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I Kultura artystyczna Polski początku l,at trzydziestych, kiedy dali się poznać 
Themersonowie jako autorzy filmów, nie by/a już tą, z lat dwudziestych, 
kiedy Tadeusz Peiper rzuca/ has/o ,,miasta, masy, maszyny''. Twórczość 
Franciszki i Stefana Themersonów kształtowa/a się w znacznie zmienionym 
kontekscie: m.in. programu Karola lrzykow-skiego ,,walki o treść'', Boya 
Żeleńskiego walki z ,,piekłem kobiet'', Stanisława Ignacego Witkiewicz-a 
,,prognostycznych'' powieści i esejów o narkotykach, Andrzeja Pronaszki 
wizji teatru, Stefanii Zahorskiej publicystyki filmowej, Leona Chwistka 
koncepcji ,,wielości rzeczywistości w sztuce''. By/o to przesunięcie akcentów 
z wiodącej sztuki eksperymentującej, ku problematyce kultury artystycznej 
i literackiej, pojmowanej w znaczeniu układu spoleczneg,o, mocno osadzo,nej 

.w drażliwych kontrowersjac~1 i zagrożeniach, jakie nios/,a rzeczywistość 
lat trzydziestych, aż po rok 1939. 
Themersonowie dalej rozwijali swoje koncepcje, aż po wybitny 
antyhitlerowski film poetycko-dokumentalny, ''Calling Mr. Smith'', 
w atm-osferze nieuniknionych decyzji światopoglądowych, których wyrazem 
były m.in. powieści ,,Wyk/ad profe,sora Mma,a'' i ,,Kardynał Polcituo'' 
napisane w latach wojny. Także i w czasie i przy końcu wojny twórczość 
poetycka Stefana Themersona - oddalająca się wraz z jego ,,Szkicami 
w ciemnośc'iach'' od liryki kameralnej na rzecz obrachunku moralnego -
ukazywała się na lamach londyńskiego miesięcznika ,,Nowa Polska'', 
obok pierwodruków ,,Kwiatów polskich'' i tekstu ,,My, Żydzi polscy'' 
Julian-a Tuwima, obok wojennych wierszy Marii Pawlikowskiej i Antoniego 
Słonimskiego, studiów historycznych Ksawerego Pruszyńskiego, esejów 
o kulturze Stefanii Zahorskiej, nadchodzącej z kroju anonimowej poezji 
konspiracyjnej i świadectw więźniów Oświęcimia. 
Później przyszła w życiu Themersonów znajomość z Kurtem Schwittersem 
i Bertrandem Russellem, ale przecież pozytywną recepcję filozofii, 
pacyfizmu i moralistyki Russella akceptowa/ by/ Themerson znacznie 
wcześniej; o w poetyce colloge'u, którego genezo sięga pośrednio 
poetyki dadaizmu i wczesnej poezji wizualnej, ćwiczyli się Themersonowie 
już w swych pierwszych filmach - ,,Aptece'' i ,,Europie''. Splot powinowactw 
z wyboru nie jest przecież najważniejszą i jedyną przesłanką pracy nad 
przygotowaniem niniejszej wystawy i towarzyszących jej pokazów filmowych. 
Themersonowie - Stefan swoją wybitną eseistyką filozoficzną, molo dotąd 
w Polsce znaną, a Franciszka Themers,on - swoim malarstwem, typografią 
i scenografią - są modelowym przykładem niezawisłej myśli twórczej, jak 
gdyby niezależnej zarówno od kompleksu polskich losów, jak i od pułapek 
bezkryt;•cznej ufności w obietnice racjonalizmu anglosaskiej filozofii. 
Właśnie niezależność sposobu myślenia - czego przejawem są powieści 
i opowiadania Stefana Themersona - sprawia, że wszelki-e zasady 
o priori, czy to taktyki sprawowania władzy i filozofowania, czy gustów 
estetycznych i przeświadczeń etycznych - są podważane przez postawę 
twórczą tych dwojga ludzi. Nie ma prawdy, pisał Themerson, która by nie 
stała się z czase,m prawdą minioną. Takie przeslani-e tkwi także w seriach 
opowieści rysunkowych Franciszki Themerson; nic dziwnego, że oboje 
aktualnie interesują się bardzo twórczością paru znakomitych polskich 
rysowników, nazywanych (niesłusznie) satyrykami, którzy demistyfikują 
sylogizmy i odsłaniają nieprawości. 
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Muzeum Sztuki, prezentując obok twórczości filmowej i dorobku 
edytorskiego tych dwojga autorów, dziel-o literackie Stefana Themers,ona 
i malarskie Franciszki Themerson, pragnie udokumentow·ać łączność 
zachod_z_ącą między tymi dziedzinami ich zainteresowań. Pragnie też 
w_y~eln_1c _lu~ę. o?n~szącą się d~ wiedzy o ich dziele. Okazją po temu jest 
p1ę~d_z1es1ęc1olec1~ ich pracy tworczej. Pokazujemy zatem wszystkie• 
1stn1eiąc7 dotąd_ filmy Themersonów. W czasie trwania wystawy 
preze_ntuJ~~y tez w Łodzi filmy, których autorami są uczestnicy francuskiej 
1 ang1elsk1eJ awangardy filmowej, z którymi Themerson nawiązał kontakt 
w latach trzydziestych . Filmy te były prezentowane w 1937 roku z inicjatywy 
T~emersona pod auspicjami redagowanego przezeń czasopisma ,,f. a." 
(film_ art~stycz~yJ w Warszawie. Pragnę podziękować instytucjom kulturalnym 
?ng 1el~k1m, ~r1t1sh Council i British Film Institute, za wydatną pomoc 
1 wypozyczen1e nam filmów brytyjskiej awangardy (m.in. Basila Wrighta, 
Johna Griersona, Len Lye'a). 

Obcowanie ze Stefanem i Franciszką Themerso~. z konieczności rzadkie 
z powo?u oddalenia: jest d·la każdego, kto mia/ ku temu sposobność, 
praw~z1wą ~atysfakcJq, nauką i urzekającym przeżyciem. I za to Pani 
Fran.c1szce I P_a~u Stefan-owi gorąco dziękuję, w imieniu swoim, 
:"'spolpra~o':"~ i'~ow ~ _Muzeum Sztuki, a sądzę, że i w imieniu czytelników 
Jego pow1es~1 _1 e_seiow ora~ sympatyków jej malarstwa. Czynię to też 
zap~wn~ w 1r:r11en·1u tych, ktorzy na wystawie po raz pierwszy być może 
obeJrzą ich filmy, a ~oże jeszcze i tych, którym uda/o się u.słyszeć 
,,operę semantyczną Stefana Themers-ona, wystawi.oną w Polsce w 1981 r. 

Ryszard Stanisławski 
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In the 1930s, when Stefan and Franciszka Themerson produced their 
first films, P,olish art scene was no longer what it hod been in the early 
twenties when the Constructivist Tadeusz Peiper hajled ''town, masses 
and machines''. The Themerson's art took shape in a new context created, 
a m-ong others, by Karol I rzykowski's '' struggle for content'', T a-deusz Boy 
Żeleński's campai•gn ·against the ''h·ell of women'', Stanisław Ignacy 
Witkiewicz's ,,prognostic'' novels and essays on narcotics, Andrzej 
Prona·szko's theatrical visions, Stefani,a Zahorska's film criticism, and Leon 
Chwistek's concept of the ''multeity of reality in art''. All these facts 
monifested a shift of emphasis from pure experimenting onto the who·le 
culture (art and literature) conceived as part of the overall social 
reality with its thorny and threatening conflicts which appeared in the 
thirties . 
Later development of Stefan and Franciszka's work which culminated in 
''Calling Mr. Smith'', an outstanding poetic ducumentary about the Nazi 
atrocities, was also marked by a constant need to make morał an,d 
phil~ophic options. During the war, especially in its later stages, Stefan 
Themerson's lyrical poems gave way to poem,s on morał issues as 
exemplified by his ''Głosy w ciemności'' (''Voices from the Darknes·s''). 
His poems appeared in the ''Nowa Polska'' (''New Poland'') monthly 
issued in London wh ich a lso pub I ished Juli a n Tuwim' s ''Kwiaty polskie'' 
(''Polish Flowers'') and his essay ''My, Żydzi polscy'' (''We, Polish Jews''), 
Maria Pawlikowska's and Antoni Słonimski's wartime poems, historical 
essays by Ksawery Pruszyński, Stefania Zahorska's studies in culture, the 
anonymous poetry sent from occupied P-oland and documentary 
materia Is on Auschwitz. 
Then carne the period of the Themersons' friendship with Kurt Schwitters 
and Bertrand Russell. But it was much earlier that Themerson was 
interested in the Russell's philosophy, pacifism and moralism well known 
in Poland. The collage compositi•on directly originating, as it did, from 
Dadaism ·and ''visual poetry'', w-as already applied by Stefan and 
Franciszka Themerson in their early flims, ''Apteka'' and ''Europa''. But 
when we set ourselves the task of compiling the present exhibition and the 
accompanying films it was not only or primarily to trace the Themersons' 
complex affinities. Their art: Stefan's brillant philosoph,ical essays stili 
barely known in Poland and Franci,szka's painting and drawings, 
typographi·c and stage design, offer a · perfect example of an autonom·ous 
creative spirit which seems to escape ''Polish n-ational complexes'', as well 
as risks involved in an idiscrimin,ate acceptance of the ~ational 
English philos-ophy. 
This intellectual independence and ir,ony, so clearly visible in Stefan 
Themerson's novels an-d stories, prompts the two artists to question all 
''a priori'' views whether they concern politićol and philosophical 
strategi es or aesthetic theories and eth ie preferences. For Themerson, all 
truths inescapably loose their meaning. This is implied in both his novels 
and in her cycles of drawings; so it is only natura! th,at at the present 
moment they are particularly interested in the work of so,me oust,anding 
young Polish artists whose drawings exposing falsehood and co,rruption 
areJ'naptly called satirical drawings. 
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By presenting, the Themersons' films side by side with their typographic 
W?rks, Stef_an s books and Franciszka's paintings, drawings an,d designs, we 
w1sh to br1ng out what all these works have in common; and also to fili 
serious gaps in the generał knowledge about their art. The fiftieth 
anniversary of their activity offers an opportune moment to accomplLsh 
these aims. 

In connection with the exhibition we are also presenting the 
Themersons' early films which survived the war and those made by them in 
London, as well as French and British avant-garde films which, on Stefan 
Themerson's initiative, were presented in Warsaw in 1937 under the 
auspices of the ''f.a." (artistic film) magazine edited by him. We wish to 
ackno,wledge gratefully the help extende,d to us by the Briti·sh Council an,d the 
British Film Institute which have lent us films by avant-garde British 
artists (Basil Wright, J,ohn Grierson, Len Lye). 
I would also like to add that personal contacts with Franciszka and 
Stefan Themerson, infrequent though they are because of the distance, 
o.ffer a most rewarding and enchanting experience to everyone who has an 
opportun_ity to meet them . . And this is one more rea,son why I wish to express 
my heart1est thanks to them both personally and in the name of the 
Museu·m staff, in the name of admirers of Stefan's novels and of 
Franciszka's paintings, in the name of our visitors (some of who,m will see 
their film•s for the first time), and perhaps also in the name of those 
who hod the occasion to listen St,efan Themerson's ''semantic opera'', 
staged in Poland in 1981. 

Ryszard Stanisławski 

Stefan Themerson, Fotogram, 1929 

Urszula Czartoryska 

Doświadczenia wizualne, teoria i praktyka 

O ,,widzeniach'' 

Twórcz,ość filmowa i działalność edytorska Franciszki 

i Stefana Themersonów, dorobek p,isarski i doświadczenia 

muzyczne je,g,o, oraz t.ivórczość malarska, typograficzna 
i scen,ograficzna Franciszki Themerson, należą d-o 

najb,ardziej konsekwentnych od pięćdziesięciolecia zjawisk 
p,olski,ej sztuki. U,niwers,alizm - w zna,czeniu 

wielodyscyplina,rnych fo·rm tej twórczości, a także 

w znaczeniu ,odnos,ze,nia się d,o uniwersum intelektualnego 
współczesneg·o czfo,wieka - sprawi,a, że autorzy 

wybitnego fil,mu „Eur•opa" mają stale zagorzałych 

wyznawców w wielu różnych krajach. Dzieje się tok 
głównie dzięki twórcz,ości literackiej Stefa,na Themersona 

i malarstwa jego żony, ale przecież nie tylko. Próba 

interp,retacji wielowarstwowego dzieła artystycznego 

i filoz,oficzneg,o Stefana Themersona przekona nos 

(z ka:nieczn,ośc;i p,rz,ez pobieżne tylko o,mówienie) 

o istnieniu sprzężenia zwrotnego między modelami 

antropologicznymi, jakie poznajemy w książkach „Wykład 

profesora Mmaa" i „Kardynał Polćituo", modelami 
mo,ralnoś:::i i polityki w op,o·wieściach „Bay,amus" i ,.,Tom 

Harris" oraz w filmach „Przygoda człowieka poczciwego" 

i „Calling Mr Smith", a m·odelami eksperymentalnej 

muzyki w operze "św. Franciszek i wilk z Gubbio" czy 

też eksperymentu optyczno-muzycznego w filmie "Oko 
i ucho". 

Na pierwszych stronach powieści „Wykład profesora 
Mmaa" czytamy, że pa,n docent Themeris Stefann,os, 

zasłużony termit-badacz, przegryza i przeżuwa książki 

w bibliotekach ludzkich i tłumaczy treść tego, co w 

opozycji do wąchanego języka termitów gatunek homo 

zapisuje horyzontalnie od lewej do prawej na celulozie, 

Rezultat tego tłumaczenia jest zródlem naukowego 

poznania gatunku homo przez termity, równoległym do 
doświadczenia płynącego z przegryzania sprzętów 

i pogrzebanych ciał istot ludzkich. Z badań nad 

książkami Maeterlincka profesor Mmoo wyciąga 

Stefan Themerson, Fotogram, 1930 

metodologiczny wniosek, gorszący inne termity: 

„Jeśli ktoś wydaje swojq opinię o przedmiocie, który 
znamy lepiej niż on go zna, nie przedmiot opinii, ale 
osoba opiniodawcy staje się ośrodkiem naszych 
zainteresowań. Pożarta przez doc. Stefannosa praca 
opisująca nas staje się niewyczerpanym źródłem 

informacji nie o nas, lecz o jej autorze, o h om o. 

Taka jest względność rzeczy tego świata''. 1 

W tych zdaniach Stefana Themersona zawarta jest teza 

programowa jego zainteresowań komunikatem 

i przekładaln,ością kodów, pojętych możliwie najbardziej 

uniwersalnie, oraz przedstawiony jest jeden z problemów 

dotyczących pr1;ekazu, mianowicie zagadnienie 
autoreferencyjności. Ważny wątek dorobku Stefana 

Themersona - w zakresie np. fotografii abstrakcyjnej, 

filmu, literaturr i eseistyki - wskazywałby przede 

wszystkim na to, iż autor zastanawia się, jak treść 

przekazów jest przekłada!na wskutek wymienności 

ich struktury, jak stworzone przez społeczeństwa reguły 
przekazów oddzielają odbiorców od' prawdy o 

rzeczywistości. Wydaje się, że nie wyczerpuje sensu 

themersanowskich inicjatyw pisars'k,ich, wyraż,ana p,rz,ez 

autora chęć ironicznej demitologizacji reguł logiki 

wprzęgniętej w służbę określonych interesów 
intelektualistów i rządzących. Tym bardziej takie aspiracje 

nie wyczerpują znaczenia tego, co Themersonowie 

stworzyli w zakresie sztuk wizualnych; tymi ostatnimi 

zajmiemy się tu w szczególności. 

W eseju „O potrzebie tworzenia widzeń" (1937) 2 Stefan 

Themerson postawił avant la /ettre problem relacji 
kultury d,o natury. Wyraził przekonanie, że garść iskier 

ciśniętych w górę przez dziewczynę buszmeńską, które 

- jak mówi miejscowa legenda - stały się gwiazdami, 

była pierwszym aktem kreacji filmowej jako świadomie 

sprowokowanej' i percypowanej ekspresji widzialnej, i że 

pierwszym ekranem był nie dwudziestowiecz,ny plaski 

ekran naprzeciw fotela unieruchamiającego widza, lecz 
.,ogromna na krańcach płaskiej ziemi oparta kopula, 
przedstawiająca tajemnicq tchnqce negatywy, liryczne 
fotogramy, dalekie i dziwne widoki gwiazd", 



Stefan Themerson, Fotogram, 1930 

Stefan. Themerson, Fotomontaż, studium do filmu „Europa''. 1931 

Kultura w tej themersąnowskiej ko-ncepcji, gdzie film jest 
najpełn·iejszą formą kreacji, n,ie sto n,o,wi przeciwstawien,ia 

natury, jest a,rtykułowaniem „widzeń" przez patrząceg,o. 

Dla patrząceg ,o na świat natura jest tw,orzywem; autor 

przeczuwa, że już ludzie średniowiecz-a i niecywilizowani 
Eskimosi byli dysponowani d,o chłonięcia taki,eg,o „kina". 

Bez d,o,datk,owych z,abiegów nad syntaksą, natura staje 

się czymś więcej niż bodźcem d ,oznań estetycznych, staje 
się sa'ma widowiskiem, któremu sens ,nadaje r,ozumny 

odbiór widzów, 

P,odobnie ma się sprawa z czynnikiem przypadku 

(niezamierzonych deformacji obrazu film,owego oraz 

intencjonalnych odkształceń od rea,lizmu). Jedn,i mówią, że 

przypadek zakłóca, Themerson zaś dowodzi, że może 

stanowić skład,nik dzieła czł•owieką, który mu nadaje 

znaczenie. Czynnik przypadku, nazwany „niechlujstwem" 
jest przedm,iotem „pochwały" Themersona. Możemy 

d .ziś odczytywać to rozumowanie podobnie, jak 
stwor,zo-n,e w latach trzydziestych przez p,olskiego 

artystę, Ka-rola HHlera, p,ojęcie „zrewoltowania materii", 

odnos•zące się do heli,ografii, możemy też obie te 

propozycje porównać z Marcela Duchampa aktywną 
postawą wobec zastosowania czynni-ko przypadku - prawa 

grawita,cji, procesów zniszczenia przedmiotu przez 
deszcz - w jego wł,a:snych, po,wszechnie znanych dziś 

dziełach. 

Taka generalna, a obecnie bliska nam perspektywa 

ogarnięcia natury jako rzeczy gotowej w procesie 
twórczym, ucieleśnion,a został-a w fotogramach 

Themersona. Są to np. negatywowy ślad stopy na 
• 

papierze foto,graficznym, białe cienie przedmiotów 

trójwymiarowych, nie dające się identyfikowoć ksztołty. 

Filmowe zastosowa,ni-e fotogramów w „Aptece" 
i „Euro,pie" (ruchome światło padając,e na przedmioty 

dawało wrażenie ich ruchu) spra•wia, że fotogramy 

Themersona są integra·lnq częścią jeg-o całeg ,o d,orobku, 

niezawisłego ,od wpływów np. Ma,n Ray,a. W angielskiej 

poszerzonej, niepublikowanej wersji e~eju „O potrzebie 

tworzeni-a wid .zeń" - "The Urge to Create Vis+ons" 3 

(1944-5), Themerson powołał się już nie tylk,o na 

tradycję latarni magicznej i _camery obscury, ale i na 
Karola lrzyko,wskieg-o. Przyt,oczył sugest,ię lrzy·kowskiego 

z 1913, aby film był nie tylko dramatem ludzkim, ale 

bogatym optycznie dra,mate,m kosmicznym. Dodajmy, że 

Irzykowski pisał też słowa, który by mogły być mottem 

awangardy, w ksfążce „X Muza", z 1924 ro,ku: 
„:Żyjemy w morzu materii ( ... ). Nie tylko pływamy wśród 
materii wielkimi kręgami, lecz takie jak ryby pluskamy 
się no jednym miejscu porus:Zojqc z lekko pletwami. 
Sztuka, która by to współżycie pokazywało, jest zaledwie 

nadpoczęto ( ... ). Kino, zwierciadło widzialności, 

rzeczywistej i urojonej, znanej i przyszłej, ma właśnie tę 

widzialność skupiać, wybierać, pomnażać, pokazując ją 

również „in statu nascendi", i to nadaje mu już ostateczn,:z 
godność. Z /aktu codziennego widzialność zmienia się 
wówczas w rzecz uroczystq i cudowną. W jakimś 

metaforycznym przedłużeniu korzenie widzialności 

i niewidzialności może się zrastają, tak, jak według wiary 
Schellinga przedmiot i podmiot sq tym samym''. 3 

P,odo•bni-e pioniers,ki - o znacznie bordrie,j spójny 

i ko,mpletny program d,otyczący możliw,ości 

eksperymentowani-a w filmie - obrazów abstrakcyjnych 

in,spi rowanych dziełem muzycznym - zaproponowało 

Stefanio Zahorska, drugi cz,oł<owy krytyk film,owy w Polsce 

tego czasu, w paru artykułach z 1928 roku (.,Film 

abstrakcyjny" i „Treść i obstrokcjo" w piśmie „XX Wiek"), 
zanim w ogóle w Polsce powstały utwory filmowe tego 

rodzaju. Na uwagę zasługuje fokt, że Zahorska znalozło 

m,ożliwość zintegrowanio wizji abstrokcyjnych efektów 

świotło i -obrazów inspirowonych strukturami prz,edmiotów 

oraz -ogólnej konstruk,cji wzorowonej no budowie dzieło 

muzycznego. 
W jednym z tych artykułów czytamy: .,Apercepcja 
rytmicznej gry form wymaga oczywiście ogromnego 
wysubtelnienia zmysłowego aparatu chłonnego, ogromnej 
wrażliwości oka i wyrobienia tej drogi, która prowadzi od 
wrażenia wzrokowego do przeżycia wewnętrznego. linia, 
która dzieli/a, jak przecięcie nożem, jaskrawa plama 
świat/a, która pojawia się nagle na czarnym tle jak os,try 
krzyk; powolne ślizganie się cieni, zamieranie jakiejś formy 
w płynnej szarości - to wszystko może dać pzeżycia silne 
; głębokie, pełne treści: jeśli istnieje to cale nastawienie 
.się wzrokowe i możność wewnętrznego współgrania. 
I niekonieczgie muszą to być przeżycia mgławicowe. 
W następstwie i rytmie tych zjawisk istnieć może, a nawet 
musi, logika ukrytej idei ( ... ). tycie w biegu i stawanie się, 
życie ludzi i życie rzeczy zmienne i bieżqce, życie każdej 
powierzchni każdego przedmiotu - to, czego żadna 
sztuka dotąd nie by/a w stanie oddać. Fabula w danym 
wypadku staje się łańcuchem przyczynowym, który wiqże 
i zespala „aspekty" życia i stwarza dla nich fikcyjny 
o ś ro de k ( ... ). Film abstrakcyjny - muzyczna gra farm 
- stwarza odrębną dziedzinę wrażeń i przeżyć. Możliwości 
rozwojowe które w nim tkwią, są wręcz nieobliczalne''} 

Th,emersonowie, już będąc ·dwudziesto,paroletnimi autora.mi 
czterech awangard,owych filmów, o,p,artych na nerw,owy.m 

monta,żu i poetyce snu, z zainteresowani-em zaczęli 

poznawać dorobek filmowy awangardy europ,ejskiej. Joko 

redaktor czasopisma „I.a" (film artystyczny), Themerson 
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Stefan Themerson, Fotomontaż, 1931 
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Stefan Themerson, Fotomo ntaż, 1931 

opublikował w 1937 arty·kul Laszlo Moholy-Nagy, 
,.Foto,grafia jako wspólcZ!es:n,a ,o,biektywna form.a widzenia", 

który - jako pochwala dosłownie . o·ptycznych, 
techn,ologicznych m,ożliw,ości fo,t,ogr,afii i o•perowania 

ka .merą - wydaje s·ię być w niezgod.zie z po.etyką 
własnej pracy Themersona, która przede wszystkim 

.spełniała po•Średnio to, c,o Irzykowski nazywał 
„tożsamością widzialności i niewidzialności, przedmiotu 

i podmiotu". 

Migotanie realności roz,b1ite,j na odpryski, które znamy 

z ·oc,alalych fragme,ntów „Eu,ropy", pośrednio przenosi 

w strefę symbolu - temat lustra, odbicia,. który powtarza 

się w późniejszych dziełach, także w powieści „T,om 
Harris." Mam na myśli m.in. lustrzane drzwi szafy nie.sionej 

prz.ez dwóch ludzi idących ty/em p,rzez miasto i las, 

odbijające twarz•e, domy, drzewa, kwiaty l ,eśne,, ptaki 
i chmury (film „Przygoda czlowie,ka po•cZ!ciwego"). To 

lustro w lesie je•st tu jak gdyby metaforą wolności, 
Z!d,ania się na blogosla,wiany •przypadek. Myślę też o 

re•la,cjonowanej przez narrat,ora wspomnianej powieści, 
pró,bie Toma z odbiciami kilku luste,r. Próba ta mo mu 

pomóc zgłębić pra •widłow,ość i nieprawidlo•wo,ść 

powstawa,nia symetrii odbić. Jest t,o przykład 
themersonowskiej fragmentaryzacji uniwersum przez 

pociętą strukturę komunikatu. C,o więcej, podobna 
struktu•ra odbić jest we wsp,o,m,nianym fil·mie poddana 

d•enuncjacj,i: w końcu filmu szafa z lustrem okazuje się 
być tylk,a ka,drem bez zamknięcia, przechodnim dla ludzi, • nic nie s·krywającym, kiedy wrogowie maszerow,ania tyłem 
odnajdują szafę. Taka denuncjacja jest zabiegiem 

po,dejmowanym nieraz przez artystów video końca lat 

70-tych, którzy ujawniają, jak to określa Douglas Davis, 
że telewizja jest nie oknem, lecz przedmiotem, któremu 

siła o,brazów jest jedynie da.na iluzoryczni•e. 

Rozluźnie·nie rygoró·w narracji w imię zba·dania 

możliwości medium, o czym mówi/a Franciszka Themerson 

w 1931 na spotkaniu z publi,cznością po projekcji 

. ;: 

' ( 
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Stefan Themerson, Collage, 1932, wł. autora 

pierwszego filmu „Apteka", ,a Stef.an Themerson także 
w kilk·u wywiadach prasowy·ch po projekcji „Europy", 

uświadam•ia samo.istność pokazu filmowego ja,ko nowej 
caloś,ci o charakterze collage',owym.5 Ich filmy, wpra·wdzie 

nieliczne, uzyskują wielowymiarowy kontekst w esejach 

teoretycznych Themers·ona ,o•raz w rezultatach ich 
współpracy typograficzn,o-po,etyckiej, w s,amodzielnych 

pró,bach obojga w zakresie muzyki i teatru. Maski 

i scenografio Fra,nciszki Themerson ,do „Króla Ubu" 
i do „Opery z,a trzy grosze" są w ogóle - dzięki 
p·olączeniu aktora i ma,rionety - manifestacją poetyki 

c,ollage'u, 

Różne sztuki - przesłanie jednobrzmiące 

Zasadą niemal stalą jest tu interferencja języków i takie 

ich o,panowanie, iżby dolo się przełożyć film na poezję, 
rysune,k na typog .rafię, mu.zykę na obraz filmowy, tekst 
dopas•ow.ać do wizji, n,ie na zasa•dzie wzajemnej ilustracji, 

lecz koherencji treści, ·wlaśc·iwej każdemu z nośników. 
Nośno,ść se·mantyczna wczesnych filmów Themersonów 

była eksperymentowano, jak s·ię eksperymentuje 
z drożnością kodów w każdej dziedzinie komunikacji. 

O filmach, którym towarzyszyła muzyka instrumentalna 

(C.zajkowski - niemy film „Europa", Ra,vel - dźwiękowy 
już film „Dro,biazg me•lodyjny", Lutosławski - ,.Zwarcie", 

Kisielewsk•i - ,.Przygoda czlo•wieko poczciw•ego"), prasa 

ówczesna wypowiadała się nierzadko nieprzyc hylnie, nie 

wykazując zrozumienia dla osiągniętej przez autorów 

swoistej spójności dźwięku i obrazu; Je,dynie najlepszy 

kry·tyk, Stefania · Zahorska pojmowało, że koherencja 

eks,presyjności jednej warstwy filmu z drugą jest zabiegiem 

świadomym. 

To, że wz·aje•mna z.bieżność kodów bę,dzie go interesowała, 
wyrazi/ Themerson już w artykule o możliwościach 
twórczych radia. 6 W ,artykule tym (1928) chodzi 

o abstrakcyjne sposoby zbliżenia się do rzeczywistości, 
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Okładka pisma „f.a." (film artystyczny), nr. 1. 1937 

które odpowiednio w filmie i w radiu dają możliwości 
w zakresi•e ,obrazo,wości i o,kustyki. Themerson wyobrażał 
sobie d,o.znawa,nie przyjem ,ności, wynikające ze 

słuchani•□ i 01b.serw•owonia, .ze słuchawkami, naprzeciw 
ekran,u, w negliżu domowym, ko·skody obrazów i dźwięków, 
nieznanych ,o,ni z muzyki □ •ni z realistycznego filmu, 
wz,boga,c•onych o efekt głębi i stere,osk,o,pii, dojący,ch 

· wrożen•i,e n,aniocoln,ości wizji. T.oka prognozo prywatnego 

obc-ow,o·ni.a z dziełem oudiowizuolny·m wydaje się 

nieodległa od kon·cepcji o-rtystycznych końca lot 70-tych, 

n,ie tyle takich, jak telewizja w ,ogóle albo jak ,;kino 

ro.zszerzone", ile przede wszystkim takich, jak dowolny 
indywidu,olny wybóT-·odbiór programów ·artystycznych 

te,lewizji kablowej. 

No temat k·onieczności podjęcia równoległych 

doświodc2:eń dźwiękowo-wizyjnych Themerson pisał 
w roku 1944 po n•ojwożniejszej swej próbie, po filmie 

.,O,k•o i ucho": 
„Możemy stworzyć tony muzyczne, które przedtem nie 
istniały w naturze, możemy też tworzyć odczucia wizualne, 
które pojawiają się na ekranie. Zachodzą /iczhe 
zbieżności między wrażeniami muzycznymi i wizualnymi. 
RYTM. Nazywamy czasem tony «wysokimi" (co jest 
terminem oanoszącym się do widzialności), czasem 
nazywamy je «niskimi», mawiamy: «jasny, czysty, 
przejrzysty dźwięk», mówimy też: «ciemny, cięż_ki, gruby, 
rozdęty». Mówimy często o «linii melodyjnej», o 
«wdzięcznej, falistej linii", albo o «gwałtownej» czy 
«kanciastej», może być ona «prosta» lub ozdobiona 
«arabeską» nut ... ". 

Omówiwszy filmy, których au\.orzy (Germaine Dulo·c, 
Fisch•ing·er) mieli ambicję stworzyć ekwiwalent muzyki, 

The_merson_ konkl ud ,owoł; 
„Jednakowoż niewiele jeszcze problemów wzajemnej 
zależności obrazu i dźwięku i wynikających z niej 
możliwości artystycznych rozwiązano w tych li/mach. Wciąż 
brak nam w tym zakresie propozycji konwencji, 
potrzebujemy ustalić najbardziej podstawowe konwencje, 
aby pójść dalej i móc prowadzić doświadczenia nad 
projektami bardziej interesującymi i skomplikowanymi. 

. 

Stefan Themerson. Szkic koncepcyjny urządzenia do zdjęć trickowych 
stoso~onego przez autora przy produkcji pierwszych filmów, ok. 1930, 
(kamera rejestruje z dołu przedmioty leżące na kalce i szybie), rysu• 

nek, 1946, wł. pryw. 

Powinno się wypróbowywać takie możliwości, podobnie 

jak i wszystkie inne, przewidywane przez artystę 
i stymulujące jego twórczość. Jest to pożyteczne zawsze'. . 
nawet wówczas, gdy nie zakłada się z góry przydatnosc, 

albo eksperyment się nie udaje".7 

Taką zawrotnie trudną próbą było w filmie „Oko i ucho" 

synchronizocj-o, b,ez obecnie stosowanych środków, np. 
obrazu scho.dzących się ku środk,owi kręgów na po1wierzchni 

wody - z frazami pieśni Szymanowskiego (pieśń 4) oraz 

no·we zupełnie doświa·dczenie stw·orzenia diagramów 

w posta,ci linii i geometrycznych zmiennych plam, które 
odpowi,odoły frazom głosu i frozo,m każdego instrumentu 

osobn•o oraz wysokości tonów (pieśń 3). Mistrzowska 
odpov,;iedniość tych diagramów do muzyki osiągnięto 
z,ostoło n,o podstawie precyzyjnego zapisu, sekunda po 

sekundzie, klot-ko po klatce, porząd ·ku cz,os•owego fonii 

i wizji; rysunek służą-cy za prog-rom synchronizacji przetrwał 
u autorów fil·mu. 
Podobn·ie j-ok rozw,oż,on,io na•d muzyką, tok i za.godnienie 

p-rzys·to·wol,ności wizji m,olorskiej z „widzeniom·i" filmowymi, 

omówi/ Themerson w swym tekście "The U.rge to Creote 

Visions". Przyto,czol tom wiele dowo,dów n,o i.sinienie 

filmoweg,o ko,ntekstu molorstw•o Kondinskieg·o, które 

„być może jest kadrem nieistniejącego widowiska 
filmowego", i malarstwo Picasso, które może być 
ekwiwalentem zamrożonej narro·cji filmowej. Dod.o,m, że 

zo,ch,odze.nie sprzęż-eń zwrotnych między bodźc,omi 

z mediów - z fotografii - i kr,eocją malarską, nieobce 

by/,o Malewiczowi i jego ascetycznej i mistycznej 
•ideol.ogii su,premotyzmu. Malewicz w niemieckim wydaniu 

„Gegendstandlose Welt'' (1927) ·obok wykładu zasad 

suprematyzmu Z•omieścil m.in. fotografię lotu klucza 
ptaków na niebie, czyli obraz jakby nojulotniejszej formy 

natury; zestawienie to potwierdzi/o dynamiczny 

i efemeryczny ch,orakter dziel suprematyzmu. 

Szczególnym wypadkiem kondensacji prz·ekazu jest .pismo 
i d,ruk. Themers,onowie obserwują je n,o różnych poziomach. 

Jeden, n,ojogólniejszy, to książko jako zapis m,yśli, drugi 

- książko jako- zes,pół typograficzny tek.stu i plo·styki 
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Zaproszenie na pokaz polskich filmów awangardowych, (m . in . .,Euro

py") priez redakcję „Linii", Kraków, 1933 

drukarskiej; ostatni p,oziom rozpatrywania pismo to 

plo;zczyzno „badań molekularnych" na,d zbiorem _słów 
i liter, traktowanych jok,o znak, graficzny i konwencionolny, 

zarazem semantyczny, oż po semantykę samej ,czcionki. 

Fascynację typografią dzielili Themersonowie z polską 
awangardą k,on.struktywistycz·ną; odz.iedziczyli ją po 

Mieczysławie Stczu,ce, autorze ·slynneg:> uklad·u 
. , . 

graficznego „Euro.py" Anatolo Sterna, powtorn1e 
wydoneg•o facsimilowo przez nich w oficyni·e Goberbocchus 

Press. Themerson•owie uczestniczyli w doświ-odczenioch 
' , p " np nad typografią, obok ortystow z „ roesensu , • 

Wlodyslawo Strzemińskiego i innych, którzy 
zrewolucjonizowali typografię polskiej prasy masowej 

lot 30-·tych. F,ro,nciszko Themerson ilustrowało . , . 
fotom•o•ntożo,mi nowele Stefana drukow•ane w p1sm1e 

.. No,o,kolo świata" w roku 1930. Proco Themersonów 

dotuje się od książek dla dzieci, takich jak „Pon Tom 

buduje dom", która było colo sko,mponowono no grze 

kartkami. 
Themerson,owie w oficynie Goberbocchus poszli inną 
dro,gą niż Władysław Strzemiński, autor teorii „druku 
funkcjonalnego". Układy graficzne Franciszki Themerson 
bliższe są dadaistycznej „przygodzie", dzięki np. grze różnych 
krojów czcionki, dzięki połączonym z rysunkiem slrono.rn 

pis,onym ręczni·e, układom przestrzennym s,kłodonego . 
papieru. W ich koncepcji ideogram najprostszy, drukarski, 

łączy się z rysunkiem figuratywnym i z k,onfigurocją 
tekstu maszynopisu. Tekst pisany no maszynie odgrywa 

tu specyfic.zną rolę: wpro,wodzo elerne.nt dynamiki, 

prY'watności, improwizo,cji intelektualnej, tak jak to ma. 
mi,ejsce w „Semonti•c D·ivertissements". Pojawia się także 

• • 
fascynacjo samą literą, czy elementa•rnym ze.stow1en1em 

liter w porządku czytelnym albo celowo pozbawionym ' 

sensu. Themerso·n napisał wstęp do książeczki „Begin 
agoin, a Book of Reflą,:tio,ns and Reversols" Irlandczyka, 

zok·o,nnik·o Sylvest,ro Houedordo, s•to -nowiącej czystą grę, 

już nie tylko słów, ole i liter. Przewróce.nie litery w 
lustrzo,nym odbiciu czcio•nki, odwrócenie kolejności czytania, 

palindromy zrealizowane z wyrafinowaniem przez autora 

tej malej ks•iążeczki, Themerson interpretował z punktu 

widzenia zrewoltowanej semantyki elementarnych 
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Zaproszenie na pokaz filmu „Przygodo człowieka poczciwego", War

szawa 1938 

jednostek pismo i podważenia logiki ,reguł języka w ogóle. 

Stole jest tu wyczuwalny sch·witte·rsowski żywioł igrania 

z przypo,dkiem, niosącym określone konsekwencje 

znaczenio,,ve, zarówno w instynktownym odbiorze 
I , • • 

grofic.zneg•o wyro,żu, jak i w zowa(to~i tresc1oweJ 

poezji wizuol,nej. 
• • • • • 

Nieprzypadkowo w fil,moch Themerso,now poJaw1 aJą się 

Litery, jako czy·sty ele•ment p,l,ostycz,ny (.,Europa"), albo 

no,pisy, ston•owiące element budujący dramaturgię 
. " (trans,parenty w „Przyg.o·dzie c.zlowie,ko po,czc1wego , 

księgi i partytury w filmi,e „Colling Mr. Smith). Jest to 

czynnik oste,ntocyjn,ie ko·nlrontujący obstrok_cyjny zo~i_s 
,myśli z obro,zem no ,rzuc,ojącej się wzrokowi real•nosc1. 

T-okie k•onfrontocje, ,niepokojące i p/o,dne i,ntel,ektuolnie 

były z,owsze celem dzialo,nia Themersonów. Godność, jaką 
przypisują Themersonowie typografii i ko•ligrafii, jako 

systemem semontycrny,rn, zasługuje na najwyższą uwagę. 

Niewielkie książeczki (np . .,The Way it Wolks") 
outors,two Franciszki The,me,rs·o,n •prezentują rodzaj 

dr,omoturgii, no ks.ztolt se·kwencji filmo,wej. Dramaturgię 
, 

taką wyznaczył już mlodz,ieńczy p,omysł Themersona: cos 

w rodzaju blok-no,tesu z .k,ortkarn,i-fotogroma.mi, 
' · T k' przeznaczonymi d,o szybkieg•o przerzucani-a. o 1 

antykontemplocyjny stosunek do książki akcentuje albo 
jej ulotność olb,o też p,rzedmiotowość . W wypadku książki 
Themerso·na „Kurt Schwitters in Englon·d" takim 
czyn,nikiem jest ,o·bfitość kolorowych kartek, także obec-ność 
malej k,ortki doklejonej, skrywającej zagadkę, jak 

w zoba-wkoch dziecinny,ch; pomysł lookiej „zagadki" 

pochodzi w tym wypo-dku od Schwittersa. Pod,obnie • 
papierowość pł•oskich i jednobarwnych kukieł kartonowych, 

projektowanych przez Fron•ciszkę Themerson do 
sztokholmskieg,o przedstawienia „Króla Ubu" wykracza 

ze sfery utworu teotraln'Tf\o ku innej ~~tegorii ~ziela'. 
tomie konwencjonalną trójwymiorowosc postaci scen1•cznych 

i każe powrócić myślą do o,rchoiz.mu przedstawienia 

.,okol i'czn ,ośc,ioweg,o". 

W sprawie, którą by można nazwać pochodzącym 
z romontyz•mu określeniem „korespondencji sztuk", 
Themerso,nowie zajmowali stanowisko rel,otywne. W tekstach 
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literackich i eseja,ch Themerso•na przewija się serio 

i i -artem motyw względn,ości układu odni-esienia, z jakiego 

coś uznajemy za sztukę. Tak na przykl,ad w krótkiej 
opowieści „Hau, hau, czyli kto zabił Ryszarda Wagnera?", 

czytany pr,zypadkowo przez narr,atora tekst ogłoszenia 

firmy bieliźn,iarskiej sprzed stu lat brzmi jak p-oemat.8 

Pewien .relatywizm, ironiz,owana łagodnie próba godzenia 

sprzec_zności pojęciowych, cechuje wiele serii rysun·kowych 

Franciszki Themerson. Najpiękniejszy fragment „Kordynala 

Pi:ilćitu·o " to być może list bohatera, gdzie jest mo,wa 

,o posadzce w jeg,Ó kaplicy. Kardynał, w zasadzie zagorzały 
p.rzeciwnik p•rzeżyć nieoczekiwanych, wiążących się ze 

wszystkim, co poetyckie, pisze w tym liście: 

„Arcybiskup Meryngi zwierzy/ mi się, ii kiedy w wielkim 
pośpiechu wpadł do kaplicy, zatrzyma/ się nagle na 
jedną sekundę, aby spojrzeć na posadzkę. { ... ) To widok 
mozaiki na posadzce zatrzyma/ go, powiedział . Wydawało 

mi się dziwne, ponieważ posadzka kaplicy wyłożona by/a 
mozaiką tą już od lat wielu. Zamówi/em ją, pamiętam 
u malarza nazwiskiem Mondrian, bardzo dawno, 
w czasie, kiedy para/em s ię układaniem taktycznych reguł 

dla misjonarzy, zabierc;ijących się do nawracan ia pewnych 
szczególnie upartych logiczno-pozytywistycznych 

• ugrupowan. 
- Co chcesz, abym ci zrobi/? spyta/ ów 
malarz. 
- Chcę, abyś zrobi/ obraz abstrakcyjny -
odrzekłem. 

- Co chcesz, abym ci wyabstrahowql? -
spyta/ malarz. 
I widziałem, ie by/o to dobre pytanie. 
- Chcę, abyś mi wyabstrahował to -
odrzekłem i zarecytowałem: 
Filiae Jerusalem dicite dilecto meo, 

ąuia prae amore moriar. 
- Z czego chcesz, abym ci to wyabstrahował? 
- brzmiało jego następne pytanie. 
I wiedziałem, ie by/o bardzo dobre. 
- Z Uniwersum - odrzekłem. 

Za czym malarz zabrał się natychmiast do 
roboty. 

Posadzka mojej kaplicy jest biała. Białość ta podzielona 
jest dwiema czarnymi liniami biegnącymi naprzód d o 
o/tarza, czterema czarnymi liniami biegnącymi w poprzek 
i zawiera w sobie jeden żółty kwadrat duży i jeden mały 
kwadrat niebieski. Podoba mi się . Podoba mi się, 

ponieważ nic w niej nie jest obrazem niczego, ponieważ 
nic w niej nie jest symbolem niczego; jest tym, czym 
jest, a jednak, ile razy patrzę na nią, ile razy chodzę 

po niej, śpiewa mi: «Poprzysięgam was, córki 
Jerozolimskie, jeżeli znajdziecie mi/ego mego, abyście 

mu oznajmiły, iż mdleję z milości.,". 9 

Kardynał Pi:ilćituo, za•ciekły w,róg poezji Apoll.in,aire'a z,anim 

tę poezję p,oznał kiedykolwiek, mag przewrotnej logik,i, 

został tu pobity, a właściwie uwznioślony przez lirykę, 

śpiewającą za pośredn i ctwem dzieła Mondriana. 

O świadomości poetyckiej 

Stefan Themerson, ze swymi sympatiami dla kultury 

zrewoltowanej, plasuje się w s-amym centrum zagadnień 
sztuki o określonej ideologii. Nie istn,iały dla n,iego 

hierarchie artystyczności. Świad •omie formułowane koncepcje 

wychwytywał z,arówno w dziele poezji fonety,cznej 

Schwitters,a i Hausmanna, w „Kaligramach" Apoll,inaire'a, 

co i w dziwnych, ,odkrytych przez Teresę Żarno,wer 
w Paryżu utworach-s,pektaklach z diapozytów i aforyzmów, 

których autorem by/ Pol -Dives, Ro,sjanin. Pol-Dives 

zjedn-ał sobie Themersona poetyką .nierozerwalną „jak 
mięso i kości", zl-ożoną z rysunków na p•rzezroczach 

i sentencji -rabelaisowskich niemal , przedstawiaących 

czy s tą fa nta .zję. The•merson, który sa,m prac,ował n,ad 

filmami celowo techniką „prehistorycz,ną", cen,il w sztuce 

to, co "średniowieczne", j.ak Biblia Paupe,rum, albo to, co 

zrewoltowane i odwołujące się do repertuaru k-osza do 
śmieci, jak co,llage Schwittersa . Także malarstw-o Franciszki 

Themerson powrac-a jakby do pewnego archaizmu 
zabarwionego iro nią , j ak to krytyka angielska określiła, 

do „malarstwa ja skiniowego". 

Zai-nteresowanie zarówno Ap,o,l li na i re' m jak i dadaistami 

(Themerson pu.blik-owal - z komentarzem Jasi Reichardt -

poematy fonetyczne i korespondencję Hausmanna 

i Schwitters,a, dotyczącą ich z-amiaru założenia 

pism,a „PIN" w roku 1947), stanowi oddanie długu 

prawdz·iwym rewolucjonistom języka. Książka o lirycznych 

ide.ogramach Apolli-naire'a jest hołdem dla autora 
„K-aligramów" i erudycyjną pracą o d-awnych, barokowych 

i ·dziewiętnas\.owiecznych tradycjach naiwnej poe.zji 
wizualnej i o układach typogra ficznych Mallarmee'go. Za 

jedną z najważniejszych cech poem-atów d,adaistów 

i Apollin-aire'a autor uważał fakt, że były one przeznacz-o,ne 

z-arów-no do obserwacji „graficznej", jak i do głośneg·o 

czytan-ia, co tym bardziej eksponowało czasowy 
i płaszczyznowy, a nie tylko linearny wymiar tych 

utworów. Themerso,nowie utrzymywali znaj-omość ze 

Schwittersem w lata,ch jego pobytu w Anglii, i-nteresowal,i 

się twórczością Alfreda Jarry. Franciszka Themerson 
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wykonała dekoracje i maski oraz układ graficzny edycji 

.,Król,a Ubu". 
Sięgnięcie do tej tradycji p,olega nie tylko na rewolcie 

f,ormalnej i uznaniu ironii z-a potężną broń intelektualną, 
ale i na szocun,ku dla sposobu postawienia w ogóle przez 

tamtych artystó1w i poetów kwestii stosunku sztuki do życia. 

Sztuka jest j-e·dnym z języków. Mechanizm przystawal,noś,ci 

s.pecjalnie tego języka do rzeczywistości zmusza 

Themerso·na d,o postawien•ia pytania, w jakiej mierze 

systemy f.ormałne kie{zn·ają rzeczywistość, strukturyzują, 

zafałszowują wreszcie, jakie są ich tendencje ku 
sam,ozwrotn,o,ści. .,Myślenie o myśleniu" jest m.in. 

tematem eseju „Logika, etykietki i ciało". 10 Jakie są 

sytuacje graniczne czyte·lności? Jak p,ojawie,nie się n,owej 

treści wywołuje pojawienie się nowej formy? St,awiając 

p-odobne pytania Themerson wspomina o nowych środkach 
sztuki, od nowych wizji filmowych, po programy 
cybernetyczn,e i muzykę elektroniczną itp. Interesuje go 
moment . istotny, ,. ... kiedy forma, czyli np. «zielone„ w 
malarstwie, staje się samą treścią, czyli «wiosną ..... " 
kiedy brył,a marmuru staje się już nie tylko 
przedstawieniem Piety, ale wpro,st ., ... czystą, niewerbalną, 

nie-fizyczną treścią, osadzoną w sercu rzeźbiarza". 11) 
Th,emerso-n zważa, aby zawsz,e zachow-ać wyraziste 
rozgraniczenie .między aktywnością umysłową, wyrażoną 

w sztuce a aktywnością kreacyjną nauki, zarówno 
z jednej stro,ny n,au·k emp·irycznych, jak i z drugiej -

logiki formałn-ej, której ra-cjami i związanymi z nią 

niebezpieczeństwami i absurdami wiele się zajmował. Za 

przykład podał - w tymże eseju - że od obserwacji bryły 
marmuru drog,a lingwistyki wiedzie poprzez formuły 

fizyczne ku abstrakcyjny·m za.pisom matematy·ki, zaś od tej 

samej bryły - w rękach a,rtysty - wiedzie przeciwsiawna 

do tamtej droga ku ,, ... oczyszczeniu z fizycznej 
przypadkowości, ku głębi, żeby nie powiedzieć, 
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meta-fizyki". 12 Przychodzi tu na myśl jeszcze owa 

m-o,zaika M,o,ndri-ana, która śpiewa • ·o miłości, 

Warto tu przypomnieć, jako w t ym k,ontekście była 

koncepcj,a filmu „Europ,a". Gdyby film ten -o,calal i był 

nam lepiej znany, winniś,my ze wzglę,du na jego 

skład·nię rozpotrywać go z punktu widzenia semiologii: 
co on ·ozna,cza i co w istocie znaczy. Stefania Zahorska 

dopowiedziała językiem hu·manistyki dzisiejszej, że 

najistotniejsze zadanie widz-a wobec tego filmu, to 

przeniknięcie jego ideologii i jego symbo/izmu. 13 

Gdybyśmy p,oszli tym tropem, zaszłaby ta sama sytuacja, 

o jakiej Themerson pisał wskazując, że blok marmuru 
zostaje uogó,lniony w .,,n ·iewerbalną, nie-fizyczną treść". 

Biorąc pod uwagę jeden możliwy wypadek relacji poezji d,o 

rzeczywistości, Themerson w końcu l,at 40-tych oprac-owal 
koncepcję tzw. ,,,poezji sem,antycznej". Poiostawiojąc na 

boku niezaprzecza,lne ironiczn-e ostrze tej koncepcji, 

zwróćmy uwagę ·na jej wlościwośc- i w powyższym 

kontekście. W opowia,daniu „Bayamus" narrator 

wykłada u.roczyście zasa,dy poezji s,ema,ntycznej: 

„Zadaniem jej jest kie/znać słowa, które się tak 
wypoetycznily, ie już w nich znaczenia żadnego nie ma -
- i tłumaczyć je na taki język, który by im pierwotne 
znaczenie przywróci/ i smak dal nowy. Mia/em już by/ dosyć 
politycznych oratorstw i krasomówstw, zmęczył mnie już by/ 
ezrapoundoński jazz plus dada-merz plus swojskie 
samodziałowe rachmaninowskie glossolalia. Awangarda, 
powiedziałem sobie, wrócić musi do Diderota, tak, nie 
inaczej, do Denisa, wrócić musi do czasów, kiedy 
mężczyzni i kobiety próbowali myśleć, my-śleć; wrócić 
do tych czasów i stamtąd zacząć od nowa { ... ) Starałem 
się dodać słowom wagi, rozpostrzec je na cale poznawcze 
i uczuciowe widmo ( ... ). Metoda niby prosta: zastąpić 
kluczowe słowa wiersza ich definicjami. Ale jak to zrobić 
w druku? Jak zastąpić jeden atom słowny długą wstęgą 
jego widma? Czyli: jak wstawić 5, 10, 15 słów tam, gdzie 
by/o jedno? - i to tak, żeby stanowiły całość? Ale przecież 
Typograficzna Topografia stronnicy jest dwuwymiarowa. 
Odcyfrować je można nie tylko z lewa w prawo, ale 
i z góry w dól. Zatem, jeśli mam grupę słów, które tworzą 
ca/ość, ów bukiet imion, którymi różę nazwać można, 
czemu nie mia/bym ich drukować na wzór nut w akordzie, 
jedno słowo pod drugim, zamiast za drugim? Wewnętrzny 
Pionowy Justunek, WPJ, rozwiązuje sprawę drukowania 
Poezji Semantycznej". 

Pokrewieństwo dokonanych prób poezji semantycznej 

Themersonów, licząc w tY'm też inwencję typograficzną 

Franciszki Themerson, z ka-łigramami Apołlinoi.re'a czy 

efektem graficznym poematów Hausmanna, ston-o,wi 

d,oświa ,dczenie ba,rdz-o interesujące. Zbieżność tych 

zjawisk jest mim,o t,o względna, gdyż cytowane słowo 

. narrat,ora „Baya.musa" drwią z lirycznej metafory 
i z awangardyzmu. Themersonom chodzi tu raczej o pewną, 
świado·mie z.resztą ironi~owa ,ną, tradycję myślową, która 

wiedzie od łingwi·styczny,ch zainteres,o-w-ań polskich 

filozofów łw,owskich ·i warszawskich (do Leona Chwistka 

chętnie się o,ni przyzn,ają), -aż d-o samego Bertran?o 
Russella i jego krytycyzmu wobec aparatu pojęć i definicj-i 

filozofii. Russell jest często obecny w książkoch autora 

.. -Ka-roy.nało Polćituo", ,on s,am napisał przedmowę d,o 

„WY'kla,du pro,fe,sora Mmaa", Franci.szka Themerson 
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ilustrow-ała jego zbiór ironicznych aforyzmów. W tej sytuacji 

postul,at uzna•nia - kon,iecznej albo też d,ającej się 

kwestionować - potrzeby ścisłego języka, takiego, który 

by się nie doł zwieść mira,żom metafizyki w filozofii 

i mi-raż·om metafory w poezji, interesuje Themersona 

wespół z filozofami teg•o kręgu. Zarazem pisarz ten jest 

bezlitosny dla ja/owych i skorumpowanych myślo·wych 
konstrukcji l,ogiki f,ormalnej, o czym można się przekonać 

z jego powieści i z esejów, np, .,On Think ing in Therms o,f 

Clas.ses" i „On the philosophical importance of the non

philosophical" .15 Spra·wę tę ,pozostawia my tu na uboczu. 

Etos żarliwości 

Themers·on zwra-c,al uwagę, że - przy różnicach dzielących 

sztukę od n,auk ści·słych z jed,nej strony i z drugiej - od 

filo•zofii - cechuje je wspólna właściwość, mianowicie 

piętno ni-euniknionych . choć kamuflowanych wyborów 
etycznych. Te ostatnie są znacznie ważniejsze niż wszelkie 

inne kategorie. Nie ma żadnej racji, iżby dało się oddzielić 

przepaśc..ią zjawiska podl-egojące rozsądzeniom z punktu 

widzenia etyki od zjawis•k p,odległych analizie logicznej 

bądź regul-0m empi.rii. Usztywniony przez stulecia 
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sztuczny podział na etos -i physis jest szkodliwy, gdyż 
usuwa z pola widzenia etyczny charakter filoz-ofii i etyczne 

zc>bowiąz,ania em·pirii oraz sztuki. Themerso·n m•iarę etosu, 

w tym także polity·cznego, stosuje na przykład do walki 

o byt, która jest z reguły zdemoralizowa,na przez 

demagogiczną retorykę, jaka dopuszcza wojny czy rasizm. 

No tym polega .,/aktor T" czyli wspólc.zynnik tragizmu, 

vvynikojący z konfliktu między potrzebą zabijania w wolce 
o byt, a rów.nie naturalną, żywiołową niechęc,ią do 

zobijonio 18, Themerson przykłada mi,orę etyc.zną także d,o 

rewolucyjnych zmian w sztuce. Etos polityczny w 
europejskich świ,otopogląd ,ach a,rtystyczny,ch określany 

jest przez autora książki „Kurt Schwitters in England" 

w ten sposób, p.rzy okazji omawiania co·lloge'y tego 

o rtysty: 

,.Jeśli mieszasz bilet kolejowy, kwiat i kawałek drewna, 
sprawiasz spustoszenie w systemie klasyfikacji, na którym 
opiera się reżim, odbierasz ludzkim umysłom przyjęte 
sposoby myślenia, a przyjęte sposoby myślenia są podstawą 
Porządku, niezależnie od tego, czy jest to Stary 

Porządek, czy Nowy, przeto, jeśli podważasz przyjęty 
sposób myślenia, czy jesteś Galileuszem albo Giordanem 
Brunem z ich dziwacznymi pojęciami ruchu, czy Einsteinem 
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z jego dziwacznymi wyobrażeniami o czasie i przestrzeni 
czy Russellem z jego dziwacznym wyobrażeniem 
o sylogizmach, albo Schonbergem z jego dziwacznym 
wyobrażeniem o białych i czarnych nutach na partyturze, 
albo jednym z kubistów z ich dziwacznymi pojęciami 
o kształtach, albo dadaistą czy autorem Merz z ich 
dziwacznymi pomysłami na temat wprowadzenia 
~symetrii i rytmu zamiast zasad» {cytat z Hugo Bal/a) 
- jesteś, czy chcesz czy nie chcesz, w pośrodku 
prawdziwvch trzewi zmian po/itycznych". 17 

Tu tkwi najgłębszy siacunek Themers,ona dla dadaistów, 

którzy sztukę sprowadzili na ziemię i uczynili ryzykiem 

politycznym i wyzwa-niem ·intelektualnym. 

Niektórzy pis-arze stwarzający. swoje uniwersum, budują 

sytuacje modelowe i opisują je tak, ja·kby byli wewnątrz 

własnych modeli. Ta,k postępuje i Themerson. W powieści 

„Wykład profes,o,ra M,maa" stworzył w termitierze model 

wielowątk•owego, wieloaspektoweg,o świata ludz,kieg-o. 

Jest w tym świecie i dylem,at moro•lny wobe,c polityki. 
Oto di•alog dwóch termitów, profeso,ra Mmao z 

psych,oanalitykiem, który został napadnięty i poturbowany 

p~zez fanaty•ków inspirowany,ch przez policję: Termit 

Zygmunt Durchfreud mówi: 
,, - I ci, którzy biją i ci, co są bici, tracą i zyskują. 
Najmniej tracilibyśmy, a najwięcej zyskiwali, gdyby nas 
nie bito i gdybyśmy nie bili. Gdybyśmy po prostu mogli 
pracować, najzwyczajniej w świecie pracować tak, jak 
chcemy; a jeśli przy tym, przez przypadek choćby, przez 
zbieg okoliczności, nasza praca, taka, jakiej chcemy, 
okazałaby się pożyteczna, to już szczęścia by/oby za wiele. 

Przecież, Mmaaś, to, co się dzieje w ciszy pracowni, jest 
ciekawsze, i bardziej żywe, i prawdziwsze, i bardziej 
pełne przygód, i realniejsze, bo to przecież już sama 
materialna, namacalna Natura ( ... ). 
- Ba! - powiedział Mmaa. - Kraj, o którym mówisz, 
nazywa się Utopia. 
- I widzisz - podchwyci/ szybko Durchfreud - o taką 
Utopię warto by bić. O taką Utopię warto być bitym ( ... ), 
- Pracować nie w Utopii, ale w pracowniach takich, jakie 
są, wykładać w aulach otoczonych bitymi i bijącymi, 
pracować mimo nabitego guza i wbrew niemu, to jest 
także stanowisko. ładnego stanowiska nie powinno się 
zostawiać na pastwę losu". 18 

Themerso,n pisał nieraz, że sztuka, zarówn-o wtedy, kiedy 

tworzy modele podobne do powyżej przytoczo.nego, jak 
i wtedy, kiedy jest lirycznym ideogramem, st,anowi czynny 

wkład W określone opcje etycz.ne. Themerso,nowie byli 
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o tym przeświadcz,eni od czasów swych wczesnych filmów 

z lat międzywojennych - gdzie stworzyli na przykład 
m•odel przemocy oglupia/,ej niespodziewa,nie przez gest 

nonkonformisty (.,Przy,g·od,a człowi-ek-a poczciwego"), albo 

,gdzie wizja cywilizacji ostrzega i niepokoi (,.Europo"). 

Tak też by/,o w wypadku filmu antywojennego „Calling 

Mr Sm,ith", jakby tragicz,nego snu, który jest dokumentem, 

roz.ra,chunkiem, progn,ozą i krzykiem, nie przestając być 

poezją. Wiersze Stef.ona Themersona z okresu wojny 

publikowane w I. 1943-1944 w miesięczniku „Nowa 
Polska", wydawany•m w Londy,nie (.,Szkice w ciemn,ościach" 

i inne) stanowią podobny wyraz mo•ral,nych rozliczeń, 19 

Z takiej perspektywy dwoje autorów tych dziel patrzy 

surowo na wciąż nierzadkie tendencje historyków kultury 

d,o po-zbawienia dorobku awangardy ostrz-a ideologicznego. 
W wywiadzie dla rozgłośni ,,France-Culture" w 1978 roku, 

oceniając najw-artościowsze przymioty przedw,ojennej 

awa•ngordy polskiej, w której oboje uczestniczyli, 

Themerson tak ok~eśla te ·cechy: 

„Gorliwość. larliwość. Potrzeba nowych możliwości - na 
przykład w filmie - potrzeba kreowania wizji, pewna 
ufność, że można zmienić świat na lepsze, że nowy 
porządek - lub nieporządek - w sztuce, że nowa 
logika, nowa nauka, albo nowe potrzeby ekonomiczne, 

narzucają pokojowy stan sprawiedliwości. Wydaje się 

dziwaczne, że dzieła sztuki, stw~rzone w takim nastawieniu 
ducha i przy takim sposobie myślenia, mają dziś wartość 

czysto estetyczną albo komercja/nq''.20 

Wysoce krytyczna ocena środków porozum,ienia i 

świadomość potr.zeby ich odnowienia, pewność c,o do 

granicy między celami i środkami, imponderabiliami 
i uczciwością w d·o-borze m-ożliwej d,o przyjęcia metody 

dążenia do celu - cechy te uzupełniają obraz 

Theme,rsonów, jako wybitnych indywidualności minionego 

pięćd.Żiesięc,iolecia awangardy. Awangarda n·ie ocali/o 

swojej Utopii, ale - jak uczy esej Themersona „Cel celów" 

:-- potrafiła postawić w nowej sytuacji mento·lnej także colą 
Humanistykę .z jednej strony i całą L,ogikę - z dru·giej 21. 

Bez-cenny jest udział Franciszki i Stefana Themersonów 

w tym ważnym procesie, nie dającym się d,o~onać i·noc.zej, 
niż przez sztukę. 

Urszula Czartoryska 
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Visual Researches, theory and 

On Visions 

• praxis 

The cinematic and editorial activity of Franciszka and 

.Stefan Themerson, Stefa,n's writings and experiments in 

musi•c, and F·ranciszka's painting, typography ond theater 

.design belong among the most consistent pheno-mena in 

Polish art . of the last fifty years. Their universal art -
u.niversol both in the sense of taking multiple forms and 

of en,compassing the whole intellectu-al universe of 

contemporary man - has gained the authors of the 

im·portant film "Euro.p•a" ardent admirers in many 
countries. This is mainly due to Stefan's books and 

Franciszka's paintings - but n·ot only. Within the limited 

scope of the present article I would like to a,nalyze 
Themerson's multidimensional undertokings in art and 

phil·osophy in ~rder to show the interrelations wh,ich 

exist between the a,nthrop,ological, political an-d ethical 

models we find in his novels e.g., "Professor Mma,a's 
Lecture", "Cardina·! Polotu-o", "Bayamus" and "Tom 

Harris" and films (e.g., "The Adventure -of a Good 

Citizen" and "Calling Mr. Smith") on the one hand, and 

the models of experimentol music in his opera ("St. 

Francis and the Wolf of Gubbio") and optical- and 
-musical cinematic experiments such as "Th,e Eye ond the 

Ea-r", on the ot her. 
I.n his opening lecture Profess-or Mmaa te/l·s his ,au·dience 

about Mr. Themeris Stefanno,s, an •outsta,nding termite 

researcher who eats up humo,n libra-ries thus deciphering 

their Ć:,ontents which are recorded by homos not in the 

termites' 1-a·nguage -of sme/ls but i,n h,orizontal rows of tasie 
obstructio.ns inked fro·m left to right on sheets -of 

cellul,ose. His investigations, ·coupled with empirical 

knowledge gained by nibbling the fu,rniture and 

dis·secti,ng human bodies which a,ppear beneath the 

earth's surface provi·de termites with scientific 

knowledge about the genus colled homo. On th•e basis of 
Maeterli,nc.k's books Professor Mmaa formulates the 

following methodological conclusion which shoc•ks other 
termites: '' ... if anyone expresses an opinion on a 

. 
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• 

subject which we happen to know better than he, his 
very mistakes become a source of information not on the 
subject itse/1 but oń him who ta/ks obout it. Thus, the 
sheets of cellu/ose which Mr. Stelannos has eaten up, . 
and which deal with our· termite kind, become a source of 
inlormat:ion on their author, on ho·mo. Such is the 
relativity of the things o.f this world." 1 

These sentenc,es aptly chorocterize Themerso,n's 

preoccupatio,n wi-th . the n,ature of the messo,ge and the 

transloto1bility of oodes (u·nderstood in the widest - . . 
possible se.nse), an·d they also pose one -óf the · problems 

which arise in co,nnectio.n with the message, namely 
the problem of its s-elf-reference. Such a.n interpretation of 

this imp,ortant motif recurring in Themers,on's a-bstract 

photography, films, pros•e a,nd essays seems to indicote, 
first o.f all, thet he is concer.ned with the way the 

. convertibility of the structure of messoges affects the 

translatability of their contents, i.e., with the degree to 
whi-ch socially im,pos-ed rules of formulating messages 

separote their recipients f.rom the truth a·bo·ut reality. 

In my view, the meaning of Themerso,n's literary ven-tures 

goes beyo•nd ir,onic demytholog•izing of the rules of logic 

used •to defe-nd the porticular interests of rulers and 

intellectuals. Such ·an i-nterpretation s•eems eve,n more 

inadequate when opplied to Stefa.n and Fra•ncisz-ko 

Themers,on's achieveme·nts in the field of visual orts with 
-

whi,ch I want to deal here first of oll. 

In ·his essay on The Urge to Create Visions (0 potr2!ebi-e 
tworzen•ia widzeń, 1937) 2 Stefan Themerso,n po•sed 

avant la lettre the ,problem of the relations between 

cultu-re a·nd nature. A ha,n,dful of sparks an · Africa,n 

girl h•a·d hurled up i,nto the sky where they turned into 

stars, Themerson argued, created the first cinematic 

,pictur,e ,in the sense of ,a consciously prov,oked and 

oonsciously · perceived visu-al manifestati,on; and the 

twe.ntieth-century fiat s·creen placed in front of a viewer 

immobilized in his seat hod its early predecessor in the 

form 9f ''a huge dome resting upon the edges oł the łlat 

Earth on which mysterious negatives, lyrica/ photograms, 

strange and distant pictures of stars were projected." 

F,or Themerson who considers film as a fully-grow.n form of 
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creation, Culture a-nd Na<ture are n-ot opposites: Culture 
is for the observer -of the world his way of articulating 

imagery, while Nature is f.or him his materia-I and subject 

matter'. Themers-on su;igests that even ,.medieval people 

and u-ncivilized Eski_mos were able to absorb this type 
-of "cin-ema". No additional syntactical ,operations a.re 

needed for nature not only to stimulate aesthetic 
experiences but also to become a spectacle which the 
viewer's intelligent reception invests with meaning. 
The element -of chance (i.e., unintentional deformations of 

the ·c-inem-atic picture or intentional departures from 

realism} is treated similarly. While some hold that the 

ac-cidental brings cofusio.n, for Themerson it may become 
a -me-aningful comp.onent of man's work. The "slovenliness" 
of chance enjoys Theme.rson's "praise''. His approach 

seems similar to thai ,of Karol Hiller, a P-olish artist of 

the thirties who invented a heli-ographical concept of 

"rebellio-u-s matter"; and it is also com pa rabie with 

Marcel Duchamp's c-onscious a,p-plication of the 

occidental (e.g., of the effects -of gravitation, or of 
deterioration c-au_sed by rain) in his own, well-know-n 

works. 
This idea -of embr-acing nature as a ready-made element 

in the creative process, very close os it is to our 
present-day sensibility, is fully embodied in Themerson's 
photograms. These embrace, fo.r instance, a negative 

picture of -a foot ·printed o,n ph·otographic paper, 
pictures of white shadows of three-d·imensional objects or 

of unidentifiable shapes. Their ci-ne·matic applications in 
"The Pharmacy" (,.Apteka") and in "Europa" (where objects 

flluminated with moving light seem to cha-ng-e shapes and 

m-ove of their own _accord) make The!]lerso,n's 

photograms an inseperable part of hi-s art, o·n which 

other artists, including Man Ray, had little impact. In 

the English-langu-age unpublished version of "The Urge 

to Create Visions", (1944-45) Themerson not only 

referred to ancient traditio:n•s .of Laterna Magica and 

Camera Obscura devices but he also -cited Karol 
l,rzykowski, the Pcilish writer and film theoretician; he quoted 

lrzykowski's suggestion made i·n 1913 thet aport from 
oonveying human dram-a, film art should create a 

visua-lly po·werful cosmic drama. In his ~ook on film art 

"X Mulle" published in 1924, Irzykowski wrote: 
''We live in the sec of matter ... We not only swim amid 
matter in large circ/es; we a/so dabble p/ayfu/ly at one 
spot like fishes do when slightly moving their fins. The art 
ab/e to show this coexistence has barely begun ... The 
task of the cinema, this mirror of the ·visible - both real 
and imagined, known and future - is to compress, to 
se/ect and to multip/y the visible, · as we// as to present 
it in statu nascendi, and this is how il earns its dignity. 
The visible is no /onger an everyday fact but turns 
into something important and wonderful. The r.oots of 

the visible and the invisible may grow info one in som.e 

metaphorical extension just as, according to 
Schelling, the subject a•nd object are one".3 

An equally pioneering but much more coherent and 
com,prehensive programme ·of utilizi-ng the ,possibilities 

offered -by experiment in fi-1,m - i.e. abstract image 

inspired ,by mus.ie - was put forward by Stefania 

Zahor,ska, another top film critic octive in P-oland ot 

i 

that time, in a series of articles pu·blished in 1928_ 
("Abstract Film" and "Content and Abstraction"), even 

before a,ny such films started to appeor in Poland.4 

S.pecial attention i·s here due to the fact tho-t she 
m-anaged to c.ombine the concept of abstroct images 
inspired ·by light effects and the texture of ,objects with 

thot of the generał structure inspired by the structure of 

music ,c,ompos-itio.n·s, so -as to form a unif-ied system. 

W·hen, as y,oung ,peo,ple in their early twenties, the 
Themersons got to know s-ome cinemotic achievements of 

the European· avant-garde, they ·hod ol-ready been the 

authors of fou,r dreamily poetica! films mo,rked by 

fla·sh-like editing. As editor -of the periodicol "f.a." 

(artistic film} Themerson p·ublished (1937) Laszlo 

Moholy-Nagy'·s article on "Photogrophy as a 
Contempor,ary Objective F-o~m of Seeing" proising 
photogra,phy for its .purely technicol o·ptical qualities and 

its ability to ho,ndle the camero, an approoch 
inc,ompatible with the chorocter of Themerson's ow,n 
wor-k which primorily conveyed what Irzykowski called 

the ,;identity of the subject and the object". 
The quivering image of the dismembered -reality 
presented in ·the surviving fragme,nts ,of "Eurapa" 

in,directly sym·bolizes the motif of a mirror or a 
reflection which ofte.n recurs in Themerson's later works. 
What I have i,n mind is a mirro-re.d wardrobe door which two 

men walking ·backwords corry through a city and a forest, 

the mirror reflecting faces, houses, trees, wild flowers 

and clouds in "Adventure of a Good Citizen". In th.is 

film, a mi.rror in the f,orest symbolizes freedom: an 

a-cceptance of the blessed occidental. Alsa in the 
novel "T•o•m Harris". the hero , experiments with sev-eral 

mirrors, trying to c-omprehend the regularities ·and 

irregularities of symmetrical reflectio.ns. The episode 

exem,plifies the Themersonian method of dividing the 

universe into fragments by means -of a •cut up 
structure o,f the mess•age. What is more, in "The 
Adv-en.ture", a sim,ilar structure of mi·rror reflection·s is 

denounced: when the enemies o-f marching backwords 

eventuo I ly r-ecover the ward robe, the m irrored wa rdrobe 

door proves to be nothing more than an open frome 
fo·r , people to pas-s throu•gh, it hides nothing . In the late 

1970s s-imilar denun-ciations were often un~erta,ken by 

video artists who, -in Douglas D,avis' words, tried ta 

prove thai the TV is n,ot a window but a mere object, and 

thai its pictures are endowed with only illusory power. 

The ·relaxotion of the rules of narration -in order ta 

pro,be the po·ss-ibilities of the medium (which was discussed 

by Franciszka Themerson in oonnectio,n with the first 

p,resent,atio,n of "The Pharmacy" i-n 1931 and which 
Stefan Themerson also emphasized i-n press interviews 

printed •alter the first presentation of "Europa") reveols 
the aut,o,no•mous character of the picture co,nce•ived as a 

collage-like entity. 5 Those few films by Fra-nc·iszka and 

Stefan Th-emerson gain multiple dimensi•ons when 
viewed in the context of Stefan's theoretica-1 essays, 

their joint ,poetic-and-ty,pographic ventures and 
in,depen-d·e,nt ex,periments in the fields of music and 

theatre art. Fr-anciszka's Masks and stage designs fo,r 
' 

"U-bu R,oi" a,nd "The Three penny Opera", which 

combined actors with pu·pp,ets, were a generał manifestation 

of the poetry of collage. 

Different Arts - One Message 

In the w,o-rk of Stefan and Franciszka Themerson one 
n,otices an alm,ost permanent pri,nciple of the c·onvertibility 

of langu,ag-es and an effort to master them in such a way 

thai film pictures may be translated into poetry, 

drawings inio typography, music may be conveyed by 
means -of film piciu-res, •or words put inte vis•ions, the 

aim b-eing not merely to illustrate but to c•onvey 

par·allel - contents by means of different media. In h·is 
early films Themerson examined the semantic capacity 
of film piciu-res in the way the informa-tive capacity 

of c,odes is tested in every field of communication, 

Prewar critics often criticized his films accomponied 
with music (Tchaikovsky's to "Eur-opa", Ravel's to 

"Moment Musical'', Lutoslaw-ski's to "Sho-rt Circuit" 

and Kisielewski's to "The Adventure of o Good 
Citizen") because they didn't understand the 
concurrence between sounds and pictures. Stefania 

Zahorska was _the only one to realize thai the balance 

between the two strata had its purpose. 

Themerson's future interes! in the convertibility of 

c·odes was sig·nalled i,n h·is early article (written in 1928) 

on the potentials of rad-io. 6 l·t deal! with the abstract 

ways of opp-roa·ching reality which were made available 

by film and radio - the former in the s•phere of 

pictures, and the I-alter in thai of sounds, lt described 

the pleasures a person equi-pped with earphones and 
sitting in pyjamos in front of a screen would experien,ce 
whe,n a·bsorbing an avalanche of sounds a-nd images · 

u,n•known to traditio,nal music and -realistic films, the 

sense of the visions' visual and acou·stic tan,gi,bility 

e.nhanced by their depth and three-di·mensionality 
(stere,o). Th-is f,orecast ,of such person-al communion with 

a work -o-f au,di,o-visual art seems close to the artistic 

concepts of the late 1970s: TV, video, "expan.ded 

cinema" an,d, first of all, possi•bilities of individual 

selection o-f pr,og.ra·m•mes (cabie TV b-r,oadc,ast). 

' 
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In 1944, after completing "The Eye and the Ear", his 

rńost im,portant experiment in cornbining sound with 

vision, Themerson thus explained the need for further 

ex'pe-riments: 
''We can creote musical sounds which were not in 
noture before and we moy create visual sensations 

' 

which are nowhere but on the screen. There are mony 
similorities between musical and visual sensations, 
RHYTHM. lt is perhaps significant thot some notes are 
called «high" (which is o "visuo/" term) and some 
others «low". We soy «light .. , elear, /impid sound„ ond 

' we soy «dork, thick, turgid ... We often speak abo.ut 
«melodie-line" o «gent/e .. , «unduloting line .. , or o 
«violent„ a1:d «angular .. ; it moy be a «line of simple 
design .. , or decoroted with on «arabesque„ of notes ... " 

Alter discussing films whose outh,ors (Germoin-e Dulce, 

Fischinger) trie-d t,o create the equivalents of music, 

Themers-on drew the fo-llowing conclusions bosed on. his 

own experiences while ma king "The Eye and the Ea,r": 

"However, not many problems of the interdependence of 
sight and sound and its ortistic possibilities were solved 
in the above lilms. We· stili lock the conventions and need 
to create the most basie of them in order to go 
further and to be obl.e to experiment with more 
interesting and complicoted ideas. These possibilities, · 
like all others felt by the ortist and urging him to 
create - ought to be tried. That is olways useful: even 
in the case when the usefulness was in no way 
intended; even in the case when the e1<periment foils." 7 

Su-eh a fa-ntastically d1ifficult attempt at 

synchronization - with-out the technical means now 
ava,ilable - was undertaken in "The Eye and the Ear", 

where the picture of na•rrowing rings of weter is 
sy,nchro-nized with phrases from Szymanowski's song 

(number 4) or where separate diagrams made up of 

lines and mutable geometrical shapes correspond 
with phrase.s sung by a human voice, with voices of 

separate instruments and ·with their pitch (song 

number 3). The masterly co-rrespondence between 
diagrams and music was achieved on the basis of a 

-detailed an-alysis, note alter n·ote, frame ofter frame, of 

the sequence of sounds and pictures; the schematic 
drawing of their synchronization is stili in the 

author's possession. 
-

Whil,e Themerso-n's c,o,mment after completing "The Eye 

and the Ear" was devoted to music, the English

-language versi,on -of "The Urge to C,reate Visions" tackled 

th-e problem of the corresp-ondence between "visions" · 
i,n pai•nting o,nd in film. According to the author's 

thesis, there is a-mple evidence of some ci-ne·matic 

co-ntext of Kandinsky's painti,ngs wl-iich may be treated 

as stills from s,o,me no-existent fi lms; the sa-me a.pplies 
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to Picasso, wh,ose wo,rks we moy c,onceive os 

immobilized frogme,nts of film sequences. lt con be odded 

here thai the feedback between stimulotions c•omi,ng 

from other media (photogrophy) and the ort o,f painting 

was by no meons olien to Molevich's oscetic and 

mystica! ideology of supremotism. In o Germon

-longuoge edition of Molevich's Gegendstandlose Welt 
(1927) his stotement of su,premotic principles was 

occomponied by o photogro•ph of o /lock of bi,rds 

flying in the sky, tho•t is with •o picture of whot seems to 

be the most volcttile form in noture; this juxto,p·osition 

confirme·d the dynamie and unstoble chorocter of 

su,premotism. 

The writing on·d printing convey o very speciol type of 

condensed messoges. Accor,di,ngly, the Themers,o-ns 

consider the boo·k o,n two differe-nt levels: os o rec,ord o.f 

mentol ·octivity, and ,os o typogrophic co,mposition; 

on o lotter level the "m·oleculor reseorch" is being 

corried out in-to the g•iven set of words and lett,ers (and 

olso printing typ,es) which ore treoted os sings: 

grophic, convention,ol and semontic. 

The The•mers•ons inherited their foscin-otion with 

ty,pogrophy fro,m P-olish c•onstructivists, porticulorly from 

-Mieczysław Szcz·uko, the outhor of the fomous ty,pogrophic 

loy·out f.o,r Anoto•I Ste.rn's -poem "E·uropo" (re·produced 

in o fo·scimile editi-on issued by Gobberb-occhus). Their 

typogro•phic experiments coin·cided with efforts 

undertoken by such mem·bers of the Proesen·s group os 

Władysław Strzemiński and rev,olutionory reformers 

of P-olish po,pulor press of the 1930s; (Stefon's stories 

pr·inted in "Naokoło Swioto" (Around the World) in 

1930 were illustroted with Fron,ciszko's pho·to-montoges). 

Stefan o·nd Franciszko storted their typogrophic 

experiments with children's books such os "Po-n Tom 

buduje dom" (Mr Tom Builds o House). 

The boo,k design procticed by the Themersons in 

Gobberbocchus Press differ fpom thot of Władysław 

Strzemiński who odv,ocoted the so-colled "functional 
printing". F-ronciszka's grophic orrongements ·with their 

free use of choro,cters combi·ned with drowings, 

hondwr,itten poges, three-dimensionol c,ompositions of 

fo-lded pa,per, etc., ore closer to the Dod-oists' ideo of the 

"odventure". The Themersons ten·d to relote the s-implest 

ideogroms to figuro•tive drowings and typescri,pt 

compositions. For them, the typ•escript ploys o speciol 

role by introducing dynomism, intimo•cy and intellectuol 

improvizotion (os in the case ,of "Semo,nlic 

Divertissements"). They o,re ols•o f.osci·noted with 

letters and their elementory arrongement-s whether 

meoningfu,I or dev,oid o.f o_ny meoning. Themerson has 

i-ntroduc,ed do·m Sylvester Houedord's "Beg,in ogoin, 

o Book of Reflections and Reversols" which is o pure 

p,loy not only with words ·but olso chorocters. His 

u·pside down letteririg, reversed lines and pol-indro•mes ore 

interpreted by Themerson in terms of revolted semontic of 

ele,mentory writirig units which question the logi·c,ol 

bosis of the longuoge itself. One con sense here the 

pervod·ing ten·dency (so typicol for Kurt Schwitters) to 

play with the occidental which brings obout cleorly 

defined semontic consequences both os for os the 
vi·suol rec,epti,on o.f the written word o•nd the content of 

visuo-1 po,etry o re co-ncerned. 

Even in thei.r eorly fil,ms the Themersons used letters 

(,in "Europo"), inscriptions (bo•nners in "The Adventure of 

o Good Citizen"), books and music scores (i,n "Cołling 

Mr Smith") os purely visual or dromatii:ing elements. 

Thes·e elements served them to confront the mentol 

co,ntent with the purely visu·ol ospect ·of reality. The 

Themers,ons ·hove ol•woys oimed ot such disquieting and 

1i,nte,llectuolly stimuloting confrontotions. The · dignity With 

which they end,ow the ty·pogra·phy and colligrophy treoting 

them os semontic systems is worth most serious 

c,onsi·d erot i on. 

Froncis.zko Themerson's bo-o·klet "The Way lt Wolks" is 

com•posed like o fi-Im. lt was ins.pired by Stefo-n's 

youthful ideo of o kind of o note,pod contoi,ning 

photogro-ms to be quickly leofed through. Such on 

onticonte-m,pl,otive attitude towords the book moy p,oint 

to its tronsiency or to its status os on object. In his 
' 

book "Kurt Schwitters in Englond" Stefan Themerson has 

ochieved o si,milor a,im by using the multitude ·of 

col,ourfu•I sheets of. p•o1per and the ol·I ottoc.hed p·ieces 

of paper which hi,de secrets like in s,ome c·hildren's 

gome (the ideo oome from Sch·witters). Simil,o-rly, the 

flot and unicoloured cordboord puppets Franciszko 

designed f.or Stockholm perf,o,rmon-ce -of "Ubu Roi" go 

beyond the theotricol ort, they break the convention of 

the three-dimensiono-lity of theotricol personoges, and 

prov•oke ossoc,iotions with ol,d foshioned performonces 

stog·ed on "spec•iol occosi-ons". 

In the m-otter of the "corres·ponden-ce between the orts" 

the The.mersons hove odopted o relotivistic stand. 1-n 

Themerson's books and essoys he often discusses the 

proble-m of the relotivity of aur judgements obout art. 

In "Woolf Wooff or Who Kille,d Ri-chord Wagner?" the 

narrator ho,ppens to reo·d o s•h.j.rt•moker's odvertisement 

from one hu1n,dred yeors ago which reods like o poem.8 

Also Card·inol Pćili:iti.io, ferve,nt enemy ·of unexpected 

poeticol experiences, writes o letter o,bout the· chope•I 

floor which is perhops the m-ost -beoutiful p,ossoge in the 

who le story: 
"As to my dear friend the Archbishop of fvlerangue, he 
conlessed to me afterwards that when he entered the 
chape/ he stopped for a second to look at the floor. 
( ... ) lt was the mosaic picture o,n the floor that stopped 

him. Which is stra·nge, because the pic,ture has been 

there for years now. I commissioned it, I remember, 

from a pointer called Mondrian, a long time ago, when I 
was engaged in composing a set of tactical rules 
especially devised for the use al some missionaries, who 
were setting out to convert certain stubborn logical 
positivist aggregations. «What do you want me to do?» 
»the pointer asked. «I want you to make an abstract 

picture», I said. «What do you want me to abstract» 
was his question, and I saw it was good . .. / want you 
to abstract this "• I said, and I recited: 

«Filiae Jerusalem dicite dilecto meo, 

qu,a prae amore mori or ... 

«What do you want me to abstract it from?» was his 
next question, and I saw it was very good. «From the 
universe," I answered. Upon which he set to worl(. 

The lloor of my chapel is white. And the whiteness of it 
is divided by two vertical black lines and four horizontal 

black lines, and it possesses in itsel/ a large yellow 
square and a small blue rectangle. I like it: I like it 
because nothing in it represents anything, because 

nothing in it is a symbol of anything; it is w hat it is and 
nevertheless, whenever I look at it, whenever I walk 
upon it, it sings: «I charge you, O daughters of 

lerusalem, il ye /ind my beloved, that ye tell him, that I 
am sick of love»" 9 

C,ard·inol Pćili:iti.io, o sworn enemy of Apollinoire's 

poetry even before knowing it, and o conjurer of 

perverse 1-ogic, is thus defeoted or rother ennobled by 

the poetry inherent in Mondrion's work. 

On Poetic Awareness 

Stefan Themerson with his a,ppreciotion of Culture-in

-revo·lt, finds himself in the very centre of o cleorly 

defined artistic i·deology. He never took account of the 

estoblished hierorchies. Consciously f,ormuloted 

concepts ottrocted him not only in phonetic poems by 

Schwitters and Housmann or in Apollinaire's 

"Cailigrommes", but als,a in stronge spectocles mode up 

of slides and o·phorisms devised by Pol-Dives, o 

Russian discovered in Paris by Tereso Żornower. Whot 

attrocted Themerson obout Pol-Dives's fantostic 

drowings on slides combined with nearly Robelo·ision 

m,oxims was thot they w-ere inseporobl·e like "flesh and 
bones''. Themerson himself preferred to use "pre-historie" 

film techniques and he highly volued "med1ievol" forms 

of ort such os B,ibli,o Pouperum, as well os rebellious 

art o-r th·e types of art which, like Schwitters' collages, 

drew their materiał "from the dustbin". Fronciszko's ort, 

which one English critic describe,d os ''cave painting'', is 

also someh,ow orchoic with o slight touc-h of irony. 

By his preoccupotion with Apollinaire and the Dadaists 

(Themerson has published - with o co,mmentary w•rote by 

Jasio Reicha,rdt - phonetic poems and letters exchanged 

by Hausm,ann and Schwitters ,c,oncerning the plonned 

establishment of the PIN periodicol in 1947) he has paid 

his respects to the true revolution,ories of f,onguoge. 

His bo·oklet on Ap,ollinaire's lyrical ideogroms was 

both a homage paid to the author of "Colligrommes", 

and on erudite study of the Boroque and 19th-century 

troditions of ingenu-os visual poetry and on 

Mo Ila rmee's typog ro phic o rro ngements. In Themerson' s 

view, one of the most importont traits of poems by the 

Do,doists and A,pollinoire was thot they were destined 

to be reod oloud and, ot the same time, to appeal to 

the eye by their graphic quality which emphosized thei.r 

time-orid-plone rother t·hon o purely lineor dimension. 
' . 

Froncisz·ko and Stefan Themerson kept in touch with 

Schwitters during the lotter's stoy in Engl•ond and they 

were intere•sted in Alfred Jorry's work. And it was n,ot 

s-olely o question of formol revalt or of their 

oppreciotion of irony as o power/ul intellectuol we,opo·n. 

łt was their respect for the way the above-mentioned 

ortists and poets posed the problem ,of the relations 

between ort and life. 

Visual ort is not just another longuage. The mechonism o.f 

its specific c·orrelotion with reality prompts Themerson to 

consider the degree to which forma! systems dominote 

and shope or even folsify reality, as well as their 

tendency to be self-reflexive. His essoy on "Logic 

Lobels and Flesh" deols, omong other things, with 

"thinking about thinking". 10 Whot are the limits of 
' 

reodobility? How does it hoppen thot the appeoronce of 

o new content couses the,oppeoronce of o new form? 

Themerson poses such 'que;tions in connection with the 

oppeoronce of new instruments of art such os new 

cinemotic visions, cy·berneti-c programmes, electronic 

music, etc. He is . interested, for in stonce, in an 

impo,rtont moment ·when o form, e.g., " ... «green» (in 
painting}, becomes the content «Spring» ... ", when o chunk 

of marb,le becomes not only the presentation of Pieta 

but ... "a pure, unverbalised, non-physical content, 
embedded in the 'heart' of the sculptor." 11 

Themerson olwoys carefully distinguishes the 

intellectuol octivity involved in ort from the creotive 

activity in science both in the empiricol sciences and in 

formo! logic, whose principles os well os relevant 

dongers and obsurdities he has thoroughły 

investigoted. In the same ess·oy, he sh,ows how, given o 

chunk of marble, the linguistic way m-oy lead from it via 

the physicist's equotions to o mothemothicol, purely 

abstroct nototion, while with the artis!, the same way 

leods in the opposite direction, to o form expressing 
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some more genere-I content " ... stripped of physical 

accidentals, deeper, not to say: meta-physical''. 12 

Which makes one think of Mondrian's mosaic 

singing about love. 

In this connecti-on it is worthwile to re-call the film 

"Euro·pa" w·hich, unfortunately, has survived only in 

fragments. lts sy·ntax - if we knew the film better 

- would have called for a semiological onolysis. 

To comprehend it, Stefani-a Z,ahorska using the 

language of the modern humanities, said thet the 

viewer should first of all try to fathom its ideology and 

sym,bolism.31 Follo·wing this path we would be oble 

to reproduce the proc·ess which Themers-on described 

when writing about a piece of marble acquring 

''a pure, unverbalised, non-physica/ content.'' 

In the middle f.orties Themerson elabor·ated the 

conce·pt of sem,antic poetry which look account of one 

possible as-p-ect of the relations between poetry and 

reality. Putting its abviously ironie a·spect aside, let us 

consid•er this idea in the context of our previous 

c-onsiderations. In "Bayamus" the narrator thus salemnly 

describes the principles -of sem,anti•c poetry: 
"Semantic Poetry's business was to translate poems not 
from one tongue info another but from a Janguage 
composed of words so poetic that they had lost their 

impact, - info something that would give them a new 
meaning and 1/avour. I had been fed-up with political 
oratory and with ezrapoundafskinian jazz plus joyce 
plus dadamerz plus same homespun rachmaninoff 
glossitis. The avant-garde, I thought, has got to go ba.::k 
to o:derot, yes, Denis, of all people, to the people, to the 
time when men and women tried to think, yes, think, and 
it should start from there again. ( ... ) /nstead of ... 

freeing the words of their semantic weight ... I was 
enlarging that weight, spreading it on to a wider 
cognitive and affective spectrum ... the method itself was 
simp/e: to replace some of the key-words of poem by 

their definitions. But how to do it typographically? 
How to rep/ace one atomie element by the long ribbon 

of its spectrum? l_n short: How to print live, ten, 
!ifteen words in place of one, and so that they wot,ld 

hold together as one entity? We//, yes, but 
Typographical Topography of a printed page is 
two-dimensional, is it not? You can scan it not only 
from /eft to right but also from top to bottom. 

Therefore, if I have a number of words that form one 

entity, a bouquet of names by which a rose moy be 
ca/Jed, why shouldn't I write them as I wou/d write the 
notes of a musical card: one und er another, instead 
of one alter another? Interna/ Vertical Justification is 

the answer to our problem: How to set Semant ic 
Poetry Trans/ations. I.V.}. for 5.P.T." 14 

: . .- .. --

An apparent affinity of Stefan Themerson's semantic 

poetry transl,ations with Apollinaire's "Calligrammes" or 

Hausmonn's typographic arrangements is misleading, 

because Themerson's narrator derides both lyrical 

metaph,ors an·d "av,antgardis•m", In this case 

Them•erson seems to refer - in an intention-ally ironie 

manner - to a certain intellectu.al tradition which links 

the linguisticaHy-minded Poli-sh philosophers from 
Lwów and Wars•aw (Themerson has often expressed his 

regard for Leon Chwistek, P-olish mathematician, 

logician and theoretician of art) with Bertro,nd 

Russell'·s criti-cal view of th,e system of philosophical 

ccncepts and de·finitions. The Themersons were 

frien-ds of Russell w·ho wrote an introduction to 
"Professor Mm,a-a's Lecture", h·is book of aphorisms was 

illustrated by Francisz-k,a, and he himself -ofte-n appears 

in Stefan's books. What links Themerson with the 

representatives of the above mentioned tradition is 

their •common interes! in and the sense of 

indispensab,leness of some rigorous languag·e thai 

wouldn't yield -to the temptations -of metaphysical 

mirages in philosophy and of metaphorical mirages in 

p()etry. At the same time, however, Themerson 

-mercilessly ridicules and criticizes all futile or corrupt 

men-I-al c,onstructs of forma! logic, as can be seen in 

his -novels, o,r in such essays as "On thinking in terms of 

cl,as·ses" or "On th,e phi,l,osophic-al importonce of the 

non-philosophical" .35 But this matter goes beyond the 

s·c·ope of our c-onsiderations. 

The Underlying Earnestness 

T•hemerson has otten pointe·d out thet art and 

philosophy, and art and s-cience for all their 

differences, are, parad,oxically, m•arked by a common 

stomp of mo,ral judgements which are unavoid-able 

even if often -concealed. These ethical aspects are far 

more important than all other considerations. There is no 

reason to separate phen,o-mena Habie to morał 
judgements from those liable to purely logical or 

empiric•al analysis. The antiquated rigid division into 

ethos and physis is both h-armful and artificial because it 

disregards the m-oral characte,r of philosophy, a·s well 

as the morał categories involved in empirical and 

artistic procedures. Cons.equently, Themerson judges the 

struggle for survival in terms of ethics, in that also of 

political ethics (often corrupted by eloquent 

demagogues who strive to justify wars or racis·m). 

He has put forward the no.tion of facto, T, thai is the 
' 

tragedy caused by the c-onflict betwee-n the nee,d to kil! in 

order to survive and an equally natura! overs-ion to 

killing. 16 

Revolutionary changes in ort are also analyzed in 

terms of eth,ics. In his essay on "Kurt Schwitters in 

Englan•d" Themers-on ·discusses Schwitters's collages 

adding the following comment on politic,o -artistic 

ottitudes prevoiling in Europe: 
"lf you mix a rai/way ticket with a flower and a . piece of 

vvood you thereby destroy the system of categories on 
which the regime is founded and deprive human minds of 
established patterns of thinking; and since Order -
- is based on the established patterns of thinkin!), by 
chal/enging the estab/ished ways of thinking - whether 

you are a Ga/i/eo or a Giordano Bruno with their 
queer notions of movement or Einstein with his funny ideas 

about space and time or Russell with his funny ideas 

c;bout syllogisms, o•r Schćinberg with his funny ideas 
about the black and white keys of the keyboard, 

or one of the Cubists with their queer notions about 
shapes, or a dadaist or the author of Merz with their 
queer concept of «symmetry and ;hythm instead of 

ru/es .. - then you immediately /ind yourse/1 in the midst 
of real bowels of political changes, whether you wa.wt 

it or not." 17 

Thai is why Them-erson deeply respe·cts the d·adaisls who 

brought art down to earth and f.or whom art was both 

a p,olitical risk and an int-ellectual chall·enge. 
' 

Som-•~ authors create their own worlds and build their 

own model situati,ons wh1ich _ they then describe as 

from within. Themerson is one of them; the Termitary 

("Profess·or Mma•a's Leciu.re") provides an all

-emb-rac•ing model of the human world. The morał 

dilemmas coused by politics are als·o present in this 

worl,d. In a dialogue between two termites: 

P-rofessor Mmaa and Dr. Sigismund · Kr-aft-Durchfreud, an 

psycho-onalyst wh,o has bee-n ,assaulted and pummelled by 

the fanatics ins·pired by police, the latter says: 

"«Both those who beat and those who are beaten, Jose 

and gain. Our gains and losses would be smaler il we 
didn't beat and weren't beaten: il we could simply work 
as we wish to; and il, even by coincidence, our work 
happened to be useful, there would be no end of 
happiness. You will admit, Mmaa, that w!1at's going on in 
one's own, quiet study is far mare interesting, mare real 
and more exciting because it has to do with the very 
esse11ce of materia/, tangi ble Nature ..... 
«We/ /, .. said Mmaa, «the country you are ta/king about 
is cal/ed Utopia». 
«And you know what, .. quick/y interposed Durchfreud, 
«it would be worth while to beat in the name of such 

Utopia; and to be beaten ... " 
„To work, not in Utopia, but in such laboratories as 

they are, to lecture in lecture-rooms surrounded by 
those who beat and those who are beaten, to work in 
spite of being thrashed and in de/fance of it, that is 

I ' -~""""""'- ' - '10;!: o . . . . : 
. ' . 

• • 

also some sort of position. No position shou/d be /eft to 

chance ... " 18 

All •art, whether it takes the form of the obove quoted 

model or -of o lyricol Ideogram, always involves m·oral 

choices. This c·onvicti·on was olready present in the 

Themerson's eorly films from the interw,ar period: in 

"The Adventure of a Goo•d Citize,n" an unconventionol 

g,est_ure paralyzed the ~orces of evil; in "Europa", the 

pictur,e of human civ•ilizati-on provided •a warning and 

aroused anxiety; the same is true of "Calling Mr 

Smith," a tragic film-dre•am which is ot the same ti·me 

a document, o settlement -of a·cc•ou,nts, a forecost, a ery 

and a co-ntinu,ous stream of poetry. Themers,on's 

w,ar~ime poems p·rinted in "N,owa P·ols<ko" (N,evo/ ,Poland) 

hod a si,milar character .of mo,ral outcries.19 

F-aithful to these convictions, the Themers•ons severely 

criticize a stili not infrequent tenden,cy ,on the part of 

th,e historia:ns -of culture to d·isr,egard the ide•ol·ogicol 

ospect of the avont-g,ard·e. In 1978, in an interview 

bro,adca·st by the r,a,dio programme France-Culture 
Themerson thus described the most pre,cious features 

of the P-olish prewar avant-garde in whi,ch he and his 

wile h,ad activel•y partic·ipate,d: 

"Le zele. L'ardeur. Le besoin d'exp/orer /es nouvelles 
r,,ossibili-tes - dans le cinema par exemple - le besoin 
de creer des visions, une certaine confiance qu'on peut 

changer le monde pour le mieux, qu'un nouve/ ordre -
- or desordre - un art, qu'une /ogique nouvelle, une 

science nouvelle, ou de nouve/les necessites economiques, 
imposeront /'etat pacifique de justice .. C'est bien 
bizarre que /es oeuvres d'art crees dans cetle 

disposition d'esprit, cetle maniere de penser, ont 

aujourd'hui une va/eur purement esthetique ... Ou bien.,. 
commerciale?" 20 

T,o complete this picture of the outs-1-andin,g personalities 

of Stef.an and Francisz.ka Themerson I would add their 

h·ighly cr'itical view of the existing means of communication 

and a s·trong ·desire to reform them accompanied by 

a certain awaren,ess ,o.f the line dividing oims from 

means or the imponderóbl-e from the decency of means 

and method-s one is ready to accept. The ovont-garde 

h,as lost its Utopia but it has managed to pul the . 

Huma,nities as well as ~o-gie in an entirely new 

co-nceptu,a,I s,ituatio-n.21 And the rol,e Stefan and 

Fran,c iszk,a's ·works hav·e played in this important pr-ocess 

which ·can only b,e acc,omplis•hed through art •is truły 

inestimable. 

Urszula Czartoryska 
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Kadry z filmu „Calling Mr. Smith", 1943 

Janusz Zagrodzki 

Outsiderzy awangardy 

„Może i nie należy tak koniecznie upierać się przy tym, że 

ma się począć i rozrosnąć jakaś przyszła polska kultura 
filmowa. Może po wieki wieków wykręcać będziemy 
kilometry drogocennej taśmy pod przerastający nas takt 
Wschodu i Zachodu. Może wystarczy nam stanowisko 
odbiorcy cudzych zdobyczy, biernego, biednego uczestnika 
międzynarodowej kultury światowej, stanowisko lepszego 

czy gorszego konsumenta, który wmawia w siebie 
i w innych, że przeżuwanie jest twórczością". 1 

W ten spo·só-b rozpoczął Stefan Themers,on .,!endecyj-ny 

dialog" z nieistn.iejący,m rozmówcą, opublikow•a•ny w marcu 

1933 roku no lama,ch „Wiadomości Literackich". 

Themerson był w tym czasi-e młodym, 23-1-etn-im twórcą, 

o-bdarzonym talentem literackim i poetycki,m, którego 

głównym z-amil·ow-aniem stal się film. Wspólnie z żo.ną 

Franciszką, absolwentką Akademii Sztu·k Pięknych 

w Warszawie, uważani by·li za najbardziej skrajnych 

przed·stawicieli radzącej się awa,ngardy filmowej. 

Dl-a wielu uczestników ruchów awangardowych lat 
dwudziestych i trzydziestych film był o-statecznym ogniwem, 

sumującym doświadczeni-a dokona·ne w -dziedzinie plastyki 

i literatury, fotog-rafii i f,otomontażu. F·ilm dawał szansę 

zrealizowa,ni-a koncepcji zaledwie z-asygnaliz,owa,nych 

w innych dzi,edz·inach sztuk wizualnych, czy też 

teo•retycznych próba-eh litero-ckich. Formą prze,jściową do 

o•siągnię,ci -a pełni możliw,o,ści swobodnego kompon,owonio 

,zjawisk świa,tla i ruchu, które są istotą filmu, dla wielu 

a•rtystów - ba·daczy nowego tw•orzywo stolo się fot,ografia 

i f,otomontoż. Języ·k f,otografii otwierał n,owe możliwości, 

•n•o•we drogi działań czysto artystycznych. Christian Scha,d 

M,an Ray, Loszlo Moholy-Nagy zaczyn,ają niem,al w tym 

samym czasie tworzyć ko-mpozycje form bezpośrednio no . 

papierze fotograficznym bez użyci -a aparatu. Chronol•ogic:zn·ie 

na,jwcześniejsze w ty•m zestawie są „schadograph•ie" 

Schada (1918), ale oparte o tą samą zasadę „royogramy" 

M-o·n R,ay•a (1920-21), fotog·ramy Moholy-Nogy (1920-21) 

i innych a·rtystów dwudziestole·cia m·iędzywojennego wyn-ikają 

automatycznie z naturalnych p,raw materiału, jak•im był 

papier fotograficzny wyświetla ,ny ·no słońcu. 

Tę s·amą drogę od fotografii przez fotomontaż d-b f,ilmu 

prz·ebył Tlieme,rs,on. Już w szk-ole śred,ni -ej w Płocku 

interesow•ol się fotografią, w roku 1927 wykon-al 

książeczkę składoącą się .z kilkudzi ,esięci·u f.otogro-mów 

w formacie 6 X 9, s·komponowanych no zasadzie kadrów 

filmowych, .przy szybkim przesuw,aniu stwarzających . 

wrażenie ruchu, przemieszczani,a się koła i zapałek. Ta 

idea uruchomiania fotogramów zostanie wykorzystana 

w pierwszym fi-lmi-e Franciszki i Stefano Themerso•n,ów, 

" ~"t\"\ ' 

' '.' 

" 

„Apteka". Według przytoczonych w prasie o,bjaśnień 

a u~orów: .,W filmie chodziło o rozwinięcie światłocieniowych 

kompozycji na poszczególnych klatkach. Po raz pierwszy 
w „Aptece" zastosowana została lorma świat/obrazu, czyli 
fotogramu, używanego dotychczas tylko w fotografii 

artystycznej''. 2 „Apteka" została zreolizowana w 1930 roku, 

film miał 100 m; czas projekcji wyno·sił 4 minuty. Realizację 

filmu umożliwił ,zaprojektowany przez autorów stół trickowy. 

,,Liryczne wartości fotogramów - pisał Themerson -
zawsze nas fascynowały i chcieliśmy je na ekran przenieść 

i ruchem wzbogacić. Metoda by/a prościutka: przy 
• 

„normalnych" fotogramach układa się „przedmioty'' na 

światłoczułym papierze. Myśmy je „układali" na 
półprzezroczystej kalce kreślarskiej, na poziomej szybie, 

- aparat ( staroświecka źólta skrzynka z korbką) na dole 
skierowany w górę, świat/a zaś nad szybą. Głównie ( ale 
nie wyłącznie) poruszaniem lampami (klatka po klatce) 
otrzymywało się ruch „cieni" i ich „deformację''; lilm 

(pozytywowa taśma) biały na czarnym, - nie był 
kopiowany i ta kopia ( czarna na białym), służy/a za · 
negatyw''. 3 Film uzupełni ,aly zdjęcia aptecznych rekwizytów: 

słoiki, pro:bówki, syf.on, były głów,nymi aktorami filmu, 

a ostotn·i ślad człowieka stanowiła mieszająca ręka, 

której ,o,dcisk .został utrwalony w materi-ale. Istotą filmu 

by/a budow,a wizualna, kont,rasty wywołane przez 

zestawieni,e negatywu z pozytywem, światła ,i zmie,niające 

się cienie. W realizacji autorzy wykorzystywali fotogramy 

Themersona wykonane w lotach 1928-1929. 
,.Mój pierwszy film „Apteka" - wspomina,t l hemerson . -

nakręcony by/ żółtą, drewnianą trumną, jej pierwszym 

w/oście/em mógł być operator, który robi/ pierwsze 
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zdjęcia próbne z Polą Negri . .,Apteka" zrobiona by/a na 
stole trickowym, klatka po klatce, za pomocą poruszania 
przedmiotami i światle,n ale głównie świat/em, p'owstowol 
obraz cieni ( białych w negatywie) poru szal się , zmienia/ 
swój kształt. Moholy-Nagy sprzecza/ się z Man Royem o to, 

kto by/ pierwszym wynalazcą fotogramów, tych 
bialoczarnych lirycznych świat/obrazów „malowanych", 

bez aparatu, światłem bezpośrednio na papierze 
/otogralicznym. O ile się nie my/ę, .,Apteka" jest pierwszą 
próbą zastosowania techniki fotogramu w filmie. ,.Apteka" 

jest pierwszym ruchomym fotogramem. ( ... ) 
Byliśmy wtedy oboje nieprzyzwoicie, bezwstydnie młodzi. 

Franciszka kończy/a ASP na Powiślu, ja bylem na 
Architekturze, na Koszykowej. Moim starszym, albo młodszym 
(nie pamiętam) kolegą by/ Tadzio Kowalski .4 To on 

pewnego razu zaprosi/ nas na pokaz li/mowy jakiegoś 
stowarzyszenia i prosi/, żeby „Aptekę" z sobą przynieść. 5 

,.Apteka zmieści/a się w kieszeni płaszcza. Nie pamiętam, 
gdzie pokaz się odbył. Najpierw by/ film amerykański, 

w którym Homer {a może Hektor) w fotelu na biegunach 
buja/ się. A potem „Apteka". Ktoś s.pytal „a co te krople 
robią na ekranie?" Nie umiałem mówić wtedy, kiedy nie 
mam nic do powiedzenia. Nie mia/em nic do powiedzenia 

na temat kropli, więc milczałem. Wtedy uznano, że 
jestem zarozumiały . Nie bylem zarozumiały. Bylem 
bezwstydnie in/odym chłopcem z prowincji, który wiedział 
czego chce, ale na szczęście zupełnie nie wiedział, jakie 
wielkie przeszkody piętrzyły się naokoło niego. Himalaje, 
Karpaty, Alpy, Pireneje wydawały mu się nieistotnymi 

bobkami z piasku. Wzięliśmy pudełko z „Apteką" 
z powrotem do kieszeni i poszli na spacer. Przez most 
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Kadry z filrnu „Cal ling Mro Srnith " , 1943 

Poniatowskiego na Pragę, na Dworzec Wileński, z powrotem 
przez most Kierbedzia, chodziliśmy noc całą do rar10 . 

Takie by/o nasze pierwsze spotkar1ie ze Startem". 6 

Themersonowie nie czuli się związani z żadnym 

stowarzyszeniem twórczym. Ich filmy uczestniczyły w 

pokazach W•orszowskiej grupy Praesens, czos•opismo 

,,Li,nia" i Studio Polskiej Awangardy Filmowej w Krokowie, 

lwowskiego Klubu Filmowego „Awangardo", Polskiego 

Amatorskiego Klubu Fil•mowego w lodzi, brali udz·iat 

w s-potko·niach i pr·ojekcjoch Stowarzyszenia Miłośników 

Filmu Artystycznego - Sta,rt. Uważali, że wszyscy twórcy 

awangardy ston·owią jed·ność z historycznego punktu 

widzenia, jo•ko pokolenie, mające określone _zadania do 

spelnienico, przezwyciężające stereotyp myślenia o sztuce, 

o które po osiągnięciu zamierzonych celów powinno 

ustąpić miejsca kolejnej grupie młodych, wytyczającej 

nowe zodan·io, stawiające nowe hipotezy. ,,Stowarzyszenia 
nie potrafią wytworzyć odpowiedniej atmosfery ani dla 
twórczości, ani dla demonstracji - głos i ł Themerson -

Atmosfera twórcza nie może istnieć tam, gdzie nie ma 
aktualnego hosla. Tylko wspólne has/o zapewnić może 
dostateczną wysokość i trwałość temperatury pieca 
inkubacyjnego, w którym dojrzewa sztuka. Tym has/em 
powinno być: podbój, opanowanie materia/u filn1owego, 
zaciek/a praca eksperymentatorska". 7 

Filmy „Apteko" i „Europo", pierwsze w pełni ukończone 

dzieło p-olskiej awongo•rdy filmowej, powstały niezależnie 

od żadnych ugrupowań artystycznych. Wyświetlono je 

rz-odko, jedynie no kilku pokazach specjalistycznych, 

wlości·wie nigdy nie były znane szerszej publiczności. 

A przecież mimo to •istniały w świadom-ości w.ielu twórców 

i krytyków tego okresu jako ważkie, niepodważalne 

dokonania, jedne z pierwszych filmów, o których -m-ożno 

było powiedzieć „polski film - dobry". 8 Pokazy prasowe 

fi·lmu „Europa" wyw,ołoły szer-eg recenzji, dz-ięki którym 

możemy prześledzić jego oddziaływanie. Dla jednych 

film „Europa" był ,grubym nieporozumieniem", dla innych 

„najlepszym filmem młodej awangardy". Wśród entuzjastów 

filmu należy wymienić przede wszystkim Stefa ,nię Zahorską, 

zdecydowo nym przeciwnikiem okazał się Krzysztof 
Brun 9, Mieczysław Wallis 10 i Jerzy Toeplitz 11 przyjęli 

postawę um,iarkowonych zw·olenników. Koncepcjo filmu 

„Europa", zrealizowoneg•o w roku 1932, powstała pod 

wpływem lektury poematu Anatolo Sterna, wydanego 

w 1929 r, w oprocowon·iu graficznym .Mieczysławo Szczuki 
i Teresy 2ornowerówny. Scenariusz, przyjęty 

entuzjo-stycznie przez Sterna, podobnie jak i sam fi·lm nie 

zachował się, ole \V 1973 roku autorzy d,okonoli rekonstrukcji 
• sce,n-op-1su: 

,, .. , trawa ro sn ąca - (fotogram „animowany": włókna 
bawełny obcinane klatka po klatce, kręcone 
wstecz, białe na czarnym). 

Li ście na wietrze (fotogram ruch liści za pomocą ruszania 
. źródłem świat/a neg. i pozytyw) 

panoramo po fotomontażach (szereg fotomontaży 

własnych, przenikanie, przebijanie świat/em 
itd., między nimi fotomontaż drapaczy chmur, 
obcinanych nożyczkami od góry, klatka po 
klatce, i kręconych wstecz) 

bokser walczący bez przeciwnika (Skulski, kolego 
z Architektury) 

„bezrobotny"? (Eligiusz - model z Akademii 
zbliżenie, klatka po klatce, zjazd równoległy 
do ciało, od głowy w dól do butów, 
- aparat na sztalugach malarskich 
opuszczanych klatko po klatce w dól) 

studium jedzenia .(modelem jegomość spotkany na ulicy, 

okazał się być rzeźnikiem) 

gazety 

głowa jedząca, pożerająca befsztyk (głowa 
poziomo na ekranie) 
usta 
menu z napisem EUROPA (z hotelu 
E t1ro.oej ski ego) 
zwielokrotniono głowo jedząca plasterki 
jabłka (osiem ekspozycji na tej samej taśmie, 
jad/ S.T. klatka po klatce, autoportret) 
pos transmisyjny z plasterkami jabłek 

pomięte gazety wpychane w usta 
głowa i mikrofon 
rysunek Georga Grosza (na miejscu serca: motor 

animowany klatka po klatce, to zdjęcie 
zostało wycięte przez cenzurę, bo myśleli 
ie rysunek by/ portretem Prystora 12 

panorama po fotomontażach (z okładki „Europy'' - Teresy 
Żarnowe,) i in. 

dwie figury (ulepione z chleba przez dwóch 
pacjentów Szpitala w Tworkach) 
i Człowiek w kaftanie bezpieczeństwa (ten 
ostatni głowę mia/ ruchomą, kiwa/ się kl. 
po kl.) 

te zdjęcia przenikane były ze zdjęciem: żołnierz w hełmie 

w okopach rzuca granat, trzeci przenik: 
drut kolczasty 

dłoń na krzyżu, ćwiek 
klawiatura fortepianu - jazz itp. 
fotogramowe serce bijące (białe no czarnym) 
bagnet brzuch (bagnet się cofa) 
fotogramowa dłoń - cyfra rzymska V - i XX na tle 

bioder 

cyfra znika, biodra na cały ekran 
trotuar, płyty trotuaru zbliżenie szczelina kie/ trawy 

wyrasta w Drzewo 
drzewo dominuje - przechyla się - pada wprost na 

aparat 
nagie „bachantki?" (modelki z Akademii) biegną 

wprost na aparat 
fragmenty ich ciał, rękoma rozrywają druty elektr. itd. 

szybki montaż na pól abstrakcyjny 

biodra-chleb - głowa 

fotogramowy żołądek 
zbliżenie skóry 
fotogramowe serce bijące {jak poprzednio, na cały ekran) 

na tle serca ( przenik) maleńka kobieta skacząca 
z trampoliny w wodę (w centrum ekranu) 

nagie dziecko b/ądzące po polanie (zdaje się ie to 
samo zdjęcie co na końcu «Człowieka 
Poczciwego»)". 13 

Film wiernie oddawał id-eę, zow•ortą w po•emocie Sterna, 

wizję sŁo- 1 ,onej Europy, pędzącej no oślep ku wlosnej 

zagładzie. Poprzez zost-osowonie pokl-otko·wej metody 

zdjęć, us,unięc-io niektórych faz ruchu, ·intensywny m,ontoż, 

skon,densowan,e skróty, wprowadzenie multiplikacji 
i powtórŁeń uzyskano zmio·ny tempa norr·ocji ·i zosk,a,kujące 

k-ontrosty . .,Jest w tym poemacie świeżość spojrzenia -
pisało Stefanio· Z-oh,orsk-o - rzeczy są nowe bo ujrzane 
od nieprzeczuwalnej strony plastyczno-ruchowej, nowe są 
formuły interpretacyjne. Nawet utarte symbole słowne 
stają się świeże, cielesne i namacalne przez dynamikę · 
ich obrazowania, przez plastyczność i uchwytność wizji". 14 

P-odo·bnie jak w „Aptece" do ,,uruchomiania fotogramów" 

z-ostał wyko-rzystony stół trickowy, •oprócz z.mia,n 

„świat/o-przestrzennych" autorzy wpr•O'W•odzili jesz-cze 
"zmiany i ruchy fakturowe" 15, fotog•ro,my zostały po,ddo,ne 

specjolny,m zabiegom (złoto kąpiel, sepiowy papier). 

Materiał uzupełniający o•broz stanowiły fotom-ontoże, 

w tym również prace Szczuki i 2ornowerów,ny. ,.Europo·" 

miał-o 300 m. długości, co ston-owil·o ponad 10 minut 

projekcji, w zoleżnośc• i od rodzaju pr,ojektoro,, j-oki był 

używany , no film złożyło się ·kilkaset ujęć zmontowanych 
w szaleńczym tem,pie: ,.źdźbło trawy, wychylające się 
z pomiędzy płyt trotuaru rozrasta/o się na ekranie w drzewo, 
korzenie rozsadzały beton, głodne komórki ciota. («ten 
tłum szalejących bachantek» - A. Stern) rozwalały 
kamienne fundamenty cywilizacji bez serca". 16 

D,ro·bne fro•gmenty „Europy" zno·ne są z po,jedyńczych 

k-odró·w, f.otogromów i fotomontaży, dzięki tym nielicznym, 

w stosun·ku do ogromnej ilości ujęć, do-kumentom, 

możemy hip,otetyczn•ie odtworzyć warstwę wizualną filmu, 

istotę dynorili,czneg·o colloge'owego montażu, przy 

zolo-żeniu 1-ogicznej, konstrukcyjnej zasady rytm,icznej 
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zmi-en-ności następujących po sobie coraz to nowych 
obrazów. ,.Nad wszystkim górował jednak w filmie 
Themersonów - ws•pomni,ol Anatol Stern - protest, 
gniewny i rozpaczliwy przeciwko zamienianiu mas ludzkich 
w mięsa armatnie lub bezduszne automaty". 17 

„Eu,ropa" było filmem niemym, ale w cz-osie p-rojekcji 

często uzupełnian•o ją dźwięki-em. We Lwowie w trakcie 

pokazu recytow•o,no poemat Sterna, 18 w Warszawie w czos·ie 

wyświetlania odtw-orzono wybrany fragment V Symf.onii 

Czojk-owskieg•o, Zamiarem autorów było nagranie . stałego 

podkładu muzycznego. W wywiadzie udz·iel,onym 

reporterowi czasopismo „Pi·on" Themerson podaje nawet 

inf.o,rmocję, że „Europa" jest właśnie w trakcie 

udźwiękowienio. 19 Konkret i ,o,bstrokcja, dw-o przeciwstawne . . 

pojęcia -odnoszące się d,o dwóch p-odstow,owych 

wymiarów filmu, związki za-chodzące pomięd .zy warstwą 

wizualną o warstwą dźw·iękową, st·onowily ?l•o 
Themerson,o niezwykle istotny pro-blem. Połączenie ob.razu 

i dźwięku w jeden s·pójny audiowizualny układ, zysk-olo 

podstawy t -eoretyczne no dlug•o przed możli·wością 

praktycznej reol·izocji. W artykule „Możliwości radiowe", 

opublik·owonym we wrześniu 1928 roku, Themerson określa 

istotę zol-eżn-o,ści obu wymiarów. Udowodn·ia identyczność 

zadań, jok·ie staną w przyszłości przed nodawc-ami 
przekazów wizualnych (kino) i dźwiękowych (rodi-o)·. 

Pisze ·O muzyce optycznej polegającej no „grze melodii 
świateł, cieni i barw", o zmianie w-rażeń optycznych na 

a,kustyczne ,i k•o·nieczności „abstrakcyjnego podejścia do 
rzeczywistości". Połączenie tych wrażeń stworzy 
„radio-fono-wizję'' czlo•wiek-o przyszlości.20 

Już w 1933 roku Themerson wspomina . o nowym ·filmie, 

w którym · wprowadza dźwięk jako ekwiwalent zjaw·isk 

światło, przestrzeni i ruchu. 21 Ty·m filmem stoi s·ię 

„Drobi-o.zg melodyjny", plostyc.zne odzwierciedlenie 

utworu M,ourice'o Ravel-o „M·oment musical", Mi-ma, że 

„Drobiazg melodyjny" był pierwszym filmem wykonanym 

no Łomówienie, ·re·klomą firmy galanteryjnej Wandy 

Golińskiej, uzysk-ony efekt plastyczny stawiał go w rzędzie 

pop,rzednich eksperymentów. Do bogoteg,o już języka 

f.ormolnych mo,żliwości wz·bogoco,n io -o•brazu poprzez 

zabiegi techniczne, d·oszly d-oświodczenia nad sposobem 
trons.pono•w,onio dźwięku no obraz. W ocenie krytyki 

film był Łorazem „abstrakcyjny, rzeczowy poetycki 
i reklcimowy". 21 „Drobiazg mel,odyjny" trwał d-oklodnie 

tę SołJlą il,ość c21asu, co utwó·r muzyczny Ravela, to jest 

ok. 3 min. (p,onad 60 m), ro•zp,owszechriiono go w kino~h 

wspólnie . z filmo•mi fa,bulornymi jak-o n·odprogram. 

Pierwsz-o wz·mio-nko o filmie ukazało się w grudniu 1933 

roku w „Kurierze Polskim", outork·o recenzji głoszącej 

chwalę Sylvii Sydney, Mari-o Jeh-onn-e Wielopolska, 

z-ofoscyn,owono nodprogra,mem zapo·mnioła o glów,ny.m 



Kadry z filmu „Calling Mr. Smith", 1943 

temacie swojeg,o artykułu, pisząc o reklamówce 

zrealizowanej „na niebywałym i niespotykanym jeszcze 
w Polsce poziomie". 23 Wprawdzie nie ro·zpoznaje 

Themersonów jako real·izatorów filmu, -a w następnej 

recenzji przyp·isuje reżyserię Wandzie Golińskiej, •niemniej 

p·orównując „Drobiazg melodyjny" z in·nymi filmami, m.in. 

z krótkometrażówką „Budujemy" Eugeniusza Cękalskiego, 

zdecyd,owanie opowiada się z•a dziełem Themersonów.24 

Wśród wielu innych głosów pochwalnych najprościej 

określi/ .. D·ro,bi,azg melodyjny" Se·weryn Tro·s·s: 

„Najpięknieszym filmem polskim (bez przesady) i to 
z punktu widzenia dźwiękowego i wizualnego, by/a 
reklamówka Ś1/\fiecidel i cacek Golińskiej wykonano przez 
Themersonów. Ta jedna reklamówka powiedziała 
widzowi więcej o pięknie tych wszystkich cacek 
i drobiazgów, niż gdyby G~lińska reklamowa/a się 

w kinach sto tysięcy razy i gdyby podczas wszystkich 

ontraktó'1-', we wszystkich kinach, słychać by/o refreny 
piosenek o wyrobach tej firmy",25 _ 

Do·ś·wiadcze,nia wyniesione .z realiza,cji „Drobiazgu 

m-elodyjnego" zostały przez Themersonów wykorzystane 

w produkcji 300-metrowego (10 min.) filmu „The Eye and 

the Ea.r", ,,Oko i ucho". M.imo, że ,realizacja nastąpi/o 

dopiero w latach 1944-1945, w okresie pracy w Londynie, 
nie na·leży sugerować się późną datą powstania, film 

mieści się w c,ałości w twórcz,ości Themerso·nów ~ po/,owy 

lot trzydziestych. Z przyczyn niezależnych od a•utorów 

pomysł tej wizualno-dźw-iękowej kompozycji musiał 

zostać o,dłożony na ponad 1 O lat. Bra1k fu·nd uszy 

i podstawo·wych środków technicznych u-niemożliwiol 

wykonanie b,ardziej skomplikowanych zabiegów, 

wymagających profesjonalnych urządz·eń, .niezbędnych do 
synchro,nizacji dźwięku. ,,Na Złotej mieliśmy studio 

w małym pokoju przy kuchni - wspomina Themerson -

na Królewskiej mieliśmy studio w sypialni. Na Czeczota 
( gdzie potem narodzi/a się Spółdzielnia Autorów 
Filmowych) mieliśmy sypialnię w studio" 25. Film „Oko 

i ucho" powstał na kanwie czterech spośród p•ięciu pieśni 
Karola Szymanowskiego, w·chodzą,cych w s·k/,ad utworu 

„Slopiewnie" (opus 46 bis). Poszczególn,e pieś·ni stanowiły 
podstawę d·o transpozycji wizualnych czterech części 

filmu. Pieśni z tekstem Juliana Tuwima, w prze·k/adzie 

Jana Śli-wińskiego, śpiewała Sophie Wyss (sopra,n), 
orkiestrą dyrygował Ronald Biggs. 

„4 pieśni traktowane były w 4 różne sposoby - wyjaśnia 

Themerson - 1. Zielone słowa (Green Words): śpiew 
przejęty przez skrzypce i jako ie słów już nie by/o, ich 
znaczenie pokazane na ekranie (liście, odbłyski, woda) 
synchronicznie z muzyką - liryczne, sentymentalne, celowo 
„naiwrie'' ... 2. Św. Franciszek (St. Francis): muzyka ściślej 
zanalizowana. Kształty gedmetryczne zsynchronizowane 
z linią melodyjną - śpiewem, instrumentacja zaś -

z tematem pieśni (Piero della Francesca „Nativity", 
rozgwieżdżone niebo itd) w przeniku. Biała linia 
zygzakiem wykreśla/a ruch batuty dyrygenta. 3. Kalinowe 
dwory (Rowan Towers): eksperyment całkowicie 
„arytmetyczny". Każda grupa instrumentów orkiestry 
mia/o sobie odpowiadający prosty kształt geometryczny. 
Np. skrzypce reprezentowały trójkąty, których wysokość 
na ekranie zmienia/a się z wysokością tonu brzmiącego 
w danej chwili. Kształty geometryczne odpowiadające 
różnym instrumentom nałożone były na siebie w przeniku. 
Crescendo, diminuendo, staccato, pizzicato miały także 
swoje wizualne odpowiedniki. Śpiew reprezentowała 
pozioma linia, ze środka której „wygięcie" w górę i w dól 
(odpowiadające wysokości śpiewanej nuty) przesuwa/o się 
symetrycznie w lewo i w prawo. 4. Wanda: tutaj 
„geometria" nie „rysowana" by/a, lecz powstawała 

z „fotogramową" techniką fotografowanych ,,prawdziwych" 
lal na powierzchni „prawdziwej" wody. Tak więc 3 
ujęcia splotły się ze sobą: melancholia pieśni (rytm)+ 
kształty zjawisk naturalnych (lale na wodzie)+ ,,sztuczne'' 
ich uwyraźnienie (lotogramowe podkreślenie ich 
geometrii)" 27. 

W filmie „Ok-o -i uch•o" nastąpiła próbo formolneg,o 

zespolenia muzyki i ,obrazu, pełn,a koordyn·acj,a wrażeń 

o·ptycznych i słuchowych, ad-optowanie najprostszych 

kształtó·w geometrycznych dla unaocz:nienio specyfik;i 
zapisu charakterystycznego dla form dźwiękowyc,h. 

Opraco•w,011,ie częś-ci czwartej (Wanda), częściwo 

n-owiązywało d,o wątku tematycznego pieśni. Woda 

stano·wila żród/.o ekspresji, zaczyn nie.zl-iczony,ch 

możliwości zmi-an układów przestrzennych, -rytmiki, 

powierzchnioweg,o zespalania ,i rozchodzeni-a się fal, 

n,akład·a,n,ia i przenikania linii, skojarzeń stanowiących 

dosk·onały ekwiw·a,lent rytmów muzycznych i fa•I dźwiękowych. 

,.Oko i uch,o" nigdy nie doczekał,o się rozpowszechniania, 

film został · ukończony w okresie likwidacji Biuro 

Fil,m·oweg,o Informacji i Dokumentacji Rządu RP 
w L,ondynie, w marne-n-cie n-ajmn,iej od,powiedn-im do 

popularyzowania eksperymentatorskich prób zespolenia 
w-rażeń optycznych i _ sluc·howych w jeden wymia·r 

a u,d.iowizualny. Tak więc ostatecznie dzieło Theme,rso·nów, 

su,mujące i-eh doświadczen.ia nad istotą z,a-le,żnośc·i -obrazu 
i dźw,ięku n.ie zys1ka-ło należnej rangi pośród filmów 
awangardy. 

W 1-atach trzyd.ziestych Themerson opublikował kilka 
wypowiedzi teoretycznych n-ajczęśc-iej w formi-e wywiadów. 
W rozm-owie z Jerzy T-oe,plitzem zamieszczonej w „Kurierze 

P,olskim" pod wiele mówiącym tytułem „Przyszłość kina" 

ćfoł się poznać Jako g ·orący zw-olennik „fil-mu artystycznego". 

„Awangarda musi zrezygnować z handlowych celów 
twórczości filmowej - głosił -. Miody film polski znajduje 
się obecnie w okresie inkubacji. Artysta powinien zrobic; 
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w 
' 

' : . ,,,, 

Kadr z filmu „The Eye and the Ear'' (Oko ucho), (Zielone słowa _ 
- Green Words), 1944-45 

to, co sam uważa za najwłaściwsze, bo tylko wtedy są 
szanse, że zdobycz wartościową dla kultury filmowej 
wniesie. A na razie, u nos, tylko o to chodzi". 28 

W dalszym ciągu rozmowy Themerson proponował, aby 

ulw·orzyć zespoły skupiające twórców filmowych o 

określone•j •postawie. Zespoły te o,prócz poszukiwań 

o charakterze eksperymentators·kim mogłyby wykonywać 
.zadania w dziedzinie „sztuki stosowanej", tworzyć filmy 
nauk,owe, oświatowe lub rekl,am,owe, komponować 

„fiimy abstrakcyjne z wycinków realnych i filmy fabularne 
z elementów abstrakcyjnych". Bezkompromisowe poglądy 

The·mers•o·na na sprawy filmu i polityki kulturalnej często 

spotykały się z krytyczną oceną, a Krzysztof Brun 

podsumowa·I je nawet jaka „światopogląd młodego 

wariota".29 Po latach, w nawiązaniu -do tej złośliwej uwagi, 

Theme·rs,on napisał: .,Wariat już nie jest miody, ale 
światopogląd jego pozostał ten sam. Nie zmieni/ się 
tyle tylko, ie szczerstwial". 30 

W roku 1935 pod egidą The·merso,nów powstała 

Spółdzielnia Autorów Filmowych (SAF), z siedzibą w ich 

mieszkaniu w W,arszawie na ul. Czeczota 16. W styczniu 

1937 roku cz/,onkami spółdzielni byli: Janina i Eugeniusz 

Cęk-alscy, Stanisła1w Dziewuls.ki, Aleksander Ford, 

Kazimierz Haltrecht, Wanda Jakubowska, Wito-Id 
Lut,osła ·wski, Ka-r,ol Szałowski, Franciszka i Stefan 

Themersonowie, Stanisł-aw Wahl, Je,rzy Zarzycki. 

W nastę·pnych mie·siącach 1937 r-oku akces do pracy 
w spółdzielni zgło-sili jeszcze Antoni Boh-dziewicz i Nelly 

H-orecka. Spółdzielnia nie mia/a charakteru stowarzyszenia 

twórczego, by/a raczej związkiem pracowniczym, chociaż 

w niektórych formach działania jak np. wydawanie 

czasopisma, upodabnia/a się do grup awangardowych. 

Redaktorem i wydawcą czasopisma . spółdzielni „f.a." 

o trójjęzyczyn.m podtytule „film artystyczny, film artistique, 

the artistic film" był Stef.an Themerson, kierownikiem 

a·rtystycznym Franciszka Themers,o·n. Wydan·o dw,a numery 

pisma, trzeci przygotowywany pod kątem polskiej 

awangardy filmowej nie ukaz,ał się. Pierwszy numer z,ostal 

poświęcony filmom awangardy angielskiej, w wersji 
językowej polsko-angielskiej, z okazji pokazu filmów 

angielskich, przygotowanego przez SAF dnia 7 mareo ' 

1937. Numer zawierał artykuły Eugeniusz,a Cękalskiego 
„No-we drogi rozw,oju kina" i Je,rzego T-oeplitza „Brok 

szczerości", wprowadzające w sytuację awangardy f_ilmowej 

na Wyspach Brytyjs·kich oraz teksty twórców angielskich 
Jo·hna Griersona i Lena Lye, uzupełnione artykułem 

Laszl·o M-oholy-Nagy „F,oto,grafia jak.o współczesna 

-o-biektywna form-a widze,nia". 3 1 Drugi numer „f.a.", 

opracowany w wersj,i p,olsko-francuskiej, towarzyszy/ 

kolejnemu poka.zowi filmów, o,rganizow,anemu przez SAF, 

który odbył się 22 maja 1937 roku. 32 Tym razem były t-o 
filmy a·wangardy francuskiej, a wśród nich: Henri 

Chomette „5 minutes cinema pur", Georgesa Lacombe 

\' ' ' ' '•,o; 
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,.La Z6ne", Fernan,da Legera „Ballet mecanique" 

i Rene Clair·a „Entr'acte". W tym samym numerze 

Themerson opublikował artykuł teoretyczny „O potrzebie 
tworz-en-i,a widz,eń", w którym jeszcze raz dal wyraz swojej 
pasji eks·perymentatorskiej . .,Głoszę pochwalę 

niechlujstwo - pisał - .Niechlujstwa z premedytacją, 

niechlujstwa kontrolowanego, wyszukiwanego świadomie. 
Więcej! niechlujstwa konstruowanego. Tłukącego 
standardowe maski, grzebiącego w splątanych trzewiach 
taśmy, biegnącej przez projektor, odkrywającego 
przyrodzoną prawdę aparatu do tworzenia widzeń". 33 

Zygmunt Tonecki zamieścił tekst „Początki awangardy 

film·owej", pierwszy artykuł informacyjny, omawiający 

do,świad-czeni.a awangardy przede wszystkim francuskiej 

i niemieckiej.34 Pokaz filmów, który odbył s,ię tylko 

w Warszawie (SAF nie o·trzymała zezwolenia Urzędu 

Celnego na .projekcje w Krakowie, Łodzi i P,oznaniu), 

cieszy/ się ogromny,m zai-nteresowaniem. Organizatorzy 

próbowali wykorzystać je, wobec braku filmoteki 

polskiej, dl•a rozpowszechnian.i,a idei utworzenia sieci 

stowarzyszeń zajmujących.się wymianą i roz.powszechnia,niem 

najwybitniejszyc·h współczesnych osiągnięć kinematografii 
światowej. 

W kronice numeru 2 „f .. a" -opracowanej przez Themersona 
możemy o·dnaleźć następującą notatkę: ,.Jeżeli dziś, 

w r. 1937, oglądając po raz pierwszy filmy starej 
· awangardy francuskiej, powiemy, · uoraszczając świadomie, 
że: 1) ,.5 minut czystego kina" - to nie kino 
a sfotogralowa,ne szkiełka, 2) ,.Entr'acte" - to zabawka 
wspaniałego figlarza, 3) a „La Zone" - zwykły reportaż, 

to dowód iżeśmy sami sobie przeprnęli przez te etapy 
walki, których śladami są filmy pierwszej awangardy. 

Ponieważ: ,.Linia eksperymentów filmowych przebiega 
jakby ponad krajami, ponad latami i ma swoją własną 
logiczną ciągłość" (Stefania Zahorska). Organizowany 
obecnie dla czytelników „I.a." pokaz filmów awangardy 
francuskiej powinien odbyć się w roku 1927. Dlatego 
prosimy Państwa do kina, ja.k do muzeum." 53 

W filmografii polskiej za najistotniejszy przej_aw 

działalności SA,F „debiut awangard,owy", uważany jest 

pełnometrażowy film· .,Strachy" Eugeniusza Cękals-kiego 

i Karola Szo-łowskieg ,o. 36 Znacznie rzadziej przypomina 

się i omawi,a osiągnięcia w dziedzinie krótkiego metrażu, 
gdzi,e n,a czoło·wy,ch miejsc·ac-h plasują się realizacje 

Themersonów. Już w 1935, pierwszym roku istnienia 
sp·óldzielni, n·a zamówienie Instytutu Spraw Społecznyc·h, 

Themersonowie realizują „Zwarcie" (300 m, 10 min.), 

film rzeczy i znaków z muzyką Witolda Lutosławskiego, 
ostrzegający p,rze,d niewłaściwym użyciem prądu 

elektryczneg,o. ,.Zwarcie" by/o w.y,świetlane w kinach 

wspólnie z fabularnym fi·lmem ,.,P,okusa" w reżyserii 

Franko Borzago, z Marleną Dietrich i Gary Cooperem. 



Kadr z filmu „The Eye and thę Eor" (Oko i ucho), św. Franciszek -
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Recenze·nci podkreślając slaby scenariusz i nieciekawą 
reżyserię „Pokusy", zwra.cali u·wagę na n,a,dp·rogrom, 

widząc w nim czo/owe osiągnięcie polskiej kinematografii.37 

Themerson-owie ograniczyli do minimum 

n·i ezbęd ną re-a I i styczną, informacyjną treść, 

rozbudowując wizualną stronę o,brazu. W jednym 

z momentów filmu na ekranie pojawia się cień postaci, 

prżez którą przelatuje wydrapana na negatywie 

b_lyskawica e,lektryczn .ości. Konstrukcja filmu by/a 

ściśle uz·ależnion·a od warstwy dźw:ięk·owej. Fragment 

utwaru Lutosławskiego powstał przed realizacją filmu, 
inne części zostały specjalnie skomponowa·ne, każda · nuta 

zyskała s·wój ekwiwalent w ilości klatek, stając się 

elementem kon'strukcyjnym warstwy wizuaJnej. W opinii 

recenze-ntów film cechowa/a przejrzystość, jasność, 

la 'koniczność, przy pierwszorzędnej kompozycji formalnej, 

plastycznej i muzyc,znej. Symultaniczne •połączenie dźw,ięku 

z wizją zyskało filmowi przydomek „symlonii świat/a 
i elektryczności". ,.W tym filmie jest poezja rzeczy, 
linii, plam, świateł - pisała Stefania Za,horska - jest 
dramat elektryczności, jest krótkie spięcie zdyszanych form, 
jest przekonywująca wymowa samych obrazów." 38 

Ostatnim dziełem The·mersonów zrealizowanym w Polsce 

w 1937 roku (premiera odbyła się w 1938), w Spółdzielni 
• 

Autorów Filmowych, by/a 300·-metro,wa (10 min.) . ' 

humoreska irracjonalna „Przygoda Cz/o-wiek-a 

Poczciwego (nie będzie dziury w niebie jeżel.i pójdziesz 
ty/em)", z muzyką Stefana Kisielewskiego. Idea tego 
filmu narodz:il-a się przyp,adkowo w trakcie wywie.du 

z Themers·onem, który przeprowadz-al Jerzy Toeplitz. 39 

„Tuś Toeplitz przyszedł po wywiad dla „Kuriera 
. 

Polskiego'' - wspo·mi,na Themerso,n -, mówię Tuś, bo · 
wszyscy go nazywali Tuś, więc we wspomnieniach mi tkwi 
jako Tuś. Chociaż nigdy nie mówiliśmy sobie po 
imieniu. Nie o T usid jednak chodzi mi tutaj a o ostatnie 
zdanie jego wywiadu, zdanie, które pamiętam doskonale 
do dzisiaj. Brzmi ono: ,.Dwa tygodnie na Parnasie daj 
nam Panie". Dwa tygodnie na Parnasie są tematem 
Przygody Człowieka Poczciwego". 4° Film podobnie jak 

inne wcześniejsze dzieła Themersonów uchodził za 
zag·in•iony, stosunkowo niedaw-no, w 1960 roku 

Centralne Archiwum Film,owe odnalazło jedną z kopii. 

Wkrót·ce p,o tym o,dkryciu Themerson sformuował 

komentarz do dzie/,a, 'które powstało be.z mała przed 25 

l,aty: ,.W NIE BĘDZIE DZIURY W NIEBIE człowiek poczciwy 
nie lilozowuje na temat cywilizacji. Chce po prostu dwóch 
tygodni urlopu na Parnasie. Nie w Zakopanem albo 
w Szczawnicy, ale na Parnasie ... Aby dostać się tam, 
musi popełnić akt, który wydawać się będzie aktem 
irracjonalnym ( stąd podtytuł filmu: humoreska irracjonalna) 

' tym racjonalistom, którl:/f myślą, że zawsze mają •rację. 

Musi wyłamać się ze swego środowiska. Musi wstać od 
codzien.nego biurka i ... pójść ty/em. Z szafą z lustrem .. , 

' 

Do lasu. I odfrunąć. Na dach . Na chwilę. Zobaczyć 
świat z innego punktu widzenia. Autorzy tego filmu także 

cale życie próbowali chodzić tyłem, ale naprzód. 
I wolę to od chodzenia całą parą przodem, ale wstecz: 
do symbolizmu, do romantyzmu, do naiwnego realizmu 

'X/X-wiecznego środkowoeuropejskiego mieszczaństwa. 

C/1odzen ie ty/em ma zawsze i wszędzie swoich przeciwników. 
Człowiekowi poczciwemu najdokuczliwszym by/ ów 
małoduszny, tchórzliwy, zazdrosny tyran, który panował 
tak komicznie dumnie i tak tragicznie, absolutnie, 
w ciasnych sercach tych co wierzyli, że tylko ich wiara 
jest możliwa, że tylko taki świat jest możliwy jaki widzą 
przez wąskie szpary swych doktryn, że ich poglądy 
są Ustalonym Porządkiem Rzeczy, i że Porządek ten się 

rozpęknie, ie będzie Dziura w Niebie, jeżeli się 

Człowiekowi Poczciwemu pozwoli pójść na niezorganizowaną 
przez żadne Biuro Podróży podróż ty/em, do lasu, na dach . . 
Film mia/ pokazać, że są śmieszni, ie są ciaśni, ie 
robią z igły widły„ ie napewno nie będzie żadnej Dziury 
w Niebie. Ale to by/o 25 lat temu ... 14 

T,reścią filmu Themerso·nów jest surrealistyczny marsz 

dwóch ludzi z szafą, wzbogacony o szereg irracjonalnych 

sytuaoj"i. Niebagatelną rolę w kompozycji filmu gra 

rówńież lustro, w którym odbija się zdeformowa,ny obra·z 

rzeczywistości. Podobnie jak w większości sw-oich filmów, 

Th:ęmersonowie wzbogacają formę o•br·azu o f.a , kturę 

wizu'alną, ruchome fotogramy, niespodziewane zmiany 

ostrości, efekty m·o-ntażowe, kontrasty zestawie'nia negatywu 
z pozytywem. Niemal surrealistyc.zny walor plastyczny 

teg·o filmu wytrzymał próbę czasu, a chodzenie ty/em, czy 

obawa przed dziurą w niebie znaczy dziś tyle samo co 

znaczyło kiedyś. 

Lata wojny za,stają Themersonów w Pa.ryżu. W 1939 roku 

Stefan Themerson wstępuje do armii polskiej we Fran-cji, 

aby po ewakuacji ,znaleźć się w k-ońcu 1942 ,roku 

w Sz:kocji. Wkrótce potem zo·sta,je odkomen,derowany do 

- wspó/,pra•cy z Biu,rem Filmowym Ministerstwa Informacji 

· i Doku.mentacji Rządu RP w Londynie. W roku 1943 

Themerso·nowie realizują barwny (Dufaycolor), 300-metro·wy 
(10 m·in) film w wersji angielskiej „Calli,ng Mr Smith" 

(Wzywamy pana Smitha), najwybitniejszą pozycję 

w produkcj'i Biura Filmowego, który został uznany za 

jedyny film eks.perymentalny wykonany w An-glii w okresie 

· woj,ny. 42 Informacja ta nie jest ścisła, bowiem sami 
Th·emersonowie zrealizowali jesz-cz·e omawiany już 

wcześniej film „The Eye and the Ear". Premiera „Calling 
Mr Smith" wywołała sens·ację w środowiŚku filmowym. 

Największe zai.ntereso·wa'ni·e, a zarazem k-o-ntrowersje, 

wywo,/ala n'owatorska meto·da, ja·ką posluży·li się 

Themersonowie w realizacji d•okumental.neg•o filmu, 
ukazującego ba'rbarzyńs·kie metody ·niszczenia polskiej 

kultury narodowej. ,.Materia/em wyjściowym „Ca/ling Mr 

Smith" były lotogralie i lragmenty li/mów dokumentalnych 
z okresu wojny. Kadry zdjęć lotogralicznych połączone 
z odpowiednio dobranymi kawa/kami taśmy pojawiają się 

na ekranie w rozbłyskach kolorowych świateł. W 
amorlicznym sposobie narracji, w abstrakcyjnych 
zestawieniach, we lragmentach zdjęć kronikalnych 
przedstawiających okrucieństwa wojny, w grze płaszczyzn 
i plam barwnych ·wylania się zamiar twórców - oskarżenie 

totalnej eksterminacji kultury dokonywanej przez 
hitleryzm. Ilustrację muzyczną stanowiły lragmenty 
utworów Chopina, Bacha, Szymanowskiego, skontrastowane 
brutalnie z. osławioną pieśnią bojówek nazistowskich -
- Horst Wessel Lied {akustyc.znie zdeformowaną - przypis 
J. z.)" 43 

Film adres·owany był do przeciętnego wi•dz-a angielskiego, 

anoni•moweg,o pana S.mitha, ,miał rozwiać istniejące 

złu,dzen.ia, poka .zać do czego są zd-ol-ni „kultura·lni 

Niemcy". Na ekranie pojawiły się orygin-al,ne plakaty m.in. 

lista p•o1ls·k,ich profesorów r,ozstrzel·anych w pierwszych 

dniach o,ku1pa-cji. Film o,strzegal nied-owiarków, jaka 

groźba wisi nad Anglią, w plakacie „Zutritt lur Po/en 
verboten" (Polak-om wejście zabronione), niemieckie 

.,verboten", z·amienia -się w angielskie „lorbiden". 

Cenzura brytyj·ska uzna·la niektóre ujęcia za zbyt 

szok.ujące dla angielskie,g·o wi·dza, przed wejśc.ie•m na 

ekrany usun-ięto m.in. ujęcie przedstawiające młodą 

dziewczynę nd szubienicy. Fi.Im cieszy/ się dużym 

zai,nteresowaniem, a,le jedn-ocześn.ie przyjmow,any był 

z dysta,nsem, widzowie ni,e byli w stanie uwierzyć 

w narzucają,cą się prawdę, w wymo:wę autentycznych 

dokumentów. 

Dzial-alność w Biu,rze F•ilmowym kończy okres 

zainteresowa,n.ia Themersonów możliwościami fotografii, 

fotomontażu i filmu. Mim,o coraz szerszej gamy środków 
kształto-wani -a wizji i dźwięku, ,od najs-krom,niejszych 

konstruktywistycznych zasa,d kom•ponowani,a 'o:brazu po 

sy multaniczne · układy optyczne i dźwiękowe, 

zorganiz,owane w jeden s•pójny nierozdzielny zespól 

. przenikający,ch się kształtów, dziel-a ich cechuje 

zadziwiając-a jednorod,ność. Byli indywidu,alistami w każdym 

sposobie twórczej wypowiedzi, nigdy nie wchodz:ili w skład 

żadneg •o ugru•p·owa·n'ia artystycz.neg·o, 44 a po,woł,an •a 

przez nich Spół,dzielnia Autorów F,ilmowych miała 

wlaś-c,iwie charakter zrzeszeni-a zawo·dowego. Każdy · 

z filmów Themersonów by/ pełną realiza·cją autors.ką. Sami 

01p•racowywa·li scenariusz, wykonywali zdjęcia i mo-ntaż, 

kompo•n•owali formę plastyczną filmu. Jedynie wa~stwa 

dźwiękowa pozosta·wala części-ow-o w rękach 

współpracowników, a i w tej dziedzi-nie oboje mieli 

pewne ,doświadczenia. Ta ogromna wszechstronność, 

samowystarczalność stworzyła unikalne uw.aru,nkowania, 

mimo niezwy·kle skro,mnych możtiwośoi finansowych 
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i przestarzałeg-o s•przPtu, poz:w.ol'iłv im on·e wypro.c•ować 

w/a,sny styl obrazu filmowego, własną f,ormulę 

a·wangardo,wego kina, w którym wal-or plastycz,ny odgrywał 

wiodącą rolę , nie elimi1nując, lecz przeciwnie, wzmacniając 

. zawarto•ść ideową obra.zu. 

Li•kwidacja Biu•ra Film,oweg,o zamyka pewien eta.p 

wspól,nych p,oszukiwań artystycznych małżeństwo 

Them•ers·onów. W latach następnych Francisz·ko 

Themerson skupia się na m,ala·rstwie, rys,u,nku ·i swo•iście 

interpre·towa,nej oprawie plastycznej widowisk 

teatralnych (.,Król Ubu", 1964). Aktywność Stefo,na 

Themersona -przen•o·si się n,i-emal wyłącznie w dziedzinę 
pisarstwa. Po·wieść, p,oezja, n-o•we-la, esej, studium 

filozoficzn-e, opera, wydawa,ne po•d znak,i.e,m zaf,ożoneg·o 

przez nich wyda·wnictwa „Gaberbocchus", przeplata'ją 

nawza,j,em, ż,a ,d ,na z form nie uzu,rpuje s·obie prawa 

przewag,i. Sztuka w rozumieniu Themersona jest 
.nieodłączną częścią spolec.z·neg•o działon-ie, o obdarzony 

świad·o,mością cz/,ow,iek - najbardziej czułym instrumentem 

dla ujawniania wrażeń estetycznych. Nieuw,ożni 

czytelni-cy jego powieści, .,Wykładu profesora Mmoa", 

„Kardynała Póliituo, po.suw,ając się dalej tropem 

wytyczony·m w przedmowie przez Bertra,nda Russella, 45 

automatycznie sz-eregują Themersona jak,o autora 

.. ... książek zjadliwych, w których paradoks, ironia, 
groteska składają się na specyliczny klimat „pure 
nonsens'owych" dywagacji bohatera z zakresu lilozolii 
„a rebours", jaką jest jego własny system lilozoliczny";46 

Takie rozumowanie wynik,ające z najcięższej choroby 

history-ków literatu-ry, .,etykie'lo•manii", spoty'ka się z ripostą 

autora: ,.O nie! to nie „pure nonsens" i nie „a rebours". 
Może się czasami zżymam, ale nigdy nie szydzę bez 
litości, i nie kpię, nie parodiuję, - przeciwnie, moim 
prostym rozsądkiem staram się zrozumieć i to nie moja 
wina, że jest tyle rzeczy, które - bez mojej pomocy -
same z siebie drwią i same siebie parodiują." 47 

Janusz Zagrodzki 
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Janusz Zagrodzki 

Outsiders of the Avant-garde 

,,Perhaps one should not be so stubborn in maintaining 
the impartance of the fact that o truły Polish film 

culture musi come to life and 1/ourish in the future. 
Perhaps we are doomed to crank out endless kilometres 
of expensive film according to the dictates of East, as 
we/I as West both of which have long since lelt us 
behind. Perhaps it would su/lice lor us to maintain our 
position as users of foreign discoveries, as a poor, 

passive participant in international culture with the 

status of just another consumer who tries to persuade 
himse/1, as we// as others, that reflection is the same as 
creativity." 1 

This was the opening of Stefan Themerson's "tendencious 

dialogue" with a non-existent participant, which was 

pu-blished in M,arch 1933 under the aus·pices of 

"Wiadomości Literackie" (Literary News). Themerson 

was, at this time, a young 23 year old author endowed 

with lit-erary and poetic talent, whose first love grew to be 

film. Together with his wile, Franciszka, a graduale of 

the Academy of Fine Arts in Warsaw, they were 

regarded as the most radi•c•□ I representatives of the 

newly f.o,rmed cinematic avant-g-arde. 

For m•any pa,rticipants -of the avant-garde movements 

during the nineteen twenties and th,irties film was the 

finał link, a culmination ,of the experiences accumulated 

within the visual arts, literature, photography and 

photomontage. Film provide•d the o.pportunity of 

realizing concepts barely evident in the other visual arts 

and in literary experiments. Pho,tography and 

ph,otomantage were to become the initio! transitianal 

phases on the way ta a free c,amposition of light and 

movement pheno,mena - which are the very essence of 

film - for a number ·of artists investigating the new 

mediu,m. Th,e language ·of photag•raphy opened new 

passibilities, ne·w ro,ads /.ar pure a,rtistic activity. 

Christian Scha•d, Man Ray and Laszla Moholy-Nagy hod 

so,mewh,at earlier begun ta apply c·ompasitional forms 

directly anta phatographic paper without using a camera . 

Ch,ronologi•oall•y, the earliest of these were Schad's 

"Schadogra,phs" (1918) then, based on the same 

principle, carne Man Ray's "Rayograms" {1920-1) 

and Moholy-Nagy's photagrams (1920..:.1). Th,ese and 

si mi lar works by other •artists in the inter-war period 

resulted naturally fram the inherent charact,eristic of 

photogra.phic paper exposed to light. 

Th,emerson was ta foll,aw just such a raute fro,m 

ph·otography, via phatomantage to film. He hod a/ready 

been interested in phatography during his high schaal 

days in Plo·ck where, in 1927, he praduced a booklet 

of severa! dozens photograms in a 6X 9 om. format. 

Kadry z filmu „The Eye and the Eo_r", (Oko ucho), Wando, 1944-
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These were created on the basis of film shots and gave 

the effect of moveme.nt by passing translo-cation of a 

circle and matches ,over the surface of the photographic 

p-aper during the c-ou,rse of the exposure. This idea of 

"movement" photograms was to be applied in 

Fr-anc,iszka and Stefan Them·erson's first film, "Apteka" 

("The Pharmacy"). The artists' own expl,anations were 

quoted by the press as fellows: "The film was 
concerned with creating light-shadow compositions on 
individual frames. In "Apteka" for the first time the 

• 
device of a light image, a photogram, which hod been 

used previously only within art photography, was adapted 
to film." 2 "Apteka", c·om,pleted in 1930, was 100 metres 

long and tatalled 4 minutes of projection time . The 

film was made on an animcition stand devised by the 

artists themselves. "The lyrical value of the photogroms", 
wrote Themerson, "constantly fascinated us, so we 

wanted to transfer them onto the screen and enrich 

them with mavement. The method was simple; in 
«norma/» photograms «objects» were p/aced on light 
sensitive paper. We « arranged " them on tranlucent 

tracing paper, using a sheet of gloss for support, - the 
camera ( an old-fashioned case with a crank) was 
p/aced underneath and pointed upwards with the light 
source situated abave the glo ss. Usually, but not 
always, by moving the lights (frame alter frame) we 
obtained movement of the «shadows» and their 
«deformation»: the film (positive stock) white on black, 
- was not copied and the origina/ (black on white) 
acted as the negative." 3 

The film was com•pleted with shots of pha rmacy 

accessories, jars, test tubes, o siph·on were the chief 

actors while the only indication o,f man w-as o hand 

doing the mixi·ng and which was preserved in the form 

of its .print left •on the materiał. Essentially, the film was 

a visual construction of con,trasts produced by the 

confrontation of negative ·and pasit:ive, of light and 

shifting shadaws. For its production the authors utilized 

photograms m,a,de by Themerson in the years 1928-9. 
• 

''My first film, «Apteka»", recalled Themerson, "was 
shot using a yellow woaden co/fin whose original owner 

may we/I have been the cameraman who did the first ' 

screen test of Pola Negri. «Apteka» was produced on 

an animation stand, frame alter lrame, by moving the 
light source as we// as the objects - but most o/ten the 

light source - thereby capturing the image al the 
shadows (white on the negative) which moved and 

changed in shape. Maholy-Nagy hod quarreled with 
Mari Ray as to which had been the inventor of the 

photogram - that black and white, lyrica/, light image 
«painted» without a camera but by a light shining 
directly anto the photographic paper. In so lar as I 
know, «Apteka» was the first attempt at ada•pting 
photogram techniques ta film; «Apteka» was the first 
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Franciszka Themerson. Ilustracja do 

„Wykład profesora Mmaa", (Pro-fessor 

powieści 'Stefa na Themersona 

Mmaa ' s Lecture), 1943 

moving photogrom ( ... ). We were then both indecently, 
unoshomedfy young. Franciszko was completing studies 
at the Acode·my of Fine Arts on Powiśle Street, I was 
in orchitecture on Koszykowa. My o/der, or perhops 
younger (I c;onnot remember), co/leogue was Tadzio 

. 

Kowolski. 4 lt was he who once invited us to o film 
screening same club hod arranged and osked us to 
bring «Apteko» with us .5 «Apteko» lit into my coot 
pocket. I connot remember where the screening occurred. 

First there was on American film in which Homer (or was 
it Hector) rocked in o rocking chair. And then 
«Apteko». Someone osked, ,;Whot ore those drops doing 
on the screen?» I didn't then know how to talk when 
I hod nothing to soy. Since I had nothing to soy 
regarding the drops on the screen I remoined silent. 

Thus it was concluded that I must be conceited. 

I wosn't conceited. I was merely o young boy lrom the 
provinces who kne·N whot he wonted, yet thonk-fully was 
totolly unowore of the nature and immensity of the 
borriers set out oround him. The Himo'/\oyos, 
Corpothions, Alps and Pyrenees seemed to him 
insignificont ploythings moulded out of poilluls of sond. 

We puJ the tin with «Apteko»bock info my pocket 
and went lor o walk. Over the Poniatowski Bridge to 
Proga to the Wilno Stotion and back over the 
Kierbedź Bridge, we wolked o/I night and inio the 
morn,ng. Such was aur first meeting with the film club 
Start." 6 • 

.The Themersons never felt themeselves tied to ony 

groups. Their fi lms took part in showings ·orgonized 

by the W•arsciw grau·p P.raes·ens, as well ,as by the 

peri,od•ical "Linia" •and Studio of the Polish Film 

Avant-Garde in Cracow, the Lwow Avant-Garde Film 

-clu•b, and by the Poiish Amateur Film Club in Łódź. 

They also participated in the meetings and s·creen'i·ngs 

of the Society -of Enthusiasts of Art Cinema - Start. 

They held that all avont-garde artists at any point time 

comprise a unit, from a historie-al p·oint of view, with 
• 

its specific functi-on- be•ing the overturning of stereotypes 

relating to art. The.se artists, ofter attaining the, 

desired go,al, should step aside for the next generation 
. . 

Franciszka 

1949 

Themerson. I lustracja 
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książki „The Eog le and the Fox", 

coming up with its o•w·n assii gn,ments and novel · 

hypothe·ses. ,,Orgonizotions ore incopoble of creoting 
on otmosphere oppropriote either lor creotivity or lor 

the showing of it," woiced Themers-on. "A creotive 
otmosphere connot exist where there is no new 
be/ie/. Only o common ideo/ con ossure sullicient heot, 
os we/I os the durotion of this heot within the incubotor 
in which ort motures. Such on ideo/ ought to be: 
conquest and control of the film materio/, oąd possionote 

experimentotion." 7 

• 
"Apteko" and "Europa", the first fully finished works 

within the Polish film av·ant-garde carne about 

independent of any a-rt,istic group. They were ra-rely 

screened - only as part o+ special showings - and 

were never really known by the g•eneral public. This, 

des,pite the fact th·at many critics and artists of the 

period considered them as undis.putedly important 

accomplishments, the first films which could be 1-abelled 

"good Polish li/m".8 Pres,s screenings of "Europa" 

elicited severa! reviews from wh,ich we ca.n check 

reaction-s . For same, "Eur,o.pa" was a "great 

misunderstonding", for others "the best film of the 

young ovont-gorde". Among the enthusi·asts one can 

name, above all, Stefania Zahorska; K-rzysztof Bru n was 

a decided o,pponent.9 while Mieczysław Wallis 10 and 

Jerzy Toeplitz 11 took a guardedly supp,o-rtive stand. 

The film, pro·duced in 1932, was inspired by the peem 

"Europa" of Anatol Stern published in 1929 with a 

gra•phic design by Mieczysław Szczuka a·nd Teres•a 

Żarno·wer. The script, accepted enthusi,astically by 

Ster.n, - os was the film itself - h,as not survived to our 

time, however .·in 1973 the auth,ors attempted the 

fo-llowing recon-struction: 

"Gross growing - ("onimoted" photogrom: threods 
of cotton being cut lrome by lrome, turned in 

reverse, white on błock). 

Leoves in the wind (photogrom with motion of 
/eaves ma.de by moving the light source, 

negotive and positive). 
Photomontage panoramo (series of aur photomontoges 

penetrated and trons/ixed by light etc., omong 
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Froncis•zka Themerson. Okładka książki Stefana Themersona „Kurt 

Schwitters in England", 1958 

these one of sky-scropers being cut olong the top 
by scissors, frame by frame and turned in 

reverse). 
Boxer shodow boxing (Skulski, o friend in 

architecture). 
"Unemployed?" (Eligiusz - o model 

lrom the Academy, close-ups lrame by lrame 
following the length of his body, lrom the head 
down to the boots, - the camera on a painting 
eose/ being /ef down /rame by frome). 

A study of eating .(the model: a gentleman met on the 
street who turned out to be a butcher ), 
head eating, gobbling o steak (head /evel with 
the screen), 
' 
mouth, 
menu inscribed EUROPA (from the Hotel 
Europejski), -
multiple image of a head eating slices of apple 
(eight exposures on the same film, S.T. eoting · 
frame by lrome, "se/1-portrait"), 
tronsmission belt corrying apple slices. 

Newspopers. 
Crumpled newspopers being stufled into o mouth. 
Head and o microphone. 
Drawing by George Grosz (in the place of a heort: on 

animoted motor frome by /rame - this shot was 
eliminoted by the censors os they took the 
drowing to be a portrait of Prystor 12 J. 

Photomontoge panoramo (/ram the cover of "Europo" by 
Tereso lornower ) and others. 

Two ligures (moulded /ram breod by a pair of inmotes 
of the mentol hospitol in Tworki), 
o devil and o mon in o stroight jocket (the lotter 
has a head thot swivels; nods lrome o/ter /rame). 

These . shots interposed with o cut to: o he/metted 
soldier in the trenches throwing o grenode, o 
third cut to: borbed wire. 

Hond ogoinst o cross, o noil. 
Piona keyboard - jazz, etc. 
Photogrom of a heort beoting (white on błock). 
Bayonet, be//y ( boyonet moved owoy ). 
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Franciszka Themerson. Okładka książki Stefana Themersona „The Ad
ventures of Peddy Bottom", 1951 

Photogrom of hond - Roman numera/ V - and XX 
against backgrou-nd of hips, numerals disappear, 

hips /iii the screen. 
Sidewalk, sidewalk s/abs c/ose-up on crack blade of 

grass grows into a tree. 
T ree dominates - Jeans - la/Is straight on to the 

camero. 
Naked "bacchantes?" (models lrom the Acodemy) run 

straight ot the camero, lragments of bodies, 
tearing aport electric wires etc. with their bore 
hands, a quick edit semi-obstract. 

Hips - bread -head. 
Photogrom of o stornach. 
Close-up of skin. 
Photogram of a heort beating ( as belore, /i/ling the 

screen). 
Agoinst the heort (insert) tiny womon jumping /ram o 

diving boord into the woter (in the middle of the 

screen). 
Naked child wondering in a meodow (apporently the 

same shot as ot the /inish of ''The Adventure of o 
Good Citizen" 13 J. 

T•he film faithfułly possed on the motif of Stern's peem; 

a visie-n of Europe gone mod, błindly racing towards 

its own d,estruction. Ch·onges in the tempo of narration 

and astonish·in,g contrasts were introduced by using the 

single frame techn·ique, ełiminating certoin phoses of 

motion, intensive editing, con,densed cuts, multiple 

imoges and repetition. "This poem exhibits /re_shness of 
out/ook," wrote Stefania Zahorska. "Things ore new 
since they ore seen lrom on unexpected mobilo-visual . . 
viewpoint: new are the /ormu/oe of interpretotion. Even 
hockneyed verba/ symbo/s become /resh, incarnated and 
tongible through the dynamics of their visualization, 
through their plosticity and the comprehension of their 
vision." 14 

Just as in "Apteka" on an•imot-i,on sta•nd was used to 

''mol;,ilize photogroms", but naw, in .oddition to moduloti•ons 

within the "light environme11t", the authors introduced 

'·'chonges and movement within the surface tex·ture" 11 
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Franc'isz'ka Themerson. 1 ,Paterfamillias", 1946, ilustracja do książki Stefano Themersona „Semantic Divertissements", 1962 

by submitting the photogra·ms to specia-1 techniques 

(g-ol·d baths, sepia paper). The film was completed 

using photo-montages which included w-orks by 

Mieczysla-w Szczuk•a an-d Teresa Żarnower. "Europa" 

was 300 metres lon-g whi·ch am·ounted to ,over 10 minutes 

of projecti•on time - -depending on the type of 

projector used - and was composed of severa! hundred 

sh-ots edite•d in a mad ru·sh: " ... the blade of grass, 
issuing out from between the sidewalk slabs grew into a 

free on the screen, the roots cracking the cement, 
famished body ce/Is ("this crowd of frenzied 
bacchantes" - A. Stern) heartlessly demolishing the 
foundations o/ civilization." i6 O•nly short fragments of 

"Europa" are known to us from ind-ividual takes of the 

photogr-a-ms and photomontages. Thanks to thes-e - few 

in rel-ation to the e.normous amount utilized - we can 

reestablish th,e visu,al lay-er of the film, the essence ·of 

the dynamic·ally ooll-aged editing based -on a logic-al 

constructive princi,ple of rythmical ch-anges with new 

imag,es f-ollowing .one after •another. "W hat dominated 
in the Themerson fi/ms, however," rec-alls Anatol Stern, 

''was protest - angry and despairing - against the 
turning of masses of humanity info cannon fodder and 
sou/less automatons." 17 

"Europa" was a silent film, ho·,o;ever duri-ng projection 

it was often augmented with soun•d. In Lwów, during a 

sho·wing, Stern's poems w-ere recited, 18 wh-ile in Warsaw 

in the course of a -sc,reening •one of the moveme-nts -of 

the Tchaikovsky 5th Sy,mphony was played. The aim of 

the authors w,as to ,produce -a permanent musioa,I sound 

track. In the cours,e of an interview with a reporter 

from the perio-dical " -Pio-n" Themerson even indi-cated 

that "Europa" was in the course of being remade with 

sou•nd. 19 Con-crete and ab.stract, two bipol•ar ideas which 

refer to the two basie dimens-ions of film; the ties 

which bind the two, the visual el-ements with the audio, 

became for Themerson an essential problem. He was to 

w•ork out in theory the technique •of c·ombining the 

pic-ture with sound into on,e coh-erent audiovisu-al 

unit well bef-ore it became technically feasible. In the 

article "The P-ossibilities of Radio" published in Sept. 

1928 Th,emers·on o uti i ned the na tu re of the dependency 

between the two dimensi-ons. He showed that similar 

tasks would h·ave to be faced in the future by users 

of both media - film (the visual) and radio (the sound). 

He wrote ab•out optical music based on "the play of 
me/odies o/ light, shadows and co/ours"; about changes 

in visual sensiti'łlity - bro-ught about by sound; and the 

requirement for an "abstract approach to reality". The 

combination of these feelings was to create '' a radio -
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Franciszka Themerson. Ilustracja · do książki Stefana Themersona „Se
mantic Divertissements", 1946, wyd , 1962 

Franciszka Themerson . Okładka książki R-aymond Oueneau „Exercises 

in Style", 1958 

-phono-vision" -of the man of the future. 20 

Al-ready i,n 1933 Themerson mentioned a new film in 

which he w•anted to intro-duce sound as an equ-ivalent 

to the effects of light, s,pace and mo-tion.21 This film 

was to be "Drobi-azg M-elodyj.ny" ("Moment Music,al"), 

a visu,al reflection of Maurice Ravel's "Moment 

Musi-cal". Des pite the faci thai "Mo•ment Music-a:!" .was 

carried out on assignment (his first), as an 

advertisement f.or the fancy-go•ods business of Wan-da 

Golińska, the plasti-c effects achieved were in the nature 

of the previous experiments. To the . al ready rich 

11oca-bulary of technical operations used t•o formally 

strengthen the picture were added v,a,ri,ous experiments 

and -attempts at transp•osing soun•d to the s•creen. In the 

evaluation -o-f critic,s, the film was simultaneously 

"abstract, rea/istic, poetic and commercial." 22 

"Moment Musical" was of the sam-e duration as 

Ravel's musical s-core, th-at is, approximately 3 minutes 

(over 60 meires) . lt was distributed -as a short to be 

shown along with feature film programs. The first 

mention of the film a.ppeared in December, 

1933 in the "Kurier Po-Iski". The author 

(signed M.J.W.) of the re11iew which was to be devoted 

to Sylvia Sydney found himse-lf fascinated by the short 

film and ignor-ed his star to write a,bout a commercial 

which he p-ronoun·ced as being "on an exceptional /eve/, 

not seen before in Poland.'.' 23 Despite the fact that he 

did n-ot recognize .the Th-emersons as the authors of the 

film and, in the followi .ng review attributing the film 

direction t,o Wanda Golińska, by comparing "Moment 

Musical" to other films such as Eugeniusz Cęk,alsk- i's 

short "Budujemy" ("We Build") he openly demonstrated 

his su·pport for the Themerson creation.24 Amo-ng the 

many voites praising the film, Seweryn Tross perhaps 

described "Moment Music,al" most su-ccin,c-tly as: 

"The most beautiful Po/ish film (without exaggeration), 
from the viewpoint of both picture and sound, was an 
advertisement created by the Themersons lor Golińska's 

• 

lh. 

par 

Raymond Queneau 

baubles and trinkets. This one advertisement told the 
viewer more about the beauty of these bong/es than i f 
Golińska hod advertised in the theatres a hundred 
thousand times and if, during all the intermissions in 
all the cinemas, one were to hear jingles proclaiming 
her merchandise endless/y."25 

The experience gained from making "Mo-ment mus ical" 

was t,o be put to use i n the cre-ation of a 300 met re 

(10 minute) film "The Eye and the Ear". Although the 

film was only produced in the years 1944-5, during 

the Themersons' stay in Lon-d,on, one should not be 

influenced by the late d-ate of its appearance as the 

film fits .into their ·creative style of the mid-th,irties. Due 

to circumstanc-es outsi•de their -control the completion of 

this visu•a·l-sound composition was forced to wa it for 

-over 10 years. Their fin-an,c.ial situati,o-n and the 1-ack of 

the basie technical means made the production -of more 

complicated operations impossi'ble - some -o-f which 

required •professional equipment vital f-or sound 

synchronizati-on. "On Złota Street we hod our studio 
in a small room next to the kitchen", recalls The•merson. 

"On Królewska the studio was in the bedroom. On 
Czeczota (which /afer became the birthplace of the 

. 

Film Author's Cooperative) the bedroom was in the 
studio." 26 The film "The Eye an-d th-e Ear" was ba.sed 

on fo,ur of the live songs com•prising "Slopiewnie" (-opus 

46 bis) by Karol Szyman,owski. The in,dividual so,ngs laid 

the foundation for the visu•al transpositions of the four 

parts o-f th-e film. The s,on•gs, with texts by Julian Tuwim 

tra,nsla•ted by Jan Sli ·wiński , were sung by Sophie Wyss 

(soprana) and played by an o•rchestra directed by 

Ronald Biggs. 

"As to 4 songs", Themerson explained, "4 methods 
were applied: 1. Green Words: the singing was token up 
by violins and since there were no more words, their 
meaning was conveyed by means of /yrica/, sentimental 
and intentiona/ly "naive'' images (feaves, ref/ected /ights 
wa-ter), synchronized with music ... 2. St. Francis: music; 



Franciszka Themerson. Strona tytułowa edycji opery semantycznej Ste

fan.o Themersona „St . Francis and the Wolf of Gubbio or Brother 
Francis' Lamb Chaps", 1954-60, wyd, 1972 

more strictly analyzed, Geometrical shapes synchronized 
with the melod'ic line, i,e,, the singing, instrumentation 
synchronized with the song's theme (Piero della 
Francesca's "Nativity", starlit sky, etc,), in overlapping 

images, A white zigzagging lin_e indicated the 
movements of the conductor's baton, 3, Rowan T owers: 
a purely "arithmetic" experiment, Each group of 

instruments was represented by some simple geometrical 
form. E.g. violins were represented by triahgles, their 

height coordinated with the height of simu/taneously 
heard music tones. Geometrica/ lotms representing 
different instruments overfapped each other. Crescendo, 
diminuendo, staccato and pizzinato also hod their 
visual counterparts. The singing was represented by 
a horizontal line whose upward and downward central 

''curve" swerved alternately to the right or /elt. 4. 
Wanda: here the ," geometry" was not ''drawn" but 
created by means of photographs of ''real" woves on 
the surface of "real" woter. 3 types of lrames intervened: 

the me/ancholy of the song (rythm) + naturo/ shapes 
(waves of water)+their "artilicol" amp/ilicotions 
(i .e., photograms emphasing their geometry)." 27 

In the film "The Eye and the Ear" there ex.ist on attempt 

at a form-al ,co•njunctio1n of mus•ic and picture ,and a full 

ooordination of -o,ptic1al and au•dio imp-ressions, -carried out 

b•y mea ns of ad·a ptations of the si m.plest geometrie 

shape·s to vi,su-alize the characteristics of s-pecifi-c soun,d 

f.orms within the notatio-n. The el·a-boration of the 

fourth part (Wan.da) partially related to the them-ati,c 

thread of the so-ng. Weter becam~ the s•ource -of 
' 

expression, the ca-talys-t of cou,ntless _possible variatio,ns 

in the ar-r,ang ,emenł of s1pace, rythm, wave surface activity 

·an·d interplay ,of line,s a·II which served to ,establish 

a s,t,ate of equivalenc,e between music·al rythms ,and 

s,oJ•nd wav•e•s. "The Eye a,nd the Ea,r" never s·aw norma I 

distribution as it ,wa-s c,om-pleted just wh,en th,e Fil-m 
' 

Unit of the -lnforma,tion and D,o,cumenta:tion Ministry of 

the Po-lish G,ov-ernmen•t i,n łon-don was be,ing el,imin-ated. 
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Stefan Themerson. Fragment partytury opery semantycznej „St. Fran

cis and the Wolf of Gubbio or Brother Francis' Lamb Chaps", 1954-

-60, wyd. 1972 

T-his was a singul-arly inappropriate moment t,o popular-ize 

experiments atte.mpting to unite optical and aural 

phenomena inte one audio-visu-al dimension. T-his became 

the chief reason why this firal werk, whićh summed 

up their ye,ars of experimentation, neve.r -attained its 

due recognition with·in the -cine;natic av•ant-garde. 

In the nineteen t·hirties Themerson published several 

theoretic-al pronoun,cemen.ts, m-o·st often in the form of 

interviews. In such a discussion with Jerzy Toeplitz, 

printed in the "Kurier -Polski" under the rather nebul,ous 

title of "The Future of Film", he .identifie-d himself os a 

fervent supporter of " -artis-tie film". "The avant-garde 
• must resign lrom the commercial aims of creativity in 

film," he declared. "The new Polish film linds itse/f 

presently in a state of incubation. The artist ought to 
do what he himse/1 lee/s is most appropriate, lor only 

then are there any chances thai signilicant results will 
be achieved within film culture. And at this time, for us 
this is all thot matters." 28 Later, in the course of the 

discussion Themerson proposed thet film units woul,d be 

organized which would assem·ble film makers with similar 

aims. These units, besides researches -of an experimental 

natur-e, coul,d also carry out assignments in the area of 
'applied art"; pr-oducing educ,ati-onal fi lms, 

documentaries and a-dvertisements by composing 

"abstract film from slices ·of reality and feature lilms 
from abstroct e./emen,ts." Themers-on's uncompromising 

opinions regarding film affairs and the politics of 

culture oft-en met with crit'icism: Krzysztof Brun went so 

I-ar -a-s to sum them up as the "out/ook of a young 
madman." 29 Seve-ral years later, referri.ng to this 

spiteful rem ark, The-merson wr-o-te: "The mad man is no 
/onger young but his outlook has remained the same. 
ft has changed only in so lar as it has gro_wn stale."30 

In 1935, u.nd,er th-e ,aus,pi-c,e-s of the Themersons, the Film 

Auth-órs Cooperativ,e (SAF) was fo,rmed a·t thei-r 

a•partment in Warsaw at 16 Cze,czo,ta Street. By J•anua·ry 

• ,, 
\ \ ., ,I 
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Franciszka Themerson. Maski dekoracje przedstawienia Alfreda Jarry „Ubu Roi", Marionetteotern, Sztokholm, 1964 

1937 mem bers of the cooperative were: Ja n i na and 

Eugeniusz Cękalski, Stanisł·aw Dziewulski, Aleksa·nder 

Ford, Kazimierz Haltrecht, Wanda Jakubowska, 

Witold Lutosławski, Karol Szałowski, Franciszk-a and 

Stefan Themerson, Stanisław Wohl and Jerzy Zarzycki. 

In the f.o,llowing months Antoni · Bohdziewicz and Nelly 

Horecka als,o jained the group. lt did not have the 

character of a creative association but was ,rather a 

worksho·p, even though in certain areas of activity, such 

as publishing a periodical, there did exist similarities 

to other ava·nt-garde groups. 

The editor and publisher of the cooperative's periodical 

"I.a ." with its trilingual subtitle "film artystyc,zny, film 

artistique, the artistic film" was Stefan Themerson, 

with Franciszka as -art director, Only two issues were 

published, wh·ile a third was prepared on the subject of 

the Polish fil ,m avant-garde but never completed. The 

first number was devote,d to the films of the 

British avant-garde and appeared in a Polish-English 

version o,n the occas-ion of a showing of new B-ritish 

films organized by the SAF on 7 May, 1937. This issue 

contained articles by Eugeniusz Cękalski on "New 

Roads in the Development of Film" and Jerzy Toeplitz 

entitled "A Lock of Sincerity" on the situation of 

avant-garde film in t-he British lsles. Ais-o included 

were texts by British authors John Grierson and Len 

Lye, and an article by Laszlo Moholy-Nagy 

' 

• 
"Photogrphy as a Contemporary Objective Form of 

Seeing".3 1 The second issue · of "I.a." was prepared in a 

Polish-French version and accompanied the next film 

showing organized by SAF on 22 May, 1937.32 lt was devoted 

to films of the French avant-garde, including Henri 

Chomette's "5 Minutes Cinema Pur", Geo-rges Lacombe's 

"La Zone", Fernard Leger's "Ballet Mecanique", and 

Rene Clair's "Entr'acte". In the same number Themers-on 
• 

published a theoretical article "The Urge to Create 

Visions" in which, once again, he expressed his passion 

for experimentation. "/ proclaim praise lor untidiness," 

he wrote, "s/ovenliness with premeditation, controlled 

disorganization searched out consciously. More! 
C onstructed untidiness. Breaking normalized mas ks, 
rummaging in the intestinal tang/es of film running 

through the projector, discovering the inherent truths 
about the spectacle-creating apparatus," 33 Zygmunt 

Tonecki pre-pared a text on "The Orig•ins of the. Film 

Ava-nt-Garde", which was the first factual article 

discus-sing the experiences of the avant-gardes, 

primarily the French and German. 34 The film showing, in 

spite of taking place only in Warsaw, as SAF did not 

receive permission of the Customs for projections ·in 

Craicow, Łódź and Poznań, was blessed with great 

interes•t which the organizers tried to utilize - in light 

of a Polish Film•o,theque - for the popularization of the 

mo,st import'a·nt contemporary achieve-ments ,in 

internation-al cinematography. 

In the c-roni-cle ,of the sec•ond issue of "I.a.", worke,d out 
' by The-merson, one ca-n discover the f.ollowing note: 

"li today, in the year 1937, upon viewing the films of the 
old French avant-garde for the first time we can say, 

consciously simplifying, thai: 1. "5 Minutes Cinema 
Pur" - is not film but bits of gloss photographed, 
2. "Entr'acte" - is the toy of a magnilicent trickster, 
3. "La Zóne" - is a norma/ document, then we have 

proof thai we ourselves have strugg/ed through these 
stages of the battle, evidence of which are these films 
of the first avant-garde. For: "The course of film 

experiments runs as il over and above countries, over 
and above the years, and possesses its own integraf, 
/ogical continuity." (Stefania Zahorska). Orgonized at 
this time lor readers of "I.a.", the showing of the French 

avant-garde films should have token place in 1927. 
For this reason we invite you to the cinema as il to a 

museum." 35 

In Polish film history the mo•st important phen-o,meno·n 

of the activity of the SAF is the full-length film 
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"Strachy" ("Feors") by Eugeniusz Cękolski -and Korol 

Szolows·ki. 36 Muc·h mare rore o-re menti,ons and 

dis•cussions regordin·g ochievements in the field of the 

short film where the The-merso·n films ployed o leoding 

role. Alreody ,in the first year of existence of the 

coopero tive, 1935, under o co,m·miss-ion fro•m the Inst itute . 

for Social Affairs, the Themersons produced "Zwarcie" 

("Short Circuit") - 300 me•tres, 10 minutes - o film of 

objects and symbols, with music by Wit,old Lut,oslowsk,i, 

il ho·d the objective of worning agoinst unsafe uses of 

electric power. "Zwarcie" was projected in the cinemas 

together with the feoture film "Templotion", directed by 

Franco Borzoge and sto,rring Morlene Dietric h and 

Gary Co,o,per. Reviewers pointed out the weo·k script and 

duli directing of "Pokusa" then quickly turned to the 

short film, seeing in il o c·hoice example ,o.f the 

achieveme,nts ,of P,olish cinematogrophy. 37 The Themersons 

h,ad restricted the indispens,o•ble reolistic, factuol 
• 

conten•ts of the film to o minimum, buil,d-ing up the 

purely visual si,de of the mo•vie insteod. In one ,o,f th,e 

scenes the shodow -of a figure appeared on the screen 

o·nd was the.n tronsfixed by o bolt o,f electricity which 

hod bee n scro-tched i nto the negotive. The construction of 

the film was bosed stric·tly on the sound t rack . The 

fragment of the Lutosłows-ki composition hod been 

completed before the film was begun while other 

segmen·ts were speciolly com.pos,ed , eoch n·ote corefully 

synchronized with the visual elements. In the opinion of 

reviewers th e film was cho-roct erized by its clority and 

succintness in combinotio.n with its first role formo! 

composition. The co•mbinotions of sight and sound 

coused the fi lm t·o be po,pulo•rly colled ''o symphony of 
light and electricity". "This fi lm contains a poem of 

objects, lines, spots, lights", wrote Stefon·io Z,oho-rsko 

"it is a drama of e/ectricity, it is a short circuit of forms 
out of breath, it is a convincing oration of the pic tures 
themse/ves." 33 

Th,e lost w-o,rk whic'h the Themer.sons completed in 
• 

Poland (in 1937, with the prem iere -in 1938) at the F,ilm 

Authors C,oo,pe•rotive ·was o 300 metre (10 m·in-ut•e) 

"i·rrational humoresque" entitled "Przygod,a Człowieka 

Poczciwego - nie będzie dziury w niebie jeż·eli pójd.zie-sz 

tyłem" ("The Adventure -of o G·ood Citizen - there 

won't be a hole in he,aven if y·ou go backwords"). The 

music was by Stefan Kisielewski. The idea for this film 

grew ac,cid,entally out of an Interview which Jerzy 

Toeplitz hod with Themerson. 39 "Tuś Toeplitz come over 
to interview me lor the «Kurier Polski .. ," remembers 

Themersori, ''/ say Tuś since everyone ca/led him Tuś 
thus in my memory he ramains as Tuś. Even though we 
were never ·on a first nome basis. But this is not about 
Tuś but about the lost sen ten ce in his interview, a 
sentence wh'ich I remember to this day. lt sounds like 
this: «Two weeks on Parnassus, grant us, o Lord» Two 

weeks on Parnassus is the subject of "The Adventure 
of a Good Citizen ... " 40 

This film, like Themerson's earlier wo-rks, was believed to 

have been l-o•s1t, in 1960 however, the Central Film 

Archives in Warsaw uncovered one of the copie.s. 

Soon after this find Themerson formulated o commentory , 
t•o the werk which h·a·d bee n conceive,d ne,o rly 25 yeors 

befor-e: "In THERE WON'T BE A HOLE IN HEAVEN 

the decent man does not philosophise on the subject 
of civilization. He simply desires a two week holiday on 
Parnassus. Not in Zakopane or in Szczawnica but on 
Parnassus ... In order to get there he must perform on 

act which will appear to be irrational to those 
rationalists who think they are always right (from this 

the subtitle of the film: an irrational humoresque}. 
He must break out of his environment. He must leave 
his everyday desk and .. . go backwards. With a wardrobe 
and a mirror .. . lnto the woods. And fly away. Up 
on to the rool. For a while. To see the world lrom a 
dillerent angle. The authors of the film also tried going 

backwards all their lives, yet advancing; which fact I 
prefer to racing forward at full speed and only going 

back .... to symbolism, to romanticism, to the naive 20th 
century realism of the Central European bourgeoisie. 
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Walking backwards has always and everywhere its 
opponents. The most unpleasant opponent for the 

decent man was a certain mean-spirited, faint hearted, 
jealous tyrani who ruled in a comica/ty proud, yet 
tragically absolute way. His absolute control was 
upheld within the narrow minds of those who believed 
that the only laith possible is theirs, that the only 

possible world is one as they see it through the narrow 
gaps lelt in their doctrine, that their viewpoint is the 
Officia/ Order of Things, and that this Order will lali 
aport and cause a Hole in Heaven il the decent man 
were to be a/lowed to go on his backward journey, 
unassisted by any travel bureau, into the woods, up 
onto the roof. The film was to show that they are 

comic, that they are narrow, that they make mountains 

out of molehills, that the certainly won't be a Hole in 

Heaven. But then that was 25 years ago ... " 41 

The text of this film is a surre,al march of two p-eo,ple 

with a wardrobe, e•nlivened with a number of irration-al 

situ•ations. An import-ant r-ole in the film - is also played 

by the mirror which reflects a ,distorted image o.f reality. 

As in the m-ajority -o.f thei·r fil .ms, the Themersons built 

up the pictori,al layer by the use ,of the visual surface, 

moving photograms, unexpected changes in focus, 

editin,g effec•ts, and contrasts a-chieved by 

su,perim·positi,ons of neg,ative and positive. Alm-ost 

surreolisti,c visu•al e.ffects of th·is film h•ove su,rvived the · 

te•s,t of -time; in add•itian, go,in,g b,ackwards, and the 

anxiety about a hol•e in he,aven hove much the s-ame 

meani,ng tod-ay as they did then. 

The outbreak ,of the war fo-un•d the T,he,mers,ans in Paris. 

In 1939 Stefan Theme.rs·on joined the Polish forces in 

Fronce only to find himself in Scotla·n·d at th,e end of 

1942 after the evac·uoti-on. s,ho-rtly thereafter, he was 

detached to c,ollaborate ·with the Film Unit ,of the 

Ministry of lnformation and Documentation in the 

Pol.ish Governmemnt in London. In 1943 the Themerso,ns 

produced a colour (Dufaycolour) 300 metre (10 minut,e) film 

in English called "Calli•ng Mr. Smith", the most important 

werk produ,c,ed by the Film Unit and ,whi,ch became tamous 

a·s the only experimental film completed ,in Engla,nd 

during the cou,rse of th,e w•ar. 42 Th·is i-nfo,rmotio•n is n-ot 

quite correct sinc,e the Th,emers,ons themselves als,o 

pro,duced "The Eye and the E,ar" which has been 

mentioned abo•ve. Th,e p,r,emiere -of "Calling Mr. Smith" 

produced a se,n,s·oti•on in film circl·es. The greatest 

inte,rest - ,as we,11 os co-ntroversy - was elicited by the 

.n,ovel techniqu-e -a,p1plie,d in th,is docum,entary film 

-on the barbarie methods us,ed by the Nazis to destroy 

Polish nati-on,al ,culture. 

"The main ingredient in «Ca/ling Mr. Smith» was 
actual photography and film footage shot as war 
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documents. Series ,of photographs were combined with 
appropriate lragments of film and appeared on the 

screen accompanied by 1/ashes of colo_ured /ights. 

The objective of the authors - the indictment of the 
Nazis lor the extermination of culture was presented by 
means of the amorphous method of narration; the 

abstracted assemblages, the fragmented newsclips 
showing the atrocities of war, and the interplay of 

surlaces and colour areas. Musical illustration was 
provided with lragments oł pieces łrom Chopin, Bach 
and Szymanowski which were dramatically contrasted 
with the inłamous· hymn oł Hitler's /egions - tht- Horst 

Wessel Lied" - a·c•ousticly distorted - note J.Z.43 

The film wo:s aimed a,t the a·verage British viewer, the 

anonymous Mr S·mith, and ,was to dispell existing 

delu·sions by exhibiting whot the "cultured Germans" 

were c•apo·ble of. On the screeri appeo,red origin•al 

po~ters, among them ,a lis:t of Polish prof,essors · 

cxecuted w-ithin the first d,ays of the ac·cupotion. The 

film warned the un,believing of the d-angers which hung 

over Engla,nd; in the poster "Zu·tritt fur Polen verbaten" 

(Entr•anc,e forbid,den to Poles) the G-erm,a•n "verboten" 

,transform•s inte the En,glish "forb-idden". The British 

censors reg,arded certain shats as to·o sh·ocking for 

the British vie,wer, consequently certa,in scenes ha,d to be 

del,eted, amo•ng them a shot of a young girl hanging 

fro•m a gibbet. The film provoked co•nsiderable interest, 

bu·t ,also some suspicio,n, as the viewers were ,of then 

unwilling to believe i-n the truths being given them, 

wrapped in the el-oquence of authentic docum-ents. 

Their activity •in the Film Unit was the fin,al phase 

o-f the Themersons' ac,tive experimentatian in the 

po·ssibilitie•s -of ph•otography, photomo,t,age a•nd film. 

Throughout th·is long peri,o,d their creativity hod been 

ch-a-racterized by its amazing homogeneity, desp·ite the 

great span -of technical innov,atio,ns which they hod 

developed through time to help them sh·ape sight and 

saund - fro,m the·ir first m,odest cons,tru,ctivist 

c,ompositions, to c:::,m,plex interpl,ays -of visual and sound 

elements ,organized .in-to co1herent a•n,d in,divisible play·s of 

ch•anging sh,a·pes. They were individualists in every field 

of artistic endeav,our, never h,aving joined the 

collective •a-ctiv'ities -of an a•rtists grou,p 44 - the Film 

Authors Cooperative, org•anized by them, ho,d more 

of the ch•aracter ,of a .professional u-ni-on. Eoch of the 

Themerson films was entirely re·alized by the authors. 

They .w-orked out the scripts themselves, composed the 

vi·sual forms and then did the sh•oo,ting an,d editing on 

their -own. Only the sound track.s were portly in the 

h,ands of c1olleagues, yet, even in this oreo they were quite 

experienced. This versatility an•d self-suff,iciency all•owed 

them to devel·o:p ,a personal film style in spite of 



unusually meagre financial possibilities a,n,d ob·solete 

equ,ipment. This style gre·w out of their personal fo•rmula 

· for avant-garde film in whi·ch the vi.su·al elements always 

played a leading role without detra-cting from the 

conceptu·a I conten-t of the pi-etu re . 

The elimin·at•i-on of the Film Unit terminated a certain 

stage of their joint exploration as a couple. In the 

following ye•ars Franciszka Themerson concen-trated -on 

painting, dra·wing, a•nd individu,ally interpreted theatric,al 

scenogra·p,hy ("Ubu Roi", 1964). Stef•an Themerson 

moved almost exclusively inio the realm of writing . 

Novels, poetry, short story, essay, and philosophical 

studie.s, opera, published through a publishing house, 

"Gabberbocchus", which he himself founded, 

intermingle without cny one fo,rm .- taking precedence. 

Art, a ccording to Themers•on's reasoning is an 

inseperable port-ion of social octivity, and an 

enlighteneci individual is the most sensitive instrument 

for revealing aesthetic sensibilities. Careless readers 

of the novel "Professor Mmaa's Lecture" and 

"Cardina! Pćilcituo" - supported in !his attitude by 

Bertrand Rus·se•ll's remarks in the prefiace 45 -

- automatically lend to relegate Themerson inio the 

ranks of authors of "massive, impressive, imaginative 
and grim/y arhaizing" books, special iz ing in "ski/ful 
dissection of jo/ly in the manner of philosophy 
«a rebours» which is then attributed to him as his own 

philosophical system. 46 Such reasoning, resulting from 

that most acute disease af literary historians, 

"labelomania", meets with the following riposte from 

the -author: "Oh, no, this is not «pure nonsense» and 
not «a rebours», I may be indig~ant at times, but I never 
mock without mercy and I do not sneer or porody -
- conversely, through my· common sense I try to 
understand myself, and it's surely not my lault that 

there are s.o many things which - without any help 
from me - make lun of, and parady themselves." 47 

Janusz Zagrodzki 
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Możliwości radiowe 

W numerze 21 „Wieku XX" pan K. Stromenger w artykule pt. ,,Złudzenia radio·we" pod,al 
' szereg nader sceptycznyc·h sądów o muzyce rad·iowej i „polepszeniu" dzięki niej 

,,ludzkości". 

Na ogól {podkreślam: na -ogól) .zgodzam się z tym; chciałbym jednak po owych 

złudzeniach zwró-cić uwagę na, że się tak wyrażę, możliwości radiowe. 

Auto-r przyrównywo „utuczony optymiz·m", istniejący dziś w stosunku do radia, do tego, 

jaki w swoim czasie pokla·dano w kinie, i pyta: ,, ... Czy nie ściągną/ kinematograJii, radia, 

gramofonu do poziomu swego smaku? ... " Nie wiem, c·o pod owym „smakiem tłumu" 

konkretnie rozumieć. Wiem natomiast, że kino należy do „tłumu", że w atmosferze 

przez ten „tłum" wytworzonej stale wzrasta, że jest po prostu własnością „tłumu" 

i że to właśnie stanowi jed ,ną z jeg-o najdonioślejszy-eh wartości. Mówię to nawiasem. 

Autor „złudzeń" porówna/ jedną tylko stronę radia i kina; p,ostaram się porównać 
r ;J 

stronę ·od .wrotną. 

Zacznijmy od początku: Jak by/o z pierwszymi filmami? Podobnie, jak obecnie audycje 

radiowe są akustycznq „odbitką" wido·Nisk teatralnych, tak obrazy dawnego „iluzjonu" 

oddaw,ały li tylk'o ich stronę optyczną. Nie widzę istotnego powodu, dl,a którego rozwój 

radia mi-alby iść po innej drodze, aniżeli kinematografia. 

(Gdy mówię: kinematograf - nie mam na myśli jedynie projekcji przy pomocy taśmy 

filmowej, ale w ogóle ruchowe wrażenia optyczne. Może tu będzie mia/ zastosowanie 

i wynalazek prof. · Lwa Termena. Przeszkoda, którą trzeba przy zastosowaniu tego 

„termenvoxu" ,d,o oka pokonać jest ta, że gdy we wrażen,iach słuchowych nie dysponujemy 

przestrzenią, we wzrokowych przestrzeń gra rolę dominującą). Je-śf.i już mówimy o 

kinematografie, nie sposób pominąć zagadnienia abstrakcji. Przeprowad·zę następującą 
paralelę między kinem a radiem: 

KINO 

I. Obecne o,brazy filmowe, oparte na 
la bule 

' 
li. Tzw. muzyka optyczna, jak wielu 
wyobraża s-obie przyszłe kino 
abstrakcyjne, które ma polegać na 
grze me,1.odii, świateł, cieni i barw. 

Ili. Wrażenia optyczne, które 
polegałyby na specjalnym 
abstrakcyjnym p-odejściu do 
r.zeczywistośc•i. Akcentowanie 
momentów, które w życiu co,dziennym 
uchodzą naszej uwadze. 

RADIO 

Śpiew, w którym fabułę oddają 
słowa (przeważnie zmaltretowane 
w swojej własnej „sł,opiewni"). 

Obecna muzyka instrumentalna, pe/na 
treści, lecz pozbawiona fabuły. 

Zupełnie to-ż s,amo z zmianą 
wrażeń optycznych na · 
akustyczne. 

Czy ta i -dentycz-ność ch,a,rakterystyki Ili nię nasuwa nam myśli, że nastąpić m-oże 

polącz-enie owych wrażeń? I czy n:ie byłaby to zarazem ostateczną w naszym wieku 

formą teatru? Boć przecież owe wr,ażenia akustyczne i optyczne z teatru się wywodzą. 
Wzrok i siu-eh wzięły .z s-obą i ze sceną rozbrat i „poszły między ludzi" szukać dróg, na 

który-eh się psychika ludzka rozwija, przekszta/,cily się, nabieroly i nabierają rzeczywistej 

wartości, o·dpowi,adającej n-aszej epoce, by się u 11-1-eg-o etapu spotkać. Nie wyklucz-a t,o 

istn·ienia nadal także i obr,azów I, jednak nie w ta,kim .połączeniu, jak to jest obe,cnie 

(z muzyką li), a rac,zej z muzyką pozba,wioną melodii, a mają•cą za z•adanie jedynie 

usyp.i,anie naszego zmysJu słuchowego (nie mówię o wyjątkowych momentach). Człowieka 

przyszłości w chwili oddawania się „ra·dio-fono-wizji" wyo,b.raż,am sobie tak: siedzi sobie 

wygodnie, choćby i w „negliżNomowym" z,e sluchawk,ami n,a uszach (słuchawki - nie 

głośnik - bo chodzi tu o psychikę indywidualną a noie zbio,rową), czy u szkieł 
stereoskopu (bryłowatość - prespektywa). 

Na koniec pragnę się podzielić z autorem „złudzeń" obserwacją: widziałem bardzo, 

b,ardz,o wielu młodych amatorów radia, którzy wpatrzeni nieru·chomo w jarzącą się lampę 

katodową zbudow,anego p.rzez siebie aparatu, wysl·uchiwali nawet nudnych audycji 

Polskieg,o Radia „do końca"; i widzia/e,m także w koncertowy·ch salach bardzo, bardz-o 

wielu panów w smokingach i pań w wydekoltowanych -toaletach, których aplauz z-ależal 
jed•ynie od tego, czy wyczytali w programie, ż,e to, co grają, jest właśnie choci-ażby np. 

IX Symfonią Beethovena p-od batutą dyrygenta Furt-wonglera. 

Film abstrakcyjny ' 

Stefan Themerson 
,,Wiek XX", nr. 23, 1928 . . 

Czy film a•bstrakcyjny jest od·rębnym g,atunkiem sztuki filmowej, czy też jest tylk-o 
przyg,otowawczym eta,pem i pracown,ianym eksperyrńer;item? 

O·k,olo teg•o pytania toczy się spór. Gatunek ludzi, którzy niechętnym ·okiem · patrzą na 

wszel-kie poczynania czys·~o ,artys.tyczne w filmie dlatego, że p·sują „interes", nie wana 

z odpowiedzią. Nie ulega dl-a niego wątpliw•ości, że o ile ·o,we dzikie eksperymenty m·ciją 
w ogóle rację bytu, to tylko la•borataryjną. To ,st•anowisko jes,! równie zrozum.iałe, j,ak 

ostatecznie mało cie·kawe i niegodn,e glębs·zego przywiązywania d-oń wagi. Ciek-awsze 

iest to, że i wśród samych artys•tów zd,ani,a w tym względzie są podzielone. Przed 

• 



nie,da·wnym czasem Walter Ruttmann, twórca „Symfonii wielkiego miasta", a poza tym 

kilku filmów abstrak,cyjnych, zdeklarował się jak,o przeci·wnik filmu abstrakcyjnego 

„samego w sobie" 1 staną/ na stanowi·s'ku, że posiad-a on rację bytu wyłącz,nie 

jako eksperyment pracowniany. Nieda·wno zawiąza1 się w Niemcze,ch „Volksverband fur 

Filmkunst", jednoczą,cy całą lewicę arty,styczną (z Heinrichem Mannem na czele), 

towarzystw,o, które gło,si po,trzebę sztu-ki politycznej, to znaczy przeznac.zonej dl_o życia 

i mającej swe określone cele społeczne, jakk.olwiek, o ile nam wiadomo, ,.Volk,sverband" 

nie wypowiedział wyraźnie S'wego zdania co d-o f i l-mu a,bstrakcyjnego, jednak jego 

stanowisk,o zas,adnicze ,i jego stosunek do zadań i celów filmu pozwala przypuszczać, że 

abstrakcyjn,a sztuka filmo•wa będzie i dla tej grupy raczej środkiem do celu aniżeli celem 
samym w s,obie. 

Poz,a tym wszystkim sam . film abstrakcyjny przechodzi tera-z gruntowną przemianę. 

Pierwsze eksperymenty na tym polu miały piętno przeszłości swych twórców. 

Dokonywane były najczęściej przez malarzy i przeważnie miały chaTakter rysunkowy. 
Trud,ności techniczne nie z-owsze mogą decydować o s łuszności obranej drog-i, a jednak 

wystarczy przyjrzeć się d,okladnie procesowi powstania rysowanego filmu 

abstrak,cyjnego, temu n,ieslychani~ żmudnemu konstruowaniu kreska za kreską (każde 

na·rastanie kreski jest osobno zdejm-o,wane) - by dojść do przekonania, że tkwi w tym 

proc,esie c,oś niezgodneg,o z techn·iczną naturą filmu. Że by/o to po prostu przeniesienie 
techniki rysunkowej na techn,ikę filmową , bezpośredni e i nie przystos-owane. 

Zmia-na przyszła z Francji: Picabia - Leger - Man Ray . Zaczęło się eksperymentowanie na 

zupełnie innej drodze. Zrozumiano przede wszystkim, że plamy świetlne - a zatem 

konstrukcje wywołane tylko rodzajem naświetlenia i rzucanych cieni, dają nieslycha,ne 

bogactwo formy i niezmierną ruchliwość przemian światłocieniowych. Pomijając znacznie 

pr-osts,zy proces tech-ni-czny, otrzymuje się tym sposobem nie tylko większą zmien,ność i 

ruch·liwość kształtów, ale uzyskuje się przede wszystkim rów,nież grę świat/,ocienia, symfonię 

tonów od ciemneg-o d,o najjaśniejszego, oryginalne przeskoki i półtony. (Widziałam raz 

eks,peryment nieslycha·nie p,rosty: ,dwa przetaki kuchenne, oŚ'Wietlane umiesz•czoną za nimi 

lampą elektryczną . P.rzy najdrobniejs-zych rucha,ch przeta'ków i lampy tworzyły się 

niesłychanie ciek,a,we s,nopy świetlistych plam, -wirujące i da,jące w rezulta,cie na taśmie 

filmowej wrażenie prześlicznego ornamentu świetlnego. Takich możliwości przy zastosow-aniu 
najprostszy,ch przedmiotów i kombinacji ,oświetlenio,wych jest niezliczona ilość). 

P,oz,atem · eksperymenty poszły w kierunku zdjęć przed,miotowych. To znaczy, żę 

wytworzy/o się coś poś,redniego między filmem w ścisłym tego sl,owa znaczeni·u 

a,bstrakcyjnym a filmem tema.tycznym. Przez od•b i egające od normy nasta,wienie aparatu, 

przez n•ajróżnorodniejsze s,p,oso,by ,oświetlenia, przez kombinację przedmiołów o różnych 

ksztalta,ch, uzyskuje się nowy typ ekspresji i nowe zestawienie f,orm. Chodzi o to, że 

bi,orąc za p,odsta,wę konstru•kcji formalnych pewne elementy przedmi,otowe - ludzi i rzeczy -

- n•ie usu,wa się jed,nak pierwiastkó,w sk-ojarzeniowych, nie usuwa się tej ekspresji, która 

mieści się w przedmiota,ch samych jako ta,k,ich - a jednak konstrukcja form i ta 

specyficzn,a formalna eks,presjo pozostaje i nadal zasadniczym celem c,ałej pracy. 

Pozostają jeszcze dwa czynni,ki, na któ rych opiera się eksperymentowanie. Pierwszy z nich, 

to m,on,taż. Kombin,owanie szeregu zdjęć na jednej taśmie. Jest to dziedzina najbardziej 

filmowa, otwierając-a najbogatsze możliwo,ści, zarów-no formalne, jak ekspresyjne. 

ów m•o-nt,aż wewnętrzny stosowany jest zresztą dzisiaj coraz częściej w film-a•ch 
tem,aty•cZ!nych, ,a c•o ,cie,k-aws.ze, w fil·mach rekla-mo-wych o czyst•o handlowym zastosow,aniu. 

(Trzy z za•mieszczonych tu re,produkcji - Hansa Ri,chtera i firmy Pintschewera - wyjęte są 
w/,aśnie z filmu przezn,aczonego dla zarek-l,a,mo•w,ania wystawy kinematograficznej. 

W takich skró-tach i montażach przedstawiony by·/ c,ały proces powstawania f,ilmu). 

Drugi z tych czyn,ników, kto wie, czy nie najw,ażniejszy, to muzyczny uk/.ad filmu. 
Kwesti,a ,cz,as,owego następstwo. Film jak,o symfon ia , jako fuga itd. Muzyka form i , 
świetlnych pia m. 

Zdaje mi się, że z tą właśnie ostatnią s•pra,wą łączy się najściślej zaga,dnienie racji bytu 

filmu abstrakcyjnego. Dlaczegoż nie miałby istnieć muzy-czny ornament n,a ekranie? Jeśli 

pa,myślimy go jeszcze w ścisłym związku z mu.zyką w d•oslownym znaczeniu - dźwięk,ową -

- to powstałby z teg-o - kto wie? - -może zu,pełnie nowy ,rodzaj poematu plastyczno-
-muzycznego, ,opartego n,a ścisly•m skojarzeniu wrażeń wzro•kowych i slu-chowych. Coś, co 

zastąpi/,oby ,operę, która chciała być skojarzeniem muzyki z dramatem. 

Nie możn-a kłaść tamy inwencji artysty,cznej. R-acjonalizacjo ,wysiłków, poddanie ich 

programom, nie m,oże iść z,a da,leko. Jeśli ja,k'.aś dziedzina twórcz,ości przedstawia 

możliwości -rozwojowe z czysto artystycznego punktu widzenia, n-ie można jej z-obijać 

dlatego, że w pewnym momencie nie ma ona uzasadnienia utylitarneg,o. Film 
abstrak~yjny posi,ada niewątpHwie tę u•ta ,joną potencję nowych ,artystycznych w,rażeń. Nie 

trzeba mu tylk,o daw,ać przywileju wyłączności. Może istnieć i rozwii,ać sie obok 
dziesiątków innych odmian . 

Stefanio Zahorska 
„Wiek XX", nr. 8, 1928 

Tematyka egzystencji 

Franciszka Themers,on zajmuje we wspó/czesny.m malarstwie europejskim szczególną 
pozycję. Pr,oponuje ona krytykowi pasjonującą wy'prawę plastyc,zną, ponieważ, odmawiając 
zgody na wchłonięcie przez najnowsze „izmy", czy opierając się pokusie krocze,nia za modą, 
wn-osi. o·na rz-adką gorl-iwość i wierność sobie w real izacji malarstwa, któr-e jest zarazem 
ambitne i trudne. 

Ambitne i tru•dne, gdyż w istocie wymaga-nic jej wizji potwierdzają się w woli 

pos.zukiwania takiego malarstwa, które byłoby egzyst,en'cja ,lną interpretacją lu,dzkiego 

uniewersum, pozostającą zarazem z dala od wszelki~j ekspresjonistyczn-ej retoryki. 
Świ ,at Fra,n,ciszk1i Themerson jest stale podtrzymywaną metaforą, morfologi,cznie 

ucz/o,wieczoną , lecz taką, gdzie postać, woln,a od więzów realistycz,nych odniesień d,ochodzi 

do momentu, kiedy przestaje być czymkolwiek, co nie jest wewnętrznym wyrazem intymneg-o 
dram,atu bytu. 

W sztuce Franciszki Themerson uderza od razu nadzwyczajna ew,olucja, powiedzi,alabym 
nawet: rewolucja kreski, która jest elementem istotny-m zarówno jej malarstwa, jak 

i rysunku. Początko'wo pr,owadzona konwencjon,alnie, aka,d,emicka (Akademia Sztuk 

Pięknych w W,arszawie), kreska ta stopni•owo uchyl,ać się będzie ,od pewności, aby 
zwrócić się ku istotne·mu poszukiwaniu śl ,adu, który przez nieoczekiw,ane odmi,any 
-plastyczne, d,ociera d,o najbardziej bogatych znaczeń. 

Rysunek, idąc w ten sposób drogą now•oczesneg,o r,ozwoju, snuje pismo, ciągle 
i jednoznaczne, celem ,stworzeni-a specyficznie odwracalnych form. Poszukiwani-a te 
podsu,wają artystc•e nie.z,ap,rzeczalne osiągnięcie, uzyskane pewną ręką, poniewai linia, 

wzbogac,ona o płynność, . która Jej odtąd otwi,era drogę n,acechowaną wrażliwością, 
· ,.zatraca swój re'wers'' i ujawni,a swoje funkcjonowa·nie we wszystkich kierunkach. 

Mamy tu da czynieni,a z syntaksą, któr,a nadaje kresce, rysunkowi, zupełnie nową 
m,odulację, zarówno w jej własnych stosunkach rytmicznych, jak też w jej 
metaforyczny,ch odniesieniach między wyraz-em i znaczeniem. 

Z,adziwiająca poetyka, przemiesz,ana z humorem i ironią - oto jest przeto owoc 

niepokojącej świad ,omości, oscylują,cej między różnymi sokraty•cznymi pytaniami, która za ich 

pośrednictwem do,cie,ra do horyzontu krytycyzmu etyczneg•o. Lecz te pytania dzięki ich 

skrajnej i bol-esnej przenikliwości nie naruszają delikatności uczuć. Ta delikatno,ść 
zapewnia zadzi·wiającą dialektykę wizualną rysunku w jego najistotniejszej substancji, 

powiedziałabym - niem,al metafizycznej. Mnogość perspektyw domag,a się ,od n,as, widzów, 
st-ale zafascynowanej ,i pod,atne,j wr-ażliwoś,ci, z,a,wsze gotowej do śledzenia metamorfozy 

kreski. Metamorfozy, która, prowadząc d,o niewyczerpa·nych jedn-oczesnych efektów, 

sprawia, że dzieło Franciszki Themerson (patrz słynne 204 rysu,nki do „Króla Ubu") staje się 
j,a '~imś opera aperta. 

,,lntel/ectual, poetica/, philosophical" - takimi określeniami nazywa krytyka malarstwa 

Francis:iki Themerson. Ale przecież jej dzieło plastyczne domaga/o,by się oceny mniej 

pośpiesznej. Prawdę mówiąc, sens tego dzieła nie może być zrozumiany, jeśli się traci 

z oczu potężną potrzebę egzystencj,alnego porozumienia, która ożywi,a ,artystkę. P-odjęta przez 

nią tematyko ma być zobiektywizowana na wskroś p-aprzez układy emocj,onalne, relacje 
krytyczne, nawet spekulatywne. Postaci-e Franciszki Themerson są dla niej jedynie 

pretekstem, by uzmysłowić spój,ność zgiełkliwego dramatu świata ludzkiego, dramatu, 

który, z punktu widzeni,a plastyczneg,a, uwierzytelnia się ·w grze dziwn-ych, racjonalnie 

zorganizowanyc,h struktur, jednocześnie obdarzonych wiel,oznacznością. Otóż, Jak z,apewni,a 

Merleau-Panty, w „Fenomentol,ogii percepcji", wieloznaczność nie jest niedoskonałością 
świadomości ani egzystencji, ale cechą właściwą dla świadomości. świadomość, na 

przekór temu, c,o się sądzi, nie jest siedzibą jasnośc, i, lecz - przeciwnie - niejednoznacznośc- i. 
Pewien krytyk tak określi/ Q1alarstwo Franc·iszki Themerson ; ,.cave painting of our time'' -

I 

n1alarstwa jaskiniowe naszych czasó•w. Poruszy/ w te,n sposob istotny aspekt dzieła tej 

artystki: zdolność przedstawi,ania i wyrażania, jak tylko można najbardziej cierpka 

i w sposób antyretoryczny, ·do,świadczenia świadomości współczesnej w nieustannie 
odnawiającym się drama•c1ie etosu i patosu. · 

I jeśli w myśl estetyki Moxa Bense dzieło sztuki jest „znakiem zamiast czegoś albo 
znakiem czeg-oś", zechciejmy p·omyśleć ta-k: sztuka Franciszki Themerson jest 
-pośredni,czącym znakiem egzystencji. 

Lucy Teixeiro 
,.Une Thematique de I' Existence" 

Traces of Living, drawings by Franciszka Themerson 

Gaberbocchus, London 1969 

(tłum. z francuskiego) 
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Biografie 

Stefan Themerson 

Urodzony 25.1 ,191 O r. w Płocku. 

Poczqt'kowo studiował fizykę i ,a rchitekturę w W,ars z.awi.e. W ty.m czasie poznał 

Franciszkę, studentkę Akad e,m,ii Sztuk Pię k n ych w W-arszaw-ie, która wkrótce została j ego 

żo,nq i najbliższym wspólprac,ownik'iem w wielu dokonan iach artystycznych realizowanych 

od 1928 -r. 

Prowadzi/ wra,z z Ż•onq eksperymenty na materiale f,otografi•czny'm, interesowa,/y ich 

możliwości zasto,sowan•i-a f-oto,grafii i fotomontażu w filmie eks·perymentalnym. Film 

rozumiany był przez nich jako ko,n-derisacja zjawisk plasty,cznych, litera,ckich, muzycznych, 

stw,arzajqcy możliwości man-ewru różnymi język.ami. Wszystkie filmy były pełnymi 

realizacja-mi autorskimi, na które s·kl,ad,aly się: scenariusz, reżyseria, zdjęcia, m-o•ntaż, 

udźwiękowienie z wyjątkiem dwóch f il mów, do których muzykę napisał Witold 

Lutoslawsk-i i Stefan Kisielewski. Kolejno pow,stajq filmy: .,Apteka" - 1930, ,.Europa" 

- 1932, ,.•Drobiazg melodyjn·y" - 1933, .,Zworci,e" - 1935, ,.Przygod,a -cz/o:wieka 

po,czciwego" - 1938. W tym okresie powstały również pi,erwsze utwory_ poetyc·kie 

Themersona, artykuły krytyczne publikowane w „Wiadomościach Literackich" 

i „Miesięczniku Lit,erac,kim" a także ca,fa seria k ·siqżek dla dzieci: .,N,ar-odziny liter", 
,.Przygody Felko ,strqk,a", ,,Stoli,czku nakryj się", ,.Pan Tom buduje dom" i inne. 

W 1936 r. Them-erso,n·owie po,dróżujq do Londynu i Paryża. W Londynie spotykają 

L,aszlo Moholy-Nagy, zapoz,najq się z twórcz,ościq Zespołu Filmowego Głównego, Urzędu 

Poczt•oweg-o prowa,dzoneg,o przez Johna Grierso,n-a. Przywożą do Warszawy d'wa programy 

awangardowych filmów: a-ngielsk,i i fra-ncuski. 

W 1935 r. z i-nicjatywy Themersonów powstała w Warsz-ewie Spółdzielnia Auloorów 

Filmowy,ch 1(S.A.F.) mies.zczqoa się w ich mieszk,an-iu. Należeli do niej obo,k z,a/ożycie'ii: 

Jonina i Eugeniusz Cęka l scy, Stanislow Dziewulski, Aleksander Ford, Kazimierz 
• 

Ha·ltr,echt, ,Wanda Jakubowska, Stonisla,w Wohl i inni. Spółdzielnia wydawała pod 

redakcją Themersona swoje pismo „f.,a" (film artystyczny), orgonizo,wala pokazy filmów 

awangardowych, spelniojqc doniosłą r,olę w populary.zowaniu osiągnięć a-wang·ardy 
europejskiej w Polsce. 

W 1938 r. Themersonowie przenoszą się do Paryża. W 1939 r. Stefan Themerson 

wstę.puje do Polskiej Armii we Fran•cji. Współpracuje z „Wiadomościami Literac-kimi" 

wydawanymi w języku polskim w P-aryżu . Redaguje pisemko dlo dzieci „M-oja Gazetka", 
będące d,od,atkiem d,o „Dziennika Polskieg·o" wydawanego w Paryżu . 

Lata 1940-42 spędzi/ w Paryżu i Vo•iron, gdzie działał w Polsk•im Czerwonym Krzyżu. 

Napis-al wówczas: .,Wy-k/,ad .profesora Mmaa", ,,Croqu is dans les Tenebres", 
,.Dno nieba", .,śledztw-o". 

W 1942 r. przez Hiszpanię i Portugalię przedostał się do Anglii, gdz-ie ponownie służy/ 
w P,o·lskiej Armiii. W 1943 r. xostal oddelegowany d,o p,racy w Biurze Filmowym 

Ministerstwa Informacji i Dokumentacji RP w Londynie. Zrealizował wtedy wspólnie 
z Ż•onq dw,a ostatnie filmy: .,C,alling Mr Smith" (Wzywamy Pana Smitha) - 1943 
i „The Eye and the Ear" (Oko i Uch·o) - 1944-45. 

W ostatnich latach wojny kontynuuje i ntensywną pracę literacką. Ws·pólpracuje 

z miesięcznikiem „Nowa Polska" wydawanym w Paryżu, a n•astępnie w Londynie, pisze 

pierwszą część „Kardynała Piilati.io", ,,Bayamus" i utwory poetyckie. W 1946 -r. 

redaguje dla „Nowej Polski" dzi-al „Literatur,a, Sztuka i Nauka w Anglii". Od poczqt•ku 

lat czterdziestych uprawi-a poezję wizualną, jest krytykiem i wydawcą w tej dzie-dzinie. 

W 1948 r. Stefan Themerson zakłada własną oficynę wydawn.iczq Gaberbocchus Press 

(tytuł jest lac•ińskq trans.pozycją „Dżabersmoka" z „Alicji w krainie cza,rów") nie 

subsyc,li,owanq przez żadne c.zynniki oficjolne. Przez 31 l,at istnienia wyd,awnictwa 

ukazało się w-iele interesujących książek z zakresu literatury i sztuki, w tym również 

wszystkie książki autorstwa Themers·ona nopisane po wojnie (maszynopis jedynej 

książki napisanej przed w,o,j,nq zaginął), często ilustrowane rysunkami Franciszki 

Themerson. W I-etach 1957-59 wydaw,nictwo rozszerzyło swoją działalność, organizując 
wykla,dy z zakresu sztuki i -na·uki o-raz poka·zy filmowe. 

W 1979 r. wydawnictwo Ga-berbocchus Press z-ostało odstqpi,o·ne holenderskiemu 
wydawcy De H,armoni·e P.ublishers. 

Stef.an i Franciszka Themerson mieszk,ajq w Londynie. Prace ich: l,iterackie, plastyczne, 

filmowe znajdują się w muzeach i archiw-ach w Polsce, Anglii i Holandii. 

' 

Franciszka Themerson 

Urodzona w 1907 r. w W-arszawie. 

Uczęszcza/o ,d,o, Szk·oly Muzycznej w Warszawi,e - .rysun-ek u,prawiala od dz•ieciństwa. 
W latach 1924-31 studiowała malarstw-o i g-rafikę w Aka,demii Sztuk Pięknych 
w .W,a.rszaw-ie. Stu,dia ukończyła z wyróżnieniem. W tym cza,si·e poznała Stefana 

Themerso,n-a, któreg-o został-a żoną. Realizują pierwsze filmy eksperymentalne w Polsce, 
od 1935 w ramach Spóldziel,ni Autorów Filmowych (S.A.F.). Kolejno powstają filmy: 

„Apteka", ,,Europa", ,. D robiazg melodyjny", .,Zwarcie", ,,Przyg-oda czlo-wi eka 

poczciwego'', oraz dwa ostotnie zreali.zowane w Londynie: .,Cal ling M-r Smith" i „The 

Eye -an,d th-e Eor". W 1938 r. Them-ersonowie .prze·n,oszq s.ię d,o 1 P,aryż-a . . Po in·wazji 

niemieckiej no Francję Franciszka wyjeżdża d-o Londynu, gdzie mieszkają oboje do 

chwili obec.nej. 

W 'latach 1942-45 wspólpra•cuje z Biurem Filmowy,m Ministerstwa Informacji i Dokumentacji 

RP w Londynie. Odtąd Fron-ciszka Themerson zaj,muje się głównie malarstwem, -

•ilustro•w,o,niem książek i s,cenogr-afiq, Wspól·nq pl,aszczy.znq ich pracy artysty-cznej sto.je się 

wydawnictwo Gabe,rbocchus P-ress, zal,ożone przez ni-eh w 1948 r. Fra-nci,szka pełni 

funkcję -kier,ow-nika artystycznego, ilustru,je i projektuje układ graficzny wielu ksiq.że, k 
Stefano Themers,on,a: .,B,aya mus" - 1949, .,The Adven•tures of Peddy B,otto'm" - 1951, 
„Wykład Profesora Mm,a,a" - 1951, ,,Semantic Divertisse,ments" - 1962 a także ,inne 

książki wydaw-ane w G-aberb,occhus: dwie książki Bertr-a,nd,a Russe,lla „The Geod 

Citizen's Alphabet" -1953 i „History of The World in Epito,me" 1962, ,,Króla Ubu" -

Alfreda Jarry - 1959. 

Okozjo•nalnie zajmuje się scenografią. Pierwszą realiz-a,cjq byl,a seria masek do czytanej 
wersji „Króla Ubu" w ICA w Lon,dynie w 1952 r. Na-stępnie pro,jektuje scenografię do 

„Króla Ubu" wystawio,neg,o przez Marion,etteate,r.n w .Sztokholm-ie w reżyserii Michaela 

Meschke w 1964. 

Spe:ktakl t,en z muzyką Krzyszto1f-a Pend,e,reckiego był pokozywa'ny po.za Szwecją 

w Kolumbi·i, na Kubie, w Cz,echosl-owacji, Francji, RFN, Australii i innych krajach 

Nastę-pnie proje·ktuje scenografię d,o „Opery za -trzy g,rosze" Bertholda Brechta, 

przygotowanej przez ten sam zespól i poka·zywanej w Meksyku, USA i Szwajc,arii . 

Triennale Scenografii Te,atra'lnej w Nowym Sa'dzie. 

Bi-erz-e u,dzi,al w wystawach międzynarod•owych i organizuje własne wysto·wy indywidualne, 

z których najważniejsze są -następujące: 

1946, Międzyna ro,dowa Wystawa Sztuki No,woczesnej, Muzeum Szt u k,i Nowoczesnej, Po ryż 

1951, Wystawa• indywi,dualna mal•arstwa. Watergate Thea-tre Club, Londyn 

1957, Wys.lawa i·ndywidu-aln1a -molorstwa, Ga,11,ery O .ne, Lo,ndyn 
1963, O·bszer na wyst,awa retro·spektywna m,al,ar,stw•a, Orian Go,llery, L,ondy,n, 

1964, Wystawa retrospektywn,a malarstwa, ,,Za·chęta", Warszawa 
1968, Wystawa indywidualna, Richard Demearc,o G-allery, Edyn,bu,rg 

1969, Wystawa poś,więcon,a tematowi „Króla Ubu", Ce,ntre Culturel, Tuluzo 

1970, Ili Międzyn•orod-owe Triennale Rysunku, Mothidenh,ohe, Darmsztad 

1975, Wystawa indywi,d,ualn-a rysunku, ma-larstwo i scenografii, Whitechapel Art Gellery, 

L-ondyn 
1977, Wy,stawa indywidua lno malarstwa, rysun-ku i sce,nografi,i, Grueneboum Gellery, 

Nowy Jork 



Biographies 

Stefan Themerson 

Born in Płock in 1910. · First he stud ied physics and architectu-re in Warsaw. At that 

time he met Francis.zka, a student of the Academy of Fi·ne Arts in Warsaw who s-oon 

bee-orne his w-ile an•d a very cl,ose collaborator in many a,rtistic acti vities, realised 

from 1928. Together with his wife he ex·perimented ,on photogra,ph:ic materiał and in the 

use o•f photography and photomont age in expedmental film . Film was understood by 

them as a condensation of plastic, l itera•ry, mu-sieci phenomena making possible 

experimenting with different med i-a. All phases of film making were ,done by the 

Themersons themselve.s : script, d•irection, photog·ra,phy, editing, s-ound (excep,t lw,o f.ilm-s 

Witold Lutosławski and Stef.an Kisi-elewski wrote the musi-c for). The following films 
were succes.sively ma,de : "Apteka" (The P·h,a,rm•a,cy) - 1930, "Europa'' - 1932, 
"Drobiazg melodyjny" (Musical Moment) - 1933, "Zwarcie" (Short Circu it) - 1935, 
"Przygoda człowieka poczciwego" (The Ad venture of a Geod Citizen) - 1938. 
In thi·s peri-od he also wrote his first poems, critical arti-c·les published in "Wi-a ·do _moś•ci 

Literadkie" and "Miesięcznik Literack,i" al~o a set of children's books: "The Birth of 

Letters", "Felek Strqk's Adven:tures" , "Table: Lay Your-sel•f", "Mr Tom Bui'i'ds a Ho,us•e" 
and s-o•me others. 

In 1936 the Themers,ons travelle-d Io L-ondon and Pa,ris . In London they met Laszlo 

Moh,oly -Nagy and we,re introduced to the werk of the G .P.O. (Film Unit to General 

Post Offi-ce) by Grie:rs·on himself. They returned to Warsaw with tw•o programme.s of 
avant-ga•rde fi lms: Briti sh a,nd French. 

In 1935 the Coo,perative of Film Authors (SAF) wa•s established by the Themer so•ns i,n 
the,ir fl,a•t. Aport fro•m the f.ound ers t.h-.e foll-o•.ving members belonged to it: Ja·nina 

i Eugeniusz Cękalscy, Wan·da Jakubo-wska, Stanisl-aw Dziwulski, Aleksander Ford, 

Kazimierz Haltrecht, St,anislaw Wahl a·n,d others. The Coope.rative edited its own 

1nagazine "I.a" (artistic film) ; it organized avant-g,arde fil·m sh-ows (British, French). The 

cooperative played an important ro,l.e in populariz ing the ac·hievements of European 
avant-garde in Polan,d . 

l,n 1938 the Themerson s moved to Paris. l,n 1939 Stef,an Themerson jo,ined the P·olish 

Army in France. He stili c,ollaborated with "Wi-adomości Li·terackie" edited in Polish 

in Paris. He edited a maga.zine for ch i ld,re•n "Moja Gazet,k-a", •a supplement to 

"Dzienni·k Polski" i·n Pa·ri s. The yea rs 1940-42 he sp,;nt in P-a·ris and Voiron wh,ere he 

worked in the Polish Red Cross. He !hen w,rote: "Pro.fessor Mmaa's Lecture", 

"Croquis dans Les Tenebres" , "Bottom of the Sky", "lnvestigation". In 1942 he went ta 

Engl-and via Sp,ain a•n•d Portug,al where he served in the Polish Army for the sec,ond 

time. In 1943 he was de·toched t-o work in the Film Unit at the P·olish Ministry of 

lnf•o·rmation and D-ocume-ntotion in Lond•on. H„e made there two l,o,st films, together with 

his wile: "Ca/ling Mr Smith" - 1943 and "The Eye and the Ear" - 1944-45. The l,ast 

years -of the war were the p,eriod of intens,ive literary werk. He c-ontributed to a monthly 

"No•wa Polska" edited i,n Paris and loter in L,o,n-don. He w-rote the fi rst po1rt •of 

"Cardin,ol Poliituo", "Boyamus", many poeti-c piece•s. In 1946 he edited "Literature, 

Art o,nd Science in England" colum•n in "Nowa P-ol·sko". Stefan Themer·son himself was 

a-ctive in the field of visual poetry since the early forties, os on author, critic ,and edit,or. 

In 1948 Stefan Themerson established h•is o.v·n publish·ing house Goberbocchus Press whic·h 
was not subsidized by any -official authorities. A I-ot of very interesting books on 

literoture and a,rt, all the books by the The,mers•ons (illustrated by Fran-c·isz·ka) were edited 
the re. 

T ypesc ri pt of his ff rst novel written beto-re the wo-r disa ppe red. 

l·n 1957-59 the publish,ing house extended its activ•ity by lecture on ort an·d science and 
film shows. In 1979 G,a,berbocchus was sol,d to o Dutch editor DE HARMONIE Publishers. 

Stefan and Fro-nciszka Themerson live in London. Their literary, film and art works are to be 
found in mus·eums and archives in Poland, Englond, H,olland. 

• 

Franciszka Themers.on 

Born in Warsaw in 1907. First she studied at The A,co,d,emy ·of Music in Warsaw - since 

early childho·od d,rawings became her ,passi-on, then in 1924-31 stu·died the painting and 

graphic ,design at The Acodemy of Fine Arts a,nd she g,raduated from it with on aword , 

At th,at time she met St,efan Themerson wh·om she g,ot m,arried to. They made the first 

avant-g,a.rde films in Poland. First privately then within The Cooperotive of Film 

Authors (SAF - 1935). The following were success,ively made: "Apteka'' 

(The Pharmo,cy), "Europa", ''Drobiazg melodyjny" (Musical Moment), "Zwarcie" 

(Sh,ort-circuit), "Przygoda człowieka poczciwego" (Adventure of a Good Citize.n) an·d the 

last two films made al ready in London: "Ca/ling Mr Smith'' and ''The Eye and the Ear". 

In 1938 the Themersons moved to Paris. Alter a German invasion of France in 1940 
Franciszka went to London where they both live to the present day. In 1942-45 she 

worked i,n the Film Unit of the Poli·sh Mini•stry of lnformation an,d Documentotion. . . 
. 

Since then Fron·ciszk,o has been mainly preoccupied with painting, book illustroti.o,n ,and 

theatre design. They coll•oborated in their own pu·bli·shing h•ouse Ga,be•rboc,chus Press, 

established in 1948. Fran·ciszko was a·n art director and illustrated many books by 

Stefan Th,emerson: "Boya mus" - 1949, "T·he Adventures of Peddy Bot.tom" - 1951, 
"Professor Mmo,o's Lecture" - 1951, "Semanti•c Divertissemen,ts" - 1962 on·d so,me other 

books pubHshed in Ga,berbocchu·s Press: two bo-oks by Bertrand Russell: "The G-ood 
Citi,zen's Alphobet" - 1953 and "History of the World in Epitome" - 1962, 
"Ubu Roi" - 1950 by Alfred Jarry. From time to time she also made theatre design. 

Fir,st she producetl a set of mas'ks f,or a· reading of " ,Ubu R,oi" at The 1,nstitute of 

Contemp,orary Arts in London, 1952. Then followed theatre design for Jarry's "Ubu Roi" 

staged by Michael Meschke's theatre com,pony in Sto•ckholm in 1964. With her setting 

and mu·sic by Krzysztof Penderecki, the play w-as performed in Col-ombia, Cubo, 

Czechoslov•okio, France, Germany etc. The follo.wing suc,cess wo·s theatre design for 
Brecht's "Threepenny O.pera" alsa tor Michael Meschke - 1966, which toured Mexico 

and USA. Fra-nciszka Themerson recived Gold Med,al at The lnternatio,nal Trienna·le of 
Theatric,al Design at N,ovi Sad in Yugoslavia. 

She has organised many one-man shows and has tak,en pa•rt in internationol g-roup 
exhibitions. 

- 1946 lnternati-onol Exhibition -of Modern , Art - Musee d'Art Moderne, Paris 

- 1951 One-m,an show of pai·ntings - Watergate Theatre Clu•b, Lond,on 

- 1957 O,ne-m•a·n sh•ow -of ·paintings - Gellery On,e, London · 

- 1959 One-man exhibition - Gellery On,e, Lond,on 

- 1963 Large ,retrospective exh-ibition of paintings - Orian Galleries, Lon·d,on 

- 1964 Retrospective exhib,iti,on - Z,ochę,ta, Warsz,awa 

- 1968 One-man exhibition - Rich,a,rd Demarco Gellery, Edinbaurgh 

- 1969 Exhibition "Ubu Roi" - Centre Culturel, Toul-ouse 

- 1970 1,11 lnter,narti,on,a,le T~ie•nrra'i-e der Zei,ohnun•g - Mathi,denhohe, Darmstadt 

- 1975 Paintings, drawings a,nd theatre design - Wh,itechapel Art Gellery, London 

- 1977/78 Paintings, drawings, and theatre design - Gruen,abaum Gellery, New York 



Filmy Stefana i Franciszki Themerson, 
(Scenariusz, reżyseria, zdjęcia, montaż) 

Films by Stefan and Franciszka Themerson 
(Script, direction, photography and editing) 

1. Apteka (The Pharmacy), 1930, film nie.my (silent film} 100 m, 4 min 

Zaginiony (No co,py has surv,ived) 

2. Europa, 1931-32, film niemy (silent film), 300 m, 10 mi,n 
Zrealizowany na podstawie poematu Anatola Sterna w opracowaniu graficznym 

Mieczysława Szczuki; w czasie pierwszyc·h projekcji czytano fragmenty poematu 

lub fragmenty 5 Symfonii Czajkowskiego 
Based on Anatol Ste·rn's poer;n „Europa" published with graphic composition by 
Mieczysław Szczuka; during showings excerpts from Anatol Stern's poem were read and 
a fragment of Tchaikovsky's 5th Symphony was played 
Zagini,ony (pojedyncze klatki w zbiorach prywatnych) Lost, (individua/ frames to be 

found in private collections) 

3. Drobiazg melodyjny (Moment Musical), 1933, 60 m, 3 min 
Muzyka (music) - Maurice Ravel „Moment musical" 
Zrealizowany na zamówienie firmy galanteryjnej Wandy Golińskiej 
Made on commission from Wanda Golińska's fancy-goods firm 

Zagini-ony (No copy has survived) 

4. Zwarcie (Short Circuit), 1935, 300 m, 10 m,i•n . 

Muzyka (music) - Witold Lutosławski 
Zrealizowany w SAF (Spółdzielnia Autorów Filmowychr na zamówienie Instytutu 

S'praw Społecznych w Warszawie· 
Produced by SAF, Film Authors Cooperative, on commission from the Institute for 
Social Affairs 
Zaginiony (no copy has survived) 

5. Przygoda człowieka poczciwego (The Adventure of a Good Citizen), 1937, 300 m, 10 min 

Muzyka (music) - Stefan Kisielewski 
' 

Zr~alizowany w SAF (Spółdziel.nio Autorów Filmowych) 
Produced by SAF (Film Authors Cooperative) 
Kop,ia: Filmoteka Polska, Warsz.owa 

6. Calling Mr. Smith (Wzywamy p. Smitha), 1943, 300 m, 10 min 
Wykorzystano fotografie i fragmenty filmów d-okumentalnych wojennych, muzyko: 
fragmenty utworów Chopina, Bacha, Szymanowskiego, pieśń hitlerowska „Horst 

Wessel Lied" 
Photographs and lragments of documentary fi/ms from the war period were used 
music: excerpts from Chopin's, Bach's, Szymanowski's compositions plus the Naz; 
song "Horst Wessel Lied" 
Biuro Filmowe Mi,nisterstwa Informacji i Dokumentacji Rządu RP w Lon·dy,nie 
Film Unit of the Ministry of /nformation and Documentation of the Po/ish 
Governement in London 
Kopio: ,filmoteko .Polsko, Warszawa 

7. The Eye and the Ear (Oko i ucho), 1944-45, 300 m, 10 min 

Muzyka: _cztery pieśni Korola Szymanowskiego z utworu „Słopiewnie" (o•p. 46 bis), 
słowa Jul'.an Tuwim, tłum. •ang. Jon Sliwińs·ki; So·phie Wyss (sopran), dyrygent 
Ronald B1ggs, komentarz Bruce Groe,me. 
Mu_sic - fo~r songs of Karol Szymanowski from Slopiewnie (op 46 bis) to poems by 
lu/tan Tuwim, translated by Jan Sliwiński; Sophie Wyss. ( soprana), directed by 
Ronald Biggs, commentary Bruce Graeme 

Biuro Fi!mowe Mini_st~rstwa Informacji i Dokumentacji Rządu RP w Londynie 
Film Unit of the Ministry of lnformation and Documentation of the Polish 
Governement in London 
Kopia: Filmoteka Polsko, Warszawo 
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Dno nieba (poezje), Londyn 1943. 
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1975. 

„Stefan Themerson and Language" - n·ag·ranie telewizyjne zrealizowane pr,zez Erika von 

Zuylen. Amsterdam 1976. 
.,Poesie lnterrom,pue" - wywiad radiowy Gera-rd-Georges Lemaire ze Stefo,n,em Themerso

nem d,l.a „Fr,ance-Culture", red. Claude Royet Journouds Pa.ryż 1978. 
Oper,a semantyczna S. Themersona „święty Francisze•k -i wilk z Gubbio" - zrealiz,owana na 
scenie k-ameralnej Teatru „Wybrzeże" w Sopocie, p.remiera 9 maja 1981, .reż. Rysza,rd Majo.r, 
o;pr,. muz. A-ndrze,j Bieża-n (w progra1mi-e dru,kowa.ne sz,kice S. Themersona, L. Erhardta, 

W. Cegłowskiego). 

Katalog wystawy 

!. Stefan i Franciszka Themerson, fragmenty z filmów, kadry 

11. 

• 

1. Kopie filmów: ,,Przygoda człowieka pocl!ciwego", 1937, .,Calling Mr. Smith", 1943, 
„The Eye ,an,d 'the Ear", 1944-4!5, prze.zn·ac.zo,ne •d,o projek,cji w okres,ie t,r,wan,ia 

wyst,awy, wł . Muz,e-um Sztuki 
2. Film "Calling Mr. Smith" (fragment taśmy), 1943, 22X27, wł. autorów 
3. Film „Calling Mr Smith", 2 powiększenia bar,wne, 1943, 2 plansze po 26 X 21, wł. 

, 
autorow 

4. Film „Calling Mr. Smith", (przezrocze o sk,ro,bonej po·wierzchni) 1943, wł. ,autorów 

5. Film „The Eye and the Ear", 3 powiększenia, 1944-45, 3 plansze po 46 X 46, wł. 
, 

autorow 
6. Kadry z filmu „Apteka", 1930 
7. Kadry z filmu „Europa", 1932 
8. Kadry z filmu „Drobiazg mel,o,dyjny", 1933 
9. Kadry z filmu „Zwarcie''., 1935 

' 1 O. Kadry z filmu „Przygoda człowieka poczci'weg,o", 1937 
11. K-adry z filmu „Calling Mr. Smith'', 1943 
12. Kadry z filmu „The Eye and the Ear", 1944-45 
13. Foto,grafie z filmó,w, wł. aut,orów 

Stefan Themerson, fotogramy, wł. Muzeum Sztuki (odbitki współczesne) 

14 . Fotogram, 1928, 40 X 30 

15. Fotogram, 1929, 40 X 30 
16. Fotogram, 1929, 30 X 40 

17. Fotogram, 1930, 40 X 30 

18. Fotogram, 1930, 40 X 25 

19. Fotogram, 1930, 30 X 40 
, 

20. Fo tog ro m, 1930, 30 X 40 

21. Fotogram, 1930, 30 X 40 
22. Fotogram, 1931, 30 X 40 

Ili. Stefan Themerson, fotomontaże, (reprodukcje) wł. Muzeum Narodowe, Warszawa 

23. List do Boya-Żeleńskiego, 1930, 32,7 X 43,2 
24. Bez tytułu, 1931, 34,8 X 33 
25. Bez tytułu, 1931, 45,8 X 31,7 
26. Collage, 1931, 30 X 40 
27. Bez tytułu, 1931, 43,2 X 30,5 

IV. Stefan Themerson, fotomontaże reklamowe (reprodukcje) 

28. Anons szkoły odzieżowej ; ok. 1935 
29. Anons szkoły odzieżowej, ok. 1935 

V. Franciszka Theroerson, malarstwo, Muzeum Sztuki, łódź 

30. Cztery układy odniesienia, 1955 
ol/pl, 100 X 150 

31. Wielość istnienia, 1964 
ol/pł. 122 X 85, 

32. lt A-li Depends of the Poi;nt of View (Wszystko zależy od punktu widzenia), 1975 

ol/pł, 100 X 150 
33. Portret Stefana Themersona, 1973 

ol/pł, 104X 104, wł. autorki 

VI. Franciszka Themerson, rysunki, Muzeum Sztuki, łódź 

34. Rysunek b-ez tytułu, 1978 
tusz, kredka, 52 X 64 

35. Rysunek bez ty,tułu, 1978 
tusz, kredka, 52 X 64 

36. Rysunek bez tytułu, 1978 
tusz, kred ka, 64 X 52 

37. Rysunek bez tytułu, 1978 
tusz, kredka, 52 X 64 

38. Rysunek bez tytułu, 1979 
tusz, kredko, 64 X 52 

• 



VII. Stefan Themerson, oryginalne plansze przeznaczone do druku, wł. autora 

39. "Kurt · Schwitters •on a time-cha,rt" (Kurt Schwitters na mqp,ie wydarzeń), pu·bli

kowane w ,,Typographica" 16, December 1967 

2 plansze, po 85,X 30 
40. ,.Semantic Sonata", 1948-49 ( z książki „F•actor T", Londyn 1962) · _ 

61 X 89 
41. ,.Bayamus c.zyli Teatr Poezji Semantycznej" (z książki „Bayamus", L,ondyn 1949 

3 plansze po 61 X 92 
42. Inicjały do R. Oueneau „Exercises in Style", 1958 

2 plansze po 41 X 51 
3 plansze po 51 X 41 

VIII. Stefan i Franciszka Themerson, plansze przeznaczone do druku, wł. autorów 

43. "Semantic Divertissemen.ts" (,.lgra·szki semantyczne"): .,Life a.nd Death", .,So·uls", 
„More Souls", 1946 (z książki „Semantic Divertissements", Londyn 1962 

61 X 92 
44 . .,Professor Mmaa's Lecture", rysunki Franciszk·i Themersa,n, 1942-43 do pierwszego 

wydania książkoweg·o, Londyn 1953 

45. 

77 X 100 
Strony z 

1972 

partytury „St. Francis and the Wolf of Gubbio",. ok. 1965, wyd. Londyn 
• 

IX. Stefan Themerson, .prace oryginalne 

46. The Time, 1957 

assemblage, 64 X 52, w/. autora 
47. ,.Stefanografy", (l,ata 70-te) 

rysunki, 12 kart po 12,5 X 8,5, w/. autora 
48. Polska kaszkę w•arzyła, tekst poezji ·wizualnej, 1946 

kserokopia 
49. Szkic kon,cepcyjny u·rządzenia do ~djęć tr-iko,wych w pierwszych filmach S. i F. The

mersonów, opracowanego ok. 1930, 1946 
rys. ,oł., 2o x 1·5, wł. prywatna 

50. Scenariusz filmu „Europa", 1932, rek,onstrukcja autora, 1974 wł. prywatna 
51. Diagram zgodnoś·ci ·obrazu i dź·więk,u d,o filmu „The Eye a·nd the E·a·r", 1944 

·wł. autora 

X. Franciszka Themerson, prace teatralne (szkic masek, projekty, dokumentacja), wł. 

autorki 

52. 

53.-56. 

57. 

Maski i fotog-rafi•e m,asek d,o spektak·lu „Ubu Roi", ICA, Londyn 1952 (reż. B. Jay) 

38X 100 
Szkice figur do „Kung Ubu", Marionetteatern, Sz,tok•h,alm, 1964 (reż. M. Meschke) 

„Ubu i Ubica", 43 X 52 
„ F·rag ment " a rm,11 1 ", 49 X 59 
,,Fragment armii 2", 57 X 46 
„Oficer o wielu twarza,ch", 48 X 37 
Szkic do sp,ektaklu „Ubu Enchaine", teatr Jytte Ab,ildstrom, Kopenhago, 1971, 

,.Vive l'Esclava·ge" 
53X63 

58.-61. Szkice d,o spekta·klu „Opera za trzy grosze" B. Bre.chto, Marionetteatren, Sztokholm 

1967 (reż. M. Meschke) 
„Mackie Majcher", 68 X 49,5 
„Dziewczęta w burdelu", 61 X 37 
„Zebra k", 50,5 X 35,5 

62. Szkic jednej z figur, 48 X 59,5 i ·afisz „Opery za trzy grosze", Mexico City 1966 
63. Fotografie z inscenizacji, fotografie z p,rocy scenogra.fa i reży.sera, fotografie masek 

i figur, d·otycząc,e powyższych prac teatra·lnych 
7 fot. 50 X 77 

XI. Varia 

64. Stefan i Fran·ciszka Themerson, składanka typograficzna prze·strze•nna „An Excerpt 

from a Code", d·ru k, 1965 
Poza tym: 

afisze, ulotki. kartki książek, fotogrofie, katalogi, czasopisma 

. 
XII. Książki 

Książki wydawn,ictwa „Gaberbocchus", w tym Stefana Themersona i i·nnych o·uto
rów, książki w opracowaniu graficznym Franciszki Themerson i z jej ilustrocjomi, 

.książki Stefana Themersona •publi.kowa,ne poza W.ielką Bryta-nią (potrz o,bok spis 
publikacji) 

• • 

Stefan Themerson 

Szkice w ciemnościach 
(fragmenty) 

Wiem, ,wie·m mój .drogi - g•wia~dy s.p,adarjące to meteory po prostu 

pyły ·m.aterii spalając,e się ponad nam'i 
lecz równo-czesnie są to struny .które dźwięczą. 

. 

Wiem, wiem mój drog•i - tylko rośliną jest róża 
' 

śpiewają,ca w wilgotnej Jutrz,ence 
lecz równocześnie jest ona gwiazdą świecącą . 

Niczy:m i•n,nym ton ·skrzypiec jak drżeniem p,owietrza 

liczbą 

wiem, wiem mój drogi 
lecz dla poety może on być kwiatem 

który p,achn·ie 
który rozkwita niebem ponad łodygą ciemności 

lub kwiatem jakimkolwiek 

wreszcie. 

Nie, żadną nie grozi ci stratą 

p•oznanie oweg•o sł•ownika metafo,r krwawiących 

które narzucają się silą nie do odparcia. 

Nie obawiaj się, nie oba.wiej się mój drogi 
ziemi,a, pozostanie wciąż tward·a •pod twoją st·opą 

i romans ze słownikiem metafor nie uczyn,i krzywdy twoi,m La,roussom 

najbardziej kompletnym 
najbardziej praktycznym 
najbar,dzi,ej ,nowoczesny1n. 

Istnieje język nauki 
naszpikowany algebrą symbolów 
·istnieje język nadawców i odbi-orców 
wy.pełniony wykrzyknikami znaka.mi zapytania myślnika•mi i cudzysłowami 

i istnieje język poetów. 

Oto jest Trójca Ust. 

Nienaw,idzę, nien ,awi ,dzę wszystkich 'inny•ch ję'zyków 

niena·widzę bełkotów ludzi którzy się kłócą, którzy się przekonują 

na·wzajem, którzy obwieszczają, którzy znieslawi·ają, zwodzą, oszukują, 

nabierają i łudzą 

innych albo też siebie samych 
którzy wyją, ryczą, kraczą i retorykują, 
którzy demogożą . 

Myślą, że odkrywają prawdę 

bez tchu 
w pośpiechu 

depcąc swe własne słowa 
detilujące przed nami w dekoracji gestów i pewności siebi~. 



Myślą, ż,e nagromad·zili prze s I a n ,ki 

i wyciągają .z nich wnia,ski 

reguły, prawi,dla, z-□ sady 

dla całego świata 

Prestigitatorzy którzy 

slowam-i s,kradzionymi w po/owie poetom w po/owie uczonym 

wypowi -adają swe własne ,kaprysy, zachci-anki· i pragnienia 
swe własne upodobanie i wole 

by po,dać Je nam stwardniałe na kamień 

swoją prywatną modlitwę rzucając nam jako. p r a w o 
o,bowiązujące wszystkich. { ... ) 

Ucze,ni bronią s,ię 

prze,ciw s_zarlatanom gwiazd, chemii, medycyny i ekonomii 

przeciw astrologom, alchemi·kom, zna·chorom i politykom, 
lecz somi mają ręce odcięte. 

Rabuje się im ich fotokomór·ki 

ich motory, witaminy i formuły od,ruchów worunkowych 

rabuje się ich metodę myślenia by ją sfałszować natychmiast 

ale się im nie pozwala naprawiać naszeg,o świata. 

Poeci się nie bronią 
i obrabowuje się ich także. 

Rab.uje się im ich słowa dźwięczące 

które sprawiają że powierzchnia naszej skóry drżeć za·czyn·a 
rabuje się im ich na-rzędzie metafory 

aby tym rakiem kosiarskim rozpruć kasę pancerną naszej d,obrej woli. 
. ( ... / 

Voiron, 1941. 

. (,,Nowa Polska", Ili. ,z. 1. styczeń 1944) 
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