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JERZY WOLFF 
Laski k/Warszawy 

Ur. w 1902 r. w Pokrzywnicy woj. kieleckie . W latach 1920,-1926 studio
wał malarstwo i grafikę w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w pra
cowniach prof. prof. I. Pieńkowskiego, F. Kowarskiego i J. Wojnarskiego. 
Po ukończeniu Akademii przebywa w Krakowie, pracuje samodzielnie 
uprawiając głównie techniki graficzne. W 1927 r . trzymiesięczny pobyt 
w Paryżu; w latach 1929-1933 stale przebywa w Paryżu gdzie uzupełnia 
swoją wiedzę malarską. W 1933 r. powraca do kraju przez Holandię. Od 
1936 r. mieszka w Warszawie pracując w zakresie malarstwa , grafiki i pu
blicystyki artystycznej 1 (pisał m.in . w Głosie Plastyków). Udział w wysta
wach od 1933 r. , m.in. Salony IPS w Warszawie i in. miastach; laureat 
Salonu Lubelskiego, 1939. 
Okres wojny spędza na wsi w Sandomierskiem, w 1944 r. wyjeżdża do 
Lublina, następnie kilka miesięcy pracuje w Kozłówce jako · inwentaryzator 
malarstwa. W latach 1945,-1948 przebywa w Warszawie zajmując się ma
larstwem i publicystyką artystyczną . 
Pełni funkcję wiceprezesa Zarządu Głównego ZPAP w latach 1946,-1948. 
Pierwsza wystawa indywidualna jego prac odbyła się w 1939 r. w Salonie 
IPS w Warszawie, następne: Warszawa Zachęta 1959, 1966, Białystol< 
KMPiK 1971 . 
Udział w wystawach po wojnie, m.in.: Salon wiosenny, Warszawa 1946; 
11 Ogól no polski salon zimowy, Kraków 194 7; 111 Ogólnopolski salon, Poz
nań 1948; Wystawa malarstwa w XV-lecie PRL, Warszawa 1961 ; Sztuka 
warszawska od średniowiecza do połowy XX w., Warszawa 1962; I, 11, IV 
Festiwal polskiego malarstwa współczesnego, Szczecin 1962 - wyróżnie
nie, 1964, 1968; IV Ogólnopolska wystawa marynistyczna, Warszawa 1963; 
Wystawa malarstwa w XX-lecie PRL, Warszawa 1965; ,, Porównania" , So
pot 1965; XXX-lecie ZPAP w Lublinie, Lublin 1966; ,, Orientacje li ' ', War
szawa 1966; I, li Festiwal sztuk pięknych , Warszawa 1966, 1968; Wystawa 
plastyki ,,Milenium' ', Radom 1966; Spotkania krakowskie, Kraków 1969; 
Wystawa ,,Kontrasty, kontynuacje i poszukiwania", Warszawa 1970; Ma
larstwo w Polsce Ludowej, Warszawa 1970; 25 lat malarstwa polskiego, 
Poznań 1971. Udział w wystawach za granicą i międzynarodowych , m.in. : 
Wystawa prac młodych malarzy polskich , Praga 1946; Międzynarodowa 
wystawa sztuki współczesnej UNESCO, Paryż 1946; Wystawa prac współ
czesnych malarzy polskich, Karlowe Wary 1948; Wystawa prac współczes
nych ,artystów polskich, Tel Awiw 1965; Wystawa polskiej sztuki współ
czesnej , Teheran 1968; Warszawa we współczesnym malarstwie polskim, 
Budapeszt 1971; Wystawa polskiej sztuki współczesnej, Montreal 1972. 
Prace w zbiorach Muzeów Narodowych w Warszawie, Krakowie, Wrocła
wiu , Szczecinie , Poznaniu, Muzeum Sztuki w Łodzi , Muzeum im. L. Wy
czółkowskiego w Bydgoszczy, muzeów w Lublinie i Olsztynie, zbiorach 
instytucji państwowych i kolekcjach prywatnych. 1. WNĘTRZE STAJNI 



W chwili gdy przystępuję do pisania wstępu do katalogu mojej malarskiej 
wystawy, nasuwa mi się oczywiście myśl naprzód o malarstwie w ogóle, 
a potem o tych wszystkich najróżniejszych odbiorcach, którym moje obrazy 
wyjdą jak gdyby naprzeciw. I którzy będą je sądzić . Którym one do gustu 
przypadną może, albo wcale - ni trochę. 
Mó1wi się niekiedy, że dzisiejszy człowiek potrzeby sztuki nie odczuwa 
już niemal, różniąc się w tym względzie radykalnie od człowieka dawnego, 
który - jak wiemy - tworzył ją i odbierał od zarania, nawet nie dziejów, 
ale po prostu od chwili, kiedy w gatunkowym swoim rodzaju doszedł , czło
wiek ów, do stadium homo sapiens. 
Mówi :się, ale to nieprawda. A dowodzą tego tak tłumy przepływające 
przez pewne głośniejsze wystawy, jak powodzenie niektórych książek 
o sztuce - i dalej reprodukcje zawieszane po ścianach mieszkań ludzi, 
których nie stać na oryginały, jakie by im do gustu przypadły. Nawet te 
okropne nieraz oleodrukowe kwiaty czy pejzaże, nawet osławione ,,jelenie' ' 
świadczą o tym, że i człowiek dzisiejszy dalej potrzebę sztuki odczuwa. 
Potrzebę sztuki , to znaczy potrzebę pewnego rodzaju piękna. 
Potrzeba zaś piękna to bardzo szczytna tęsknota, skoro odbiorca sztuki 
vvobec dzieła podniesiony bywa zachwytem. Tym oczywiście wyżej, z im 
wyższym pięknem w danej chwili mając do czynienia , obcuje. Tyle tylko , 
że plastyka to najtrudniejsza chyba do pojęcia ze wszystkich sztuk nazwa
nych pospolicie pięknymi. Trudniejsza wiele niż muzyka, niż literatura i niż 
sztuka sceniczna, z filmem oczywiście włącznie. Trudniejsza ze względu 
na zagadnienie, które nasuwa się wobec obrazu czy rzeźby, czy grafiki, 
na usta , , wykwitając ' ' pytaniem: co dana rzecz przedstawia? Pytaniem 
pierwszym, odruchowym nieomal, a pozbawionym równocześnie głębsze
go nieco sensu, bo to zupełnie podrzędne, co dany obraz, dajmy na to , 
przedstawia , wobec zagadnienia czym dany obraz jest jako dzieło sztuki. 
Ile piękna zawiera, co ma do dan ia w tej dziedzinie odbiorcy. Jaką jest 
okazją dla niego do zachwytu - i jakiego gatunkowo zachwytu. 
Gdyż bywają zachwyty bardzo różnych gatunków. Są całkiem tanie, albo 
bardzo wysokie. Są takie, które dają nieskończenie wiele, i takie, które 
nie dają właściwie nic. Są obrazy Vermeera i są też - z drugiego żałos
nego już końca - malowane na dywanikach jelenie. 
Przyszedł mi teraz do głowy Vermeer i dlatego też, że urządziłem nie
dawno króciutki wypad do Drezna i że oglądałem tam jeden z jego naj
piękniejszych obrazów, przedstawi ający (jak się tu porozumieć inaczej?!) 
kobietę w otwartym oknie czytającą list pewno - z zieloną wspaniałą 
kotarą z prawej strony płótna. Dla tego jednego Vermeera choćby warto 
było do Drezna się udać, a byłoby warto i do Australii. Gdyby tam były 
Vermeery. Ale ich tam nie ma. Jest natomiast jeden w Nassau, na wyspach 
dalekich Bahama i jest sporo też w Stanach . 
Vermeer ten bowiem stanowi z najzupełniejszą pewnością ,,pułap '' arty
styczny malarstwa i drezdeńskiej galerii, oczywiście, również w bardzo 
wielkie nazwiska wcale nie ubogiej . Są tam przecież: Rembrandty, Vero
nesy, Tycjany, jest Rafaela sławna ,,Madonna Sykstyńska ''. Jest dalej Van 
Eyck, Poussin , sporo Włochów; są i Valasquesy - alem tych nie widział, 
bo drugie piętro w remoncie . 
Jest w galerii tej więc skala porównania szeroka, a to zupełnie niezbędne, 
by właściwie ocenić wystawione przedmioty. Z tym, że to byłoby jeszcze 
nieco za ' mało - trzeba oprócz Drezna znać też inne galerie. I tu jeden 
jedyny Vermeer Wychodzi zupełnie bez szwanku . I nie tylko bez szwan
ku · on w sercu odbiorcy króluje - zjawisko jak gdyby nieziemskie. 
Jest lekcją poglądową malarstwa. Tego, jak ono naprawdę powinno by 
wyglądać, gdyby wszyscy pozostali malarze ... 
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Jest pewnym wcieleniem niby ideału, doskonałością nieprześcignioną. Mo
że niedościgłą ... ? 
Jest lekcją również w tym względzie, że dając tak nieskończenie wiele 
w dziedzinie piękna, przedstawia zarazem niedużo. Po prostu bowiem ko
bietę, i to wcale nieładną, na tle ściany bielonej. Bo że również jedwabną 
kotarę, witraż i na stole owoce, czy to ważne wobec takich vvydarzeń, ja
kie przedstawiają obok inne obrazy: Veronesa, Rembrandta, Tycjana, Ra
faela, Rubensa? A mimo to one ani równać się często nie mogą z tema
tycznie skromniutkim, niedużym obrazem Vermeera. 

Stąd tym bardziej żałośnie robiło mi się na duszy, kiedym słyszał w tym 
Dreźnie magnetofonowy po galerii owej przewodnik, gdzie mowa była 
właściwie jedynie nieomal o treści literackiej wystawionych obrazów. Co 
z i~omentarza takiego mógł wynieść za pożytek odbiorca? Przecież każdy 
przytomny i tak sam wie, że płótno przedstawia kobietę i kotarę, i ścianę. 
A powinien by wiedzieć, że wartość jego tkwi w najzupełniej czym innym. 
W jego pięknie - i tyle. 

I mógłby się utwierdzić poza tym w przekonaniu na czym ono - to pięk
no - w jakiś sposób polega. Piękno wyczuwalne - jedynie wyczuwalne, 
ale którego zasady można jednak określić w ludzkim naszym języku. I co 
uczyniono już nawet. 

Gdyż w vermeerowskim tym płótnie co uderza najbardziej i na samym 
literalnie początku, to jedność, jaką ono stanowi. Ta jedność artystyczna, 
nic nie rnająca wspólnego z materialną jakowąś jednością, wynikającą 
z faktu, że wszystkie elementy obrazu leżą tam na jednej, materialnej po 
prostu płaszczyźnie. Jedność oczywiście wyczuwalna jedynie, której zatem 
słowami dowodzić nie pokuszę się wcale - którą stwierdzę jedyn ie, bo 
mię ona tu uderzyła tak bardzo, jak w żadnym innym w tej galerii obrazie. 
I która nasunęła mi myśl, że Vermeer ten to najlepszy tamtejszy ekspo
nat. 

Bo sl,oro dzieło sztuki organizmem jest jakimś i to organizmem w pewien 
specyficzny sposób żywym, to musi ono być koniecznie jednością. 
A ten Vermeer jest właśnie doskonałą jednością. 
Dzięki innym dwóm cechom przysługującym prawdziwemu pięknu - pro
porcji i jasności układu, z proporcji właściwych wynikłej. Pierwsza bowien1 
jest kwestia proporcji, ona to się nasuwa zaraz na początku wobec płótna 
jak dotąd jeszcze ,,dziewiczego". Trzeba je będzie podzielić i ten podział 
jakowyś zadecyduje o dziele - o jego artystycznej postaci. , Podzielić 
oczywiście na sposób odpowiedni, to znaczy we właściwych w danym 
wypadku proporcjach, i płaszczyznę obrazu, i wnętrze również, na plany. 
Co się już właściwie dokonało uprzednio, wewnętrznie, w twórczej wy
obraźni artysty, gdzie jest miejsce na proces zasadniczy tworzenia - za
sadniczy, pierwotny i decydujący w wielk iej m:erze o wszystl<:im. Równie 
w pracy ,,z natury", przed naturą, jak „z głowy''_ ,,Motyw'' bowiem nsleży 
w mierze całkiem jednakiej zobaczyć w sobie nasamprzód, okiem swoim 
wewnętrznym, nim przystąpisz do dzieła - jak i to, co \V tob ie narodziło 
się samo, jakby samo, że nie wiesz skąd rzecz cała się wzięła, gdy się 
bierzesz do pracy nad komponowaniem czegoś ,,z głovvy", li tylko. 
Proporcje zaś dotyczyć będą waloru, arabeski i barwy, i zadecydują, jeśli 
będą właściwe, o tym czy rzecz dana stanie się tworem zamkniętym, to 
znaczy organizmem pewnym samoistnym. Gdy, przeciwnie - fałszywe 
sprawią, że nie zwiążesz, że otworzysz na ścieżaj, że nie stworzysz obra
zu, choćbyś nawet używał farb do pracy i pędzli. 
A kiedy już wszystko zostanie w proporcje właściwe ujęte, wtedy Jasny 
stanie się układ, zrozumiała budowa całości , zrozumiała, bo jasna, i rzecz 
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jedność osiągnie - tę, która mnie tak bardzo radowała , w Dreźnie , gdym 
Vermeera oglądał. 
Figuracja, abstrakcja - dwa terminy tak bardzo dziś znane , a tak bardzo 
wieloznaczne zarazem! Jakże bardzo bowiem nieprecyzyjne w swej treści! 
Abstrakcja - to proces odrzucania. Abstrahere - znaczy przecież odda 
lać, oddzielać, od czegoś coś odciągać . Abstrakcja więc to proces po 
prostu oczyszczania dzięki oddzielaniu od tego, co dla nas cenne , wszel
kich tutaj niepotrzebnych dodatków. 
Dla wszelkiej pracy artysty punktem wyjścia jest nieodmiennie widze
nie - zjawisko jak najbardziej wewnętrzne . Musi on rzecz daną zobaczyć 
w sobie , koniecznie , na to , aby móc następnie realizować ją w kształci e 
całkowicie zewnętrznym . Aby mieć co realizować po prostu. Lecz widze
nie to, jeżeli ma dla niego być podstawą tworzenia , musi nieodzownie 
produktem być pewnej specyficznej abstrakcji - czymś najprawdziwiej 
czystym, wolnym od tego wszystkiego, co nieprzydatne, i co wobec tego 
,,nieczyste''. 
Nie ma więc procesu tworzenia bez procesu abstrakcji. Stąd termin „sztu
ka abstrakcyjna" terminem jest w gruncie rzeczy raczej niewłaściwym. 
Skoro przezeń rozum i eć należy taką sztukę jedynie, która nie przedsta
wia ... przedmiotów jednoznacznie nazwalnych . Z tym, że coś jednak nie
odzownie i zawsze przedstawia - realizację mianowicie widzenia . I za jeJ 
pośrednictwem samo również widzenie. 
Stąd - jak widać - nie ma plastyki, i być nawet nie może, nieprzedsta
wiającej. Stąd też ona jest zawsze, nieodmiennie, zwierzeniem - i to bar
dzo intymnym. 1 Skoro mówi o tym, co w nas - artystach - gdzieś tam 
w głębi się dzieje. 
Nie o tym wcale, że kiedyś na puszystym dywanie stały sobie owoce i że 
ktoś tam list czytał na tle ściany bielonej , stojąc w oknie '.ozdobionym 
witrażem . A tuż obok wisiała kotara z zielonego jedwabiu. Ale, że to 
wszystko tak się kiedyś wspaniale pojawiło w widzeniu - tym wewnętrz
nym najbardziej - kogoś , kto się nam potem zwierzył z owego zachwytu 
wobec ściany bielonej i kobiety, i witrażu, i jabłek. I kotary zielonej . Sztu 
ka zatem pochodzi z zachwytu bardziej nad tym co wewnątrz , niż co ze
wnątrz się dzieje i z przymusu pewnego podzielenia się owym zachwytem 
z innym .obok człowiekiem. Jakże zatem boleśnie, gdy ktoś zachwyt od-

. trąci , nie chce słuchać mych zwierzeń! Po co wszystko to razem , kiedy 
nie ma zwierzyć się komu?! 
Po co owo widzenie wewnętrzne, po co talent zarazem? Który nie jest 
czyrri innym, jak zdolnością po prostu wypowiadania tego , co widzimy 
wewinętrz.ni:e i ;co - póki nie wypowiedziane - płodem jest niby jako
wymś , domagającym się najgwałtowniej narodzin . 
Stąd dwa kapitalne w życiu każdego artysty i naczelne problemy - co 
mianowicie i jak? Co mam do powiedzenia i jakimi dysponuję środkami 
wypowiedzi - to jasne. Talent bowiem, nawet całkiem bezsprzeczny, ni e 
musi służyć widzeniu , które by doń było w pełni adekwatne. Arcydzieło 
więc wtedy jedynie ma szansę narodzenia się , bytu, jeżeli i widzenie , i ta 
lent są jakości wysokiej, raczej bardzo wysokiej . 
A wszystko to widać dokładnie - jak na dłoni po prostu - w tej galerii 
drezdeńskiej . (Bo mi jeszcze to Drezno stale w myśli wciąż stoi, jak do
tąd). Tę konieczną relację tak ścisłą widzenia i talentu . 
Takie jasne to zda się wobec dzieła artysty, o którym wiemy skądinąd, 
że talentu :mu całkiem 1nie brakło, że posiadał go niby w nadmiarze, a co 
tutaj nas wcale nie zachwyca tak bardzo, jakby wolno nam było sądzić 
z góry , nie widząc. 
Veronese chociażby , o którego obrazach tamtejszych niepodobna nie 
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twierdzić, że wykonane zostały po mistrzowsku przeważnie, z kolosalnym 
talentem, które znamy i z Luwru , a jakie równocześnie nie budzą w nas 
entuzjazmu, ni trochę. Wciąż bowiem wobec nich wspominamy ,, Kanę' ' , 
ciężko sobie wzdychając, że ,,to nie to ' ' . Mistrzostwo bowiem polega tutaj 
na świetnym przedstawieniu przedmiotów: ludzkich twarzy, postawy, stro
jów bardzo bogatych , krajobrazu i nieba. One wszystkie ,,jak żywe'' 
tak by mogło się zdawać - a płótna owe zarazem zakolorowane raczej 
zdają się niby, niż namalowane. Nie rozśpiewane tak, jak by należało. Jak 
rozśpiewana jest ,,Kana' '. 
N ie rozśpiewałeś , jak należy, obrazu - najwidoczniej ci w duszy •nie 
śpiewało widzenie. Jakże miałeś rozśpiewać ,, imago'', gdy wzór jakoś nie 
śpiewał? 
Owo zaś „nie śpiewa '', ,,nie gra' ' - to jest wyrok surowy wobec tego, że 
obraz po to właśnie istnieje, aby śpiewał , grał przed moimi oczyma, moim 
oczom, w mych oczach . A nie po co innego. 
Podobnie w tamtym Dreźnie się dzieje i z Rembrandtem, Rafaelem, Tycja
nem. 

Nawet ,,Grosz czynszowy" z całym swoim ogromnym pięknem partii nie
których tęsknie każe nam myśleć o , ,Złożeniu do grobu'' , o ileż bardziej 
,,całościowym' ' , wytrzymanym jednolicie w całości. Zespolonym i równym, 
zhierarchizowanym jak należy , dokładnie . 

A tutejsze Rembrandty ... One wszystkie sprawiają, że myślami biegniemy 
z utęsknieniem ogromnym ku ,,Betsabee' ' - tej z Luwru - ,,Miłosiernemu 
Samarytaninowi ' ', portretowi brata i własnemu też, z białą chustą na gło
wie. I - w Amsterdamie i Hadze - ku ,, Rontowi nocnemu'' , ,, Narzeczo
nej żydowskiej'', , ,Płaczącemu Saulowi''. 

Jak ,,Madonna Sykstyńska" myśli moje zwracała ku ,,Baltazarowi Casti
glione' ' z Luwru - podziw mój budzącemu niezmiennie. 
Bo malarstwo jest po to, aby podziw budziło , zachwyt wielki , entuzjazm. 
Malarz zaś nie po to, by odtwarzać lecz by tworzyć prawdziwie. Widze
nie bowiem wewnętrzne, jeśli bywa koniecznym punktem wyjścia i wzo
rem, to 1jedynie w tym sensie, w jakim wzorem jest causa zwana exem
plaris, to znaczy przyczyna nazywana wzorczą . Nigdy się go wziąć nie da 
za model, :by skopiować kropka w kropkę zjawisko, którem w sobie zo
baczył. Skoro owo widzenie zawsze w jakiś tam sposób dotknięciu nasze
mu umyka. Jest w nim bowiem coś z marzeń przeżywanych nocami - coś 
z ich, ślicznej zwiewności , jakby braku precyzji .. . Choćby nawet się ono 
wydawało konkretne oraz trwało w nas długo - i latami całymi. 
Jest więc realizacja materialna widzenia zawsze pełną twórczością. A ob
cowanie z widzeniem zawsze pewnym kontaktem z jakimś światem tajem
nym. Gdzie on? - v,1 nas. Ale skąd się w nas biorą owe wizje przeróżne? 
Czy w nas na świat przychodzą, czy skądś z zewnątrz, być może? Jeśli 
z zewnątrz, to z jakich tajemnych regionów? 
Artysta, jeżeli odbiorcy się zwierza, to go tym samym wprowadza w świat 
swój jakiś wewnętrzny. A jeżeli jest wielkim artystą, to świat jego malarstwa 
jest nasamprzód prawdziwy - nie z przyczyny relacji oczywistej zgod
ności z tym, co zwiemy my - światem , światem naszym, zewnętrznym -
ale z racji zgodności jego sztuki z prawami rządzącymi tą sztuką. Sztu
ką - pewnie - prawdziwą . Sztuką wielką , jeżeli sam artysta jest wielki . 
świat prawdziwie grający i świat taki zarazem, w którym żyć by się dało , 
.choć nie zawsze byś pragnął. W świat się przenieść Bruegla czy świat 
Boscha, czy Goyi . W te ich światy wystarczy nam zaglądać od zewnątrz, 
ale jakże zarazem zaglądanie tam kusi, jak lubimy zaglądać .. . ! Przed tym 
Goyą przystawać , by spoglądać wprost w oczy jego markizie de la Solana 
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chociażby - po to, aby w nich szukać tajemnicy - lecz jakiej? Tajemni
cy jej duszy czy też może tajników szerszych wiele, ogólnych? 
Czy w obrazach Poussina zakosztować nastroju bardzo dawnych lat ludz
kich. 
Albo wres·zc ,e \'N płócienkach Verrneera z tym się zetknąć , co zda się , 
rzefcłbyś, _całl~iem ·zwyczajne: z białą ścianą , z dywanem, oknem na pół 
otwartym, w które witraż wprawiono . Poobcować z przedmiotem niby 
zwykłym , codziennym, przemienionym zarazem tak wyraźnie, tak bardzo, 
że ci ściar1a się wyda czymś jak gdyby duchowym, tak wyraźnie, 1 tak 
jasno, że zamilkn iesz i będziesz długo patrzył i patrzył, oczom własnym 

. . 
n,e wierząc. . 

A gdy wreszcie odejdziesz, twoje serce przepełniać będzie wdzięczność 
dla mistrza, mistrza ściany bielonej, za doznanie, którego nie zapomnisz, 
przenigdy. 

Jerzy Wolff 
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Au moment ou je me mets a ecrire l ' introduction au catalogue de ma pro
pre exposition de peinture, il me vient d 'abord a !'esprit des raflex ions su r 
la. peinture elle-meme, puis je pense a tous ces destinataires auxquels 
mes tableau x ,,feront des avances'' et qui jugeront mes oeuvres, les 
accepteront peut-etre ou les refuseront. 
On dit parfois que l'homme contemporain ne sent presque plus le besoin 
de l 'art, \3 t on lui oppose l'homme ancien qui - comme on le sait 
crea it l'art et en jouissait non pas seulement depuis l'origine de l'histoire 
111 ais des le moment ou son evolution a atteint le stade de l1omo sapiens . 
On le dit, mais ce n'est pas vrai. La preuve? Ce sont les foules qui pas
sent lors de certaines expositions notables, c'est le succes de certoins 
livres traitant , de I' art, ce sont les reproductions ornant les maisons des 
gens qui ne peuvent se payer l'original qui leur a piu. Meme ces horribles 
chro.molithographies avec des fleurs ou paysages, meme ces fameux 
navets representant des cerfs temoignent de ce que l'homme d'aujourd'hui 
continue ·a sentir le besoin de l'art. Le besoin de l'art, c'est-b-dire la 
necessite d'une certaine categorie de beaute . 
Or la necessite du beau est un desir sublime puisque le spectateur devient 
ravi en face d'une oeuvre. Et ce ravissement est d'autant plus intense que 
le b eau ·avec lequel il communie est de nature plus elevee. Mais il faut 
te11ir compte du fait que les arts plastiques sont les plus difficiles a saisi r 
parmi les disciplines appelees communement beaux-arts . Beaucoup plus 
diffic i les que la musique, la litterature et l' art scenique, y compris la cine-
matographie. _ 
Plus difficile a cause de la question qu 'on se pose devant un tableau, une 
sculpture , une gravure: que represente cette chose? C'est la premiere 
question, quasi instinctive, et depourvue en meme temps d'une significa
tion 'approfondie car ce qu'un tableau, par exemple , represente est absolu
ment subordonnee a la question ce qu 'un tableau est en tant qu'oeuvre 
d'art. Quelle est sa beaute? Que peut-il transmettre dans ce dom aine au 
destinata ire? Est-il pour lui une occasion qui fera eclater son admiration? 
Et quelle sorte d 'admiration? 
11 y ,a des admirations de toutes especes. li y en a a bon marche et il 
y en a a Lin prix tres eleve. li y en a qui donnent infiniment beaucoup et 
il y en a qui ne donnent pratiquement rien. li existe des tableaux de Ver
meer, et a l' autre bout, on trouve des chroutes peintes sur des moqu ettes. 
Et si je pense maintenant a Vermeer, c 'est parce que j'ai fait recemment 
une breve „ excursion a Dresde et que j'ai vu la un de ses plus beau x 
tableaux, representant (comment me ferai-je comprendre autrement?) une 
femme devant une fenetre ouverte lisant probablement une lettre - avec 
un magnifique rideau vert a droite de la toile. Pour ce seul Vermeer, cel =1 
valait la peine d'aller a Dresde, et cela aurait valu la peine d'aller jusqu'en 
Australie s'il y avait la des Vermeer. Mais il n'y en a pas. On en trouve 
par contre un a Nassau dans les iles lointaines de Bahama et un bon 
nombre se trouvent aux Etats-Unis. 
Ce Vermeer Ja atteint certainement le ,,plafond' ' de la peinture artistique 
et Javidemment aussi de cette galerie de Dresde quoiqu'elle ne soit pas 
du tout pauvre en noms tres celebres. On y voit des Rembrandt, des Ve
ronese, des Titien , il y a egalement la ,,Madone Sixtine" de Raphael . Et 
plus loin Lin Van Eyck, un Poussin et beaucoup d 'oeuvres d'ltaliens; il y 
a aussi des Velasquez - mais je ne les ai pas vu car on remettait a neuf 
le second etage. 
On peut dane, dans cette galerie, faire des compara isons a une vaste 
echelle et c 'est indispensable si l'on veut apprecier convenablement les 
objets exposes. li serait bon en outre de connaitre d'autres galeries car 
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la connaissance de celle de Dresde uniquement pourrait s ;averer insuffi 
sante. Et que constate-t-on? Seul , l'unique Vermeer en sort sans faille et 
de plus , il s'empare du coeur du spectateur - phenomene supraterrestre, 
dirait-on. 

Ce Vermeer, c'est une le9on de choses pour la peinture, une le9on de 
ce que la peinture aurait du etre si tous les autres peir1tres .. . 
li constitue une certaine incarnation de l'ideal a la perfection inegalee, 
etet peut-etre inegalable ... ? 
C'est une le9on encore en ce sens que donnant infin1ment beaucoup dans 
le domaine du beau , il ne nous montre en meme temps que peu d'objets. 
Simpilement une femme, pas tres jolie , sur le fond d'un mur blanc. Le 
rideau en soie, le vitrail et des fruits sur la table qu'on y voit aussi, est-ce 
important en face des evenements que representent tout a cót,e d'autres 
tableaux, ceux de Veronese, de Rembrandt, de Titien , de Raphael, de Ru 
bens? Et malgre cela, souvent ils sont loin de pouvoir egaler le tableau de 
Vermeer, aux dimensions reduites et traitant un sujet tres modeste. 
Et pour cette raison, j'avais bien de la peine quand j'entendais, dans cette 
galerie de Dresde, les commentaires enregistres sur magnetophone. li n'y 
etait question que du contenu litteraire des tableaux exposes. Quelle uti
lite d'un tel commentaire pour le destinataire? Toute personne consciente 
sait tres bien par elle-meme que la toile presente une femme , un rideau et 
un mur. Mais elle devrait savoir que la valeur du tableau reside ailleurs : 
dans sa beaute - et c 'est tout. Et elle pourrait s'assurer en outre en quoi 
cette beaute consiste . Une beaute sensible, uniquement sentie mais dont 
les principes peuvent etre pourtant definis dans notre langue humaine. 
Et on l'a deja fait. 
Ce qui frappe, en effet, des le debut, c 'est l 'unite que forme cette toile de 
Vermeer. Une unite de type artistique, n'ayant rien de commun avec une 
unite purement materielle qui decoule du fait que tous les elements du 
tableau se trouvent simplement sur le meme plan materie! . L'unite sentie 
seulement que 'je ne tenterai point de prouver avec des mots mais que 
je constate 1Simplement car ,elle m'a frappe ici bien plus que dans aucun 
autre tableau de cette galerie. Et cec i m'a fait penser que ce Vermeer est 
le meilleur des tableaux exposes. 
En effet, si une oet.lvre d 'art co11stitue un organisme et un organisme 
vivant d'une certaine maniere spec ifique, alors elle doit forcement etre 
unite. 

Et ce Vermeer constitue precisement une unite parfaite. Grace aux deux 
outres proprietes inherentes a la beaute veritable - la proportion et la 
clarte de la disposition qui decoule elle-meme des proportions specifiques. 
Le premier est, en effet, le probleme de la proportion qui vient se poser 
en face de la toile ,,vierge' ' jusqu'a ce moment. li faut la diviser et cette 
division decidera de l'oeuvre - de son aspect artistique. li faut repartir 
en plans et la surface du tableau et egalement !' interieur, et cette repar
tition devra se faire dans des proportions optimales pour un cas donne. 
Or tout ceci a eu lieu deja dans l' imagination creatrice de l'artiste ou se 
forme le processus fondamental de la creation . Ce processus primordial 
est decisif aussi bien dans les travaux d'apres nature, en face du modele 
que dans ceux qui sont fruits de la seule imagination. Avant de commen
cer 'une oeuvre, il faut que ton oeil interieur voie le meme ,,motif'' se 
cristalliser d'abord au fond de toi-meme, et qu'il embrasse aussi ce qui 
est ne en toi spontanement sans que tu en connaisses les sources. 
Les proportions vont concerner la valeur, !'arabesque ainsi que la couleur 
et a condition d'etre appropriees, elles decideront si la chose donnee 
constitue une oeuvre fermee , c 'est-a-dire un organisme autonome. Si elles 
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sont fausses, alors quoi que tu fasses, quelle que soit ton application 
a man ier le pinceau, tu ne sauras faire un tout organique, tu ne creeras 
pas de tableau . 
Et quand tout aura ete inscrit dans des proportions convenables, la dispo 
sition sera nette et la constrL1ction de !'ensemble intelligible, intelligible 
parce que claire. Et la chose atteindra l'unite , celle que j'ai constatee chez 
Vermeer a Dresde, et qui m'a procure tant de joie. 
Figuration, abstraction - deL.; X termes tellement connus aujourd'hui et si 
polyvalents en meme temps! Leur sen3, en effet, reste tres imprecis. 
L' abstraction, c'est l'action de rejeter. Abstrahere veut dire eloigner, sepa
rer, •;soler quelque chose. L'abstraction c'est donc le processus de la 
purification consistant a separer ce qui pour nous est precieux de tous 
les elements inutiles. 
Le point de depart de toute oeuvre, c 'est la vision de l'artiste, phenomene 
entierement interieur. Pour donner corps et forme a une oeuvre, l'artiste 
doit d'abord la voir interieurement, sans quoi il n'aura rien a dire. Et cette 
vis ion doit forcement resulter d'une certaine abstraction, c'est-a-dire etre 
absolument pure, depourvue de tout ce qui est superflu , donc de ce qui 
est ,,impL1r" . 
Ain si, sans le processus de l'abstraction, il n'y aura point de creation. 
li en resulte que le terme „art abstrait'' est par definition inexact s'il sert 
a determ iner uniquement cette forme de l'art qui ne represente pas les 
objets ayant une designation concrete. li faut cependant ajouter que cet 
„art abstrait '' 1-epresente toujours quelque chose , a savoir, la real isation 
de la vision et par son intermediaire la vision elle-meme. 
D'ou , on :,a droit d'affirmer qu'il n'y a pas et qu'il ne peut pas y avoir 
d 'art plastique sans figuration. L'art plastique est toujours une forme de 
confidence, d'une confidence intime puisqu'il dit ce qui se passe au fond 
de nous autres , artistes. li ne s'agit pas de relater qu'autrefois sur un 
lapis moelleux il •Y avait des fruits et que; sur le fond d'un mur blanc , 
quelqu'un lisait une lettre devant une fenetre ornee de vitrail, et, ~out 
a cote , etait suspendu un rideau de soie vert. L'essentiel, c 'est qu'un jour 
tout cela a apparu dans la vision interieure de quelqu'un avec tant de 
force qu'il s'est senti oblige de nous confier son admiration en face d'un 
mur _blanc, d 'une .femme, d 'un vitrail et des pommes. Et du rideau ·vert 
egalement. L'art vient donc non pas tellement de ce qui se passe a l'ex
te rieur mais ,de 1·adm 'ration interieure qui force l'artiste a partager son 
rav issement avec un autre homme. Quelle douleur donc si on repousse 
ce ravissement , si personne ne veut preter l'oreille a mes confidences! 
A quoi bon tout cela , s'il n'y a personne a qui je puisse me confier?! 
A quoi peut servir cette v is ion interieure et le talent aussi? Le talent, lui , 
n'est autre chose que la faculte d'exprimer ce que nous voyons interieure
ment„ r~t notre vision tant au 'ell e n'est oas manifestee reste comme un 
embryon qui cherche a voir le jour. 
Deu x problemes fondamentaux dans la vie d'un artiste en decoulent: que 

~dire et comment? Quel message ai-je a transmett re? De quels moyens je 
dispose pour le faire? C'est clair. Le talent, meme le plus indiscutable, 
peut se rvir la cause d'une v ision qL1i ne lui est pas pleinement adequate . 
10r le chef-d 'oeuvre a la chance de naitre si la v ision et le talent sont 
tous les deux d'une haute, plutot tres haute qualite. 
Tout cela , on le voit tres cl airement dans cette galerie de Dresde (car je 
ne .peux pas debarrasser mon esprit de cette ville qui hante mes pen
sees) . . On vo it .la necessite de cette rel ation etroite entre la vision et le 
talent. Ce fait semble evident quand on prend en consideration l 'oeuvre 
de l'artiste dont on sait par ailleurs qu'il ne manquait pas de talent, qu'il 
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l 'a.vait en ąuelque sorte en surplus et cependant nous ne sornrnes pas 
enchantes ici dans la mesure ou on aurait pu le supposer d'avance, sans 
vo,r son oeuvre. 
Prenons Veronese, par exemple, dont les tableaux de Dresde ant · .ete, 
pour la plupart, executes avec une maitrise remarquable, avec un talent 
extraordinaire qui fait penser a Louvre mais qui, en meme temps ne 
suscitent ,pas en nous de l'enthousiasme. En les contemplant nous 
faisons Le parallele avec les Noces de Cana et constatons , en soupi
rant, qu'ici ,, ce n'est pas 9a' '. La virtuosite consiste ici dans la repre
sentation des objets : visages humains, attitudes, costumes tres riches, 
paysage ,ęt ciel. lls sont tous ,,comme vivants' ' - pourrait-on dire 
et cependant ces toiles semblent plutót coloriees que peintes. Elles ne 
chantent pas comme on l'aurait voulu, elles ne chantent pas comme le fait 
le tableau ,, Noces de Cana" . 
Tu ne l'aą pas fait chanter comme il faut, ton tableau - c'est que dans 
ton ame la vision ne chantait pas, non plus . Comment voulais-tu que 
,,l'image'' chante si son archetype, lui , ne le faisait pas? 
Quand 10n dit ,,9a ne chante pas'' , ,,9a ne marche pas'' on enonce un 
jugement severe, car le tableau existe pour chanter devant mes yeux, 
a mes yeux, dans mes yeux. li n'a pas d 'autres fonctions . 
On pourrait faire des remarques analogues au sujet des oeuvres de 
Rembrandt, Raphael , Titien qui se trouvent a Dresde. 
Me·me le ,,Tribut'' avec l'i mmense beaute de certaines de ses parties 
;1ous fait invoquer avec nostalg ie la „Mise au tombeau'' beaucoup mieux 
structuree et presentant un ,,tout'' homogene, hierarchise avec precision . 
Et les Rembrandt d'ici .. . lis font, qu'insatisfaits, nous nous reportons 
a ,, Beathsabee'' - celle du Louvre - au „ Samaritain charitable'', au por
trait de son frere et egalement a son autoportrait avec un fichu blanc sur la . 
tete. Nos pensees s'envolent a Amsterdam et a La Haye vers la ,,Roncie 
de nuit", la ,,Fiancee juive", le ,,Saul en pleurs ''. 
La ,, Madone Sixtine" detournait mes pensees vers ,, Balthazar Castiglione' ' 
du Louvre que je n'ai jamais cesse d'admirer. 
La peinture est faite pour susciter de l'admiration, de l'enthousiasme, pour 
nous enchanter. Le peintre, lui , existe non pour reproduire mais pour 
creer veritablement. Si la vision interieure est necessaire en tant que point 
de depart et ·archetype, elle l'est dans la meme mesure ou l'archetype 
constitue la cause dite exemplaire . On ne peut jamais la prendre pour 
modele exact afin de la copier trait pour trait, puisque cette vision echappe 
toujours d'une certaine maniere a nos sens. li y a en elle comme une 
sorte de reveries nocturnes, quelque chose de leur caractere ephemere 
qu'on ne peut rendre avec precision ... Et cela, meme si elle nous parais
sait concrete et durait en nous des annees enti eres. 
Ainsi la realisation materielle de la vision constitue une creation originale . 
Et le commerce avec la vision, c' est une sorte de contact avec un monde 
mysterieux. Ou est- il? - En nous. Mais d'ou viennent ces visions de 
toutes especes? Naissent-elles avec nous ou viennent-elles d'ailleurs , du 
dehors?, Et si c 'est de l'exterieur, de quelles regions mysterieuses alors? 
Si l'artiste se confie au public , il l ' introduit par le fait meme dans son 
monde ,interieur. Et s'il est un grand artiste , son univers pictural sera 
veritable, non pas a cause de la concordance evidente avec ce que nous 
appelons univers materie! , notre univers, mais a cause de la concordance 
de son art ,avec les łoi regissant cet art. L'art, sans doute, veritable, un 
grand art si l 'artiste est lui-meme grand . 
Un univers enchanteur et un monde dans lequel on pourrait vivre peut-etre, 
bien que tu ne desires pas y demeurer sans cesse. Se transporter dans 
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l'univers de Brueghel ou de Bosch ou de Goya? li nous suffit de regarder 
de l'exterieur dans ces univers, d'y jeter un coup d'oeil. Mais quelle ten
tation! Rester devant Goya pour plonger le regard dans les yeux de sa 
marquise de la Solana - ne serait-ce que pour y chercher un secret, 
mais quel secret? Le secret de son ame ou bien d'autres secrets , plus 
generaux? 
Ou bien, gouter, dans les tableaux de Poussin, a l 'ambiance des epoques 
revolues. 
Ou enfin , dans les toiles de Vermeer tomber sur ce qui , dirais-tu, est tout 
ordinaire: un mur blanc, un tapis, une fenetre a demi-ouverte, ornee d'un 
vitrail . Et rester avec ces objets ordinaires, quotidiens mais transformes 
si nettement que le mur te paraitra spiritualise a tel point que tu te tairas 
et tu regarderas tres longtemps n'en croyant pas tes propres yeux. 
Et quand enfin tu seras parti, ton coeur se remplira de gratitude envers 
le maitre, le maitre du mur blanchi, pour tout ce que tu auras eprouve et 
senti , et que tu ne sauras jamais oublier. 

Traduction: Ludomir Przestaszewski Jerzy Wolff 
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SPIS PRAC 
MALARSTWO OLEJNE NA PŁÓTNIE 

1 . Wnętrze stajni, 1961, 61 X 50 
2. Pejzaż z Bretanii I, 1962, 50 X 65 
3. Sosny, 1964, 65 X 50 
4. Styczeń, 1965, 38 X 55 
5. Domek we wrześniu , '1965, 60 X 73 
6. Al<warium, 1966, 54 X 73 
7, Kompozycja czerv1ono-zielor1a , 196G, 61 X 50 
8. Chińszczyzna, 1966, 60 X 73 
9, Szary pejzaż z do1nl<iem, 1966, 65 X 81 

1 O. La kermesse, 1966, 73 X 92 
11 . Błękitne morze, 1966, 46 X 55 
12. Błękitne kwiaty, 1966, 46 X 33 
13. A la Paul Kl ee, 1966, 54 X 38 

, 

14. Ogień , 1966, 54 X 38 
15. Jej pierwszy bal , 1966, 65 X 50 
16. Koni k polny, 1966, 50 X 65 
1 ·1 . Kwiecie ń, 1966, 55 X 38 
18. Kompozycja cza rno-cze rwo na, 1966, 38 X 55 
19. Złota tarcza , 1966, 73 X 90 
20. 1-lades, 1966, 92 X 65,5 
21 . Kompozycja nieb ieska, 1966, 65 X 50 
2') ,._. Kosmogonia, 1967, 8 '1 X 65 
23. Kornpozycja z lcwiatami , 1967, 65 X 50 
24. Kvviatki , 1967, 81 X 65 
25. Pejzaż wiosenny z domkiem, 1968, 54 X 65 
26. Głowa pajaca , 1968, 55 X 46 
27. Altana , 1968, 50 x 65 
28. Pean na cześć Tarkwiniusza, 1968, 50 X 65 
29. Pejzaż z Wenus , 1968, 65 X 81 
30. Skarby Inków, 1968, 81 X 5 1 
31 . Słoneczny listopad, 1969, 61 X 46 I 

32. Pochmurny listopad, 1969, 46 X 61 
33. Wojna , 1969, 65 X 92 
34. Żółty dywan, 1969, 55 X 46 • 

35. Reklama kolorowej włóczki , 1969, 65 X 50 
36. Sen, 1969, 65 X 50 
37. Domek latern, 1969, 50 X 65 
38. Pejzaż z Księżyca , 1969, 50 X 65 
39. Czaszka, 1969, 55 X 38 
40. Noc odchodzi , 1969, 65 X 81 
41 . Kompozycja szara , 1969, 65 X 54 
42. Kompozycja błękitno-czerwona , 1969, 81 X 60 
43. Kompozycja ognista , 1969, 81 X 116 
44. Śnieżna zima, 1970, 54 X 73 
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45. Kompozycja taneczna, 1970, 73 X 60 
46. Pejzaż zielono-rudy, 1970, 65 X 65 
47. Japońszczyzna, 1970, 81 X 81 
48. Rokoko , 1970, 38 X 55 
49. Choinka, 1970, 65 X 50 
50. Kompozycja żółta, 1970, 65 X 50 
51 . Wrześniowe słońce, 1970, 73 X 100 
52. Papierowe kwiaty, 1970, 100 X 81 
53 . Kompozycja czerwona, 1970, 73 X 54 
54. Projekt na haft I, 1970, 65 X 65 
55. Prawdziwa miłość, 1971, 81 X 65 
56. Taniec ognia, 1971, 100X81 
57. Pomnik bohatera , 1971, 55 X 46 
58. Laski latem, 1971, 61 X 50 
59. Projekt na haft li, 1971, 73 X 54 
60. A la Jan Matejko, 1971, 55 X 40 
61 . Zabudowania, 1971, 27 X 41 • 

62. Podwórze, 1971, 55 X 55 
63. Witraż, 1972, 54 X 73 
64. Laleczka, 1972, 81 X 116 
65. Łazienki , 1972, 65 X 81 
66. Portret malarza, 1972, 65 X 81 
67 . Lato, 1972, 81 X 100 
68. Zima, 1972, 81 X 100 
69. Biały obłok, 1972, 54 X 65 
70. Królestwo grzybów, 1972, 65 X 54 
71 . Popocatepetl, 1972, 50 X 65 
72. Kompozycja obłoczna, 1972, 81 X 100 
73. Rozmowa w parku, 1972, 55 X 46 
74. Aleja w Puławach, 1972, 46 X 38 
75. Pejzaż zimowy, 1972, 55 X 38 
76. Człowiek Lascaux, 1972, 55 X 38 I 

77. Panienka z okienka, 1972, 38 X 55 
78. Pejzaż z Bretan :i 11 , 1972, 50 X 61 
79. żółte niebo, 1972, 65 X 54 
80. Fontanna, 1972, 65 X 54 
81 . Wiosna, 1973, 130 X 81 
RYSUNKI OŁóWKIEM 

1 . Laski, 1965, 49 X 31 
2. Zwierzyniec, 1966, 30 X 48 
3. Most, 1966, 30 X 44 
4. żuł ów, 1966, 30 X 4 7 
5. Znad Wieprza, 1966, 30 X 47 
6. Drzewa , 1966, 30 X 47 
7. Szopa, 1966, 40 X 30 

-

8. Grusza, 1967, 48 X 30 79. żóŁ TE NIEBO 
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