Hanna Wrdéblewska
wDzieki Bogu! (Cywilizacja!'"

W formie architektonicznej wiezien odzwierciedla¢ sie miaty
nie tyle , czyste” style artystyczne i architektoniczne, co prawa
spoteczne i moralne, oddajgce ducha czaséw, w ktérych wiezien-
ne budowle zostaty zaprojektowane. ,Wiezienie cywilne powin-
no mie¢ charakter smutku i melancholii, kryminalne, postrachu
i okropnosci” — pisat w poczatkach XIX wieku ks. Sebastian
Sierakowski, ,,szermierz polskiej postepowej mysli urbanistycz-
nej”. W instytucji wiezienia szybko dostrzezono jednak réwniez
przestrzen o charakterze spotecznym, w ktérej mozliwe wyda-
wato sie stworzenie i ksztattowanie od podstaw minispoteczen-
stwa i poddawanie go ciggtemu nadzorowi. W owej przestrzeni
dystans pomiedzy rzadzonym a rzadzacym/zarzadzajacym (i kaz-
dy inny dystans) byt zminimalizowany, a prawa, wedtug ktérych
toczyto sie zycie, mozna byto egzekwowaé niemal natychmiast.
,,Postrach rzuca na niecnych, dobrych ubezpiecza tym domem
Fryderyk Wilhelm I11” — gtosit napis umieszczony na wiezieniu
w Ptocku. Wiezienie postrzegano jako aparat wychowawczy,
majacy resocjalizowaé, badz tylko izolowa¢, w ktérym — jak sie
okazato po eksperymencie profesora Philipa Zimbardo — prze-
mianom podlega nie tylko $wiadomos$¢ wieznia, ale i samego
nadzorcy. Wiezienie pojawia sie réwniez w kontekscie roman-
tycznego mitu odosobnienia (by przypomnie¢ choéby Hrabiego
Monte Christo), a jednoczesnie jako wspétczesna realnos¢ poli-
tycznego nacisku, dajaca o sobie zna¢ z telewizyjnych newsdw.
Nie sposéb wyczerpaé tych wszystkich odniesien jedng wystawa,
mozna jednak ukazaé czes$¢ tych probleméw w artystycznej for-
mie, zastanawiajac sie jednoczesnie, na ile ta forma ,,0odosob-
nienia” pozostaje aktualna w czasach, w ktérych nadzér jest
coraz doskonalszy, nawet w tzw. otwartym, wolnym spotfeczen-
stwie. Czy wiezienia w swojej XVIII-wiecznej formie znikng i zo-
stang zastapione nadzorem elektronicznym, czy, nieco zmoder-
nizowane, pozostang, jako najpewniejsza forma kontrolowanego
odosobnienia?

,,Z instytucji podludzko anarchistycznych w instytucje pod-
ludzko mechaniczne” — tak rozwdj instytucji wiezienia opisuje



Aldous Huxley na kilkadziesiat lat przed Michelem Foucaultem,
za punkt wyjécia obierajgc sobie fantastyczne Carceri Giovan-
niego Battisty Piranesiego, skonfrontowane z pseudo-racjonali-
styczna i niemniej fantastyczng utopia panoptykonu Jeremy’ego
Benthama. Piranezjanskie Wiezienia — rodzaj kaprysu architek-
tonicznego, nie miaty by¢ z zatozenia zadnym konkretnym przed-
stawieniem, trudno sie w nich wiec dopatrywaé jakiejkolwiek
konstrukcyjno-architektonicznej logiki. To raczej przenosnia uwie-
zionej w ciele duszy, czy tez btakajgcego sie w chorym, rozgo-
rgczkowanym ciele umystu. W tych wiezieniach nie wida¢ cel,
lecz wytacznie ogromne, przestronne i niekonczace sie koryta-
rze, przedsionki i hole. Cztowiek pojawia sie tam rzadko, niemal
niewidoczny, jakby swoimi niewielkimi rozmiarami podkresli¢
miat tylko ogrom i bezsens systemu, w ktérym sie nagle znalazt.
Ten brak logiki, zaburzenie skali i proporcji przywodzi¢ moze
paradoksalnie nie tyle wiezienia, co pézniejsze o lat dwiescie
opisy sowieckich tagréw, gdzie wiezien stawat sie trybem w bez-
uzytecznej machinie, budujacej nigdy niedokonczony kanat czy
wiodaca donikad linie kolejowa. Zamiast muréw czy systemoéw
zamkoéw, krat i innych zabezpieczen, od spoteczenstwa, ,nor-
malnego” $wiata odgradzata go obezwtadniajgca swym ogro-
mem przestrzen. Czy istotnie dokonata sie jakakolwiek ewolu-
cja od anarchii do mechaniki?

Podobno Benthamowski panoptykon, bedacy , ideatem’” insty-
tucji podludzko-mechanicznej nigdy nie powstat, cho¢ na wieki
opetat wyobraznie architektéw i reformatoréw wiezienia, a przez
ostatnie kilkadziesigt lat — krytykéw i filozoféw. Forme niedosko-
natego panoptykonu, pétokragtego lub okrggtego budynku z ko-
puta i centralnym pomieszczeniem dla straznikéw odnajdywano
w architekturze wiezien stawianych w Stanach Zjednoczonych,
Australii, Anglii czy Holandii. Wiekszo$¢ z nich nie petni juz
swej roli lub zostat poddany przebudowie, tak by ogromne i nie-
ekonomiczne z naszego punktu widzenia przestrzenie (ktérym
juz wspdtczesni zarzucali ,,grandiose manner” mogaca raczej
zacheci¢, niz odstraszy¢ swoim wyrazem), przeksztatci¢ w bar-
dziej funkcjonalna architekture, spetniajaca zasady wspdtczes-
nej ekonomii. Do przebudowy i modernizacji panoptycznego
wiezienia w Arnhem (zwanego Koepel czyli Koputg) w koncu lat



70. zaproszono OMA Rema Koolhaasa, dla ktérego miata by¢
to swoista nagroda pocieszenia za przegrany konkurs na sie-
dzibe holenderskiego parlamentu. Rezultatem tego zlecenia
stata sie seria udokumentowanych wizyt cztonkéw architek-
tonicznego studia, plany inwestorskie, wyliczenia budzetowe,
seria rysunkéw oraz trzy makiety (w réznym stanie zachowa-
nia), ktére, wraz z cata dokumentacja OMA, znalazty schro-
nienie w rotterdamskim Netherlands Architecture Institute.
Ostatnim ,,materialnym’ $ladem tego modernistycznego snu
byta ksigzka Koolhasa S, M, L, XL, wydana 10 lat temu w No-
wym Jorku, w ktérej osobny rozdziat zostat poswigcony Koepel.
Przez pryzmat panoptykonu spojrzano nie tylko na system
wieziennictwa, odnajdujgc w tym szalenstwie jaki$ logiczny
rozwdj, lecz réwniez na kazde biuro, urzad, fabryke, gdzie
nadzér stanowi jeden z najwazniejszych elementéw zarzadza-
nia. Dzisiejsza epoka kamer przemystowych, nadzorujacych
wszystko i wszystkich (ulice, banki, szkoty) sprzyja rozmy-
ciu sie pojecia nadzoru, a Orwellowski Wielki Brat znalazt
swoja karykature w telewizyjnym reality show (ktérego for-
mat powstat zresztg réwniez w Holandii). Film Farockiego
Myslatem, Zze widze wieZniéw rozpoczyna sekwencja z kamer
przemystowych, ukazujacych diagram przemieszczania sie
,zwyktych” ludzi po supermarkecie. Sekwencja ta ptynnie
przechodzi w prezentacje réznego rodzaju urzadzen i syste-
moéw do inwigilacji i nadzoru. Fragmenty filméw z kamer
wieziennych rejestrujacych m.in. bdjke na dziedzincu czy od-
wiedziny, zmiksowane sg z fragmentami starych filméw z epo-
ki kina niemego, ktérych akcja dzieje sie za kratami.
Obrazy-obiekty duetu Langlands & Bell za punkt wyjscia
obieraja plany architektoniczne Stammheim (miejsca uwie-
zienia i $Smierci cztonkéw RAF/grupy Baader Meinhoff) czy
wiezienia Millbank. Ten ostatni zaktad karny, przypominajg-
cy panoptykon juz tylko centralnym planem, odnosi sie do nie-
istniejgcego obecnie wiezienia, ktére dziatato na miejscu,
gdzie teraz stoi Tate Britain. Artysci zdaja sie podkreslac, jak
réznigce sie funkcjami instytucje (galeria/muzeum i wiezienie)
stosuja podobne techniki manipulacji i zarzadzania. Obiekty/
dzieta — jak wiezniowie — poddane sag $cistej kategoryzacji
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i podziatowi w przestrzeni, a cato$¢ — wraz z wizytujacymi — po-
dlega statej kontroli straznikéw i kamer. W innym obiekcie du-
etu, British Museum z 1987, tytutowe muzeum (a wiasciwie je-
go cze$é: okrggta czytelnia z centralnie ustawionym biurkiem
bibliotekarza) skonfrontowana jest z perspektywicznie pokaza-
nym wnetrzem panoptycznego wiezienia w Bredzie, widzianym
od strony ,centralnego oka”. Ta ironiczna parabola znalazta
swoje realne odzwierciedlenie w Bogocie w Kolumbii, gdzie jeden
z wieziennych panoptycznych budynkéw petni dzi$ role Muzeum
Narodowego.

Satelitarny panoptykon — satoptykon Jarostawa Kozakiewi-
cza — utopijnej idei panoptykonu nadaje wymiar futurystyczny.
Architektura pozbawiona planu i ograniczajgcych Scian staje sie
czym$ w rodzaju wielokomérkowego organizmu — ogromnej i roz-
rastajacej sie sieci, ktérej oczka-,, komdrki’’ to wiezienne cele wy-
posazone w dwa okna. Gérne — umozliwi¢ ma dostep Swiata sto-
necznego — podobnie $wiatto z okna odwietlaé miato i czyni¢ stale
widocznym wieznia w historycznym panoptykonie. Dolne okno —
ma dawac uwiezionemu widok na odlegtg Ziemie, na ktérej kto$
zarzadza catym, pozbawionym nadzorcy w obrebie samej sieci,
elektronicznym systemem, regulujac z dala kwestie nadzoru,
opieki i sprawnego funkcjonowania. Ziemia w centrum owego
systemu powiela role Benthamowskiego oka, lecz sama staje sie
réwniez przedmiotem obserwacji wszystkich mieszkancéw/pen-
sjonariuszy satoptykonu. A jednoczesnie, ten projekt architektu-
ry niemozliwej pozostaje w jakim$ sensie wierny przestaniu
Benthama — by izolowa¢ i nadzorowac, usuwajgc z kary motyw
nadmiernej przemocy.

Czy jednak ta wizja modelowego minispoteczenstwa, systemu
doskonatego, kierujacego sie nieubtagana sprawiedliwoscia i wy-
pranego z nadmiernych ludzkich emocji mozliwa jest do zreali-
zowania, nawet jesli uzyje sie do tego celu najbardziej wykoncy-
powanej architektury i nowoczesnej technologii? Czy raczej
czynnik ludzki, nieuwzgledniany przez Benthama (lub uwzgled-
niany w bardzo optymistycznym, niemal bajkowym aspekcie)
nie przemieni kazdej, nawet najsprawniej dziatajacej machiny,
w aparat opresji, w ktérym do gtosu dojda najbardziej sadystycz-
ne sktonnosci?



Potwierdzeniem tej tezy byt Stanford Prison Experiment,
przeprowadzony przez profesora Zimbardo na poczatku lat
70., eksperyment, ktéry nie powiedziat wtasciwie nic nowe-
go o0 naturze ludzkiej. Raz jeszcze pokazat — tym razem gru-
pie w pewnym sensie uprzywilejowanej, bo sktadajgcej sie ze
studentéw psychologii — jak oczywiste i nieuniknione jest wy-
twarzanie sie pewnych mechanizméw przemocy w zamknie-
tym, wyizolowanym $rodowisku, takim jak wiezienie (a nawet
tylko jego symulacja). Zmijewski w swym filmie Powtdrze-
nie przygotowywanym na Biennale w Wenecji przeprowadzit
ponownie ten eksperyment, starajac sie zbadac, czy w innym
czasie i w nieco innym kregu kulturowym owe mechanizmy
takze sie ujawnig. Powstawaniu czterdziestominutowego
filmu, przedstawiajacego rozwéj wydarzen w ,wiezieniu”,
wybudowanym na potrzeby produkcji w hali fabrycznej, to-
warzyszyty nagrywane komentarze i rozmowy ekspertéw,
ktérzy wskazywali mechanizmy rodzacych sie konfliktow:
architekta (ktéry owo ,,wiezienie” zaprojektowat), psycho-
loga wieziennictwa, socjologa — specjalisty do spraw resocja-
lizacji i bytego wieznia. Nieuniknione tez, cho¢ pewnie nieza-
mierzone wydaje sie nawigzanie do Abu Ghraib, cho¢ nie kon-
ca jasne jest, na ile rzeczywiscie w tym ostatnim wypadku do
gtosu doszty niekontrolowane emocje.

Do wydarzen w Abu Ghraib odwofuja sie na wystawie zdje-
cia Behrouza Mehriego, prezentowane w postaci wielkofor-
matowych wydrukéw. Mozna by nada¢ im tytuf, bedacy
hastem z billboardéw, widocznych na kazdym zdjeciu: ,, Irak
dzisiaj”. Motocyklista w kasku z motywem flagi amerykan-
skiej, kobieta w czarnym czadorze i czarczafie mijajg ogrom-
ne tablice, na ktérych wida¢ sceny z Abu Ghraib, znane prze-
de wszystkim z internetu czy tez z niewyraznych i nierzadko
specjalnie zamazanych odbitek w gazetach. To, co bierzemy
poczatkowo za powiekszone zdjecia, rozpoznajac tak czesto
pokazywane w ciggu ostatniego roku motywy ,,cztowieka
na smyczy” czy ,cztowieka w kapturze”, okazuje sie by¢
ogromnymi malowidtami powtarzajgcymi te sceny. Cyfrowa
fotografia przetworzona zostata w obraz, z ktérego potem
wykonano fotografie i wydruk. Fotografiom z Abu Ghraib
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poswiecono juz kilka artykutéw, a jeden z nich opublikowata
przed $Smiercia Susan Sontag. What we have done (Co mySmy
zrobili) — pod takim tyutem zostat wydrukowany w brytyjskim
,,Guardian”, za$ jako Regarding the Tortures of Others (Patrzac
na tortury innych) — w nawigzaniu do opublikowanej wczesniej
ksiazki Sontag Regarding the Pain of Others (Patrzac na bél in-
nych) — zaistniat w amerykanskim , New York Timesie”. Précz
rozwazan nad politycznymi i spotecznymi aspektami Abu Ghraib
autorka kontynuowata swa refleksje nad fenomenem fotografii
wojennej, ktéra przestajac by¢ domeng fotoreporterdw i doku-
mentalistéw staje sie narzedziem tortur i upokorzenia w reku
zotnierza/nadzorcy. ,, Nie, grozy tego, co wida¢ na fotografiach,
nie da sie oddzieli¢ od grozy faktu, ze te zdjecia w ogdle wyko-
nano” (przetozyt Jarostaw Anders, , Gazeta Wyborcza” 131,
5/6.06.2004). Jednoczesnie zasieg takiej amatorskiej fotogra-
fii cyfrowej transmitowanej bez problemu przez internetowe ta-
cza jest nieporéwnywalnie wiekszy od zasiegu standardowej fo-
tografii prasowej. Byé moze dlatego zdecydowano sie je we
wrzes$niu 2004 pokazaé¢ na wystawie: ,, Inconvenient Evidence:
Iraqi Prison Photographs from Abu Ghraib”, zorganizowa-
nej w Nowym Jorku przez International Center of Photograpy,
aw Pittsburgu przez Andy Warhol Museum. Nieoprawione i nie-
wielkie, powieszone w jednej linii fotografie/wydruki zestawiono
z tytutowymi stronami miedzynarodowych gazet, donoszacymi
0 nowych okrucienstwach wojennych. Nie obwotano ich dzieta-
mi sztuki, cho¢, jak zastrzegt dyrektor Andy Warhol Museum
Thomas Sokolowski, ,,zwiazek pomiedzy dokumentem a sztuka
zaistniat na dtugo przed tg wystawa’. Pozostajg swoistym doku-
mentem naszych czaséw, a pokazane w przestrzeni muzeum i cen-
trum sztuki zwracajg uwage na razacg site oddziatywania wspot-
czesnych wizerunkéw, site, o ktérej tak czesto méwit Warhol.
Opresje ciata, udokumentowang tak bezposrednio w cyfro-
wych fotografiach z Abu Ghraib, w formie metaforycznej najle-
piej chyba ukazuja surowe obiekty i instalacje Mony Hatoum,
w ktérych wizerunek ciata zastgpita jego sugestia. W instalacji
Kwatery z 1996 roku artystka odwotuje sie do przestrzeni celi,
zdominowanej przez pietrowe prycze. W jednym z katalogéw
poswieconych sztuce Hatoum, reprodukcji pracy towarzyszy nie-



wielka fotografia zrobiona w obskurnym wiezieniu. Owe czte-
ry jednakowe obiekty, przypominajace wielopietrowe fézka
ze stali wcisniete w niewielka przestrzen, sa gtadkie, niemal
minimalistyczne, a jednoczes$nie ich postrzeganiu towarzyszy
uczucie fizycznej niewygody, cierpienia ciata, poddawanego
ciggtym procesom izolacji i tresury.

W kontekscie prac Zmijewskiego, Hatoum, zdje¢ z Abu
Ghraib, a przed wszystkim w kontek$cie wydarzen, zaréwno
historycznych jak i terazniejszych, wiezienie — jako przes-
trzen spofeczna, w ktérej jednostki poddawane sa procesowi
rehabilitacji i nadzoru — okazuje catg swojg niemoc i utopij-
no$¢. Nie nadzorowa(, lecz karaé¢ — zdaje sie mowi¢ wspot-
czesna praktyka i polityka, na przekér najbardziej humanis-
tycznym tendencjom w resocjalizacji i psychologii. Pojecie
nadzoru wydaje sie by¢ zdewaluowane, odkad ludzie sami
zaczeli sie ttumnie zgtasza¢ do domu Wielkiego Brata,
a co bardziej ,prominentne’” rodziny zaprosity ,,0ko” do
swych mieszkan. Naprawde realna pozostaje przemoc i opre-
sja zywego ciata. Préba stworzenia ,,humanitarnego systemu”
konczy sie kazdorazowo spektakularng kleskg i przypomina
utopie, przemieniajaca sie w jeszcze straszniejsza rzeczywi-
stos¢. Takim symbolem utopii, préba wyzwolenia i wywotania
utudy wolnosci jest Krucjata dziecieca Markusa Schinwalda.
Zbudowano ja jako krétka etiude filmowa, ktérej czas trwa-
nia wyznacza $piewana przez chtopiece gtosy piesn z utworu
Benjamina Brittena. Historia jest do$¢ prosta, lecz jej zna-
czenia multiplikuja sie, co otwiera mozliwos¢ wielorakich
interpretacji. Z wiedenskich uliczek wybiegaja dzieci, ubra-
ne w stroje odlegle odwotujgce sie do stylu ubioru z lat 30.
czy 40. Podazajg one za naturalnej wielkosci kuktg-mario-
netka, poruszana przez niewidzialnego animatora. Twarz
marionetki zmienia sie co pewien czas w trakcie marszu:
z udpionej w zywa i na odwrdt, nie przestajac by¢ przy tym
straszng. Z czasem niektére z dzieci nawet wyprzedzajg swe-
go przewodnika, idac dalej i dalej, ciagle przed siebie. Za ich
plecami, w tle zmieniaja sie — jak w blue boksie — kolejne kra-
jobrazy: podmiejskie uliczki przechodza w le$ne drogi, widaé
mijane winnice, strumyki i pagérki, a w koncowym kadrze
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pojawiaja sie takze gory, kryjace by¢ moze , miasto obiecane’:
iluzje czy realng putapke? Kim sg te dzieci: matymi mieszczana-
mi z Hammeln, zydowskim dzie¢mi z warszawskiego getta czy
sierotami, z ktérych formowano w $redniowieczu dzieciece kru-
cjaty? Kim jest kukfa, za ktéra biegna dzieci? Zadnym zemsty
szczurotapem? Metaforag niesprecyzowanej ideologii, uwodziciel-
skiej religii czy internetowego tgcza? Pojawiajg sie tu tematy
przygodnosci osoby ludzkiej, kuszenia i dominacji, a jednocze-
$nie motyw zbiorowych strategii nadzoru i podporzadkowywa-
nia, wiodgcych do totalnej zagfady.

A wracajac do pytania zadanego na koncu tekstu Foucault vous
parle..., warto zacytowaé pewng przypowiesc:

W ciemnosci dzikiej nocy statek rozbija sie o skate i tonie. Lecz
jeden z zeglarzy chwyta sie desperacko kawatka wraku i zostaje
wyrzucony na bezludng plaze. Rano dzwiga sie na nogi i przecie-
rajac swoje zasolone oczy rozglada sie wokét, aby mégt zobaczy,
gdzie jest. Jedyna ludzka rzecza, jaka widzi, jest szubienica.
Dzieki Bogu — krzyczy — cywilizacja!”'1

Wiec jednak nie wszystkowidzace oko, lecz szubienica ma by¢
symbolem naszej cywilizacji?

1 W. Berns, For Capital Punishment. Cytat za: P. Bartula, Kara Smierci
— powracajacy dylemat, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1998.

strony/pages 111, 112: OMA, dokumentacja do projektu przebudowy
panoptycznego wiezienia Koepel w Arnhem/documentation for the renovation’s
project of the Koepel panoptic prison in Arnhem, ok./c. 1978, Netherland
Architecture Institute, Rotterdam





