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Anna Siekierska. Chwasty i ludzie | Anna Siekierska. Weeds and People
Co dwie sztuki to nie jedna | Two Arts Are Better than One
Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo (1965–1976) | Videotapes. Early Video Art 
(1965–1976)
Andrzej Krauze. Lekcja fruwania | Andrzej Krauze. The Flying Lesson
Ahmed Cherkaoui w Warszawie. Polsko-marokańskie relacje artystyczne  
w latach 1955–1980 | Ahmed Cherkaoui in Warsaw. Polish-Moroccan Artistic  
Relations in 1955–1980
Paulina Pankiewicz. Być jak Paul Cézanne | Paulina Pankiewicz. Being Paul Cézanne



„W sztuce 
i wyobraźni 
możesz być 
wolny”
‘You can be free  
in art and 
imagination’



Nasz tegoroczny program rozpoczęliśmy wystawą młodej artystki Anny 
Siekierskiej w Miejscu Projektów Zachęty zatytułowaną Chwasty i ludzie. 
Artystka z czułością zwraca swoją i naszą uwagę na chwasty i nieużyt-
ki. Tereny i rośliny wyjęte spod terroru praktyczności i produktywności, 
wolne, niepoddane tresurze grządek czy rytmowi zbiorów. I może przez 
tę perspektywę warto spojrzeń też na nasze kolejne wystawy. 

„W sztuce i wyobraźni możesz być wolny” — cytuje dziesięciolet-
niego Tymona Rogalskiego w tekście wprowadzającym do wystawy Co 
dwie sztuki to nie jedna jej współkuratorka, Zofia Dubowska. Ekspozy-
cja przygotowywana przez artystów ze swymi dziećmi dla innych dzie-
ci i ich rodziców ma być przestrzenią twórczego działania. Twórczego, 
czyli niepoddającego się ścisłej kontroli, bez formatek odbioru oraz na-
kazów produkcji czy konkurencji. Ma zachęcać do wspólnego działania, 
a jednocześnie uczyć poszanowania indywidualizmu — każdej i każ-
dego. To wystawa dla wszystkich rodzin. A może nie tylko dla rodzin? 
Kuratorki z pełną świadomością zrezygnowały z podtytułu, który okre-
ślałby odbiorców wystawy.

Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo (1965–1976) to z kolei wysta-
wa historyczna, której kurator Michał Jachuła pokazuje nam począt-
ki tego medium, gdy jego znaczenie „bliskie było myśleniu o rysunku”. 
Przywołuje czasy, kiedy przenośna kamera wideo, łatwa w użyciu, 
z której niemal od razu można było odtworzyć materiał, stała się dla 
artystów narzędziem swobodnej autoekspresji. To „wiek niewinności” — 
zanim do przestrzeni galeryjnych wkroczyły wielkie, superkosztowne 
i skomplikowane produkcje filmowe.

Od rysunku wychodzi również Andrzej Krauze, autor Lekcji fruwa-
nia — gorzkiego filmu o wolności zrealizowanego na początku lat sie-
demdziesiątych. Ta animacja dała tytuł całej wystawie prezentującej 
część bogatego dorobku polskiego artysty, ale brytyjskiego rysowni-
ka. Poprzez archiwum jego trzydziestoletniej współpracy z dziennikiem 

„The Guardian” widzimy nie tylko historię i politykę ostatnich dziesię-
cioleci (z perspektywy Wysp Brytyjskich, co dzisiaj, świeżo po brexicie 
zyskuje jeszcze inny wymiar), ale także powolne odchodzenie pewnego 
medium. W kontraście do „kontraktu rysownika” pokazujemy będące 
swoistymi rysunkami wycinanki oraz portrety drzew — prace, w któ-
rych artysta kilka lat temu odnalazł osobistą przestrzeń wolności nie-
poddaną żadnym redaktorskim naciskom czy formatom. 

Inna nasza wiosenna propozycja, Ahmed Cherkaoui w Warszawie, 
jest opowieścią o nieoczywistej geografii, czyli o polsko-marokańskich 
relacjach artystycznych, w czasach PRL wymianie — zdawałoby się 

— poza utartymi szlakami (choć z Francją w tle). Dla współczesnych 
młodych widzów wyrosłych na Erasmusie, będącym dziś dla uczniów 
i studentów symbolem instytucjonalnej mobilności, przyzwyczajonych 
także do efektów prac artystów realizowanych w ramach rezydencji ar-
tystycznych, może być również pewną lekcją historii.

Truizmem wydaje się zdanie, że sztuka dąży do wolności, ale nie-
zaprzeczalnym faktem jest, że swoboda ekspresji jest prawem każde-
go artysty. Na ile instytucja w czasach mierników, formatek, zaleceń, 
produktywności, celowości rozumianej nieraz opacznie, racjonalności 
z innych porządków może im dzisiaj sprostać? O tym pewnie będziemy 
dyskutować w najbliszych miesiącach.

Hanna Wróblewska 
dyrektorka Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki

Our programme started this year with a Zachęta Project Room exhibi-
tion of young artist Anna Siekierska, Weeds and People. With a par-
ticular sensitivity, the artist draws her and our attention to weeds and 
wastelands. Areas and plants not subject to the terror of practicality 
and productiveness, free, unrestrained by the rigour of flower beds or 
the rhythm of the harvest. And perhaps it is also worth looking at our 
other exhibitions from this perspective. 

‘You can be free in art and imagination’, says ten-year-old Tymon 
Rogalski, cited by co-curator Zofia Dubowska in an introductory text 
to the exhibition Two Works of Art Are Better Than One. The exhibition 
prepared together by artists and their children for other children and 
their parents is intended to be a space for creative activities. Creative, 
meaning not subject to strict control, without reception templates or 
instructions for production or competition. It should encourage working 
together and at the same time teach respect for everyone’s individual-
ism. It is an exhibition for all families. Or perhaps not just for families? 
The curators consciously avoided giving the exhibition a subtitle, which 
would define it audience.

Videotapes. Early Video Art (1965–1976) is a historical exhibition in 
which curator Michał Jachuła shows us the beginnings of this medium, 
when its meaning was ‘close to thinking about drawing’. He recalls the 
times when a portable, easy to use video camera, from which record-
ings could be played back almost immediately, became a tool of free 
self-expression for artists. It was an ‘age of innocence’, before large, 
super costly and sophisticated film productions entered gallery spaces.

Andrzej Krauze, author of The Flying Lesson — a bitter film about 
freedom made in the early 1970s, also starts with drawing. This anima-
tion gave its title to the entire exhibition that presents part of the rich 
output by the Polish artist, but British cartoonist. Through the archive 
of his thirty-year collaboration with The Guardian, we see not only his-
tory and politics of the recent decades (from the perspective of the 
British Isles, which today, in the wake of Brexit, takes on a whole new 
dimension) but also the slow fading of a medium. In contrast to the 
‘draughtsman’s contract’ we show drawings of a sort — cut outs and 
portraits of trees — works in which the artist found his personal space 
of freedom several years ago, free of editorial pressures or formats. 

Another of our spring offerings — Ahmed Cherkaoui in Warsaw 
— is a story about unobvious geography, that is, about the Polish-
Moroccan artistic relations, an exchange that in the times of commu-
nist Poland took place, it would seem, beyond the beaten track (though 
with France in the background). For contemporary young viewers who 
grew up with the Erasmus programme, which today is a symbol of insti-
tutional mobility for students, also accustomed to the effects of artists’ 
works carried out as part of artistic residencies, the exhibition may also 
be a lesson in history.

It may seem a truism to say that art strives for freedom, but the 
undeniable fact is that freedom of expression is the right of every artist. 
To what extent can an institution cope with the demands of the times 
— gauges, templates, recommendations, productivity, often misunder-
stood purposefulness, rationality from other orders? We will probably 
discuss this in the coming months.

Hanna Wróblewska 
Director of Zachęta — National Gallery of Art 



Anna Siekierska, Lipa, 2019, drewno lipowe, stal

na sąsiedniej stronie:
Anna Siekierska, Sad, 2019, fotografia (dyptyk);  
praca powstała we współpracy z Damienem Braillym

Anna Siekierska, Linden, 2019, linden wood, steel

opposite:
Anna Siekierska, Orchard, 2019, photograph (diptych); 
work created in collaboration with Damien Brailly
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18.01–15.03.20
Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Anna Siekierska. Chwasty i ludzie 
Anna Siekierska. Weeds and People
współpraca przy projekcie | project collaboration: Damien Brailly, Krystyna Jędrzejewska-Szmek
kuratorka | curator: Magda Kardasz 
współpraca | collaboration: Julia Harasimowicz, Monika Kopczewska

Parki i nieużytki
Siedemdziesiąt dwa — tyle procent lądu zostało dotąd 
przekształcone przez człowieka. Miasta, w których żyje 
ponad połowa ludzkiej populacji i gdzie środowisko do-
stosowane jest do ludzkich potrzeb, są przykładem tych 
przemian. Z założenia w parkach miejskich przyroda ma 
służyć rekreacji i wypoczynkowi mieszkańców. Parki 
podlegają ścisłej kontroli człowieka, pozostając istotny-
mi przestrzeniami przyrody w miastach. Dekoracyjność 
i porządek są czynnikami kształtującymi wygląd parku, 
często nadrzędnymi wobec potrzeb roślin i zwierząt. 
Wybrane gatunki drzew są sadzone w wyznaczonych 
miejscach, kwiaty tworzą kolorowe ornamenty, krze-
wy formuje się często w geometryczne bryły. Trawniki 
o ograniczonym składzie gatunkowym są systematycz-
nie koszone, a opadłe liście grabione i wywożone. Regu-
larnie używa się środki ochrony roślin.

Nieużytki rozwijają się samodzielnie i żywioło-
wo. Nie ma tu cięć pielęgnacyjnych, nasadzeń i opry-
sków. Rośliny wysiewają się spontanicznie z nasion 
krążących po świecie. Ptaki, owady i małe ssaki żyją 
w niszach tworzących się pośród opadłych gałęzi, nie-
wygrabionych liści oraz w dziuplach drzew. Kategoria 
braku użyteczności przypisana takim terytoriom budzi 
kontrowersje, bo z perspektywy nie-ludzkich bytów to 
właśnie one nadają się najlepiej do przeżycia w mieście. 
Z perspektywy większości społeczeństwa nieużytki są 
niewidzialne, ponieważ nic się tam nie dzieje. Funkcjo-
nują poza kategoriami konsumpcyjnymi, nie dostarczają 
rozrywki. Są traktowane jako puste tereny, których za-
chowanie oznacza tylko utracone możliwości inwesty-
cyjne i zahamowanie dynamiki rozwoju miasta.

Znaczenie słowa „nieużytek” odbiera tym miej-
scom wartość i sens istnienia. Wyklucza nie-ludzkich 
mieszkańców użytkujących te przestrzenie. Nazwa ta 
natomiast wpływa korzystnie na przyrodę — dzięki 
ograniczonemu użytkowaniu przez ludzi tereny te są 
bezpieczne dla zamieszkujących je istot.
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Chwasty i ludzie
Często przebywam na nieużytkach, które stały się dla 
mnie punktem wyjścia do stworzenia wystawy. Zbieram 
tam nasiona roślin nazywanych chwastami. Robię to 
z szacunkiem, segreguję je i czyszczę. Traktuję jak cen-
ne okazy trafiające do banku nasion. Wśród chwastów 
jest wiele roślin leczniczych znanych i cenionych od 
stuleci za swoje szczególne wspomagające właściwości, 
często lecznicze, niekiedy wywrotowe. Buntują się prze-
ciw utowarowieniu przyrody. Uważane powszechnie za 
niepotrzebne nie pełnią dekoracyjnej funkcji w witry-
nach sklepów i poczekalniach firm. Jeżeli się pojawiają 
w okolicy, to jako niechciani goście w szczelinach bru-
ku przed wejściem. Jest wśród nich np. rdestowiec ja-
poński, którego kłącza mogłyby rozsadzić fundamenty 
wieżowców, czy bieluń dziędzierzawa, którego spożycie 
spowoduje głębokie halucynacje, utratę przytomności, 
a nawet śmierć. Chwasty są wszechobecne. Wykształci-
ły sposoby pozwalające im przemieszczać się na dalekie 
odległości z pomocą powietrza, wody i zwierząt, także 
człowieka.

Społeczna Ostoja Różnorodności
Nasiona obecne na wystawie pochodzą z terenów Zako-
la Wawerskiego w Warszawie i Stadionu im. Edmunda 
Szyca w Poznaniu. Miejsca te łączy „nieużyteczność” 
oraz niepewna przyszłość — w obu zaangażowałam się 
w działania mające na celu przybliżenie społeczności ich 
niezwykłych walorów. Ideą jest stworzenie modelu prze-
strzeni dla przyrody alternatywnej wobec parku, wyłą-
czającej wybrane tereny z obszarów zabudowy. Nazywam 
ją roboczo SOR — Społeczna Ostoja Różnorodności.

Zakole Wawerskie jest rozległym, podmokłym 
terenem położonym na tarasie zalewowym Wisły. Obej-
muje starorzecze Wisły zarośnięte głównie przez ols oraz 
otwarte, pokryte trzcinami tereny podmokłe. Niewiel-
ka północna ich część jest chroniona w formie zespołu 
przyrodniczo-krajobrazowego. Reszta obszaru, niemniej 
istotna ze względów przyrodniczych, podlega nieustają-
cej presji inwestorów — w błyskawicznym tempie anek-
tują go osiedla domów jednorodzinnych.

Stadion Szyca znajduje się w sercu Poznania. 
Od ćwierćwiecza jest zasiedlany przez nie-ludzkich 

| 54





Anna Siekierska, Chwasty, 2019, seria rysunków na papierze, 
drewno klonu jesionolistnego, stal

Anna Siekierska, Weeds, 2019, series of drawings on paper, 
ashleaf maple wood, steel fo
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mieszkańców miasta. Trybuna okalająca stadion stała się gruntem dla rosnących tam 
dwóch tysięcy drzew, a płyta boiska różnorodną łąką. Przyszłość życia istot zamiesz-
kujących stadion jest zagrożona. Władze miasta planują tam budowę Centrum Muzyki.

Stworzenie SOR pozwala na symbiotyczną relację między mieszkańcami mia-
sta i podkreśla marginalizowaną obecność nie-ludzkich sąsiadów. Zwierzęta, rośliny 
i grzyby mają prawo do swobodnego zamieszkiwania oraz bycia uwzględnianymi 
w procesie projektowania miast. Działanie ogranicza się do pozostawienia wolnej 
przestrzeni, stworzenia warunków do przywracania równowagi w środowisku poprzez 
brak typowo ludzkiej ingerencji.

Wizja
Obiekt sportowy zarasta roślinnością, zwiastując przesyt, zmianę modelu gospodar-
czego i upadek społeczeństwa spektaklu. Miejsce niegdyś użytkowane w celach roz-
rywki i konsumpcji stało się siedliskami przyrody. Stadion jest wyspą — modelem 
rzeczywistości, kosmologią nowego porządku ekosystemowego. Funkcjonuje w innej 
skali czasowej, tak odmiennej od współczesnego nastawienia na błyskawiczny, wido-
wiskowy efekt. Nasiona mogą czekać nawet sto lat na skutki swojego istnienia. ●●●

Anna Siekierska

Parks and Wastelands
Seventy-two — that is the percentage of land that has so far been transformed by 
humans. Cities — where more than half of the human population lives and where the 
environment is adapted to human needs — are examples of these transformations. 
In the city parks, nature is supposed to serve the recreation and rest of the residents. 
The parks are under strict human control, remaining important natural spaces in cit-
ies. Decorativeness and order are factors that shape the appearance of the park, often 
overriding the needs of plants and animals. Selected tree species are planted in des-
ignated locations, the flowers form colourful ornaments, the shrubs are often formed 
into geometric shapes. Grassy lawns with limited species composition are systemati-

cally mown and fallen leaves are raked and removed. Plant protection products are 
used regularly.

The wastelands develop independently and vigorously. There is no trimming, 
planting or spraying. The plants are sown spontaneously from seeds circulating around 
the world. Birds, insects and small mammals live in niches formed among fallen 
branches, unraked leaves and tree hollows. The category of usability attributed to such 
territories is controversial, because from the perspective of non-human beings, they 
are the ones best suited for survival in the city. From the perspective of the majority 
of society, the wastelands are invisible because nothing happens there. They function 
outside consumer categories and they do not provide entertainment. They are treated as 
empty areas whose preservation means only lost investment opportunities and inhibi-
tion of the city development dynamics.

The meaning of the word ‘wasteland’ takes away the value and meaning of these 
places. It excludes non-human inhabitants that use these spaces. The name, on the other 
hand, has a positive impact on nature — thanks to its limited use by people, the area is 
safe for the creatures living there.

Weeds and People
I often visit wastelands, which have become my starting point for the exhibition. When 
there, I collect seeds of plants called weeds. I do it with respect, I sort them and clean 
them. I treat them like valuable specimens that go into a seed bank. There are many me-
dicinal plants among weeds, known and valued for centuries for their special helpful, 
often healing and sometimes subversive properties. They rebel against the commodifi-
cation of nature. Commonly considered unnecessary, they serve no decorative function 
in shop windows and waiting rooms. If they appear in an area, they are unwanted visi-
tors in pavement cracks in front of a building entrance. These include such plants as the 
Japanese knotweed, whose rhizomes could bring down the foundations of a skyscraper, 
or jimsonweed which, when consumed, causes hallucinations, loss of consciousness 
and even death. Weeds are omnipresent. They have developed ways of travelling long 
distances via air, water, animals, as well as humans.

Social Diversity Refuge
The seeds present in the exhibition come from the area of Wawerskie Zakole meander 
in Warsaw and the Edmund Szyc Stadium in Poznań. These places are linked by ‘use-
lessness’ and an uncertain future — in both of them, I engaged in activities aimed at 
bringing the community closer to their extraordinary qualities. The idea is to create 
a mode of space for nature alternative to the park, which excludes selected areas from 
development. I gave it the working name of SOR (Społeczna Ostoja Różnorodności) — 
Social Diversity Refuge.

The Zakole Wawerskie meander is a vast wetland area located on the Vistula flood-
plain terrace. It encompasses the old Vistula riverbeds, overgrown mainly by alder carrs 
and open, reed-covered wetlands. Their small northern section is protected as a nature and 
landscape complex. The rest of the area, no less important for natural reasons, is under 
constant pressure from investors — it is quickly annexed by single-family housing estates.

The Szyc Stadium is located in the heart of Poznań. For a quarter of a century, it 
has been home to non-human inhabitants of the city. The stands surrounding the sta-
dium have become the ground for the two thousand trees growing there, while the pitch 
is a diverse meadow. The future lives of the creatures living in the stadium are at stake. 
The city authorities are planning to construct a Music Centre on the site.

The creation of the SOR allows for a symbiotic relationship between the residents 
of the city and emphasises the marginalised presence of non-human neighbours. Ani-
mals, plants and mushrooms have the right to live freely and be taken into consideration 
in city planning. Action in the area is limited to leaving free space, creating conditions 
for restoring balance in the environment through no typical human interference.

Vision
The sports facility is overgrown with vegetation, heralding overcrowding, a change in 
the economic model and the collapse of the spectacle society. A place once used for en-
tertainment and consumption has become a habitat of nature. The stadium is an island 
— a model of reality, a cosmology of a new ecosystem order. It operates on a different 
time scale, so different from the modern one, which is focused on instant, spectacular 
effect. The seeds can wait up to a hundred years for the effects of their existence. ●●●

Anna Siekierska
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Anna Siekierska, Uczep, 2019, popiół, glina, stal, w przestrzeni instalacji Tuli-pany, 2019

na sąsiedniej stronie:
Anna Siekierska, Fladry, 2019, instalacja: wideo, sznur konopny, tkanina; praca powstała  
we współpracy z Krystyną Jędrzejewską-Szmek i Damienem Braillym

Anna Siekierska, Beggartick, 2019, ash, clay, steel, in Tuli-pany installation space, 2019

opposite:
Anna Siekierska, Fladry, 2019, installation: video, hemp line, fabric; work created in collaboration  
with Krystyna Jędrzejewska-Szmek and Damien Brailly

fo
t. 

| p
ho

to
: A

nn
a Z

ag
ro

dz
ka

, a
rch

iw
um

 Za
ch

ęt
y |

 Za
ch

ęt
a a

rch
ive

Anna Siekierska jako rzeźbiarka od lat praktykuje holizm jako metodę twórczą, niejako 
na przekór modernistycznym pragnieniom uniezależnienia człowieka pismem, mową 
i technologią od jego habitatu. Rola widzki w spektaklu o najpiękniejszej katastrofie nie 
została napisana dla niej. Siekierska jest praktyczką, nie szuka ukojenia w romantycz-
nej kontemplacji. Kieruje swoją i naszą uwagę w stronę opuszczonego stadionu, który 
pozbawiony swojej funkcji sportowo-widowiskowej staje się miejscem działania, gdzie 
spotykają się społeczno-przyrodnicze interesy. Realizuje się tu postulowana przez Bruna 
Latoura polityka natury. Artystka jako samozwańcza rzeczniczka nie-ludzkich aktantów 
artykułuje ich możliwe postulaty. Zna ich potrzeby, gdyż jako wolontariuszka na sta-
dionowym SOR-ze przebywała z jego mieszkańcami, wysłuchując, przyglądając się, 
spędzając wspólnie czas, a także zlecając przeprowadzenie ekspertyzy ornitologicznej 
i dendrologicznej terenu. […] Ania wie, jak twórczo, z troską i szacunkiem wspierać nie-
-ludzkich innych, jak walczyć o wspólne przetrwanie oraz kiedy się oddalić, zostawia-
jąc miejsce dla tych, którym tak długo odmawiano prawa i przestrzeni do swobodnego 
wzrastania. ●●●

Zofia nierodzińska

Anna Siekierska (ur. 1987) — rzeźbiarka. Absolwentka Wydziału Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, obecnie zatrudniona w Pracowni Rysunku tamże. Aktywistka zaangażowana w działa-
nia na rzecz przyrody. Animatorka warsztatów uwrażliwiających na życie innych istot, autorka licz-
nych instalacji w przestrzeni publicznej, projektów zaangażowanych społecznie, m.in. Fikus, instalacja 
sąsiedzka w podwórku kamienicy, Warszawa, 2017; Kto tam?, platforma do obserwacji życia w koro-
nach drzew, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2018. Stypendystka miasta stołecznego Warszawy 
oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Jej prace były pokazywane w Polsce, Ukrainie, 
Węgrzech, Wielkiej Brytanii, Niemczech oraz we Francji.

As a sculptor, Anna Siekierska has been practicing holism as a creative method for 
years, as if in spite of modernist desires to make humanity independent from their 
habitat through writing, speech and technology. The role of a spectator in a spectacle 
about the most beautiful disaster was not written for her. Siekierska is a practical 
woman who does not seek solace in romantic contemplation. She directs her own and 
our attention towards an abandoned stadium, which, deprived of its sport and specta-
cle function, becomes a place of action where social and natural interests meet. The 
policy of nature as postulated by Bruno Latour is being carried out here. The artist, 
as a self-proclaimed spokeswoman for inhuman actants, articulates their potential de-
mands. She knows their needs, having spent time with the residents of the stadium 
SOR [Social Diversity Refuge], listening, watching, spending time together, as well 
as commissioning an ornithological and dendrological expert assessment of the area. . 
. . Ania knows how to creatively support the non-human others with care and respect, 
how to fight for common survival and when to step back, leaving room for those who 
have long been denied the right and space to grow up freely. ●●●

Zofia nierodzińska

Anna Siekierska (born 1987) — sculptor. Graduate of the Faculty of Sculpture at the Academy of 
Fine Arts in Warsaw, currently employed in the Drawing Studio there. She is an environmental activ-
ist, as well as an animator of workshops focusing on raising awareness of the life of other beings. 
Author of numerous installations in public spaces and socially engaged projects, including Ficus, 
a neighbourhood installation in the backyard of a townhouse, Warsaw, 2017; Who’s There?, a plat-
form for observing life in tree crowns, CCA Ujazdowski Castle, Warsaw, 2018. Holder of scholarships 
of the Capital City of Warsaw as well as the Ministry of Culture and National Heritage. Her works 
have been shown in Poland, Ukraine, Hungary, the United Kingdom, Germany and France. 
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One
kuratorki | curators: Zofia Dubowska, Karolina Iwańczyk, Katarzyna Kołodziej-Podsiadło, Anna Zdzieborska
projekt ekspozycji | exhibition design: Lech Rowiński, Marta Rowińska/Beton
identyfikacja wizualna | visual identity: Malwina Konopacka + Aniela + Teresa + Julia
performerzy | performers: Aleksandra Bożek-Muszyńska, Marta Bury, Aneta Jankowska, Krystian Łysoń, Katarzyna Sitar
muzyka | music: Lech Rowiński, Marta Rowińska/Beton

artyści i dzieci biorący udział w wystawie | artists and children participating in the exhibition: Paweł Althamer + Kosma, Olaf Brzeski + Konstanty, Iza Chlewińska & Tomasz Bergmann + Miłosz,  
Monika Drożyńska + Tymon, Malwina Konopacka + Aniela + Teresa + Julia, Cecylia Malik + Urszula, Kinga Nowak + Tytus, Zbigniew Rogalski + Tymon, Jaśmina Wójcik + Zoja + Lea

9.02–13.04.20
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Sztuka współczesna dla wszystkich dzieci w 2003 roku 
(kuratorzy: Joanna Rentowska i Marek Goździewski) 
była pierwszą wystawą w Zachęcie powstałą z myślą 
o najmłodszej publiczności. Kto ją odwiedził, pewnie do 
końca życia pamiętać będzie wielką zjeżdżalnię Anny 
Mycy czy żółtą salę Wilhelma Sasnala. Od tamtego 
czasu zorganizowaliśmy kilka wystaw dla dzieci: Inte-
raktywny plac zabaw autorstwa Patrycji Mastej, Domi-
niki Sobolewskiej i Pawła Janickiego z Centrum Sztuki 
WRO, który odniósł absolutny sukces frekwencyjny 
pokazujący, jak wielkie jest zapotrzebowanie społecz-
ne na takie wydarzenia; Tu czy tam. Polska współczesna 
ilustracja dla dzieci (kuratorki: Magda Kłos-Podsiadło 
i Ewa Solarz) z bogatym programem edukacyjnym, m.in. 
„rysowaniem na żywo” i warsztatami z ilustratorkami, 
i wreszcie, dwa lata temu — Wszystko widzę jako sztukę 
(kuratorka: Ewa Solarz), łączącą sztukę i edukację.

Najnowszą ekspozycją przygotowaną w całości 
przez zespół Zachęty chcemy przypomnieć, jak ważna 
jest twórczość w życiu każdego człowieka, jak istot-
nie wpływa na rozwój dziecka oraz jak niezbędne jest 
wsparcie dorosłych w twórczych działaniach najmłod-
szych.

Zauważyłyśmy, że artyści zapraszani do zrobienia 
„dorosłej” wystawy angażują w te pokazy swoje dzieci. 
Zbigniew Rogalski prezentował swoje prace wraz z sy-
nem Tymonem, Magda Bielesz z Maurycym, Olaf Brze-
ski z Konstantym. Cecylia Malik plotła Warkocze Białki 
z Urszulą, Monika Drożyńska z Tymonem zrobili wiel-
koformatową pracę Stworzenie świata, a Malwina Kono-

Malwina Konopacka + Aniela + Teresa + Julia, projekt identyfikacji 
wizualnej wystawy

następne strony: 
Cecylia Malik i Urszula Dziurdzia, Warkocze Białki, 2013, 
dokumentacja akcji artystycznej

Malwina Konopacka + Aniela + Teresa + Julia, project of the visual 
identification of the exhibition

next pages:
Cecylia Malik and Urszula Dziurdzia, Braids of Białka River, 2013, 
documentation of artistic action

packa z córkami eksperymentowały z ceramiką, tworząc 
m.in. „wazon do wołania”. Zaprosiłyśmy rodzicielskie 
duety, tercety i kwartet do stworzenia dzieł sztuki z my-
ślą o innych dzieciach i towarzyszących im dorosłych.

Efektem tej współpracy stała się wystawa Co dwie 
sztuki to nie jedna. Nie jest to wystawa edukacyjna w ro-
zumieniu edukacji jako przekazywania wiedzy. Chcemy 
raczej zaprosić do bycia razem, współdziałania (w końcu 
— co dwie głowy to nie jedna), wyciszenia i pomyślenia 
o tym, jak ważne jest odłączenie się od technologii i… 
kontakt z przyrodą. 

Zadbałyśmy o przestrzeń przeznaczoną dla naj-
młodszych dzieci. W najbardziej reprezentacyjnej w Za-
chęcie Sali Matejkowskiej, w miejscu, gdzie przed 1939 
rokiem wisiała Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki, 
swoje królestwo mają bobasy! W ten symboliczny spo-
sób podkreślamy, jak ważna od urodzenia jest komuni-
kacja przez sztukę, podążanie za dzieckiem i stworzenie 
bezpiecznej przestrzeni eksploracji. Iza Chlewińska we 
współpracy z Tomaszem Bergmannem i pięcioletnim 
Miłoszem skoncentrowali się na porozumieniu poprzez 
ruch i dotyk. Stworzyli rodzinną instalację performa-
tywną poświęconą bliskości, obserwacji i wspólnej 
medytacji. Zabierają nas w świat doświadczania ciała, 
ruchu i zmysłów za sprawą obiektów sensorycznych 
opracowanych ze szczególnym uwzględnieniem potrzeb 
najmłodszych (0–3 lata).

Jaśmina Wójcik z córkami Zoją i Leą prezentują 
swoją ulubioną zabawę w kryjówki. Dziewczynki ko-
chają rozmaite bazy zrobione w domu z koców, a jeszcze 
bardziej te z gałęzi w lesie, bo można się w nich skryć 
przed dorosłymi. W instalacji możemy posłuchać na-
grań, w których inne dzieci opowiadają, jak zbudować 
najlepszą kryjówkę, a także nagrać własną instrukcję.

Konstanty Brzeski z rodzicami bardzo lubi jeździć 
nad Bałtyk. Przywożą z tych podróży różne pamiątki: 
kamienie, patyki, muszelki, kawałki sieci i inne znale-
ziska wyrzucone przez morze. Praca Bałtyk Olafa Brze-
skiego i Konstantego przenosi nas na plażę, która jest 
najlepszym placem zabaw na świecie. 

Tytus, syn Kingi Nowak, rysuje i gra w Minecra-
fta. Na podstawie jego rysunków mama stworzyła abs-
trakcyjne rzeźby zainspirowane tą grą. Z przestrzeni 

wirtualnej przenosimy się do realnej, w której możemy 
bawić się wspólnie.

Dla Tymona, syna Zbyszka Rogalskiego, bardzo 
ważne jest rysowanie i czytanie. Tymon prezentuje na 
wystawie galerię portretów artystek i artystów, a także 
wspólnie z tatą instalację W poszukiwaniu straconego 
czasu składającą się z tysięcy małych literek, atomów 
książki. Każdej z tych prac można dotykać, eksplorować  
je i doświadczać — poza obiektami w „kąciku muzeal-
nym”, które można podglądać przez specjalne okienka. 

Na wystawie znalazło się też miejsce, gdzie moż-
na rysować i wieszać swoje rysunkowe dzieła. Ta naj-
prostsza forma dziecięcej ekspresji, traktowana czasem 
przez dorosłych jako sposób na chwilę wytchnienia od 
rodzicielskich obowiązków („idź, synku i coś porysuj”), 
powinna odzyskać swoją rangę. Rysowanie może stać 
się okazją do swobodnej opowieści, wyrażenia emocji 
i ukojenia, czego przykładem jest film, w którym Kon-
stanty Brzeski rysuje i opowiada porywającą historię 
o władcach, poddanych i smutnych żółwiach.

Sztuka jest przestrzenią sprawczości i wolności. 
Dzięki twórczym działaniom nabieramy pewności sie-
bie i uczymy się rozwiązywać problemy. Doświadczaj-
my sztuki i różnych jej przejawów na co dzień, nie tylko 
w muzeach i galeriach. „W sztuce i wyobraźni możesz 
być wolny” — powiedział kilkuletni Tymon Rogalski. 
I miał rację. ●●●

Zofia Dubowska

Contemporary Art for All Children in 2003 (curators: 
Joanna Rentowska and Marek Goździewski) was the 
first exhibition at Zachęta created with children in mind. 
Those who visited it will probably never forget Anna 
Myca’s enormous slide or Wilhelm Sasnal’s yellow 
room. Since that time, we have organised several exhibi-
tions for children: Interactive Playground (curators: Pa-
trycja Mastej, Dominika Sobolewska and Paweł Janicki 
from the WRO Art Center), which achieved attendance 
numbers that showed how great the social need for such 
events is; Here or There. Contemporary Polish Illustra-
tion for Children (curators: Magda Kłos-Podsiadło and 
Ewa Solarz) with a rich educational programme, includ-
ing ‘live drawing’ and workshops with illustrators; and 
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finally, two years ago, Everything Is Art to Me (curator: 
Ewa Solarz), which combined art and education.

With the newest exhibition, prepared entirely by 
the Zachęta team, we want to remind everyone how im-
portant creativity is in all our lives, how significantly it 
impacts children’s development, and how essential adult 
support is in children’s creative activities.

We’ve also noticed that the artists invited to make 
an ‘adult’ exhibition involve their children in these 
shows. Zbigniew Rogalski showed his works with his 
son Tymon, Magda Bielesz with Maurycy, and Olaf 
Brzeski with Konstanty. Cecylia Malik plaited Braids of 
the Białka River with Urszula, Monika Drożyńska and 
Tymon created the large-format work The Creation of 
the World, and Malwina Konopacka and her daughters 
experimented with ceramics, creating, among others, the 
‘calling vase’. We’ve invited family duos, trios and quar-
tets to create works of art with other children — and the 
adults accompanying them — in mind.

The effect of the collaboration is the Two Arts Are 
Better than One exhibition. It isn’t an educational exhi-
bition in the sense of education as the transfer of knowl-
edge. Instead, we want to invite visitors to be together, to 
work together (after all, two heads are better than one), 
to calm and reflect on how important it is to disconnect 
from technology and commune with nature. 

We’ve made sure to provide a space for the young-
est children. In the Matejko Room, the most representa-
tive space at Zachęta, in the spot where Jan Matejko’s 
The Battle of Grunwald was displayed pre-1939, babies 
will find their kingdom! This is our symbolic way of em-
phasising how important communication through art is 
from day one, how important it is to follow the child and 

create a safe space for exploration. Iza Chlewińska, in 
collaboration with Tomasz Bergmann and five-year-old 
Miłosz, focused on understanding through movement 
and touch. They created a performative family instal-
lation devoted to closeness, observation and shared 
meditation. They take us into a world of experiencing 
the body, movement and senses through sensory objects 
developed with the needs of the youngest children (0–3 
years) in mind above all.

Jaśmina Wójcik and her daughters Zoja and Lea 
present their favourite hiding game. The girls love all 
kinds of blanket forts at home, and ones made out of 
branches in the forest even more, because they can use 
them to hide from adults. In the installation, we can lis-
ten to recordings in which other children talk about how 
to build the best hiding place, or even record instructions 
of our own.

Konstanty Brzeski likes to go to the Baltic Sea 
with his parents. They bring all kinds of souvenirs from 
those trips: rocks, sticks, shells, pieces of nets and other 
flotsam left behind by the sea. Olaf Brzeski’s and Kon-
stanty’s work The Baltic takes us to the beach, which is 
the best playground in the world. 

Kinga Nowak’s son Tytus draws and plays Mi-
necraft. Based on his drawings, his mother created ab-
stract sculptures inspired by the game. We move from 
a virtual space into a real one, where we can play to-
gether.

For Zbyszek Rogalski’s son Tymon, drawing and 
reading are very important. Tymon presents a gallery of 
portraits of artists in the exhibition, as well as an instal-
lation, creation with his father, In Search of Lost Time, 
composed of thousands of small letters — the atoms of 

a book. Each work can be touched, explored and expe-
rienced, except for the objects in the ‘museum corner’, 
which can be viewed through special windows. 

The exhibition also includes a place where you 
can draw and hang your drawings. This simplest form 
of childhood expression, sometimes treated by adults 
as a way to take a break from parental duties (‘go and 
draw something, son’), should regain its rank. Drawing 
can become an opportunity to tell an easy-going story, 
express emotions and solace, as exemplified in the film 
in which Konstanty Brzeski draws and tells a thrilling 
story about rulers, subjects and sad turtles.

Art is a space of agency and freedom. Through 
creative activities, we gain self-confidence and learn 
problem solving. Let us experience art and its various 
manifestations every day, not just in museums and gal-
leries. ‘You can be free in art and imagination’, Tymon 
Rogalski said. And he was right.●●●

Zofia Dubowska

Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

Kinga Nowak i Tytus Nowak-Bratko, makieta instalacji Parkour, 
2020

na sąsiedniej stronie:
Jaśmina Wójcik, Bazy, 2020, tusz, papier

Kinga Nowak and Tytus Nowak-Bratko, mock-up of installation 
Parkour, 2020

opposite:
Jaśmina Wójcik, Forts, 2020, ink on paper
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Ćwiczenia 
z tworzenia
Exercises 
in Creation
Katarzyna Gliwińska

Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

Dzieci są twórcze z natury i to właściwie od pierwszych 
chwil życia. Do eksperymentowania, kreatywności 
i tworzenia nie trzeba ich specjalnie zachęcać. Wystar-
czy nie przeszkadzać, dawać przestrzeń do swobodnego 
działania, pozwalać na ekspresję i od czasu do czasu 
inspirować.

Bawię się, więc jestem
Dzieci eksperymentują w zasadzie od pierwszych chwil 
życia. Początkowo skupione przede wszystkim na wła-
snym ciele, metodą prób i błędów odkrywają działanie 
zmysłów. Po kilku miesiącach uczą się manipulować ele-
mentami znajdującymi się w zasięgu rąk. Otaczamy więc 
dzieci zabawkami, chcąc dostarczać im nowych bodź-
ców, stymulować zmysły, wspierać w rozwoju i zdoby-
waniu kolejnych umiejętności (chwytania, raczkowania, 
chodzenia, koordynacji wzrokowo-ruchowej). Co cieka-
we, żadnemu dziecku nie trzeba podpowiadać sposobów 
eksplorowania świata ani tłumaczyć, jak powinno się 
bawić. Dzieci umieją to doskonale, tak samo jak przez 
nikogo nieinstruowane doskonale potrafią tworzyć.

W ujęciu neurobiologicznym zabawa jest nie-
zbędna do nauki — do tego, by mózg dziecka mógł się 
intensywnie rozwijać. W ujęciu psychologii twórczości 
zabawa to przejaw naturalnej, wrodzonej kreatywności.

Bawię się, więc tworzę
Małe dziecko tworzy spontanicznie. Instynktownie 
odkrywa możliwości własnej ekspresji, sprawczości 
i stwarzania czegoś z niczego. W pierwszych latach 
życia są to przede wszystkim działania manualne, ru-
chowe i wykorzystujące zmysły. Dwulatek, któremu 
podsuniemy farby do malowania dłońmi, zaangażuje 
się w to bez reszty, całym sobą. Nie dlatego, że jest 
szczególnie utalentowany plastycznie — równie chęt-
nie podejmie każdą nową czynność stymulującą zmysły 
i pozwalającą na wykorzystywanie niedawno odkry-
tych czy nabytych umiejętności manualnych.

Dzieci instynktownie i nieprzypadkowo dążą do 
wszelkich czynności zajmujących dłonie. Ręka to część 
ciała, która ma dużą reprezentację w korze mózgowej, 
a jej aktywność powoduje powstawanie wielu nowych 
struktur neuronalnych. Neurobiolodzy potwierdzają, że 
nic tak silnie nie stymuluje rozwoju mózgu jak zajmo-
wanie się wszelkimi rodzajami sztuki. Nic dziwnego: 
tworząc — grając na instrumencie, malując, rysując, 
rzeźbiąc — maksymalnie angażujemy ręce. 

Na przełomie drugiego i trzeciego roku życia dzie-
ci zaczynają bawić się symbolicznie, a wyobraźnia na-
biera rozpędu: patyk w mgnieniu oka staje się pterodak-
tylem, kamień wielorybem, a karton okrętem. Starsze 
przedszkolaki z upodobaniem wchodzą w role: bawią się 
w dom, sklep, w wojnę. Odtwarzają sceny znane z życia, 
ale i te ze snów, wyobraźni, filmów, bajek i gier. Nie po-
trzebują do tego wymyślnych przebrań ani przygotowań. 
Same ustalają reguły zabawy, bez odgórnych ustaleń czy 
narzuconych zasad. Korzystają z wolności tworzenia 
i wolności ekspresji. W swoich pracach plastycznych 
dzieci w tym wieku najchętniej będą powracać do oso-
bistych przeżyć, wrażeń, emocji, tego, co je zachwyca, 
dotyka, obchodzi najbardziej. Z zapałem będą kreować 
na kartce papieru możliwe konfiguracje ulubionej gry 
komputerowej, z detalami odtworzą park wodny, cen-
trum handlowe, plac zabaw — jakiekolwiek miejsce, 
które dostarczyło im ostatnio nowych bodźców. W rów-
nym stopniu zainspiruje je wystawa stworzona specjal-
nie z myślą o najmłodszych odbiorcach, na której będą 
mogły bez ograniczeń eksplorować przestrzeń, spek-
takl teatralny dla „najnajów”, działający jednocześnie 
na wiele zmysłów, koncert, ale i spacer po parku bądź 
plaży, wycieczka do lasu lub przejażdżka tramwajem. 
W tym wdzięcznym okresie w rozwoju dziecka każde 
nasze działanie, każda przestrzeń, każde doświadczenie 
rozbudzają wyobraźnię, stymulują ciekawość i potrzebę 
ekspresji. Warto jednak przy tym pamiętać, że kontakt 
ze sztuką w dzieciństwie (szczególnie taki, który umoż-
liwia aktywny w niej udział poprzez zmysły) — poza 
tym, że rozwija człowieka poznawczo, utrwala we-
wnętrzne przekonanie, że sztuka to inspirujący świat 
doznań, a muzeum czy galeria są fascynującymi miej-
scami, do których chce się powracać.

Bliskość to podstawa
Do pewnego momentu życia do rozwijania kreatyw-
ności u dziecka wystarczy tylko uważna, wspierająca 

obecność rodzica czy opiekuna, jego otwartość i wy-
obraźnia. To on ma moc ograniczania lub poszerzania 
pola do eksperymentowania. Okazując dziecku zainte-
resowanie, towarzysząc, pozwalając na swobodę, włą-
czając się w zabawę, czasem naśladując, innym razem 
wskazując nowe możliwości, dodamy maluchowi pew-
ności, ośmielimy go i pozytywnie wzmocnimy.

Brzmi poważnie i odpowiedzialnie? Wystarczą 
spontaniczne pomysły i to, co dostępne tu i teraz. Mi-
ska z wodą, kawałek taśmy klejącej, zakręcany słoik, 
patyk, sznurek, tektura, stara gazeta, kamienie, trawa, 
piasek, liście. Mąka, drewniana łyżka i kilka garnków. 
Ekscytację wywoła ogień i zabawy światłem i cieniem, 
budowanie domku-kryjówki z gigantycznego kartonu, 
rozłożony na ziemi szary papier, na którym można zo-
stawiać ślady mokrych stóp lub odciski dłoni zanurzo-
nych wcześniej w farbie. Trzeba tylko się pilnować, by 
nieopatrznie tej naturalnej kreatywności nie zepsuć, nie 
wygasić potrzeby ekspresji. Nie przytłoczyć dobrymi 
radami i świetnymi tematami, nie zagłuszyć przestro-
gami, zakazami i nakazami. Nie oceniać, nie krytyko-
wać, ale też nie chwalić bez zastanowienia.

Od kreacji do relacji
Najmłodsze dzieci do tworzenia i eksperymentowania 
napędza ciekawość, pragnienie poznawania, sprawdza-
nia, porządkowania i rozumienia świata. Starsze dodat-
kowo w twórczych aktywnościach znajdują możliwość 
wyrażania emocji, przeżyć, nadawania kształtu temu, co 
wyobrażone, niematerialne, pozawerbalne. Mając wol-
ność kreacji, zaspokajają swoje pragnienie sprawczości, 
samodzielności, samorealizacji. Odkrywają też, że po-
przez sztukę mogą się komunikować i budować relacje.

„Jedyna chwila, kiedy mogę spotkać dziecko 
w jego świecie, jest możliwa dzięki sztuce” — przyznała 
w poprzednim numerze magazynu Zachęta Magdalena 
Bielesz, która od lat wspólnie z synem tworzy gry plan-
szowe. Możliwość takiego spotkania jest nie do przece-
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nienia — warto więc włączać sztukę w budowanie relacji 
z dzieckiem na każdym etapie rozwoju. Przykłady takich 
spotkań i współpracy możemy obserwować na wystawie 
Co dwie sztuki to nie jedna w Zachęcie.

Żadne dziecko nie dorasta w próżni. W tworzącej 
się relacji z rodzicem lub opiekunem obserwuje, naśla-
duje, powtarza. W ten sposób — poprzez modelowanie 
— najłatwiej zapamiętuje i najefektywniej się uczy. Nie 
znaczy to, że jest w tym układzie wyłącznie odbiorcą. 
Samo także kreuje, wprowadza innowacje, wpływa i… 
inspiruje. Wymiana jest obustronna: dziecko–twórca 
może także mieć wpływ na nas — pod warunkiem, 
że dostrzeżemy jego twórczość i potraktujemy ją po-
ważnie. W tym miejscu dotykamy jeszcze jednego jej 
aspektu: obserwując spontaniczną dziecięcą twórczą 
aktywność, zyskujemy dostęp do perspektywy dziecka 
— sposobu odbierania i odczuwania rzeczywistości, od 
którego się oddaliliśmy, który zwykle tracimy z wie-
kiem, w wyniku socjalizacji i wieloletniej edukacji. 

Obserwując dzieci, odnajdujemy nową drogę do 
własnego dzieciństwa — powstaje miejsce na przywo-
łanie wspomnień, zabaw, najwcześniejszych zachwytów, 
fantazji i pomysłów. Przestrzeń na ożywienie pamięci, 
dotknięcie dzieciaka-twórcy w nas samych. Zakopywane 
w ziemi szkiełka z kolorowymi kwiatkami (sekrety lub 
widoczki), kryjówki tworzone pod przykrytym kocami 
stołami i krzesłami, cienie rzucane na ścianę przy tajem-
niczym świetle świec, bazy z pułapkami budowanymi 
z patyków, mchu i sznurków, domki na drzewach, czy 
samo chodzenie po nich… Powrót do zabaw z dzieciń-
stwa uruchamia w nas niedostępne na co dzień emocje. 

Strefa wolności, czyli po co nam sztuka
W odróżnieniu od artystów dzieci nie tworzą z myślą 
o efekcie końcowym. Proces tworzenia przebiega spon-
tanicznie, pod wpływem emocji, jako wynik pragnienia 
utrwalenia przeżycia, podzielenia się czymś wyjątko-
wym. Tworzą, bo znajdują w tym przyjemność.

„Fajne w rysowaniu i malowaniu jest to, że mo-
żesz sobie robić, co chcesz. W dzieciństwie ciągle trze-
ba być posłusznym, a w życiu dorosłym niby możesz 
już robić, co chcesz, ale musisz za wszystko płacić […]. 
A w sztuce i wyobraźni możesz być wolny” — stwier-
dza w jednym z wywiadów Tymek Rogalski, którego 
portrety ważnych ludzi możemy oglądać na wystawie 
w Zachęcie.

Sztuka to przestrzeń wolności! Czy to nie z tego 
powodu tak mało jej w systemie edukacji — szczegól-
nie tym obejmującym starsze dzieci? Im dalej dzieci za-
głębiają się w edukacyjny las, tym mniej mają miejsca 
(i czasu) na tworzenie, wymyślanie, fantazjowanie, eks-
perymentowanie, zabawę. Niepostrzeżenie każda twór-
cza aktywność, a ta plastyczna w szczególności, staje 
się w oczach dorosłych czymś błahym, nieistotnym, 
bez walorów edukacyjnych. Sprawia przyjemność, 
a więc pewnie jest łatwa. Łatwa, a więc pewnie nicze-
go nie uczy. Nie przekłada się na wyniki egzaminów, 
nie jest mierzalna, niczemu nie służy. Tak jakby neuro-
dydaktyczne fakty na temat rozwoju mózgu starszych 
już nie dotyczyły dzieci i nastolatków. Tak jakby wraz 
z osiągnięciem pewnego wieku człowiek stawał się od-
porny na korzyści płynące z tworzenia.

„Mniej wykładów, więcej działań!” — postulat 
amerykańskiej neurobiolożki Lise Eliot bynajmniej nie 
dotyczy wyłącznie etapu edukacji wczesnoszkolnej. 
„Reprodukowanie informacji na temat wielkich mala-
rzy to nie to samo, co samodzielne malowanie; czytanie 
o kompozytorach to co innego niż nauka gry na wybra-
nym instrumencie. Rozmowa o rytmie to nie to samo co 
taniec” — powtarza w swoich wystąpieniach zajmująca 
się neurodydaktyką dr Marzena Żylińska.

Powtórzmy więc także: wszelkie spontaniczne 
twórcze aktywności nie tylko dostarczają odpowiedniej 
stymulacji mózgowi. Działają relaksacyjnie, rozwijają 
wyobraźnię, pomagają wyrazić siebie i sprawiają przy-
jemność. Wzmacniają poczucie sprawczości, uczą non-

konformizmu, przyzwyczajają do partycypacji w świe-
cie i w kulturze.

Sztuka — jeśli tylko zechcemy ją dostrzec — po-
zwala spotkać się najodleglejszym od siebie światom, 
zrozumieć to, co wyrażone w inny sposób nie znala-
złoby zrozumienia. W relacji rodzica z dorastającym 
dzieckiem, nastolatkiem, wreszcie młodym dorosłym 
jest narzędziem bezcennym. I nie ma chyba racjonal-
nego powodu, dla którego mielibyśmy pozbawiać do-
rastające dzieci i siebie samych wszystkich płynących 
z tworzenia i kontaktu ze sztuką korzyści. ●●●

Children are creative by nature, practically from the very 
first moments of their lives. They don’t require a lot of en-
couragement to experiment and create. It’s enough to not 
interrupt them, give them space to act freely, allow them 
to express themselves, and inspire them from time to time.

I play, therefore I am
Children experiment basically from the first moments 
of their lives. Initially focused mainly on their own bod-
ies, they discover how their senses work by trial and 
error. After several months, they learn to manipulate 
things within arm’s reach. And so we surround children 
with toys, to provide them with new stimuli, stimulate 
their senses, support their development and acquisition 
of new skills (grabbing, crawling, walking, hand-eye 
coordination). Interestingly, it is not necessary to give 
any child hints on how to explore the world or explain 
how they should play. Children know how to do this per-
fectly, just like — without any instruction — they know 
perfectly how to create.

From a neurobiological point of view, play is es-
sential for learning — for the child’s brain to develop 
intensively. From a psychological point of view, play is 
a manifestation of natural, innate creativity.

I play, therefore I create
A young child creates spontaneously. They instinctively 
discover the limits of their own expression, agility, and 
creating something out of nothing. In the first years of 
life, these are mainly manual, motor and sensory activi-
ties. The two-year-old given hand paints will engage in 
the activity completely with their whole self. Not be-
cause they are particularly artistically talented — they 
will be equally keen to take up any new activity that 
stimulates the senses and allows the use of recently dis-
covered or acquired manual skills.

Tymon Rogalski, Władysław Hasior, rysunek z cyklu Artyści, 
2019–2020 

na sąsiedniej stronie:
Tymon Rogalski, Yayoi Kusama, rysunek z cyklu Artyści, 2019–2020

Tymon Rogalski, Władysław Hasior, drawing from the Artists series, 
2019–2020

opposite:
Tymon Rogalski, Yayoi Kusama, drawing from the Artists series, 
2019–2020

fo
t. 

dz
ięk

i u
pr

ze
jm

oś
ci 

ar
ty

sty
 | 

ph
ot

os
 co

ur
te

sy
 o

f t
he

 ar
tis

t

| 1716



Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

Children instinctively and not by accident pursue 
all activities occupying their hands. The hand is a part 
of the body that has a large representation in the cer-
ebral cortex, and its activity causes the formation of 
many new neuronal structures. Neurobiologists confirm 
that nothing stimulates brain development as strongly 
as dealing with all kinds of art. No wonder: when creat-
ing — playing an instrument, painting, drawing, sculpt-
ing — we involve our hands as much as possible. 

At the turn of the second and third year of life, 
children begin to play symbolically and their imagina-
tion gains momentum: a stick becomes a pterodactyl in 
the blink of an eye, a rock becomes a whale and a card-
board box a ship. Older preschoolers like to take on 
roles: they play house, shop, war. They reenact scenes 
from life, but also those from dreams, imagination, 
films, fairy tales and games. They don’t need fancy 
costumes or preparations for this. They set the rules of 
play themselves, without any top-down instructions or 
imposed guidelines. They use the freedom of creation 
and freedom of expression. In their artwork, children 
of this age are most likely to turn to their personal ex-
periences, impressions, emotions — to what delights, 
touches and interests them the most. They will eagerly 
use a piece of paper to create all kinds of configurations 
of their favourite computer game, recreate the details of 
a water park, shopping mall or playground — any place 
that has recently provided them with new stimuli. They 
will be equally inspired by an exhibition created espe-
cially with the youngest viewers in mind, where they 
will be able to explore the space without any limitations, 
a theatrical spectacle for the ‘best of the best’, affect-
ing many senses simultaneously, a concert, but also 
a walk in the park or one the beach, a trip to the forest or 
a tram ride. In this graceful period in the development of 
a child, each of our actions, each space, each experience 
fires up the imagination, stimulates curiosity and the 
need for expression. It is worth remembering, however, 
that contact with art in childhood (especially one that 
enables active participation through the senses) — apart 
from the fact that it helps humans develop cognitively, 
perpetuates the inner conviction that art is an inspiring 
world of experience, and that a museum or a gallery are 
fascinating places to return to.

Closeness is key
Up to a certain point in life, a child’s creativity can only 
be developed through the careful, supportive presence 
of the parent or guardian, their openness and imagina-
tion. They have the power to limit or broaden the field 
for experimentation. Showing an interest in the child, 
accompanying them, allowing them freedom, joining in 
with play, sometimes imitating, at other times pointing 
out new possibilities, we will give the child confidence, 
draw them out and positively strengthen them.

Sounds serious and responsible? Spontaneous ide-
as and what is on hand here and now will suffice. A bowl 
of water, a piece of adhesive tape, a twist-top jar, a stick, 
string, cardboard, old newspaper, rocks, grass, sand and 
leaves. Flour, a wooden spoon and some pots. Excite-
ment will be sparked by fire and playing with light and 
shade, building a hideout made of cardboard, grey paper 
spread on the ground on which you can leave traces of 

wet feet or hands dipped in paint. You just have to take 
care not to spoil this natural creativity, not to extinguish 
the need for expression. Do not overwhelm them with 
good advice and great topics, don’t deafen with warn-
ings, prohibitions and orders. Don’t judge, don’t criti-
cise, but also don’t praise without thinking. 

From creation to relation
The youngest children are driven to create and experi-
ment by curiosity, a desire to explore, verify, organise 
and understand the world. The older ones find in crea-
tive activities additional possibilities for expressing 
emotions, experiences, giving shape to what is imag-
ined, the immaterial, the extraverbal. Having the free-
dom of creation, they satisfy their desire for efficiency, 
independence and self-fulfilment. They also discover 
that through art, they can communicate and build re-
lationships.

‘The only moment when I can meet my child in his 
world is through art’, Magdalena Bielesz, who has been 
creating board games together with her son for years, 
admitted in the last issue of Zachęta magazine. The pos-
sibility of such a meeting cannot be overestimated — so 
it is worthwhile to include art in building relations with 
a child at every stage of development. Examples of such 
meetings and collaboration can be observed at the exhi-
bition Two Arts Are Better than One at Zachęta.

No child grows up in a vacuum. In the relationship 
with a parent or guardian that is being formed, they ob-
serve, imitate, repeat. In this way — by means of model-
ling — they memorise things easily and learn effective-
ly. This does not mean that they are only a recipient in 
this arrangement. They also create, innovate, influence 
and inspire. The exchange is mutual: the child-creator 
can also influence us — provided that we see their work 
and take it seriously. Here we touch on another aspect: 
by observing spontaneous childhood creative activities, 
we gain access to the child’s perspective — the way we 
perceive and feel reality, from which we have moved 
away, which we usually lose with age, as a result of so-
cialisation and many years of education. 
By observing children, we find a new way to our own 
childhood — we gain a place to recall memories, games, 
the earliest raptures, fantasies and ideas. A space to revive 
memory, to touch the child-creator in ourselves. Pieces 
of glass buried in the ground with colourful flowers (‘se-
crets’ or ‘views’), hiding places created under tables and 
chairs covered with blankets, shadows cast on the wall 
by the mysterious light of candles, bases with traps made 
of sticks, moss and strings, houses built in trees or just 
climbing trees . . . A return to the games of childhood 
triggers emotions inaccessible in everyday life. 

The sphere of freedom, or why we need art
Unlike artists, children do not create with the end result 
in mind. The process of creation takes place spontane-
ously, under the influence of emotions, as a result of the 
desire to preserve the experience, to share something 
special. They create because they find pleasure in it.

‘The cool thing about drawing and painting is that 
you can do what you want. In childhood you always 
have to obey, and in adult life you seem to be able to do 
what you want, but you have to pay for everything . . . 

But in art and imagination you can be free’, says Tymek 
Rogalski in one of his interviews. His portraits of im-
portant people can be seen at the exhibition at Zachęta.

Art is a space of freedom! Is this not why there is 
so little of it in the education system — especially where 
it includes older children? The further children delve 
into the educational forest, the less space (and time) they 
have for creating, inventing, fantasising, experiment-
ing, playing. Unnoticed, every creative activity, and ar-
tistic activity in particular, becomes something trivial, 
unimportant, without educational value in the eyes of 
adults. It gives pleasure, so it’s probably easy. It’s easy, 
so it probably doesn’t teach anything. It doesn’t translate 
into exam results, it’s not measurable, it doesn’t serve 
a purpose. It is as if neurodidactic facts about older peo-
ple’s brain development no longer applied to children 
and teenagers. It is as if, with reaching a certain age, 
a person becomes immune to the benefits of creation.

‘Less lecturing, more action!’ — the postulate of 
American neurobiologist Lise Eliot does not apply only 
to the early years of education. ‘Reproducing information 
about great painters is not the same as painting yourself; 
reading about composers is different from learning to 
play a particular instrument. Talking about rhythm is not 
the same as dancing’, Dr Marzena Żylińska, a neurodi-
dact, repeatedly states in her presentations.

Let us also repeat: all spontaneous creative activi-
ties not only provide adequate stimulation of the brain, 
they act as a relaxant, develop the imagination, help to 
express ourselves and give us pleasure. They strengthen 
the sense of agency, teach nonconformism, help us get 
used to participation in the world and culture.

Art — if we only want to see it — allows us to 
encounter the most distant worlds, to understand what 
would not be understood otherwise. In the relationship 
between a parent and an adolescent child, a teenager, 
and finally a young adult, it is an invaluable tool. And 
there is probably no rational reason why we should de-
prive adolescent children and ourselves of all the ben-
efits of creation and contact with art. ●●●

Izabela Chlewińska, Tomasz Bergmann i Miłosz Bergmann, Ciało, 2020, 
instalacja performatywna (wizualizacja)

Izabela Chlewińska, Tomasz Bergmann and Miłosz Bergmann, Body, 
2020, performative installation (visualisation)
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Artyści są jak dzieci. Nie znam autora tego powiedzenia, ale wydaje się ono stresz-
czać powszechnie podzielane dzisiaj poglądy. A przecież włączanie tematów dziecka 
i dzieciństwa do sztuki ma całkiem świeży rodowód. Kultura Zachodu narodziła się 
w świecie, gdzie nie istniało dzieciństwo. Dziecko było małym dorosłym. Nikt się 
nim specjalnie nie przejmował, śmiertelność niemowląt była przecież wysoka. Jeśli 
dziecku udało się przeżyć pierwszy okres życia, zajmowała się nim cała duża rodzina 
albo oddawano je obcym ludziom do odchowania (mamkom do wykarmienia), wy-
syłano do szkół, albo terminowało u mistrzów bądź pracowało razem z rodzicami, 
jeśli było przydatne. Los dzieci przez wieki był całkowicie odmienny od ich obecnej 
sytuacji w świecie zachodnim.

Dzisiejsze podejście dorosłych do własnego potomstwa jest zadaniowe, ale też 
pełne rodzicielskiego lęku, ambicji i poczucia winy. Rodzice mają świadomość, że 
dzieciństwo to wyjątkowy okres życia i trzeba jego czas wykorzystać do cna. Dzie-
ci zatem oprócz szkoły chodzą na wszelakie lekcje, zajęcia, warsztaty, a rodzice in-
westują w pociechy, oczekując wysokiej stopy zwrotu. Są bowiem przekonani, że to 
na nich spoczywa wyłączna odpowiedzialność za to, czego dziecko się nauczy i jak 
uformuje w ciągu krótkiego okresu dorastania — co wpłynie na jego szanse na suk-
ces w życiu dorosłym. W tym wszystkim ginie dzieciństwo jako moment specjalny: 

wolności, nudy, życia po swojemu, zabaw, poznawania smaku pierwszych rzeczy po-
przez doświadczanie ich na własnej skórze. Nie tak dawno temu, bo jeszcze w latach 
osiemdziesiątych zeszłego stulecia (a i wcześniej) dzieci spędzały czas same, bawiąc 
się na podwórku, wspinając na drzewa czy biegając po boisku. O takich złotych latach 
dzieciństwa opowiadają klasyczne lektury, z Dziećmi z Bullerbyn Astrid Lindgren 
na czele. Postępy psychologii zrobiły jednak swoje, do życia codziennego przesiąkła 
i zaczęła je kształtować kultura terapii. Dzisiaj podejście do dzieci zabarwione jest 
lękiem i poczuciem winy dorosłych. To psychoanaliza wpoiła nam, że za ukształto-
wanie młodego człowieka odpowiadają prawie wyłącznie rodzice. Do tego dochodzi 
jeszcze neoliberalna rzeczywistość, która każe przygotowywać małe dzieci od naj-
wcześniejszych lat do konkurencji na rynku pracy, wożąc je z lekcji angielskiego na 
wykłady z fizyki i odmawiając im po prostu wolności.

Jeśli mowa o sytuacji dzieci w środowisku artystycznym, to istnieją badania 
z ostatnich lat, wykazujące, że współcześni twórcy w ogóle nie mogą sobie na dzie-
ci pozwolić. Jeśli się ich dorabiają, to w późnym wieku i zazwyczaj tylko jednego 
dziecka. W raporcie z badań przeprowadzonych przez Wolny Uniwersytet Warszawy 
w latach 2013–2014 wynika, że jedynie 20% ankietowanych uczestników życia ar-
tystycznego w Polsce ma dziecko. Jedynie 1% ankietowanych ma trójkę dzieci lub 

Artyści i dzieci
Artists and Children
Magdalena Ujma
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więcej. Wskaźnik dzietności w badanej grupie wypada 
zatem blado, wynosi bowiem 0,5%, co daje wynik około 
dwa razy niższy od średniej krajowej, a trzy razy niższy 
od średniej unijnej. „Ludzie na polu sztuki bardzo rzad-
ko mają dzieci albo kogokolwiek pod opieką. Raczej 
pozostają pod opieką niż są w stanie jej komuś udzielić” 
— piszą badacze.

Nie wiem, czy ktoś prowadził badania na temat 
tych nielicznych dzieci, których jednak artyści się doro-
bili. Czy potomkowie artystów także stają się artystami? 
Wiadomo skądinąd, że wielu twórców nie życzy swoim 
dzieciom takiej przyszłości, z niepewnością finanso-
wą na czele. Ale jednak dzieci idą w ślady rodziców, 
szczególnie tych, którzy osiągnęli sukces i silną pozycję 
w hierarchiach świata sztuki. Zyskują wtedy zaplecze, 
jeśli nie w uzbieranym przez rodzinę majątku, to w rów-
nie ważnym kapitale symbolicznym i kulturowym, co 
pozwala im choćby na łatwiejszy start. Jeśli mowa 
zatem o synach, to do głowy przychodzi mi przykład 
wybitnych postaci Stanisława Witkiewicza i Stanisława 
Ignacego Witkiewicza syna. Znamy też przecież znako-
mite, współcześnie działające artystki będące córkami 
innych znakomitych artystek i artystów, jak chociażby 

Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

Bettina Bereś, Alicja Bielawska, Pola Dwurnik czy Zu-
zanna Janin. Co ciekawe, większość z wymienionych 
ukończyła studia inne niż artystyczne i sztuką zajęła się 
później.

Kontynuując tematykę związków artystów-rodzi-
ców z ich potomstwem, warto wspomnieć o zjawisku 
wspierających dzieci. Są to młodzi ludzie, którzy dzie-
ciństwo spędzili, towarzysząc rodzicom na różnorakich 
wydarzeniach życia artystycznego: plenerach, festiwa-
lach, montażach i otwarciach wystaw, przysłuchując 
się licznym oficjalnym i nieoficjalnym dyskusjom. Do-
świadczyły z bliska kuchni życia artystycznego, funk-
cjonowania sztuki w siatce uwikłań społecznych i eko-
nomicznych. Gdy takie dzieci trochę podrosną, zajmują 
się wspieraniem rodziców. Prowadzą im archiwa i pro-
file w mediach społecznościowych, zakładają strony 
internetowe. Projektują wydawnictwa, montują filmy. 
Zdarzają się nawet takie przypadki (chociaż nie zdradzę 
nazwisk), że dzieci artystów wymyślały rodzicom pra-
ce, by zyskały na aktualności i wyczuciu ducha czasu.

Ikonografia dzieci to temat niezwykle obszerny. 
Najpierw ich wizerunki nie występują samodzielnie 
i spotyka się je rzadko. W antyku i średniowieczu, je-

śli przedstawia się najmłodszych, to jako pomniejszone 
postaci dorosłych. Przedstawienia takie pojawiają się 
przede wszystkim w scenach z macierzyństwem w roli 
głównej, tematem znanym od starożytności (motywy 
bogini z dzieckiem — Izydy z małym Horusem, mo-
tywy z mitologii — Niobe, Medea), które zostały za-
adaptowane w wiekach średnich w wizerunkach Matki 
Boskiej. Najbardziej znanym dzieckiem w sztuce chrze-
ścijańskiej stało się wtedy Dzieciątko Jezus. Początko-
wo i ono było przedstawiane jako „dorosłe dziecko”, 
homunkulus.

Wizerunki dzieci z czasem są coraz częstsze, by 
wreszcie stać się samodzielnym tematem na początku 
oświecenia. Zmiany te wiążą się ściśle z przemianami 
dotyczącymi rozumienia tego, kim jest dziecko i czym 
dzieciństwo, z rozwojem pedagogiki. Im bardziej wy-
różniano wczesny okres w rozwoju człowieka, im 
bardziej dostrzegano odrębność dziecka, tym więcej 
wizerunków najmłodszych znajdziemy w sztuce. Jesz-
cze w przypadku portretów infantki Małgorzaty Teresy 
pędzla Diego Velázqueza, dziewczynka zasłużyła na 
samodzielny konterfekt dlatego, że pochodziła z cesar-
skiego rodu. Ale portrety coraz częściej zamawiali lu-
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dzie bogaci, przedstawiając się ze swoim potomstwem. 
Z czasem pozy łagodniały i wyzbywały się oficjalnej 
sztywności, w wizerunki wkradały się emocje. Wspa-
niały autoportret artystki z córką, autorstwa Louise Eli-
sabeth Vigée Le Brun (1789), utrzymany został w duchu 
sentymentalizmu. Punktem odniesienia dla tego obrazu 
pozostaje jednak stary typ ikon maryjnych Eleusa, co 
oznacza „miłosierna, kochająca, czuła”. Dawne wzor-
ce ikonograficzne trwają, ale w XIX wieku mnożą się 
mniej skonwencjonalizowane dzieła przedstawiające 
dzieci artystów. Jeszcze w Portrecie dzieci Jana Matej-
ki (1870) w widoczny sposób pozują one do obrazu, ale 
w pastelowych portretach Stanisława Wyspiańskiego 
Helenka, Miecio i Staś śpią, są rozespani lub zamyśleni.

Prace konceptualne artystów z lat siedemdzie-
siątych, jak Anny Kutery Język kwiatów (1975) czy też 
duetu KwieKulik Działania z Dobromierzem (1972–
1974), stanowią przykład wykorzystania dziecka jako 
elementu w kompozycjach, których celem było doko-
nywania operacji logicznych na języku wizualnym. 
Zdjęcia Kutery ukazują jej syna z rozmaitymi rekwi-
zytami (kwiatami, czapką, a nawet z obiadem). Syn jest 
tutaj modelem i nie traci swojej podmiotowości, mimo 
że traktowany jest pretekstowo. Zdjęcia Przemysława 
Kwieka i Zofii Kulik przedstawiają z kolei ich syna jako 
niemowlę, które układane jest np. w muszli klozetowej, 
na podłodze, wśród książek. Dzisiaj fotografie te wy-
wołują mocne wrażenie swoim brakiem zwyczajowej 
czułostkowości w przedstawianiu maleńkiego dziecka. 
A już w zupełnie współczesnych cyklach zdjęć Sally 
Man dzieci zostały uchwycone zupełnie naturalnie, 
jakby w swojej pierwotnej dzikości, spędzające wakacje 
w oszałamiająco bujnej naturze, skupione na własnych 
zajęciach i wzajemnych relacjach.

 Przykładem inspiracji dzieckiem w sztuce współ-
czesnej będzie także przejęcie dziecięcego języka wi-
zualnego. Wynika on z wyobraźni i pomysłowości 
najmłodszych. Artyści inspirujący się stylem rysowa-
nia i malowania, lepienia i wycinania dzieci, wyrażają 
pragnienie przejęcia tych właśnie cech wieku. Dostrze-
żenie naiwnego, lecz bezbłędnego w intuicyjnym do-
pasowania treści do formy plastycznego języka dzieci, 
nastąpiło w momencie, gdy twórcy nie tylko odrzucali 
tradycyjny język sztuki, ale i zaczęli czerpać inspira-

Zbigniew Rogalski, Mnich, z cyklu Tatry, 2017, ołówek, papier

na sąsiedniej stronie:
Paweł i Kosma Althamer, Bananowy goryl i Tata małpuje, 2018, 
technika mieszana, wystawa FOAF  2018, Fundacja Galerii Foksal, 
Warszawa

Zbigniew Rogalski, Mnich, from the Tatra Mountains series, 2017, 
pencil on paper

opposite:
Paweł i Kosma Althamer, Banana Gorilla and Dad Goes Monkey, 
2018, mixed media, FOAF 2018 exhibition, Foksal Gallery Foundation, 
Warsaw
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cje z rejonów do tej pory niedostrzeganych jako war-
tościowe artystycznie — z dzieł sztuki naiwnej, dzieł 
egzotycznych, dzieł ludzi umysłowo chorych, ale także 
twórczości dziecięcej. Wymienić tu można m.in. Jeana 
Dubuffeta czy Henriego Michaux. Ze współczesnej pol-
skiej sceny artystycznej na wzmiankę zasługuje Basia 
Bańda — inspiruje się ona rysunkami i malowankami 
dzieci w swych niewielkich formatem obrazach przy-
pominających ilustracje do bajek. Malwina Małgorzata 
Niespodziewana w komiksach, które opowiadają o ży-
ciu codziennym jej rodziny i rozmowach z córką, także 
czerpie ze sposobu rysowania dzieci i stylu ilustracji 
przeznaczonych dla nich książeczek.

Na koniec wymieńmy przykłady dzieci współ-
tworzących dzieła sztuki. Ze swoją nieskrępowaną 
wyobraźnią i kreatywnością są one artystami w stanie 
naturalnym, przez co stanowić mogą wymarzonych 
partnerów dla dorosłych twórców. A jednak nie ma zbyt 
wielu przykładów takiej współpracy. To przede wszyst-
kim przypadek Edwarda Dwurnika z córką Polą, która 
w dzieciństwie dodawała swoje szkice i barwne plamy 
na obrazach i rysunkach ojca. Jak wspominał malarz, 
interwencje te były zawsze bezbłędne kolorystycznie 
i formalnie. Takie prace są zazwyczaj podpisane przez 
nich obojga. Monika Drożyńska współpracowała z sy-
nem oraz innymi dziećmi, wykonując ogromne rysunki 
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na płótnie przedstawiające zwierzęta (cykl Stworzenie 
świata, od 2015). Rysunek jest bajkowo kolorowy, wy-
gląda trochę jak zasłona w rajskie ptaki. Nieznająca gra-
nic wyobraźnia dziecka splotła się tutaj w jedno z wraż-
liwością i wyćwiczonym spojrzeniem artystki.

Świadomość, że dziecko jest odrębną istotą, my-
ślącym i odczuwającym człowiekiem, nie przyszła od 
razu. Proces przyznawania najmłodszym podmiotowo-
ści postępował wolno i stopniowo, a jego etapy odzwier-
ciedla sztuka. W dzisiejszych czasach wiadomo już, że 
dziecko nie tylko stanowi dla sztuki niewyczerpane 
źródło inspiracji, lecz jest też wdzięcznym, bo szcze-
rym odbiorcą, ale też uzdolnionym twórcą pozbawio-
nym chęci przypodobania się innym. Ostatecznie w dzi-
siejszej kulturze, która promuje wieczną niedojrzałość, 
w dzieciach leży cała nadzieja na lepszą przyszłość — 
sztuki i świata. ●●●

Artists are like children. I don’t know the author of this 
saying, but it seems to summarise the views commonly 
shared today. And yet the combination of the themes 
of the child and childhood with art has a quite fresh 
pedigree. Western culture was born in a world where 
there was no childhood. The child was a small adult. 
Nobody cared about them — after all, infant mortality 
was high. If a child managed to survive the first period 
of their life, it was taken care of by the whole large 
family, or it was given to strangers for rearing (handed 
off to wet nurses), sent to schools, or apprenticed to 
masters, or they worked together with their parents if 
they were useful. For centuries, the fate of children was 
completely different from their current situation in the 
Western world.

Today’s approach of adults to their own offspring 
is task-oriented, but also full of parental fear, ambition 
and guilt. Parents are aware that childhood is a special 
time in life and that it has to be taken advantage of to 
the fullest. Therefore, apart from school, children go 
to all kinds of lessons, classes, workshops, and parents 
invest in their children, expecting a high rate of return. 
They are convinced that they are solely responsible for 
what a child learns and how they will form during the 
short period of adolescence — which will affect their 
chances of success in adult life. In all this, childhood 
is lost as a special moment of free time, boredom, liv-
ing one’s own life, playing, learning the taste of first 
things by experiencing them on one’s own. Not so long 
ago — as early as the 1980s (and earlier) — children 
spent time one their own, playing in the backyard, 
climbing trees or running around a sports field. Such 
golden years of childhood are told about in classic chil-
dren’s books, starting with Astrid Lindgren’s The Six 
Bullerby Children. However, the progress of psychol-
ogy has done its job, it has permeated everyday life and 
the culture of therapy has begun to shape it. Today’s 
approach to children is tinged with fear and adult guilt. 
It was psychoanalysis that made us believe that it was 
almost exclusively the parents who were responsible 
for shaping a young person. On top of that, there is the 
neoliberal reality, which makes it necessary to prepare 
young children from an early age for competition on the 
labour market, driving them from English lessons to 
lectures in physics and simply denying them freedom.

As far as the situation of children in the artistic 
environment is concerned, there are studies from re-
cent years which show that contemporary artists cannot 
afford to have children at all. If they do have them, it 
is at an older age and usually only one child. The re-
port from the research conducted by the Free Univer-
sity of Warsaw in 2013–2014 shows that only 20% of 
the surveyed participants of artistic life in Poland have 
a child. Only 1% of the respondents have three or more 
children. The fertility rate in the studied group is there-
fore poor, as it amounts to 0.5%, which is about twice 
as low as the national average and three times as low 
as the EU average. ‘People in the arts very rarely have 
children or anyone in their care. They’re more likely to 
be taken care of than provide care for someone else’, 
researchers write.

I don’t know if anyone has done research on the 
few children the artists have managed to have. Do de-
scendants of artists also become artists? We also known 
that many artists do not wish their children such a fu-
ture, with financial uncertainty at the forefront. Still, 
children follow in the footsteps of their parents, espe-
cially those who have achieved success and a strong 
position in the hierarchies of the art world. They gain 
a ready-made background, if not through the family’s 
accumulated property, then through the equally impor-
tant symbolic and cultural capital, which allows them 
an easier start, among other things. Thus, if we are talk-
ing about sons, I can think of the example of the out-
standing figures of Stanisław Witkiewicz and his son, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. After all, we also know 
excellent, contemporary artists who are daughters of 
other outstanding artists, such as Bettina Bereś, Alicja 
Bielawska, Pola Dwurnik or Zuzanna Janin. Interest-
ingly enough, most of the above mentioned graduated 
from non-artistic studies and took up art later.

Continuing the theme of artists–parents’ rela-
tions with their offspring, it is worth mentioning the 
phenomenon of supporting children. These are young 
people who spent their childhood accompanying their 
parents to various events of artistic life: open-air 
events, festivals, exhibition installations and open-
ings, listening to numerous official and unofficial dis-
cussions. They experienced up close the backstage of 
artistic life, the functioning of art in a network of so-
cial and economic entanglements. When such children 
grow up a little bit, they take provide support for their 
parents. They keep their archives and social media ac-
counts, they set up websites. They design publications, 
edit videos. There are even cases (although I won’t tell 
you the names) when children of artists came up with 
ideas for their parents’ works, to give them a sense of 
topicality and a spirit of the time.

The iconography of children is a very broad sub-
ject. At first, their images do not appear on their own 
and are rarely seen. In antiquity and the Middle Ages, if 
children are portrayed, it is as diminished adult figures. 
Such representations appear primarily in scenes featur-
ing motherhood in the main role, a subject known since 
antiquity (motifs of the goddess with child — Isis with 
little Horus, motifs from mythology — Niobe, Medea), 
which were adapted in the Middle Ages to images of 
the Virgin Mary. At that time, the most famous child in 
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Christian art was the Child Jesus. Initially, he was also 
presented as an ‘adult child’, a homunculus.

Images of children became more frequent over 
time and finally became an independent subject at the 
beginning of the Enlightenment. These changes are 
closely linked to changes in understanding who a child 
is and what childhood is, and to the development of 
pedagogy. The more the early period in human devel-
opment was distinguished and the more the child’s dis-
tinctiveness was perceived, the more images of chil-
dren are found in art. Even in the case of the portraits of 
Diego Velázquez’s portraits of Infanta Margarita Tere-
sa, the girl ranked an independent portrait because she 
came from an imperial family. However, portraits were 
more frequently commissioned by wealthy people, pre-
senting themselves with their offspring. With time, the 
poses became softer and less official and rigid, and emo-
tions crept into the images. Louise Elisabeth Vigée Le 
Brun’s wonderful self-portrait with her daughter (1789) 
was maintained in the spirit of sentimentalism. The 
point of reference for this painting, however, remains 
the old Eleusa type of Marian icons, meaning ‘merci-
ful, loving, tender’. Old iconographic patterns contin-
ued, but in the 19th century, less conventional works 
depicting the artists’ children multiplied. In Jan Matej-
ko’s Portrait of the Artist’s Chilren (1870), the visibly 
pose for the painting, but in Stanisław Wyspiański’s 
pastel portraits, Helenka, Miecio and Staś are asleep, 
sleepy or deep in thought.

Conceptual works by artists from the 1970s, such 
as Anna Kutera’s The Language of Flowers (1975) or 
the KwieKulik duo’s Activities with Dobromierz (1972–
1974), are an example of using a child as an element 
in compositions whose aim was to perform logical 
operations on visual language. Kutera’s photographs 
show her son with various props (flowers, a cap, and 
even dinner). Her son is a model here and does not lose 
his individuality, even though he is treated as a pre-
text. The photographs by Przemysław Kwiek and Zofia 
Kulik, in turn, show their son as an infant, placed, for 
example, in a toilet bowl, on the floor, or among books. 
Today, these photographs make a strong impression 
with their lack of customary tenderness in depicting 
a tiny child. In turn, in Sally Man’s completely con-
temporary photo series, children have been captured 
completely naturally, as if in their original wildness, 
spending their holidays in stunningly lush nature, fo-
cused on their activities and mutual relations.

If one were to look for the contemporary Polish 
equivalent of Vigée Le Brun’s self-portrait with her 
daughter, one would not find direct analogies. Zuzanna 
Janin combined her images with those of her daughter 
in the series Majka from the Movie (2009–2012), but it 
was more about the experience of youth, about a young 
woman entering into adulthood. The photographs of the 
mother and daughter were arranged in such a way that 

Olaf i Konstanty Brzescy, Bałtyk, 2015, wystawa Na opak, Galeria 
Labirynt, Lublin, 2016

Olaf Brzeski and Konstanty Brzeski, Baltic Sea, 2015, A rebour 
exhibition, Labirynt Gallery, Lublin, 2016
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they looked as if they were twins, since they were the same age in the photographs. 
Elżbieta Jabłońska’s photographs from the Supermother series (2003) reveal a frag-
ment of the artist’s privacy. Made in the privacy of her home, they are saturated with 
a warm, slightly ironic view of motherhood and its stereotypical visual representa-
tions. They refer to the old topos of images of the goddesses with a child, the Virgin 
Mary on the throne with the Child. In Jabłońska’s view, the interior of the temple is 
the kitchen, while she herself, with her son on her lap, is the household goddess. An 
equally famous work by Anna Baumgart, I Got It From My Mom (2002) is a self-por-
trait of the artist with her daughter, with both women wearing wedding dresses. Both 
figures are equally slick, smooth, timelessly beautiful — and dead. This work shows 
the rivalry between two women who are close to each other — a mature mother and 
a young daughter, entering life. Małgorzata Markiewicz takes photographs of herself 
with her daughter every year. They both appear in crochet dresses connected with 
each other by a string — like an umbilical cord.

 An example of taking inspiration from children in contemporary art is also 
be the adoption of children’s visual language, which results from their imagination 
and creativity. Inspired by children’s style of drawing and painting, moulding and 
making cut-outs, artists express a desire to take on these very characteristics of the 
young age. Children’s naive language — flawless in intuitive adjustment of the con-
tent to the visual form — was noticed when artists not only rejected the traditional 
language of art, but also started to draw inspiration from areas so far not perceived 
as artistically valuable — from works of naive art, exotic works, works by men-
tally ill people, but also children’s works. Here, we can mention Jean Dubuffet or 
Henri Michaux, among others. On the contemporary Polish art scene, Basia Bańda is 

noteworthy — she draws inspiration from children’s drawings and paintings in her 
small format pictures resembling fairy tale illustrations. In her comics, which tell 
the story of her family’s everyday life and conversations with her daughter, Malwina 
Małgorzata Niespodziewana also draws on the way children draw and the style of 
illustrations in the books intended for them.

Finally, let us list examples of children co-creating works of art. With their 
unrestrained imagination and creativity, they are artists in their natural state, which 
makes them ideal partners for adult artists. And yet there are not many examples of 
such collaboration. This is primarily the case of Edward Dwurnik and his daughter 
Pola, who in her childhood added sketches and colourful spots to her father’s paint-
ings and drawings. As the painter recalled, these interventions were always flaw-
less in colour and form. Such works are usually signed by both of them. Monika 
Drożyńska worked with her son and other children, making huge drawings on canvas 
depicting animals (the Creation of the World series, from 2015). The drawings are 
fabulously colourful, somewhat resembling a curtain decorated with birds of para-
dise. A child’s imagination, which knows no boundaries, is intertwined here with the 
artist’s sensitive and trained gaze.

The awareness that a child is a separate being, a thinking and sensing person, 
did not come immediately. The process of granting individuality to children was slow 
and gradual, and art reflects its stages. Today, we already know that a child is not only 
an inexhaustible source of inspiration for art, but is also a grateful, sincere recipient, 
as well as a gifted creator not ruled by a desire to please others. After all, in today’s 
culture, which promotes eternal immaturity, there is all hope for a better future in 
children — the future of art and the world. ●●●
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

„Rodzice!  
Nie bądźcie 
nudni!” Rozmowy 
z artystami i ich 
dziećmi
‘Parents! Don't be boring!’ 
Conversations with artists  
and their kids
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Olaf Brzeski + Konstanty
PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Lubimy grać razem, improwizować piosenki; ja gram na pianinie, mówię temat pio-
senki, a tata do tego wymyśla słowa i śpiewa. Nazywamy takie utwory „DZIKIMI”, 
robimy to dość często. Lubimy grać jeszcze w różne gry: scrabble albo wyścigówki 
na komputerze.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Kłócimy się często. Czasem oglądamy wspólnie filmy (Różową panterę z mamą, Do-
bry, zły i brzydki z tatą). Robimy sobie wtedy budyń waniliowy.
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
Z wakacji nad Bałtykiem, z wiatru, słońca i suchego piasku, na którym gramy w kap-
sle. Chcemy to ulotne wrażenie wakacyjnej idylli złapać, podzielić się nim, dlatego 
złożyliśmy tę pływającą wyspę z różnych skarbów znalezionych nad morzem. 
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami? 
Miłością ogromną, dużo przytulasów, takich, że aż kości trzeszczą. Mam jeszcze 
dwie karty piłkarskie do oddania i dużo słodyczy z Indii, które mama przywiozła.

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla ciebie najciekawsze w świecie?
Być w czyjejś głowie i odczuwać to, co ona czuje.
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz?
Nasz świat pogrąża się w ciemności przez technologię, którą tworzymy, nie wiedząc, 
jaką ma ogromną siłę. Na przykład bomba atomowa.
Czym się zajmuje twój tata?  
Nie wiem, mówię wam, nie wiem.
Co to jest sztuka? 
Takie coś, co jest w twoim umyśle. Wrodzony talent artystyczny, który zagłębia się 
w tobie w wieku trzech dni. Zaczyna ci się chcieć robić różne rzeczy, na które normal-
nie nie miałbyś ochoty. Kiedy masz na przykład jakieś emocje; złość, radość, smutek, 
to wtedy niektórzy tworzą sztukę. Niektórzy potrafią to robić.
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Wyobrażam sobie, że sztuka będzie na pewno pokazywana tylko na monitorach ogrom-
nych. Będą małe wyjątki, że ludzie będą robić sztukę, głównie jednak będą ją robić roboty. 

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dziecko zmieniło twój sposób patrzenia na świat?
Zmieniło z pewnością. Dziecko cię uzupełnia, wydaje się niezbędne dla dopełnienia 
naszego doświadczenia jako jednostki ludzkiej. Więcej się boję mówić, ponieważ za 
bezgraniczną miłością do dziecka nieuchronnie kroczy równie silny strach przed jego 
utratą. Musiałem odciąć część swojego egoizmu, co wyszło wszystkim na dobre, mi 
w szczególności. No, i ta niczym nie skrępowana kreatywność dziecka jest niedości-
gnionym wzorem. Trochę rzeczy od niego siłą rzeczy zagarnąłem.
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dziecko/dzieci? 
Pewnie wpływają, ale nigdy nie przewidzisz, w którą stronę ten wpływ go pociągnie. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
We like to play music together, improvise songs. I play the piano, give the topic for 
a song, and dad makes up the words and sings. We call these songs ‘WILD’, we do 
it quite often. We also like to play games: Scrabble or racing games on the computer.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
We argue often. Sometimes we watch films together (The Pink Panther with mum, The 
Good, the Bad, and the Ugly with dad). We make vanilla pudding then.
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
From holidays on the Baltic shore, from the wind, sun and dry sand, where we play 
bottlecaps. We want to capture that fleeting feeling of a summer idyll, share it, that’s 
why we created this floating island from various treasures found at the seaside.
What would you like to share with other kids and parents? 
Great love, lots of hugs, so tight that the bones creak. I also have two football cards to 
give away and lots of sweets from India that mum brought with her.

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
To be in someone’s head and feel what they feel.
When you think about the world in 10 years — what do you imagine?
Our world is plunging into darkness through technology we create without realising 
the power it has. Like the atom bomb, for example.
What does your dad do?
I don’t know. I mean it, I don’t know.
What is art? 
It’s something that’s in your head. A talent you’re born with that develops when you’re 
three days old. You start wanting to do things you normally wouldn’t want to do. Like 
when you have emotions — anger, joy, sadness — some people create art then. Some 
people can do it.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
I imagine art will only be shown on huge monitors. There’ll be small exceptions, 
where people will make art, but mostly robots will make it. 

QUESTIONS FOR PARENTS:
Has your child changed the way you look at the world?
He’s certainly changed it. A child completes you, seems essential for fulfilling our ex-
perience as a human individual. I’m afraid to say more because with the limitless love 
for a child, there’s also an equally strong fear of losing it. I had to cut off some of my 
own egoism, which was good for everyone, especially for me. And of course a child’s 
creativity, not restricted by anything, is an unattainable goal. I picked up a few things 
for him as a matter of course.
How do your profession and your work influence your child? 
They probably have an influence, but you can never tell which way that influence will 
take him. ●●●

Kuratorki poprosiły uczestników wystawy o odpowiedź na kilka pytań dotyczących sztuki, 
prezentowanych prac, zainteresowań, sposobów wspólnego spędzania czasu. Te odpowiedzi 
pozwalają poznać ich lepiej, a wy na większość z tych pytań możecie spróbować odpowiedzieć 
również w waszych rodzinach. 
The curators asked the participants of the exhibition to answer some questions about art, the works 
presented, their interests and ways of spending time together. These answers not only allow you to 
get to know them better, but you also can try to answer most of these questions in your families.
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Bawimy się, ćwiczymy razem, przytulamy się.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
„Skok i zapłon!”, akrobacje, poranne przytulanie, granie na pianinie wszystkimi pal-
cami, zabawy w sensoryczną dziurę, konstruowanie balonów i ścieżek sensorycznych.
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
Z doświadczenia ciała na różnych poziomach. Nasza relacja z dzieckiem jest bardzo 
fizyczna i „podłogowa”, a ponieważ „duże” ciało bywało czasem przeszkodą — to 
pomogliśmy sobie tworzeniem obiektów sensorycznych, którymi wspieramy swoje 
dorosłe ciała. Szybko okazało się, że obiekty wspierają system nerwowy, wyciszają 
i stymulują układy sensoryczne, że w chwilach zmęczenia i kryzysu pomagają nam 
przetrwać zwykły dzień. Dzięki pracy warsztatowej wiemy już, że pomagają też in-
nym osobom dorosłym i są pewnego rodzaju pretekstem do przeżywania samego sie-
bie, odzyskaniem ciszy, prywatnego czasu, własnej przestrzeni. Dzieci natomiast będą 
mogły na wystawie w twórczy sposób stymulować układ proprioceptywny i przed-
sionkowy, trenować motorykę dużą i koordynację wzrokowo-ruchową. I koniec koń-
ców — wyciszyć się, doznać ulgi, odseparować się od zewnętrznych bodźców, zajrzeć 
do swojego ciała. Rodzina przeżywa swoisty kryzys, zakładanie jej wydaje się dużym 
ryzykiem i zawodowym, i emocjonalnym.

Chcemy tworzyć instalacje czy przestrzenie performatywne realnie wpływające 
na zmianę stanu umysłu, w których możemy odzyskać „utracony czas”, pobyć sami 
ze sobą, „porobić nic”. Czas i cisza wydają się ekskluzywnym marzeniem większości 
rodziców, ale nie tylko rodziców. Czyż nie jesteśmy wszyscy czyimiś dziećmi? Te 
potrzeby dotyczą wszystkich, niezależnie do wieku.
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami?
Mamy nadzieję, że zainspirujemy inne rodziny do wspólnego kreatywnego odpoczy-
wania, zajrzenia w głąb ciała i zrozumienia, dlaczego czujemy to, co czujemy, do 
zejścia na podłogę i rozluźnienia sztywnych podziałów na dorosłych i dzieci. To może 
też być okazją do obserwowania swojego dziecka, zrozumienia jego potrzeb, zachwy-
cenia się nim na nowo, ale też do własnego wytchnienia i wzięcia głębszego wydechu, 
odpuszczenia, zdjęcia maski z twarzy. Czasami trzeba zacząć od zdjęcia butów:)

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla ciebie najciekawsze w świecie?
Bajka/zabawki/książki/bawienie się.
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz?
Samochody latające, samochody, które same kierują, samochody, które same jeżdżą.
Czym się zajmuje twoja mama? 
Pracuje ze studentami, siedzi przed komputerem (!).

Co to jest sztuka?
Obraz do góry nogami, przyklejanie niebieskiego paska.
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Bombki słuchawki choinka (:)

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dziecko zmieniło twój sposób patrzenia na świat?
Iza: Totalnie. Zmieniło mnie jako osobę, dzięki niemu poznałam siebie. Był to bole-
sny i twórczy proces, niepowtarzalny, nieporównywalny z żadnym innym okresem 
w moim życiu. 

Miłosz zrekonstruował moją praktykę cielesną, zainspirował do stworzenia in-
stalacji performatywnej i stał się moim osobistym radarem — co, gdzie i z kim robić. 
Widzę świat przez niego, jak przez kolorowe szkiełko. Jednocześnie urosła we mnie 
przeogromna potrzeba nielimitowanej samotności. A to zaowocowało u mnie wdroże-
niem do choreograficznej praktyki treningu uważności i workowania ciała.
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dziecko/dzieci?
Iza: Od samego początku podłączyłam swojego syna do życia zawodowego, którego 
nie przerwałam. Gdy miał 5 tygodni, był na Polskiej Platformie Tańca, w wieku 16 
miesięcy, poleciał ze mną do Japonii, był w kilkunastu teatrach w różnych miastach 
podczas prób. Wychowuje się w nienormatywnych warunkach, bez regularnych in-
terwałów czasowych. Jednocześnie ma świadomość dzieła, jest przekonany o swoich 
umiejętnościach artystycznych, przejawia wielką niezależność i siłę, podobnie jak 
artyści. Myślę, że patrzy na rzeczy w bardziej abstrakcyjny sposób, nie zna podziału 
na rzeczy ładne i brzydkie. Jest w bezpośrednim kontakcie z praktyką cielesną in-

Iza Chlewińska & Tomasz Bergmann + Miłosz

Monika Drożyńska + Tymon
PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Tymon: Rysować i jeździć na łyżwach.
Monika: Lubię chodzić razem do szkoły i wracać, wtedy jest czas, by dużo rozmawiać. 
Tymon często pyta: co dziś omówimy?
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Tymon: Codziennie rano mama pije kawę, a ja bawarkę.
Monika: Spędzamy razem dużo czasu. Tymon ma swój pokój, ale nawet śpi w nim rzadko. 
Skąd pomysł i jak powstało Stworzenie świata?
Tymon: Z walnięcia dwóch meteorytów o siebie.
Monika: Tymek był chory którejś zimy, bardzo długo. Dostałam w prezencie album ze 
zwierzętami i zaczęliśmy go przeglądać; rysowanie zwierzątek z albumu było dla nas 
sposobem na zabicie czasu.
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami?
Tymon: Rodzice! Nie bądźcie nudni!
Monika: Bądźcie dobrzy dla siebie.

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla Ciebie najciekawsze w świecie?
To, że żyję, jest najciekawsze, ale szkoda, że się muszę uczyć do testów.

Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat — co sobie wyobrażasz?
Że kiedyś był fajniejszy. 
Czym się zajmuje twoja mama?  
Moja mama zajmuje się sztuką nowoczesną.
Co to jest sztuka?
Wszystko może być sztuką.
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Każdy obraz będzie latać.

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dziecko zmieniło twój sposób patrzenia na świat?
Tymon zmienił wszystko. Mnie, rytm życia i priorytety. 
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dziecko?
Zanim Tymon poszedł do przedszkola, prawie zawsze byliśmy razem. Gdy miał 1,5 
roku, przygotowywałam wystawę indywidualną w Bunkrze Sztuki. W zasadzie do 
trzeciego roku życia siedział ze mną w galerii. Dziś każdą wizytę w mieście chce za-
czynać od wystawy w Bunkrze. Wszystkie panie go znają i zawsze mówią, jak bardzo 
urósł.

Tymon traktuje sztukę jak codzienną część życia, a oglądanie wystaw uważa za 
rozrywkę. ●●●
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nych ludzi. Performans jest dla niego jedynie pretekstem do wzięcia w nim udziału, 
a warsztat po prostu chce prowadzić. Uważa, że instalacja MaMoMi jest JEGO i ma 
rację. Ona w pewnym sensie do niego należy. Jest organiczną częścią życia Miłosza. 
Jego apetyt na zajmowanie przestrzeni wydaje się wzięty bezpośrednio ze świata sztu-
ki, nie zna kompromisu. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
We play, exercise together, we cuddle.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
‘Jump and ignition!’, acrobatics, morning hugs, playing the piano with all fingers, 
sensory hole, constructing balloons and sensory paths.
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
From experiencing the body at various levels. Our relationship with our child is very 
physical and ‘floor-level’, and since the ‘big’ body was sometimes an obstacle, we 
aided ourselves by creating sensory objects that we use to support our adult bodies. 
It quickly turned out that the objects support the nervous system, quiet and stimulate 
sensory systems, and that in times of fatigue and crisis, they help us make it through 
an ordinary day. Thanks to workshop work, we know that they also help other adults 
and that they’re a kind of pretext to experience one’s own self, to get back some quiet, 
private time, one’s own space. In turn, kids will be able to creative stimulate their 
proprioceptive and vestibular systems, train large motor skills and hand-eye coordina-
tion. And at the end of the day — quiet down, feel some relief, isolate themselves from 
external stimuli, look inside their own bodies. Family is in a kind of crisis, starting 
one is a big risk, both professionally and emotionally.

We want to create installations or performative spaces that really influence the 
state of mind, where we can reclaim our ‘lost time’, be alone with ourselves, ‘do noth-
ing’. Time and quiet seem like a luxury dream for most parents, but not just parents. Af-
ter all, aren’t we all someone’s children? These are everyone’s needs, regardless of age.
What would you like to share with other kids and parents?
We hope that we can inspire other families to creatively relax together, to look deep 
inside their bodies and understand why we feel what we feel, to get down on the floor 
and loosen up the strict divisions into grown-ups and kids. This can also be an oppor-
tunity to observe their child, understand their needs, delight in them all over again, 
but also to relax and take a deep breath, to let go, take off their masks. Sometimes you 
have to start with taking off your shoes. :)

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
Stories/toys/books/playing.
When you think about the world in 10 years, what do you imagine?
Flying cars, cars without drivers, cars that drive themselves.
What does your mum do? 
She works with students, sits in front of a computer (!).
What is art?
An upside down painting, a blue strip on the wall.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
Ornaments headphones Christmas tree :)

QUESTIONS FOR PARENTS:
Has your child changed the way you look at the world?
Iza: Completely. He’s changed me as a person, I’ve gotten to know myself thanks to 
him. It was a painful and creative process, like nothing else, incomparable to any other 
period in my life. 

Miłosz reconstructed my bodily practice, inspired me to create a performative 
installation and became a kind of radar — what to do, where and with whom. I see 
the world through him, like through a coloured lens. At the same time, there’s this 
enormous need for unlimited solitude that’s grown in me. And that resulted in my 
incorporation of mindfulness training and body sacks in my choreographic practice.
How do your profession and your work influence your child?
Iza: From the very beginning, I included my son in my professional life, which I didn’t 
interrupt. When he was five weeks old, he was at the Polish Dance Platform, he flew 
with me to Japan at 16 months, he’s been in numerous theatres and cities with me dur-
ing rehearsals. He’s growing up in non-normative conditions, without regular time in-
tervals. At the same time, he’s got an awareness of the work, he knows his own artistic 
skills, he shows great independence and strength, much like artists do. I think he looks 
at things more abstractly, he doesn’t know the division into pretty and ugly things. 
He’s in direct contact with the bodily practice of other people. The performance is only 
a pretext for him to participate, and he just wants to lead the workshop. He considers 
the MaMoMi installation to be his and he’s right. In a way, it is his installation. It’s 
an organic part of Miłosz’s life. His appetite for taking up space seems to be taken 
directly from the art world, he doesn’t know how to compromise. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
Tymon: I like to draw and skate.
Monika: I like to walk to school together and back, when we have time to talk a lot. 
Tymon often asks: what will we talk about today?
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
Tymon: Every morning, mum drinks coffee and I drink tea with milk.
Monika: We spend a lot of time together. Tymon has his own room, but he rarely even 
sleeps there. 
Where did you get the idea for Creation of the World and how did it come about?
Tymon: From the collision of two meteorites.
Monika: One winter, Tymon was sick for a long time. I got an album with animals as 
a present and we started looking through it. Drawing the animals from the album was 
a way to pass the time.
What would you like to share with other kids and parents?
Tymon: Parents! Don’t be boring!
Monika: Be good to each other.

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
The fact that I’m alive is the most interesting, it’s just too bad I have to study for tests.
When you think about the world in 10 years — what do you imagine?
That it used to be cooler.

What does your mum do?
My mom does modern art.
What is art?
Everything can be art.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
Every painting will fly.

QUESTIONS FOR PARENTS:
Has your child changed the way you look at the world?
Tymon changed everything. Me, the rhythm of life and my priorities. 
How do your profession and your work influence your children?
Before Tymon went to kindergarten, we were together almost all the time. When he 
was a year and a half, I was preparing an individual exhibition at the Art Bunker. Re-
ally, from the time he was three, he was with me at the gallery. Today, he wants to start 
every visit to the city by going to the Bunkier Sztuki. All the ladies there know him 
and always say how much he’s grown.

Tymon treats art like an everyday part of life, and considers going to exhibitions 
to be fun. ●●●
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Teresa: Bawić się, jeść razem.
Aniela: Bawić się, grać w gry planszowe, spędzać czas razem na świeżym powietrzu, 
rysować.
Malwina: Spędzać razem czas. Zawsze pojawiają się jakieś pomysły na zabawę.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Teresa: Lubię się bawić w koleżany. Śpiewamy razem.
Aniela: Gramy w kalambury. Udajemy różne postacie, także z naszej rodziny.
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
Teresa: Bo bardzo lubię cię.
Malwina: Dziewczynki często dodają coś do moich wazonów. Dodają różne elementy, 
dekoracje. Ostatnio Tereska z wielkim przejęciem oświadczyła, że nakleiła na mój 
wazon swoją ulubioną naklejkę Psi Patrol. Było to zaskakujące połączenie.
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami? 
Malwina: Że można razem działać, robić różne rzeczy.
Aniela: Że wszyscy ludzie na świecie mogą być artystami.

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla was najciekawsze w świecie?
Teresa: Lubię Igunię. Lubię Anielcię. Zabawa w świecie.
Aniela: Historia. Natura, jak ona się rozwija. Uczucia też bardzo są dla mnie ciekawe.

Kiedy pomyślicie o świecie za 10 lat — co sobie wyobrażacie?
Teresa: Będę w świecie, będę duża i będę miała telefon.
Aniela: Że będzie dla nas normalne kąpanie się w misce, a nie w wannie, bo będzie za 
mało wody. 
Teresa: Że świat się bardzo dużo zmieni, samochody nie będą miały kierowni-
cy, tylko będzie się naciskać przycisk i samochód będzie jechał. Ja będę duża. 
Czym się zajmuje wasza mama? 
Teresa: Pracą. Już nic nie pamiętam.
Aniela: Mama najpierw rysuje wazony w specjalnym notesie, w którym ma różne spra-
wy ważne zanotowane, czasem pyta mnie i Tereskę, czy nam się podoba. Ma też swoją 
specjalną pracownię, w której ma wazony i maluje. Czasem jeżdżę z nią tam, zrobiłam 
kilka kubków i talerzy, ale moim zdaniem mama zna się na tym najlepiej. 
Co to jest sztuka? 
Teresa: Sztuka to dwa, sztuka to baletnica, obrazki to sztuka, muzyka też.
Aniela: Sztuka, z tego, co wiem i z tego, co myślę to obraz, arcydzieło, coś niepowtarzal-
nego, nawet mała kreseczka jest niepowtarzalna, nikt nie zrobi takiego samego obrazu. 

W sztuce nie boisz się pokazać siebie samego. 
Jak wyobrażacie sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Teresa: Sztuka to coś obrażanego. Rozwija się kulka.
Aniela: Wyobrażam sobie, że jej nie będzie prawie. Ludzie będą w telefonach i nie będą 
się interesować sztuka. ●●●

Malwina Konopacka + Aniela + Teresa

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Tytus: Lubię rysować. Lubię się bawić w nicnierobienie z tobą. Lubię z tobą rozmawiać. 
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Bawimy się w gesty. Wymyślamy gesty, które znaczą rożne rzeczy. 
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
Tytus: Z Minecrafta.
Kinga: No tak, ale Pikachu nie jest z Minacrafta.
Tytus: Tak, ale jak się zainstaluje modyfikację, to jest.
Kinga: Tytus fascynuje się grą Minecraft i elementy tej gry, ale też szerzej z internetu, 
są często inspiracją dla jego rysunków. To jest dla mnie zaskakujące, że tak natural-
nie może on przetwarzać wizualnie świat cyfrowy. W pracach Tytusa pojawiają się 
nie tylko postaci takie jak Steve, Creeper czy Enderman, ale też np. krata graficzna, 
która jest podobna na rysunku do wielkiego oka, logotypy znanych portali, ikon-
ki aplikacji. Nie przyszłoby mi do głowy, żeby coś takiego rysować. Są też prace 
przedstawiające przyciski Youtube’a — czerwony, srebrny i złoty — portrety ulu-
bionych youtube’erów, czy pokemony takie jak Pikachu. Te rysunki zainspirowały 
mnie do zrobienia form przestrzennych. Były w nich gotowe rozwiązania graficzne, 
których sama bym nie wymyśliła. Postanowiliśmy połączyć nasze pomysły i jedno-
cześnie dodać tym wizualnym obiektom rozmaite funkcje. Dla dziecka sam wygląd 
to mało, forma musi się jeszcze do czegoś przydać, ma działać. Tak więc powstało 
sześć obiektów, od karty graficznej, która symbolicznie może być wejściem w wizu-
alny świat cyfrowy, poprzez element przyrody, jakim jest kaktus, następnie obiekt 
w formie połączonych w jedno czterech charakterystycznych bohaterów, sześcian 
będący podstawowym budulcem, czyli blok, zagubiony w tym kwadratowym świecie 
okrągły pokemon i ostatni — Portal Netheru, przez który można skoczyć, zaliczając 
miękkie lądowanie w lawie. 
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami? 
Tytus: Czasem. Pomysłami. Wspólną zabawą.

Kinga Nowak + Tytus PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla ciebie najciekawsze w świecie?
Moją pasją jest rysowanie. 
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz?
Tytus: Myślę o rozwijaniu się. Że świat będzie bardzo nowoczesny.
Kinga: To znaczy jaki?
Tytus: Będzie tak, jak jest, tylko będą nowe samsungi.
Czym się zajmuje twoja mama?  
To proste. Jest malarką.
Co to jest sztuka? 
Tytus: Sztuka, to jest pokazywanie swojej kreatywności przez rysunki.
Kinga: I czym jeszcze?
Tytus: Pokazywaniem swojego piękna.
Kinga: Wewnętrznego czy zewnętrznego?
Tytus: I tak, i tak.
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Jako jakąś bardzo nowoczesną sztukę. Banany sztuki. Tego jeszcze nie wiem, wiesz. 
Odwróconą. Świat do góry nogami. Jak na tym rysunku, który ostatnio zrobiłem.

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dziecko zmieniło twój sposób patrzenia na świat?
Diametralnie. Uprościło go. Dotyczy to tak sfery życia, jak i formy czy języka arty-
stycznego. Ten abstrakcyjny system znaków, którym się posługuję, rozwijał się bez 
wątpienia również w wyniku wspólnych zabaw prostymi klockami, robienia z tektury 
najróżniejszych dziwnych obiektów, używania skrótów wizualnych.
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dziecko/dzieci? 
Wydaje mi się, że Tytus ma dużo większe pole tolerancji dla tego, co może być sztuką, 
niż ja w jego wieku. Ready-made czy gest są w oczywisty sposób dla Tytusa sztuką. 
On nie ma problemu, żeby to zrozumieć. Razem z tatą Tytus robił najróżniejsze za-
bawki, głównie drewniane, takie, które mają proste i skuteczne mechanizmy i nie 
psują się tak łatwo. Wymyślaliśmy wspólnie sposoby, np. jak uczyć się liczyć, wy-
produkowaliśmy tekturową windę, żeby odliczać piętra. Tytus sam chętnie podejmu-
je takie działania, nie boi się proponować swoich rozwiązań. Wczoraj zrobił wielką 
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QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
Teresa: Have fun, eat together.
Aniela: Have fun, play board games, spend time together outdoors, draw., 
Malwina: Spend time together. There are always new ideas for fun.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
Teresa: I like to play friends. We sing together.
Aniela: We play charades. We pretend we’re different people, including those from our 
family.
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
Teresa: Because I really like you.
Malwina: The girls often add things to my vases. Different elements, decorations. Re-
cently Teresa told me solemnly that she put her favourite Paw Patrol sticker on my 
vase. It was a surprising combination.
What would you like to share with other kids and parents? 
Malwina:  That you can work together, do different things.
Aniela: That all people in the world can be artists.

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
Teresa: I like Igunia. I like Aniela. Playing in the world.
Aniela: History. Nature, and how it grows. Feelings are also very interesting for me.
When you think about the world in 10 years — what do you imagine?
Teresa: I’ll be out in the world, I’ll be big and I’ll have a phone.
Aniela: That it’ll be normal to wash in a bowl, not in a tub, because there will not be 
enough water. 

Teresa: That the world will change a lot, cars won’t have steering wheels, you’ll just 
press a button and the car will drive itself. I’ll be big.
What does your mum do?
Teresa: She works. I don’t remember anything else.
Aniela: Mum first draws vases in her special notebook where she writes down impor-
tant things, sometimes she asks me and Teresa if we like it. She also has her special 
studio where she has the vases and paints. Sometimes I go there with her, I’ve made 
some cups and plates, but I think mum knows it best. 
What is art? 
Teresa: Art is two, art is a ballerina, paintings are art, and music, too.
Aniela: From what I know, and what I think, it’s a painting, a masterpiece, something 
unique, even a little line is unique, nobody will make a picture like that.

In art, you’re not afraid to show yourself. 
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
Teresa: Art is something imagined. It unrolls like a ball.
Aniela: I imagine there won’t be almost any left. People will be on their phones and they 
won’t be interested in art. ●●●

strugaczkę z bombki na choinkę. Pomysły, nawet te najdziwniejsze i niepraktyczne, 
zazwyczaj są realizowane. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
Tytus: I like to draw. I like to do nothing with you. I like to talk with you. 
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
We play with gestures. We invent gestures that mean different things. 
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
Tytus: From Minecraft.
Kinga: Yes, but Pikachu isn’t from Minecraft.
Tytus: When you install a mod, he is.
Kinga: Tytus is fascinated by the Minecraft game and its elements, but also more from 
the internet, they’re often an inspiration for his drawings. It’s surprising to me, how he 
can visually reproduce the digital world so naturally. Tytus’ works feature not only fig-
ures such as Steve, Creeper or Enderman, but also the graphics card, which resembles 
a giant eye in the drawing, as well as logotypes of famous websites and application 
icons. I would have never thought of drawing something like this. There are works 
showing YouTube buttons — red, silver and gold — and portraits of favourite You-
Tubers or Pokémon like Pikachu. These drawings inspired me to create spatial forms. 
I found ready graphical solutions in them that I would have never come up with on my 
own. We decided to combine our ideas and at the same time add various functions to 
these visual objects. For a child, appearance alone is not enough, the form has to be 
useful, it has to do something. Six objects were created in this way, from a graphic 
card, which can be a symbolic entrance into the visual digital world, through an ele-
ment of nature — a cactus, then an object made of four game characters combined 
into one, a cube that is a basic building block in the game, a round Pokémon lost in 
this square world, and last — the Nether Portal, through which you can jump, making 
a soft landing in lava. 
What would you like to share with other kids and parents? 
Tytus: Time. Ideas. Playing together.

QUESTIONS FOR THE KIDS:

What’s the most interesting thing in the world for you?
My passion is drawing. 
When you think about the world in 10 years, what do you imagine?
Tytus: I think about developing. That the world will be very modern.
Kinga: What does that mean?
Tytus: It’ll be like it is, but there’ll be new Samsungs.
What does your mum do?  
That’s easy. She’s a painter.
What is art? 
Tytus: Art is showing your creativity through drawings.
Kinga: What else?
Tytus: It’s showing your beauty.
Kinga: Inner or outer?
Tytus: One and the other.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
Like something very modern. Art bananas. I don’t know yet, you know? Reversed. 
The world upside down. Like in the drawing I made recently.

QUESTIONS FOR PARENTS:
Has your child changed the way you look at the world?
Immeasurably. He’s made it simpler. I mean both in life and in the form or artistic 
language. This abstract system of signs I use without a doubt grew as a result of play-
ing together with simple blocks, making all kinds of weird objects out of cardboard, 
using visual shortcuts.
How do your profession and your work influence your child? 
I think Tytus has a much greater tolerance for what can be art than I did at his age. To 
him, ready mades and gestures are art in an obvious way. He has no problems with 
understanding that. Tytus and his dad made all kinds of toys, mainly wooden ones, the 
kind with simple and effective mechanisms that don’t break easily. We came up with 
ways for him to learn how to count, we made a cardboard lift to count the floors. Tytus 
himself likes these kinds of activities, he’s not afraid to suggest his own solutions. 
Yesterday, he made a huge pencil sharpener out of a Christmas ornament. We usually 
follow through on his ideas, even the strange and impractical ones. ●●●
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Lubimy przebierać się, przymierzać ciuchy i bardzo lubimy chodzić na sąsiedzką wy-
przedaż i kiermasz — ostatnio lubimy razem chodzić na ciuchy.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Urszula: Nasza rodzina ma jedną wigilijną tradycję: ten, kto znajdzie w uszkach 
w barszczu orzech, tego czeka w nadchodzącym roku wielkie szczęście. 
Cecylia: Kiedy Urszulka była mała, zawsze wieczorem musiałam jej powiedzieć: „Bę-
dziesz miała dobre sny”. Gdy gdzieś wyjeżdżałam, wieczorem pisałam sms-a, do dziś 
zdarza mi się wysłać 18-letniej córce wiadomość — „będziesz miała dobre sny”. 

Z Urszulką zawsze miałyśmy rytuał „kakao” — bardzo słodkie, ciepłe kakao do 
łóżka rano i wieczorem.
Skąd pomysł i jak powstały Warkocze Białki?
Urszula: W wakacje 2010 pojechaliśmy na rodzinną wyprawę przez Rumunię, kończąc 
na Bułgarii. Trasa trwała prawie miesiąc i spotykaliśmy wielu Cyganów. Mama była 
zachwycona sukniami w piękne kwiaty noszonymi przez Cyganki. Ale moją uwa-
gę zwrócił sposób, w jaki dziewczyny plotły warkocze. Do włosów dołączały kolo-
rowe kawałki materiału, co umożliwiało przedłużanie ich bez końca. Pamiętam, że 
w jednej wsi zostaliśmy zaproszeni do rumuńskiego domu, a nastoletnie dziewczyny 
nauczyły nas sposobu wplatania materiału we włosy. Po powrocie prosiłam mamę 
o plecenie mi tych „cygańskich” warkoczy niemal codziennie do szkoły, sama też 
czesałam koleżanki w podstawówce. 

Akcja Warkocze Białki jest ściśle powiązana z tymi wydarzeniami, ponieważ 
owe kilometrowe błękitne warkocze są plecione właśnie ową techniką. Rodzice zabie-
rali nas w różne miejsca, ale szczególnie upodobaliśmy sobie piękny przełom Białki. 
Bardzo dobrze pamiętam, jak przejrzysta była pędząca woda i jak przeraźliwie lodowa-
ta, co absolutnie nie przeszkadzało mi w siedzeniu w niej parę godzin. W mojej opinii 
ta rzeka jest szczególnie urodziwa, dzięki białym otoczakom na jej brzegach i dnie; do-
okoła rozpościera się las i widać wielką skałę, z której jacyś szaleńcy skakali do wody.

Mama, gdy dowiedziała się, że zamierzają przekopać rzekę, w ramach protestu 
postanowiła, że z pomocą ludzi uplecie „wodnisty” warkocz długości Białki. W Bun-
krze Sztuki w Krakowie jeden pokój był przeznaczony na akcję; ludzie się zbierali, 
gadali i pletli warkocze w kolorach wody. Było to bardzo blisko mojej szkoły i często 
przychodziłam, sama lub z koleżankami, pomagać. 
Cecylia: Tak jak Urszulka napisała. Inspiracją do akcji Warkocze Białki były warko-
czyki Urszulki. Urszulka miała długie gęste włosy i grzywkę, przez całe dzieciństwo 
czesałam ją w dwa warkocze. Gdy miała 10 lat, pojechaliśmy na wakacje do Rumu-
nii, gdzie kobiety nauczyły nas wplatać kolorowe materiały w warkocze cygańskim 
sposobem. Bardzo nam się to spodobało. Już w domu pocięłam materiały na wstąż-
ki. Miałyśmy dwa kolorystyczne zestawy: zielonkawo-niebieski i czerwono-różowy. 
Urszulka codziennie chodziła do szkoły w długich bardzo kolorowych warkoczach. 
Gdy zimą 2013 roku podjęłam decyzję o akcji w obronie rzeki Białki, zastanawiałam 
się, jak ją zrobić. A może upleść taki warkocz długości rzeki? A może dziewczyny 
nad Białką mogłyby sobie powplatać paski materiałów we włosy i warkoczami się 
połączyć? Przecież Białka jest taka cygańska. Przepływa przez wioskę Czarna Góra, 
gdzie mieszkają jeszcze Romowie. Jest dzika, szybka i przepiękna, niepokorna, co 
roku płynie inaczej. Ma tak rwący nurt, że w niektórych miejscach nie da się przez nią 
przejść. Później dowiedziałam się od hydrobiologa Romana Żurka z PAN, że Białka 
jest rzeką o charakterze warkoczowym  nie wiedziałam tego, gdy wymyślałam ak-
cję. Warkocze Białki nagłośniły plany kontrowersyjnej regulacji rzeki. Przez sześć lat 
nie było koparek w rzece, więc akcja okazała się skuteczna i ważna. A prywatnie dla 
mnie była takim pożegnaniem warkoczy Urszulki. Po akcji Urszulka miała już 12 lat 
i ścięła włosy, więc od tego czasu już nie plotłam jej warkoczy do szkoły. 

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla ciebie najciekawsze w świecie?
Nie jestem pewna, czy jestem w stanie odpowiedzieć na to pytanie, cały świat to jedna 
wielka ciekawostka. Fascynujące są relacje pomiędzy zjawiskami przyrodniczymi, 

harmonijne i zaskakujące uzupełnianie się fauny i flory... Niesamowite są liczby kul-
tur wykształconych przez ludzi na świecie, od początku istnienia ludzkości. Kosmos 
to już nawet nie wspomnę. Nawet jeśli nie jest to do końca moja dobra strona, to przy-
znam, że niezwykle ciekawa jest chemia, fizyka, matematyka, sposób, w jaki to po 
prostu JEST, ma sens, a człowiek jest tylko po to, żeby to zauważyć, nie stworzyć. Nie-
zwykle zajmujące są wszelkie mitologie, religie, powieści, ogólnie ludzka wyobraź-
nia. Człowiek jest w stanie w serii książek stworzyć kompletnie inny świat. Ciekawe 
jest to, jak działa nasza psychika, nasze ciało i jak na siebie wzajemnie wpływają, 
ciekawa jest polityka, moda  (w sensie projektowania ubrań, jak również zjawiska 
społecznego). Ciekawe jest to, do jakiego stopnia każdy człowiek, każde pokolenie 
jest inne.
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz?
Oby był jeszcze w miarę w dobrym stanie, albo lepiej, żeby szedł w kierunku poprawy. 
Tak naprawdę wątpię, żeby w ciągu 10 lat wiele się zmieniło, pewnie będzie multum 
kolejnych gadżetów i technologii, ale jakiś konkretniejszych zmian nie przewiduję, 
chociaż mam na nie nadzieję.
Czym się zajmuje twoja mama? 
Moja mama jest artystką i aktywistką. Robi mnóstwo rzeczy, maluję obrazy, kręci fil-
my, broni zabytkowych budynków. Współpracuje z wieloma ekologami i razem z nimi 
walczy np. z regulacją rzek, zabudową/niesprawiedliwym podziałem Zakrzówka 
(krakowski zalew w kamieniołomie, w którym wszyscy kąpiemy się latem) czy wy-
cinką drzew. Mam wrażenie, że moją mamę ostatnimi laty zaabsorbowało szczególnie 
organizowanie akcji i manifestacji ekologicznych, ale każda z nich jest konceptem 
artystycznym o dużych walorach estetycznych. Mama ma talent do zrzeszania ludzi, 
którzy chcą coś wspólnie tworzyć. Oprócz tego prowadzi wiele warsztatów i prezen-
tacji, próbując uświadamiać problemy ekologiczne, ostatnio nawet napisała książkę 
dla dzieci o drzewach.
Co to jest sztuka?
Sztuka to sposób wyrażania siebie i emocji. Jest wiele dziedzin sztuki, ale myślę, że 
łączy je wszystkie gra na ludzkich emocjach.
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Myślę, że będzie dużo więcej technologii, a sztuka stanie się poszukiwaniem czegoś 
zupełnie nowego; możliwe, że postęp technologiczny umożliwi człowiekowi znale-
zienie czegoś, czego jeszcze nie było, ale będą zachowane również klasyczne formy 
sztuki (przetrwały tyle wieków, to jeszcze trochę dadzą radę).

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dzieci zmieniły twój sposób patrzenia na świat?
Dzieci pomagają mi widzieć świat. Być bardziej uważną. Pozwalają mi też robić rze-
czy, które bardzo lubię, a pewnie bez nich nie poświęcałabym na to czasu. Z dziećmi 
jeszcze bardziej cieszę się z turkusowej wody w Zakrzówku, jedwabistego piasku na 
wyspach na Wiśle. Gdy Antek i Urszulka byli mali, zaczęłam malować cykle obrazów 
z obiektami znalezionymi pod nogami. W Krakowie, gdzie pod nogami znajdowałam 
żeliwne zawory studzienek, i w górach, dokąd jeździliśmy na wakacje, gdzie na dro-
dze zbierałam kamyki czy opalone kawałki drewna. Zauważyłam te małe skrawki 
rzeczywistości, bo tak wolno chodziłam, patrząc w dół i prowadząc za rączki córecz-
kę i synka. Łażenie po drzewach, czytanie pięknych bajek, jedzenie żelków i lodów, 
strzelanie z łuku, wrzucanie kamyków do rzeki i inne przyjemności. 
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dzieci?
Myślę, że moje dzieci dzięki mojej pracy mają wiele przygód. Np. Ignaś w tym roku 
spłynął ze mną Wisłą w ramach akcji Siostry Rzeki. Ignaś zrobił akcję Matki Polki na 
wyrębie. Nawet był na rękach u papieża Franciszka, gdy pojechałyśmy wręczyć mu 
skargę na ministra Jana Szyszko. Z kolei podczas projektu 365 Drzew 9-letni Antek był 
jednym z głównych fotografów. Ulubione miejsca moich dzieci to krakowski Zakrzó-
wek i przełom Białki. Antek i Urszula całe lato chodzą na Zakrzówek z przyjaciółmi — 
już bez mamy. Ale wiedzą, że ich mama o to miejsce walczyła i że nasze życie rodzinne 
jest splecione z historią tego miejsca. Chyba sobie coraz bardziej to cenią. ●●●

Cecylia Malik + Urszula
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QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
We like to dress up, try on clothes and we really like to go to neighbourhood sales and 
fair — recently, we’ve really enjoyed shopping for clothes together.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
Urszula: We have one Christmas Eve tradition — whoever finds the nut in a borscht 
dumpling will have great luck during the coming year. 
Cecylia: When Urszula was little, I had to tell her ‘sweet dream’ every night. Whenever 
I left town, I’d send her an SMS, and to this day, I sometimes send my 18-year-old 
daughter a message — ‘sweet dreams’. 

We always had a ‘cocoa’ ritual with Urszula — very sweet, hot cocoa in bed, in 
the morning and at night. 
Where did the idea for Braids of Białka River come from? How did the project come about?
Urszula: In summer 2010, we went on a family trip through Romania, ending in Bul-
garia. It took almost a month and we met many Romani people. Mum loved the flower 
dresses the Romani ladies wore, but what caught my eye was the way the girls braided 
hair. They added colourful pieces of fabric to their hair, which made it possible to keep 
going without end. I remember in one village, we were invited to a Romanian home, 
and the teenage girls taught us how to braid the fabric in. After we came back, I would 
ask mum to give me ‘Romani’ braids almost every day, and I braided my friends’ hair 
in school the same way. 

The Braids of Białka River action was closely linked with these events because 
those kilometres-long blue braids are made using the technique. My parents would 
take us to all kinds of places, but we really loved the beautiful Białka pass. I remember 
it very well, how clear the rushing water was, and how terribly cold, which didn’t stop 
me from sitting in it for hours. I think the river is particularly beautiful thanks to the 
white pebbles on the shores and the bottom; there’s a forest all around and you can see 
the big rock that some wild people would jump from. 

When mum found out that they were going to regulate the river, decided to pro-
test it, and with the help of other people make a ‘watery’ braid the length of the Białka. 
There was a room set aside for the action at the Bunkier Sztuki in Kraków; people 
would come together, talk and make braids the colour of the water. It was very close to 
my school, so I was often there, alone or with my friends, helping. 
Cecylia: Just like Urszula wrote. Her braids were the inspiration for the Braids of Białka 
River action. She had long, thick hair and a fringe, throughout all her childhood, I al-
ways plaited her hair into two braids. When she was ten, we went on holiday to Ro-
mania, where women taught us to plait colourful fabric into the braids, the way the 
Romani do it. We loved it. At home, I cut up some fabric into ribbons; we had two 
colour sets: a green-and-blue and a red-and-pink one. Urszula wore these long, colour-
ful braids to school every day. When I decided on an action to defend the Białka River 
in winter 2013, I wondered how to do it. What if I made a braid the length of the river? 
And maybe the girls along the Białka could braid the strips into their own hair, and be 
linked by their braids? After all, the river is like the Romani. It flows through the vil-
lage of Czarna Góra, where the Romani still live. It’s wild, fast and beautiful, defiant, 
flowing along a different course every year. It’s so fierce that in some places, you can’t 
even cross it. Later, I found out from Roman Żurek, a hydrobiologist from the Polish 
Academy of Sciences, that the Białka is a braided river — I didn’t know this when 
I came up with the idea for the action. Braids of Białka River spread the news about 
the controversial regulation of the river. In the past six years, there haven’t been any 
diggers in the river, so the action was effective and important. For me, privately, it was 
kind of a farewell to Urszula’s braids. After the action, Urszula was 12 years old and 
she cut her hair, so since then, I haven’t braided her hair for school. 

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
I’m not sure I can answer that question, the whole world is interesting. There are 
fascinating relationships between natural phenomena, the harmonious and surpris-
ing complementarity of flora and fauna . . . There is an incredible number of cultures 

shaped by people in the world, from the beginning of humanity’s existence. Not to 
mention space. Even if it’s not exactly my strength, I have to say that chemistry, phys-
ics and maths are incredibly interesting, the way they simply ARE, the way they make 
sense, and people are just here to notice it, not create it. All the mythologies, religions, 
stories, just human imagination in general, it’s all very absorbing. People are able to 
create completely different worlds in a series of books. What’s interesting is how our 
psyche works, our bodies, and how they affect each other, as well as politics, fashion 
(in the sense of clothing design, as well as the social phenomenon). The way every 
person, every generation is different is also interesting.
When you think about the world in 10 years, what do you imagine?
Hopefully it’ll still be in relatively good shape, or better yet, it’ll be headed towards 
improvement. To be honest, I doubt much can change in ten years. There’ll probably be 
a ton of new gadgets and technologies, but I don’t foresee any more specific changes, 
although I am hopeful.
What does your mum do? 
My mum is an artist and an activist. She does a lot of things, she paints pictures, makes 
films, defends historical buildings. She works with many ecologists and with them, 
she fights with things like river regulation, development/unjust division of Zakrzówek 
(a Kraków-area reservoir in a quarry, where we all swim in summertime) or clearcut-
ting trees. I feel like lately my mum has been particularly absorbed by organising 
ecological actions and demonstrations, but each of them is an artistic concept of great 
aesthetic value. Mum has a talent for bringing together people who want to create 
something together. On top of that, she runs a lot of workshops and presentations, 
trying to make people aware of ecological problems. Recently, she even wrote a chil-
dren’s book about trees.  
What is art?
Art is a way to express yourself and your emotions. There are many art disciplines, but 
I think they’re all connected by playing with human emotions.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
I think there will be a lot more technology and art will become the search for some-
thing completely new. Perhaps technological advancement will make it possible for 
people to find something that hasn’t been there before, but classical art forms will also 
be preserved (they’ve survived all these centuries, they’ll manage a bit longer).

QUESTIONS FOR PARENTS:
Have children changed the way you look at the world?
Children help me see the world, to be more attentive. They allow me to do things 
I really love, but without kids, I probably wouldn’t do them. With kids, I enjoy the 
turquoise water in Zakrzówek even more, I enjoy the silky sand on the islands on the 
Vistula more. When Antek and Urszula were little, I made series of paintings with 
objects found underfoot — in Kraków, where I found cast iron valves for drains, and 
in the mountains, where we’d gone on holidays, where I collected rocks or burned 
pieces of wood. I noticed these small scraps of reality because I walked slowly, lead-
ing my daughter and son by the hand. Climbing trees, reading beautiful stories, eating 
gummies and ice cream, archery, throwing rocks into the river, and other pleasures. 
How do your profession and your work influence your children?
I think my children have many more adventures thanks to my work. For example, 
this year, Ignaś sailed down the Vistula with me as part of the Sister Rivers actions. 
Ignaś was part of the action Polish Mothers on Tree Stumps. He was even held by Pope 
Francis when we went to Rome to present him with the complaint about Minister 
Jan Szyszko. And then during the 365 Trees project, 9-year-old Antek was one of the 
main photographers. My children’s favourite places are Zakrzówek in Kraków and the 
Białka River pass. Antek and Urszula go to Zakrzówek all summer with their friends 
— without me now. But they know that their mother fought for this place and that our 
family life is linked with its history. I think they appreciate it more and more. ●●●
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Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Lubimy razem podróżować, przebywać w pracowni, rozmawiać o fajnych rzeczach 
i gotować.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy?
W weekendy robimy razem duże śniadania; rozmawiamy na filozoficzne tematy; ba-
wimy się w wymyślanie abstrakcyjnych dowcipów.
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
W naszym domu czytanie zawsze było ważne. Tymek napisał swoje pierwsze litery 
w wieku dwóch lat. Pomysł na W poszukiwaniu straconego czasu podsunęła Karolina 
— mama Tymona, a my go rozwinęliśmy.
Czym chcielibyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami?
Chcielibyśmy, aby dorośli i dzieci mogli przenieść się na chwilę do epicentrum liter-
kowej burzy śnieżnej. Być może uda się komuś złapać jakieś słowo w tej chaotycznej 
zawierusze...

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla ciebie najciekawsze w świecie?
Najciekawsze są sztuka i wszechświat.
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz?
Wyobrażam sobie różne urządzenia, których obecnie nie da się wykonać, na przykład 
wehikuł czasu. Mam nadzieję, że wtedy ludzkość bardziej przykładać się będzie do 
ratowania planety, nie będzie aż tak wielkiego ocieplenia klimatu i mniej się będzie 

produkować oleju palmowego, plastiku, palić mniej węglem, budować mniej elek-
trowni węglowych, a więcej słonecznych, wodnych i wiatrowych, pojazdy będą elek-
tryczne i hybrydowe, a nie spalinowe itd. 
Czym się zajmuje twój tata? 
Mój tata zajmuje się tworzeniem dzieł sztuki i prowadzeniem wykładów w Akademii 
Sztuki w Szczecinie.
Co to jest sztuka?
W sztuce możesz być kreatywny. Mogą znajdować się akty i przekleństwa. Możesz ro-
bić, co chcesz. Możesz nawet zrobić coś bardzo dziwnego. Wszystko zależy od ciebie! 
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Wyobrażam sobie, że będą zupełnie nowe rzeczy. Z drugiej jednak strony powstało 
już tyle dzieł sztuki, że na pewno będzie bardzo ciężko wymyślić coś oryginalnego 
i artyści będą musieli się głowić.

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dziecko zmieniło twój sposób patrzenia na świat?
Zmiany są bardzo konkretne. Przede wszystkim ego traci na znaczeniu, a w związku 
z tym rzeczy wokół są wyraźniejsze. Zaskakujące są chwile, kiedy relacja ojciec-na-
uczyciel–syn-uczeń tracą na oczywistości i zdarza się, że dziecko staje się mistrzem, 
którego dobrze jest posłuchać.
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dziecko/dzieci?
Tymek wraz ze mną ogląda dużo sztuki, co z pewnością wpływa na jego zaintereso-
wania. Zagląda do pracowni, gdzie ma kontakt z różnymi materiałami oraz warszta-

PYTANIA WSPÓLNE:
Co lubicie razem robić?
Grać w gry planszowe, jeździć na rowerach, robić ciasteczka owsiane, przytulać się, 
czytać.
Czy macie swoje rodzinne zwyczaje albo wymyślone przez siebie zabawy? Jakie?
Mamy, ale są nasze i ich nikomu nie zdradzamy.
Skąd pomysł na waszą pracę na wystawę?
Bazy to temat wszechobecny. Dziewczyny uwielbiają robić bazy w lesie (z gałęzi, 
suchych drzew), ale także w domu (własnym lub dziadków). Mama z kolei wspomina 
z rozrzewnieniem swoje domowe bazy z dzieciństwa. Jest to temat bardzo ważny dla 
wszystkich pokoleń dzieci. 
Czym chciałybyście podzielić się z innymi dziećmi i rodzicami? 
Zoja: Tym, że bardzo fajnie jest, kiedy z rodzicem zrobisz bazę. Wystarczy do tego wy-
obraźnia, cztery krzesła, albo nawet dwa, jeden, a najwięcej to cztery duże koce — przy-
krywa się krzesła, tworzą one okrąg, ale zostawia się otwór i można tam wejść przez ten 
otwór, zapalić latarkę i można się pobawić, a nawet spać (w śpiworze, albo pod kołdrą).

PYTANIA DO DZIECI:
Co jest dla was najciekawsze w świecie?
Zoja: Delfiny, bo mają własne imiona i mają przewodnika. Bardzo mnie ciekawią oce-
any i co jest za Kosmosem, bo on ciągle rośnie, bo musi być za nim jakiś inny świat.
Lea: Mam różne rzeczy.
Kiedy pomyślicie o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażacie?
Lea: Wyobrażam sobie katastrofę, że nie będzie wody, że będzie ziemia zaśmiecona, 
nie będzie można na niej żyć.
Zoja: Wyobrażam sobie, że oceany wyschną, bo jest ocieplenie klimatu. a wszystkie 
drzewa uschną, bo będzie gorąco i nie będzie wody i nawet powietrza może zabraknąć.

Czym się zajmuje wasza mama?  
Zoja: Moja mama zajmuje się robieniem projektów. Jeden z nich to jest właśnie ten, 
o którym teraz czytacie i mama zajmuje się nami, żebyśmy wyrosły na dobrych ludzi.
Lea: Zajmuje się filmami, zbiera pieniądze na film Król Maciuś I; tak ogólnie mama 
moja robi filmy.
Co to jest sztuka? 
Lea: Nie wiem, co to jest.
Zoja: Nie rozumiem, co to słowo znaczy dla ciebie i innych osób.
Jak wyobrażacie sobie sztukę i wystawy za 100 lat?
Zoja: Za 100 lat wystawy będą jak takie wózki, którymi kierujesz i oglądasz to, co chcesz, 
a wszystko jest na ekranach i nie ma prawdziwych rzeczy (np. rzeźby na ekranach, zro-
bione zdjęcia i wszystko takie nowoczesne).
Lea: Że są tylko prawdziwe rzeczy, np. prawdziwy pająk, prawdziwy człowiek w gablo-
cie, koń prawdziwy w gablocie dużej. Tylko trzeba chodzić w kombinezonach, takich 
bardziej skorupach, bo tam jest dużo zwierząt jadowitych, i w bardzo mocnych, cięż-
kich butach, skorupach żółwia, po to, żeby nie pogryzły cię zwierzęta.

PYTANIA DO RODZICÓW:
Czy dzieci zmieniły twój sposób patrzenia na świat?
Zmieniły całkowicie i totalnie. Uwielbiam się od nich uczyć, obserwować je. Są napędza-
jącym mnie motorem, ciągłą inspiracją. Potrafią mnie także jak nikt inny wyprowadzić 
z równowagi, a jednocześnie rozczulić i zaskoczyć.
W jaki sposób twój zawód i praca wpływają na twoje dzieci? 
Myślę, że moja praca pobudza ich ciekawość i sprawia, że mają więcej zabawy, poznają 
więcej osób i miejsc. Staram się je zawsze wtajemniczać w moje projekty, bardzo często 
są ich częścią lub inspiracją. Staram się uczyć od nich zachwytu i za nim podążać. Na-
uczyłam się bardziej ufać intuicji i wsłuchiwać się w moje dzieci. Moja praca momen-

Zbigniew Rogalski + Tymon

Jaśmina Wójcik + Zoja + Lea
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tem plastycznym. Nie wiem, czy można tu mówić o „zmianie”. Świat rodzica jest czę-
ścią świata dziecka, jego naturalnym środowiskiem. Nie wiem, jak bardzo wpływam 
na przyszłość syna. Z pewnością jego doświadczenie z twórczością jest intensywne, 
działa samodzielnie. Ja tylko chciałbym tej spontaniczności nie popsuć. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
We like to travel together, spend time in the studio, talk about cool things and cook.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with?
On the weekends, we make big breakfasts together, we talk about philosophical things, 
we make up abstract jokes.
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
In our home, reading has always been important. Tymek wrote his first letters when 
he was two years old. Karolina, Tymon’s mum, gave us the idea for In Search of Lost 
Time, and we developed it.
What would you like to share with other kids and parents?
We’d like adults and kids to travel for a moment into the centre of the blizzard of let-
ters. Perhaps someone will be able to catch a word in this chaotic storm . . .

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
Art and the universe and the most interesting things.
When you think about the world in 10 years — what do you imagine?
I imagine various devices that are currently impossible to make, for example a time 
machine. I hope that by then people will be more committed to saving the planet, there 
won’t be as much global warming and less production of palm oil, plastic, burning less 
coal, building fewer coal-fired power plants and more solar, water and wind power 

plants, vehicles will be electric and hybrid rather than combustion, and so on.
What does your dad do? 
My dad makes works of art and gives lectures at the Academy of Arts in Szczecin.
What is art?
You can be creative in art. There can be nudes and curse words. You can do what you 
want. You can even do something very strange. It’s all up to you!
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
I imagine there’ll be completely new things. On the other hand, there have been so 
many works of art already that I’m sure it’ll be difficult to come up with something 
original and artists will have to make an effort.

QUESTIONS FOR PARENTS:
Has your child changed the way you look at the world?
The changes are very specific. First of all, the ego loses its meaning, which means 
things become clearer. It is surprising when the teacher-father–student-son relation-
ship loses its obvious aspects and it happens that the child becomes a master worthy 
of listening to.
How do your profession and your work influence your child?
Tymek sees a lot of art with me, which is certain to influence his interests. He visit 
the studio, where he has contact with various materials and visual techniques. I don’t 
know if we can talk about a ‘change’ here. The world of the parent is part of the child’s 
world, their natural environment. I don’t know how much I’m influencing my son’s 
future. I’m sure his experience with creativity is intense, he works individually. I just 
don’t want to spoil that spontaneity. ●●●

tami staje się dla mnie wytchnieniem, połączonym z tęsknotą za dziećmi, żeby z nową 
energią móc do nich powrócić. ●●●

QUESTIONS FOR EVERYONE:
What do you like to do together?
Play board games, ride bikes, make oatmeal biscuits, hug, read.
Do you have your own family customs or games you’ve come up with? What kind?
We do, but they’re ours and we don’t tell anyone about them.
Where did you get the idea for the work for the exhibition?
Forts are an ever-present subject. The girls love to build forts in the forest (out of branches 
and dry trees), but also at home (our own or their grandparents’). Their mum, on the other 
hand, recalls her own home forts with a sense of nostalgia. It’s a very important subject 
for all generations of children.
What would you like to share with other kids and parents? 
Zoja: How much fun it is to build a fort with a parent. All you need is your imagination, 
four chairs, or even two, one to four large blankets — you cover up the chairs, they stand 
in a circle, but you leave an opening and you can go inside through it, light a torch and 
play, or even sleep (in a sleeping bag or under a duvet).

QUESTIONS FOR THE KIDS:
What’s the most interesting thing in the world for you?
Zoja: Dolphins, because they have their own names and they have a guide. I’m very inter-
ested in the oceans and what’s beyond the Cosmos because it’s constantly growing and 
there has to be a world beyond it.
Lea: I have different things.
When you think about the world in 10 years — what do you imagine?
Lea: I imagine a disaster, that there won’t be any water, that the Earth will be so polluted 
we won’t be able to live here.
Zoja: I imagine the oceans will dry up because of global warming, and all the trees will 
dry out because it’ll be hot and there’ll be no water, and we could even run out of air.
What does your mum do?  

Zoja: My mum makes projects. One of them is the one you’re reading about now, and 
mum also takes care of us so we grow up into good people.
Lea: She makes films, she’s collecting money for the film King Maciuś I; my mum makes 
films generally.
What is art? 
Lea: I don’t know what it is.
Zoja: I don’t understand what this word means to you and other people.
How do you imagine art and exhibitions in 100 years?
Zoja: In 100 years, exhibitions will be like chairs that you control and see what you want, 
and everything will be on screens and there won’t be any real things (sculptures on 
screens, photos and everything high-tech).
Lea: There will only be real things, a real spider, a real person in a display case, a real 
horse in a large display case. Except people will have to wear protective suits, or more 
like shells, because there are a lot of venomous animals, and in very strong, heavy boots, 
like turtle shells, so the animals don’t bite you.

QUESTIONS FOR PARENTS:
Have children changed the way you look at the world?
They’ve changed it totally and completely. I love to learn from them, observe them. 
They’re my driving force, a constant inspiration. They can also drive me mad like no-
body else can, but at the same time make me feel tenderness and wonder.
How do your profession and your work influence your children? 
I think my work stimulates their curiosity and means they have more fun, they meet 
more people and see new places. I always try to bring them in on my projects because 
they’re often a part of them or an inspiration for them. I try to learn their sense of wonder 
and follow it. I learned to trust my intuition more and listen to my children. At times my 
work becomes a respite for me, combined with a longing for my children, so I can return 
to them with new energy. ●●●
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Wernisaż wystawy Co dwie sztuki to nie jedna, 9.02.2020

Two Arts Are Better than One, opening of the exhibition, 9 .02.2020

Co dwie sztuki to nie jedna
Two Arts Are Better than One 

Co jest dla Ciebie najciekawsze w świecie? 
Obrazy. 
Rozwiniesz? 
Hmm... e... nie wiem... 
No, co jest dla ciebie najciekawsze w świecie? 
Najciekawsze w świecie, e... Najciekawsze w świecie jak w kobiecie! Nie no, e… 
najciekawsze w świecie, e... są rzeczy, które lubię. 
A co lubisz? 
Lubię gry, lubię... ubrania, lubię filmy, książki, seriale, no i obrazy, rysunki, no 
i lubię mnóstwo rzeczy... lubię sport, kendo. Tak. Dziś na lekcji historii otworzyliśmy 
ćwiczenia i tam zobaczyłem na małym zdjęciu obraz Rembrandta, aż tak mnie nie 
zachwycił — najbardziej mi się spodobało jego imię, bo pomyślałem, że brzmi 
jak z fantasy i sobie zapisałem. A później pani pokazała na rzutniku jego obrazy 
i uznałem, że są jeszcze lepsze! 
Lepsze niż jego imię? 
No tak. Są świetne! Bardzo spodobała mi się jego kreska! 
Kiedy pomyślisz o świecie za 10 lat, co sobie wyobrażasz? 
Że będzie tak samo jak teraz? Możliwe, że nic się nie zmieni... a może będą gruzy? 
Czym zajmuje się twój tata? 
Rzeźbami i malunkami. 
A co to jest sztuka? 
Sztuka to piękno podane w różny sposób. Różni ludzie wyrażają je na różne sposoby: 
obrazem, rysunkiem, rzeźbą, ale też filmem, muzyką; sztuka objawia się w rożny 
sposób... 
Jak wyobrażasz sobie sztukę i wystawy za 100 lat? 
Myślę, że pewnie będą się różnić od tych dzisiejszych, ale nadal będą to rzeczy jakoś 
podobne i że nie będą to same koła i kwadraty uznawane za coś o wow! niesamowitego, 
myślę, że aż tak bardzo ta abstrakcja na wszystko nie wpłynie. Myślę, że sztuka będzie 
podobna do tego, co jest teraz, ale i do tego, co było bardzo dawno temu. 
Dziękuję za wywiad. 
Nie ma za co. ●●●

z Kosmą Althamerem rozmawiał Filip Rutkowski (FGF)

What’s the most interesting thing in the world for you? 
Paintings. 
Can you elaborate? 
Hmm . . .  Uh . . . I don’t know . . .
Well, what’s the most interesting thing in the world for you? 
The most interesting thing in the world, um. . . The most interesting in the world like 
a woman! Well, no, um. . . the most interesting in the world, um. . . things I like. 
What do you like? 
I like games, I like. . . clothing, I like films, books, TV series, and paintings, drawings, 
I like lots of things. . . I like sport, kendo. Yes. Today in history class we opened our 
exercise books and I saw a Rembrandt picture in the photo, it was so wonderful — 
I like his name the most, I thought it sounded like something out of fantasy and wrote 
it down. And then the teacher showed us his paintings on the project and I decided 
they were even better! 
Better than his name? 
Well, yes. They’re awesome! I really liked his line! 
When you think about the world in 10 years, what do you imagine? 
That it’ll be the same as now? Maybe nothing will change. . . or maybe it’ll be in ruins? 
What does your dad do? 
Sculptures and paintings. 
And what do you think art is? 
Art is beauty presented in different ways. Different people show it in different ways: 
paintings, drawings, sculptures, but also in film, music; art appears in many different 
ways. 
How do you imagine art and exhibitions in 100 years? 
I think they’ll probably be different from today, but there’ll still be similar things 
and it won’t be just circles and squares considered to be something wow! incredible, 
I think that abstraction won’t influence everything so much. I think art will be similar 
to what we have now, but also to what there was a long time ago. 
Thank you for your time. 
You’re welcome. ●●●

Kosma Althamer talks to Filip Rutkowski (FGF)

Wywiad z Kosmą Althamerem
Interview with Kosma Althamer



fo
t. 

| p
ho

to
: M

on
ika

 St
ola

rsk
a, 

ar
ch

iw
um

 Za
ch

ęt
y |

 Za
ch

ęt
a a

rch
ive



Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo 
(1965–1976) 
Videotapes. Early Video Art (1965–1976)
kurator | curator: Michał Jachuła
współpraca | collaboration: Julia Leopold
projekt ekspozycji | exhibition design: Wojciech Popławski (OP Architekten)

artystki i artyści | artists: Vito Acconci, John Baldessari, Lynda Benglis, Dara Birnbaum, Don Burgy, James Byrne, peter campus, Douglas Davis, Cara DeVito, Valie Export, Terry Fox,  
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Richard Landry, Mary Lucier, Ivens Machado, Andy Mann, Cynthia Maughan, Susan Mogul, Antoni Muntadas, Bruce Nauman, Letícia Parente, Nam June Paik, Józef Robakowski,  
Martha Rosler, Dan Sandin, Ira Schneider, Ilene Segalove, Steina & Woody Vasulka, Videofreex, William Wegman, Lawrence Weiner

15.02–13.04.20
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Portable Video, a Radical Software, State-of-the-Art-Report, „Radical Software” 1971, nr 3 (wiosna), dzięki uprzejmości Iry Schneidera

‘Portable Video, A Radical Software, State-of-the-Art-Report’, Radical Software, no. 3, Spring 1971, courtesy of Ira Schneider
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 Wideo, forma sztuki o krótkiej tradycji i pozbawio-
na rytualnego zakotwiczenia..., jest idealnym me-
dium dla artystów konceptualnych, których prace 
kwestionują istotę sztuki.

David Ross1

Początki sztuki wideo w połowie lat sześćdziesiątych 
XX wieku zbiegły się w czasie z rozkwitem praktyk 
konceptualnych, performansu, dematerializacją sztuki 
i działań, w których proces często był ważniejszy niż 
finalne dzieło. Jej zaistnienie w obiegu artystycznym 
z jednej strony łączy się z wyczerpaniem formuły „sta-
rych” mediów, przede wszystkim malarstwa i rzeźby, 
z drugiej — z możliwościami technicznymi otwierają-
cymi nowe perspektywy dla twórczości. Sztuka wideo 
od początku nie ograniczała się do odtwarzania zare-
jestrowanego materiału na ekranach telewizorów, ale 
ewoluowała w kierunku wideorzeźby, wideoinstalacji 
i działań rozgrywających się w czasie rzeczywistym, 
m.in. z wykorzystaniem kamer telewizyjnych. Łączy 
ją z telewizją technologia — rejestrowany przez kame-
rę sygnał jest transmitowany, a następnie odtwarzany 
przez odbiornik telewizyjny jako obraz i dźwięk, a ma-
gnetowidy i analogowe taśmy do rejestracji obrazu były 
używane przez telewizję przez kilka dekad. Zarazem 
jednak rozwojowi wideo od początku towarzyszy-
ła krytyka telewizji jako środka masowego przekazu 
serwującego odbiorcom obraz świata zbudowany na 
konsumeryzmie. Jako medium artystyczne oraz — 
w szerszym wymiarze — jako środek wypowiedzi za 
pomocą udźwiękowionego ruchomego obrazu było ono 
wykorzystywane w alternatywnych wobec publicznej 
telewizji naziemnej kanałach telewizji kablowej. Stało 
się demokratycznym, oddolnym głosem aktywistów 
i samoorganizujących się społeczności pragnących mó-
wić o ważnych sprawach z innej perspektywy niż main-
streamowe media, w tym telewizja uwikłana w różne 
zależności polityki i innych interesów.

Badacze jednogłośnie twierdzą, że nie byłoby 
sztuki wideo, gdyby nie wprowadzenie na rynek ame-
rykański w latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia 
przenośnego sprzętu wideo i jego popularyzacji na dużą 
skalę. Największą rolę w tej historii odegrała kamera 
Sony Portapak — przenośna, przystępna cenowo, sto-
sunkowo lekka i łatwa w obsłudze szybko stała się dla 
artystów nowym narzędziem twórczych działań. Dzię-
ki wykorzystywaniu taniej taśmy wielokrotnego użytku 
można było w prosty sposób rejestrować obraz razem 
z dźwiękiem. Hermine Freed wyjaśnia, dlaczego twór-
cy wizualni tak chętnie sięgnęli po tę technologię: „ […]
wydaje się, że Portapak został stworzony specjalnie dla 
artystów — właśnie wtedy, gdy wyczerpała się formu-
ła czystego formalizmu, kiedy tworzenie przedmiotów 
stało się politycznie kompromitujące, lecz niedorzecz-
nością byłoby nie robić niczego […]; kiedy głupio było 
zadawać to samo stare berkeleyańskie pytanie: »Jeśli 
zbudujesz rzeźbę na pustyni, gdzie nikt jej nie widzi, to 
czy ona istnieje?« […]; właśnie kiedy zrozumieliśmy, że 
aby zdefiniować przestrzeń, konieczne jest uwzględnie-
nie czasu […] — Portapak stał się dostępny”2.

Obecna wystawa zgodnie z tytułem sytuuje wideo 
w czasie, gdy nie było ono jeszcze wpisane w głów-
ny nurt artystycznego obiegu i funkcjonowało przede 
wszystkim jako eksperyment pozostający poza obsza-
rem zainteresowania instytucji sztuki, rynku oraz dys-
trybucji. Obejmuje prace 42 autorów (w tym twórców 
uznawanych za pionierów sztuki wideo) — jednokana-
łowe rejestracje na taśmach magnetycznych. Skupia się 
zatem na ortodoksyjnym i wąskim rozumieniu medium, 
pomijając inne zapisy obrazu klasyfikowane w litera-
turze przedmiotu również jako sztuka wideo (takie jak 
taśmy filmowe 16 mm, 35 mm, Super 8 czy transmisje). 
Większość prezentowanego materiału to prace z ame-
rykańskiego kręgu kulturowego, w tym liczne wideota-
śmy zrealizowane przez kobiety. Można je scharaktery-
zować jako intymne, spontaniczne zapisy, w większości 
wykonywane przez samych artystów. Dobór wideo oraz 
znaczenie samego medium na wystawie bliskie jest 
myśleniu o rysunku. „Kamera jest ołówkiem”3 — pisał 
Douglas Davis. Odręczny szkic na kartce papieru i wi-
deo będące rodzajem notatki na taśmie magnetycznej 
mają wiele wspólnego. W pokazanych na wystawie pra-
cach ingerencje za pomocą montażu są nieznaczne bądź 
w ogóle nieobecne, kiedy rejestracje zostały wykonane 
w jednym ujęciu. Zobaczyć tu można przede wszystkim 
prace nieprzetworzone komputerowo i niepoddane za-
biegom deformującym obraz. 

Dla twórców wczesnych prac wideo istotna była 
możliwość zarejestrowania i zobaczenia siebie na ekra-
nie odbiornika telewizyjnego. Podobnie jak w przypadku 
autoportretów tworzonych w tradycyjnych mediach nie 
było to podyktowane tylko chęcią uwiecznienia swoje-
go wizerunku, lecz także względami praktycznymi — 
dostępnością „modela” w dowolnym momencie. Wielu 
artystów odgrywało więc jednocześnie rolę aktora, re-
żysera, operatora czy narratora, snując opowieść w zu-
pełnie innych warunkach niż w wypadku realizacji kosz-
townego filmu na taśmie celuloidowej. Kwestia różnicy 
podejścia do pracy w obu tych technologiach powraca 
w wypowiedziach autorów, m.in. japońskiej artystki Shi-
geko Kuboty: „Zawsze uważałam, że wideo jest bardzo 
organiczne, jak brązowy ryż. […] W porównaniu z fil-
mem, ponieważ film jest bardzo chemiczny. Cały proces 
jest chemiczny. […] Ale wideo jest bardzo organiczne. 
Przewijasz wstecz i oglądasz” 4.

Wystawa prezentuje zarówno prace dotykające 
kwestii społecznych, egzystencjalnych, emancypacyj-
nych i tożsamościowych, jak i te autotematyczne, podej-
mujące temat samego medium. Można tu wyróżnić wiele 
rodzajów ruchomego obrazu: od zapisów o charakterze 
osobistych narracji, poprzez performans dokamerowy 
i wypowiedzi konceptualne, skończywszy na pracach 
bliskich dokumentowi. Taśmy zostały podzielone na 
cztery grupy. W pierwszej sali znalazły się te, w któ-
rych wyraźnie widoczna jest fascynacja artystów moż-
liwością pracy z ruchomym obrazem, obecnym również 
na ekranach telewizorów zarejestrowanych na taśmie. 
Ruchomy obraz w ruchomym obrazie stał się bohate-
rem takich prac jak Lewa strona, prawa strona (1972) 
autorstwa Joan Jonas, Teraz (1973) Lindy Benglis oraz 

Przezroczysty i Oba Jamesa Byrne’a (oba 1974). Inne 
są wyrazem zainteresowania zagadnieniem iluzorycz-
ności czasu i przestrzeni oraz rzeczywistości realnej 
przeciwstawionej rzeczywistości zapośredniczonej. 
W pracy Zaginiony byk z Lascaux (1973) Beryl Korot 
rysunek byka pojawia się na tle płomieni i ostatecznie 
znika w ogniu, by za chwilę pojawić się w analogicz-
nej sytuacji na ekranie telewizora. Telewizja jako me-
dium twórcze (1969) Iry Shneidera to dokumentacja 
wystawy o tym samym tytule (TV as a Creative Me-
dium) w Howard Wise Gallery w Nowym Jorku w 1969 
roku, w której artysta uczestniczył razem z Nam June 
Paikiem i Frankiem Gillette, a która stała się jednym 
z kluczowych wydarzeń w historii sceny wideo. Arty-
ści skupiają też uwagę na samej kamerze Sony Porta-
pak — Rozmowa Portapak (1973) zrealizowana przez 
kolektyw Videofreex i Taśmy kolońskie (1974) Douglasa 
Davisa — oraz na fenomenach percepcji obrazu z wy-
korzystaniem prostych trików technicznych, jak m.in. 
Dan Sandin w wideo Trójkąt przed kwadratem przed ko-
łem przed trójkątem (1973).

Następną grupę stanowią wideotaśmy z dominują-
cym tematem namysłu nad własnym i cudzym doświad-
czeniem egzystencjalnym. W wielu z nich wyraźnie ak-
centowane są postawy feministyczne. Wideo Polityka 
intymności (1972) Julie Gustafson przedstawia dziesięć 
kobiet w różnym wieku opowiadających o własnej sek-
sualności, odczuciach i zachowaniach związanych z ich 
życiem intymnym. Praca Hermine Freed Album rodzin-
ny (1973), rodzaj retrospekcyjnej podróży, konfrontuje 
wspomnienia autorki z dzieciństwa i dorastania z jej do-
rosłym życiem. Dramatyczne w wymowie wideo Ama 
l’uomo tuo (Zawsze kochaj swojego mężczyznę) (1975) 
Cary DeVito to portret babci artystki. Z kolei Mój oj-
ciec (1973–1975) Shigeko Kuboty jest osobistym zapi-
sem żałoby. Obserwacja świata i jego tajemnic stała się 
tematem kontemplacyjnych utworów: Uwaga, zbliżenie 
i ruch (1975) Mary Lucier, Błyskawica (1976) Paula 
i Marlene Kos oraz Let It Be (1972) duetu Steina & Wo-
ody Vasulka. 

W kolejnej sali zobaczyć można prace stworzo-
ne przez klasyków konceptualizmu oraz artystów eks-
plorujących teoretycznie i praktycznie kwestie języka 
i rozmaitych konstruowanych przez nich systemów, 
m.in. Tworzę sztukę (1971) Johna Baldessariego, Taśmy 
dziecięce (1974) Terry’ego Foxa oraz Tekst wizualny: 
poemat palców (1968–1973) Valie Export. Don Burgy 
w swoim wideo 21 kwietnia 1973 spaceruje po lesie 
i opowiada o analogii pomiędzy nim a systemem sztu-
ki, w którym artyści funkcjonują jak drzewa. Martha 
Rosler w Semiotyce kuchni (1975) demonstruje codzien-
ność kobiety w gospodarstwie domowym za pomocą 
narzędzi kuchennych, a Lawrence Weiner w wideo Na 
plaży (1970) definiuje warunki tworzenia sztuki. Razem 
z taśmami amerykańskich twórców pokazano w tej sali 
pracę Józefa Robakowskiego — kluczowego artysty 
dla rozwoju sztuki wideo w Polsce. W konceptualno- 
-performatywnym działaniu Po linii (idę, skaczę, bie-
gnę) (1976) Robakowski obrazuje historię, w której ka-
mera wideo stała się przedłużeniem ciała artysty. 
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Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo (1965–1976) 
Videotapes. Early Video Art (1965–1976) 

1. Joan Jonas, Lewa strona, prawa strona, 1972, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Joan Jonas, Left Side Right Side, 1972, courtesy of Video Data Bank at the School of the 
Art Institute of Chicago; 2. Ira Schneider, Telewizja jako medium twórcze, 1969, dzięki uprzejmości artysty | Ira Schneider, TV as a Creative Medium, 1969, courtesy of the artist; 3. Lynda Benglis, Teraz, 1973, dzięki 
uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Lynda Benglis, Now, 1973, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 4. Beryl Korot, Zaginiony byk z Lascaux, 1973, 
dzięki uprzejmości artystki | Beryl Korot, Lost Lascaux Bull, 1973, courtesy of the artist; 5. James Byrne, Oba, 1974, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | James Byrne, Both, 1974, courtesy of 
Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 6. Videofreex, Rozmowa Portapak, 1973, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Videofreex, Portapak Conversation, 1973, courtesy of Video 
Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 7. Dan Sandin, Trójkąt przed kwadratem przed kołem przed trójkątem, 1973, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Dan 
Sandin, Triangle in Front of Square in Front of Circle in Front of Triangle, 1973, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 8. peter campus, Podwójne widzenie, 1971, dzięki uprzejmości 
artysty i Cristin Tierney Gallery, Nowy Jork | peter campus, Double Vision, 1971, courtesy of the artist and Cristin Tierney Gallery, New York; 9. Douglas Davis, Taśmy kolońskie, 1974, dzięki uprzejmości Stichting LIMA, 
Amsterdam | Douglas Davis, The Cologne Tapes, 1974, courtesy of Stichting LIMA, Amsterdam; 10. Frank Gillette, Rytuały dla martwej natury, 1974–1975, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork 
| Frank Gillette, Rituals for a Still Life, 1974–1975, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 11. Richard Landry, Raz, dwa, trzy, cztery, 1972, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of 
Chicago | Richard Landry, One, Two, Three, Four, 1972, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 12. Julie Gustafson, Polityka intymności, 1972, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix 
(EAI), Nowy Jork | Julie Gustafson, The Politics of Intimacy, 1972, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 13. Cara DeVito, Ama l’uomo tuo (Zawsze kochaj swojego mężczyznę), dzięki uprzejmości Electronic 
Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Cara DeVito, Ama l’uomo tuo (Always Love Your Man), 1975, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 14. Andy Mann, Jednooki włóczęga, 1974, dzięki uprzejmości Andy 
Mann Archive, Aurora Picture Show, Houston | Andy Mann, One-Eyed Bum, 1974, courtesy of the Andy Mann Archive, Aurora Picture Show, Houston; 15. Shigeko Kubota, Mój ojciec, 1973–1975, dzięki uprzejmości 
Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Shigeko Kubota, My Father, 1973–1975, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 16. Hermine Freed, Album rodzinny, 1973, dzięki uprzejmości Video Data 
Bank, School of the Art Institute of Chicago | Hermine Freed, Family Album, 1973, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 17. Nancy Holt, Fragmenty pełnego obrazu, 1974, dzięki 
uprzejmości Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago | Nancy Holt, Underscan, 1974, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 18. Mary Lucier, Uwaga, zbliżenie 
i ruch, 1975, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Mary Lucier, Attention, Focus, and Motion, 1975, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 19. Ilene Segalove, Wyznanie na temat 
węgla, 1972, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Ilene Segalove, Coal Confession, 1972, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 20. Steina 
& Woody Vasulka, Let It Be, 1972, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Steina & Woody Vasulka, Let It Be, 1972, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute 
of Chicago; 21. Paul Kos, Marlene Kos, Błyskawica, 1976, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Paul Kos, Marlene Kos, Lightning, 1976, courtesy of Video Data Bank at the School 
of the Art Institute of Chicago 
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Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo (1965–1976) 
Videotapes. Early Video Art (1965–1976) 

W ostatnim zestawie znalazły się taśmy rejestru-
jące szeroki wachlarz działań artystów. Wybrzmiewają 
tu kwestie cielesności, tożsamości i indywidualności 
bohaterów w sytuacjach zaaranżowanych przed kame-
rą. Wiele z nich jest wyrazem feministycznych poglą-
dów, m.in. prace Letícii Parente, Suzanne Lacy, Tiny 
Girouard, Cynthii Maughan i Susan Mogul. Prezento-
wany jest tu także wybór wideo Williama Wegmana 
z lat 1970–1976, zrealizowanych z dużym poczuciem 
humoru. Obok nich zobaczyć można kilka prac z mo-
tywem ubrań. Należą do nich Blizna/szal (1973–1974), 
Naszyjnik z żyletek (1975) i Jakie naprawdę są majtki 
(1975) Cynthii Maughan, w których artystka w krótkich 
sekwencjach próbuje zakryć bliznę na szyi, prezentuje 
na sobie tytułowy naszyjnik i dziurawą bieliznę. Ubie-
raniu (1973) Susan Mogul — które można nazwać od-
wrotnym striptizem — towarzyszy monolog artystki na 
temat okazyjnie zakupionych ubrań. I wreszcie Happe-
ning z guzikami (1965) Nam June Paika — najstarsza 
znana i zachowana wideotaśma artysty dokumentuje 
czynność zapinania i odpinania płaszcza. Artysta zwią-
zany z Fluxusem w żartobliwy sposób daje tu wyraz 
nieufnej postawie wobec elitarnego świata sztuki defi-
niującego, co jest „prawdziwą sztuką”. Powstały 55 lat 
temu utwór „ojca sztuki wideo” to jednocześnie najstar-
sza z prac prezentowanych na wystawie. 

Wczesne wideotaśmy, choć są już pracami histo-
rycznymi, wydają się nadal fascynujące. Na ich wyjąt-
kowy charakter złożyły się osobiste, a zarazem uni-
wersalne koncepcje, prostota przekazu i surowa forma. 
Bezpretensjonalne wypowiedzi artystów z jednej strony 
ukazują zaangażowane postawy wobec rzeczywistości, 
z drugiej — niepozbawione są dystansu i poczucia hu-
moru. Dlatego wciąż pozostają aktualne i zrozumiałe. 
●●●

Michał Jachuła

1  David Ross, tekst bez tytułu, „Video Tape Review” 1983 (wyd. Video Data Bank). 
2  Hermine Freed, Where Do We Come From? Where Are We? Where Are We Going?, 

w: Ira Schneider, Beryl Korot, Video Art: An Anthology, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York–London, 1976, s. 210.

3  Douglas Davis, Manifesto Exhibition at the Everson Museum, Syracuse, New York, 
December 1972, z tekstu The End of Video: Vapor (1978), w: Video Writings by 
Artists (1970–1990), red. Eugeni Bonet, Mousse Publishing, Milano 2017.

4  Shigeko Kubota w rozmowie z Jeanine Mellinger, Shigeko Kubota: An Interview, 
kaseta wideo, Video Data Bank, Chicago 1983.

Video, an art form with little tradition and no ritual 
grounding . . ., is the perfect medium for conceptual 
artists whose work questions the nature of art itself.1

David Ross

The beginnings of video art in the mid-1960s coincided 
with the flourishing of conceptual practices, perfor-
mance, dematerialisation of art and activities, in which 
the process was often more important than the final 
work. Its existence in circulation of art is, on the one 
hand, connected with the exhaustion of the formula of 
‘old’ media, mainly painting and sculpture, on the other 
hand, with technological possibilities opening new per-
spectives for creativity. From the beginning, video art 
was not limited to the playback of recorded material on 
TV screens, but evolved towards video sculpture, video 
installations and activities taking place in real time, in-
cluding the use of TV cameras. It is linked to television 
by technology — the signal recorded by the camera is 
transmitted and then played on a TV set as picture and 
sound, and VCRs and analogue image recording tapes 
have been used by television for several decades. At the 
same time, however, the development of video has been 
accompanied from the very beginning by critique of 
television as a mass medium serving the viewers a pic-
ture of the world built on consumerism. As an artistic 
medium and, more broadly, as a means of expression 
employing a moving picture with sound, it was used in 
cable television channels that served as an alternative 
to public broadcast television. It became a democratic, 
grassroots voice of activists and self-organising com-
munities who wanted to talk about important issues 
from a different perspective than mainstream media, 
including television entangled in different political and 
other interests.

Researchers unanimously claim that there would 
not have been video art if not for the introduction of 
portable video equipment to the American market in 
the 1960s and its large-scale popularisation. The big-
gest role in the story was played by the Sony Portapak 
camera — portable, affordable, relatively lightweight 
and easy to use, it quickly became a new tool for artists 
in their creative work. Thanks to the use of cheap reus-

able tapes, it was possible to easily record images along 
with sound. Hermine Freed explains why visual art-
ists took to the technology so eagerly: ‘. . . the Portapak 
would seem to have been invented specifically for use 
by artists. Just when pure formalism had run its course; 
just when it became politically embarrassing to make 
objects, but ludicrous to make nothing; . . . just when it 
began to seem silly to ask the same old Berkeleyan ques-
tion, “If you build a sculpture in the desert where no one 
can see it, does it exist?”; . . . just when we understood 
that in order to define space it is necessary to encompass 
time . . . — just then the Portapak became available.’2

The current exhibition, in accordance with the ti-
tle, situates video in a time when it was not yet in the 
mainstream of artistic circulation and functioned pri-
marily as an experiment that remained outside the area 
of interest of art institutions, market and distribution. It 
includes works by 42 authors (including those consid-
ered to be video art pioneers) — single-channel record-
ings on magnetic tapes. It thus focuses on an ‘orthodox’ 
and narrow understanding of the medium, omitting 
other image records classified as video art in the litera-
ture on the subject (such as 16 mm, 35 mm, Super 8 film 
or broadcasts). Most of the presented material is works 
from the American cultural circle, including numerous 
videotapes made by women. They can be characterised 
as intimate, spontaneous recordings, mostly made by the 
artists themselves. The selection of videos and the sig-
nificance of the medium itself in the exhibition is close 
to thinking about drawing. ‘The camera is a pencil’,3 
Douglas Davis wrote. A hand-drawn sketch on a piece 
of paper and a video, which is a kind of note on magnetic 
tape, have much in common. In the works shown at the 
exhibition, interference by means of editing is slight or 
completely absent, when the recordings were made in 
one shot. What we can see here are above all works that 
have not been computer-processed and which have not 
undergone procedures that distort the image. 

For creators of early video works, the ability to re-
cord and see themselves on a TV screen was important. 
As in the case of self-portraits created using traditional 
media, this was not only due to the desire to immortalise 
their image, but also for practical reasons — the avail-
ability of a ‘model’ at any time. Many artists thus played 

22. Valie Export, Tekst wizualny: poemat palców, 1968–1973, dzięki uprzejmości sixpackfilm, Wiedeń | Valie Export, Visual Text: Finger Poem, 1968–1973, courtesy of sixpackfilm, Vienna; 23. Martha Rosler, 
Semiotyka kuchni, 1975, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Martha Rosler, Semiotics of the Kitchen, 1975, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute 
of Chicago; 24. Terry Fox, Taśmy dziecięce, 1974, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Terry Fox, Children’s Tapes, 1974, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 25. John 
Baldessari, Tworzę sztukę, 1971, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | John Baldessari, I Am Making Art, 1971, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute 
of Chicago; 26. Don Burgy, April 21, 1973, 1973, dzięki uprzejmości artysty | Don Burgy, 21 kwietnia 1973, 1973, courtesy of the artist; 27. Lawrence Weiner, Na plaży, 1970, dzięki uprzejmości Video Data Bank, 
School of the Art Institute of Chicago | Lawrence Weiner, Beached, 1970, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 28. Józef Robakowski, Po linii (idę, skaczę, biegnę), 1976, dzięki 
uprzejmości artysty | Józef Robakowski, On the Line (I’m Walking, I’m Jumping, I’m Running), 1976, courtesy of the artist; 29. Paul Kos, rEWOLUCJA. Uwagi do inwazji: mar mar marsz, 1972, dzięki uprzejmości Video 
Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Paul Kos, rEVOLUTION: Notes for the Invasion: mar mar march, 1972, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago 30. Letícia Parente, 
Przygotowania, 1975, dzięki uprzejmości Galeria Jaqueline Martins, São Paulo | Letícia Parente, Preparation, 1975, courtesy of Galeria Jaqueline Martins, São Paulo; 31. Suzanne Lacy, Dowiedz się, skąd pochodzi 
mięso, 1976, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Suzanne Lacy, Learn Where the Meat Comes From, 1976, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of 
Chicago; 32. Tina Girouard, Ochrona III: Szycie, mycie, wykręcanie, płukanie i składanie partii Salomona, 1973, dzięki uprzejmości Amy Bonwell | Tina Girouard, Maintenance III: Sewing, Washing, Wringing, Rinsing 
and Folding Solomon’s Lot, 1973, courtesy of Amy Bonwell; 33. Cynthia Maughan, Naszyjnik z żyletek, 1975, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), New York | Cynthia Maughan, Razor Necklace, 1975, 
courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York
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the roles of actor, director, camera operator and narrator 
simultaneously, weaving their tale in completely differ-
ent conditions than costly productions using celluloid 
film. The issue of the difference in approach to work-
ing in both technologies recurs in artists’ statements, 
including Japanese artist Shigeko Kubota: ‘I always 
thought video is very organic, like brown rice. . . . Com-
pared to film. Because film is very chemical. The whole 
process is chemical. . . . But video is very organic. You 
play back and you see it.’4

The exhibition presents works touching upon so-
cial, existential, emancipatory and identity issues, as 
well as autothematic ones, dealing with the medium 
itself. One can distinguish here many types of moving 
image: from recordings of personal narratives, through 
performances for the camera and conceptual statements, 
to works close to documentary. The tapes have been di-
vided into four groups. In the first room are those in 
which the artists’ fascination with the ability to work 
with the moving picture, also present on the screens of 
TV sets recorded on tape, is clearly visible. The moving 
picture within the moving picture appears in works such 
as Joan Jonas’ Left Side, Right Side (1972), Linda Beng-
lis’ Now (1972), as well as James Byrne’s Translucent 
and Both (both from 1974). Others are an expression of 
interest in the illusory nature of time and space, as well 
as real reality as opposed to mediated reality. In Beryl 
Korot’s Lost Lascaux Bull (1973), the drawing of the bull 
appears against a background of flames and ultimately 
vanishes in the fire, only to reappear a moment later in 
an analogous situation on a TV screen. Ira Schneider’s 
TV as a Creative Medium (1969) is a documentation of 
a 1969 exhibition of the same title at the Howard Wise 
Gallery in New York, in which the artist participated 
alongside Nam June Paik and Frank Gillette, and which 
became one of the key events in the history of the video 
scene. Artists also devote attention to the Sony Porta-
pak camera itself — The Portapak Conversation (1973) 
made by the Videofreex collective and Douglas Davis’ 
The Cologne Tapes (1974) — and to the phenomenon 
of the perception of the image using simple technical 
tricks, such as Dan Sandin in the video Triangle in Front 
of Square in Front of Circle in Front of Triangle (1973).

The next group is composed of videotapes with 
the dominant theme of reflecting on one’s own and oth-
ers’ existential experience. In many of them, feminist 
attitudes are clearly emphasised. Julie Gustafson’s vid-
eo The Politics of Intimacy (1972) presents ten women of 
various ages talking about their own sexuality, feelings 

and behaviour related to their intimate life. Hermine 
Freed’s work Family Album (1973), a kind of retrospec-
tive journey, confronts the author’s memories of child-
hood and adolescence with her adult life. Cara DeVito’s 
dramatic video, Ama l’uomo tuo (Always Love Your 
Man) (1975) is a portrait of the artist’s grandmother. In 
turn, Shigeko Kubota’s My Father (1973–1975) is a per-
sonal record of mourning. The observation of the world 
and its mysteries has become the subject of contempla-
tive works Attention, Focus, and Motion (1975) by Mary 
Lucier, Lightning (1976) by Paul and Marlene Kos, and 
Let It Be (1972) by the duo Steina & Woody Vasulka. 

In the next room, we can see works created by 
classics of conceptualism and artists theoretically and 
practically exploring the issues of language and the vari-
ous systems they construct, including John Baldessari’s 
I Am Making Art (1971), Terry Fox’s Children’s Tapes 
(1974), and Valie Export’s Visual Text: Finger Poem 
(1968–1973). In his April 21, 1973, Don Burgy walks 
through a forest and talks about the analogy between 
it and the system of art, in which artists function like 
trees. In Semiotics of the Kitchen (1975), Martha Rosler 
demonstrates the daily life of a woman in a household 
using kitchen utensils, while Lawrence Weiner defines 
the conditions for creating art in Beached (1970). To-
gether with the tapes of American artists, the work of 
Józef Robakowski — a key artist in the development 
of video art in Poland — is shown in this room. In the 
conceptual-performance action On the Line (I’m Walk-
ing, I’m Jumping, I’m Running) (1976), Robakowski il-
lustrates a story in which the video camera has become 
an extension of the artists’ body. 

The last set includes tapes with recordings of 
a broad range of artists’ activities. They resound with 
the issues of the characters’ carnality, identity and in-
dividuality in situations arranged in front of the cam-
era. Many of them are an expression of feminist views, 
such as works by Letícia Parente, Suzanne Lacy, Tina 
Girouard, Cynthia Maughan and Susan Mogul. Also 
presented here is a selection of William Wegman’s 
videos from 1970–1976, made with a great sense of hu-
mour. Next to them, we can see several works featuring 
a clothing motif. These include Scar/Scarf (1973–1974), 
Razor Necklace (1975) and The Way Underpants Re-
ally Are (1975) by Cynthia Maughan, short sequences 
in which the artist tries to cover the scar on her neck, 
wears the titular necklace and underwear with holes in 
it. Susan Mogul’s Dressing Up (1973) — which may be 
called a reverse strip-tease — is accompanied by the 

artists’ monologue about clothing purchased at a great 
price. And finally, there is Nam June Paik’s Button Hap-
pening (1965) — the artist’s oldest known and preserved 
video tape documents the action of buttoning and un-
buttoning a coat. The artist, associated with Fluxus, jok-
ingly expresses here a distrustful attitude towards the 
elite art world defining what is ‘real art’. The piece by 
the ‘father of video art’, created 55 years ago, is also the 
oldest work presented in the exhibition. 

Early video tapes, although they are now histori-
cal works, still seem fascinating. They owe their unique 
character to the personal, yet universal, concepts, sim-
plicity of communication and the raw form. The artists’ 
unpretentious statements on the one hand show engaged 
attitudes towards reality, and on the other hand, they are 
not without distance and a sense of humour. And that is 
why they are still timely and understandable. ●●●

1 David Ross, untitled text, Video Tape Review 83, 1983 (Video Data Bank). 
2  Hermine Freed, ‘Where Do We Come From? Where Are We? Where Are We 

Going?’, in Ira Schneider, Beryl Korot, Video Art: An Anthology, New York and 
London: Harcourt Brace Jovanovich, 1976, pp. 210.

3  Douglas Davis, ‘Manifesto Exhibition at the Everson Museum’, Syracuse, New York, 
December 1972, from the text ‘The End of Video: Vapor (1978)’, in Video Writings 
by Artists (1970–1990), ed. Eugeni Bonet, Milan: Mousse Publishing, 2017.

4  Shigeko Kubota in conversation with Jeanine Mellinger, in Shigeko Kubota: 
An Interview, video tape, Chicago: Video Data Bank, 1983.

34. Susan Mogul, Ubieranie, 1973, dzięki uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Susan Mogul, Dressing Up, 1973, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of 
Chicago; 35. Dara Birnbaum, Ukrzesłowione lęki: obroty, 1975, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Dara Birnbaum, Chaired Anxieties: Slewed, 1975, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), 
New York; 36. Anna Bella Geiger, Przejścia II, 1974, dzięki uprzejmości artystki | Anna Bella Geiger, Passages II, 1974, courtesy of the artist; 37. Bruce Nauman, Synchronizacja ust, 1969, dzięki uprzejmości Video 
Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago | Bruce Nauman, Lip Sync, 1969, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 38. Vito Acconci, Płyta rezonansowa, 1971, dzięki 
uprzejmości Video Data Bank, School of the Art Institute of Chicago | Vito Acconci, Sounding Board, 1971, courtesy of Video Data Bank at the School of the Art Institute of Chicago; 39. Antoni Muntadas, Działania, 
1971, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Antoni Muntadas, Actions, 1971, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 40. Ivens Machado, Versus, 1974, dzięki uprzejmości Projeto 
Ivens Machado and Fortes D’Aloia & Gabriel, São Paulo | Rio de Janeiro | Ivens Machado, Versus, 1974, courtesy of Projeto Ivens Machado and Fortes D’Aloia & Gabriel, São Paulo | Rio de Janeiro; 41. William Wegman, 
Nos, 1970–1971, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | William Wegman, Nosy, 1970–1971, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York; 42. Nam June Paik, Happening z guzikami, 
1965, dzięki uprzejmości Electronic Arts Intermix (EAI), Nowy Jork | Nam June Paik, Button Happening, 1965, courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York

Wideotaśmy. Wczesna sztuka wideo (1965–1976) 
Videotapes. Early Video Art (1965–1976) 
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Andrzej Krauze. Lekcja fruwania 
Andrzej Krauze. The Flying Lesson
kuratorka | curator: Hanna Wróblewska
współpraca | collaboration: Marta Miś
projekt ekspozycji i identyfikacji wizualnej | exhibition design and visual identity: Lotne Studio

22.02–17.05.20
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Wystawa Andrzeja Krauzego nie jest ani retrospektywą, ani pełną monografią wy-
bitnego polskiego rysownika, który od czterdziestu lat mieszka i tworzy w Londynie. 
Artysta współpracuje z wieloma tytułami prasowymi na świecie, a od 1989 roku jego 
rysunki regularnie ukazują się na łamach brytyjskiego dziennika „The Guardian”. Ta 
trzydziestoletnia kooperacja stała się głównym wątkiem konstruującym ideę pokazu 
— ukazanie ilustracji prasowej w kontekście zmieniającego się dynamicznie medium. 

Lekcja fruwania gromadzi wszystkie oryginalne rysunki artysty wykonywane 
dla „Guardiana”. Koncentracja na jednym tylko czasopiśmie pozwala przyjrzeć się 
różnorodności form rysunkowych i przemian stylu autora, ale też prześledzić ewolucję 
formy wizualnej samej gazety. Zmiany rozkładu, pączkowanie dodatków lub wciąga-
nie ich w obręb wydania głównego, zmniejszenie formatu i tabloidyzacja, zmiany pro-
porcji między tekstem a ilustracją, ilustracją a fotografią czy wreszcie wprowadzanie 
koloru i powolne przechodzenie w stronę informacji internetowej — wszystko to mia-
ło także wpływ na sam rysunek, jego styl, miejsce i charakter. Jednocześnie stanowi 
widzialną oznakę ogólnoświatowych przemian — politycznych i ekonomicznych, od-
zwierciedlając też zmiany w dystrybucji, doborze i odbiorze samej informacji, kiedy 
potęga i elitaryzm dotychczasowej „czwartej władzy” ustępują miejsca dostępności 
i powszechności, ale i bezwzględności internetu jako medium tworzonego przez nową 
„czwartą władzę”.

„Guardianowskie” ilustracje Krauzego to nie tyle rysunki satyryczne (z których 
przede wszystkim znany jest w Polsce), co uniwersalne komentarze bez słów, alego-
rie czasem wprost nawiązujące do tematu prasowego artykułu, często jednak będące 
swobodną interpretacją całych wątków, niejednokrotnie autonomiczne dzieła. Ujęte 
na wystawie w formie instalacji-archiwum zestawione zostały z seriami prac bardziej 
osobistych, tworzonych w pracowni i dla siebie. Wśród nich znajduje się po raz pierw-
szy prezentowany w całości autobiograficzny cykl rysunkowy Pan Pióro, a także swo-
iste arcydzieła rysunku — wycinanki. 

Tytuł wystawy odwołuje się do dyplomu Andrzeja Krauzego — filmu animowa-
nego Lekcja fruwania z 1974 roku. To jedyna pokazywana na wystawie praca artysty 
z tego okresu, będąca też metaforycznym podsumowaniem jego twórczości i biografii. 
●●●

Hanna Wróblewska

Wystawie towarzyszy bogato ilustrowana książka Pan Pióro wydana przez Państwowy Instytut Wy-
dawniczy i Zachętę — Narodową Galerię Sztuki.

The exhibition of works by Andrzej Krauze is neither a retrospective nor a complete 
monograph of the outstanding Polish illustrator who has lived and worked in London 
for forty years. The artist contributes to many press titles around the world, and since 
1989, his drawings have been regularly published in the British daily The Guard-
ian. This thirty-year-long collaboration has become the main focus of constructing 
the idea of the show — showing press illustration in the context of the dynamically 
changing medium. 

The Flying Lesson gathers all the artist’s original drawings made for The Guard-
ian. Focusing on just one paper allows us to examine the diversity of drawing forms 
and changes in the author’s style, but also to trace the evolution of the visual form of 
the newspaper itself. Changes in the layout, the budding of supplements or their inclu-
sion in the main additions, reduction in format and tabloidisation, changes in the pro-
portions between the text and illustrations, illustrations and photographs, and finally 
the introduction of colour and gradual transition to an online news format — all these 
also affected the drawings, their style, place and character. At the same time, these 
factors are a visible sign of global political and economic changes, also reflecting 
changes in distribution, selection and reception of information itself, when the power 
and elitism of the former ‘fourth estate’ give way to accessibility and universality, but 
also to the ruthlessness of the Internet as a medium created by the new ‘fourth estate’.

Krauze’s illustrations in The Guardian are no so much satirical drawings (for 
which the artist is primarily known in Poland) as universal comments without words, 
allegories that sometimes directly refer to the subject of the article, but often being 
a liberal interpretation of entire themes, often autonomous works. In the exhibition, 
which takes the form of an installation–archive, they have been presented alongside 
series of more personal works, which the artist created in his studio and for himself. 
They include the autobiographical drawing series Mr Pen — presented for the first 
time in its entirety — as well as cut-outs, characteristic masterpieces of drawing. 

The title of the exhibition refers to Andrzej Krauze’s 1974 diploma project, the 
animated film The Flying Lesson. This is the only work by the artist from this period 
shown at the exhibition, which also serves as a metaphorical summary of his work 
and biography. ●●●

Hanna Wróblewska

The exhibition is accompanied by the richly illustrated book Pan Pióro, published by Państwowy 
Instytut Wydawniczy and Zachęta – National Gallery of Art.

Andrzej Krauze, wycinanka, 2018 

Andrzej Krauze, cut-out, 2018
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Andrzej Krauze. Lekcja fruwania 
Andrzej Krauze. The Flying Lesson 

M. A. Pióro: Zacząłeś w 1989 roku swoją współpracę z „Guar-
dianem”. Chciałabym się dowiedzieć, jakim przemianom ule-
gała ona w ciągu tych trzydziestu lat?

Andrzej Krauze: Kiedy zacząłem współpracę z „Guardia-
nem”, nie wiedziałem, że będzie trwała tak długo. Na 
początku zacząłem publikować u nich mniej więcej raz 
na dwa tygodnie. Po pewnym czasie raz w tygodniu, 
potem dwa–trzy razy. I w którymś momencie zoriento-
wałem się, że właściwie nie jest to tylko tymczasowa 
współpraca.

Czy dostawałeś artykuły do zilustrowania, czy były to twoje 
samodzielne rysunki?
To były oczywiście ilustracje, moje interpretacje arty-
kułów albo tematów, które gazeta miała drukować. Na 
początku dostawałem gotowe artykuły, żeby je prze-
czytać i swoim rysunkiem skomentować. Po jakimś 
czasie — ponieważ byli zadowoleni z tego, co robiłem 
— podawano mi sam temat. 

Jeździłeś do redakcji?
W 1989 trzeba było jeździć do redakcji, ponieważ nie 
było innego sposobu na przeczytanie artykułu. Ale do 
pierwszego zrobionego przez mnie rysunku nie mia-
łem artykułu, tylko przekazano mi temat telefonicznie. 
Siedziałem z rodziną przy kolacji, zadzwonił telefon. 
Nieznany mi człowiek powiedział, że jest szefem dzia-
łu komentarzy w „Guardianie” i zapytał, czy byłbym 
w stanie zrobić na następny dzień rysunek do artykułu 
Francisa Fukuyamy o końcu historii. Wcześniej czyta-
łem różne rzeczy na temat jego teorii, więc odpowie-
działem, że bardzo chętnie. Po kolacji usiadłem i zaczą-
łem szkicować, a następnego dnia rano gotowy rysunek 
zawiozłem do redakcji.

Tak spotkałeś Alana Rusbridgera po raz pierwszy?
Tak, wtedy spotkałem po raz pierwszy Alana, jego za-
stępców i innych współpracowników. Podziękował mi 
za rysunek i powiedział, że się do mnie odezwie. Jakoś 
po tygodniu zadzwonił i zapytał, czy mógłbym przy-
jeżdżać i robić rysunki w redakcji. Odpowiedziałem, że 
oczywiście, więc zapytał, czy mógłbym przyjść następ-
nego dnia. Przyjechałem, pokazano mi wolne miejsce 
przy jakimś biurku. Nawet artykułu jeszcze nie było, 
tylko krótka notka, o czym będzie tekst. Zawsze robię 
dwa–trzy szkice dla siebie, ponieważ bardzo często nie 
jestem pewien, który pomysł będzie najlepszy. Oni wy-
brali szkic i ten rysunek wykonałem w redakcji. Chyba 
po pół roku (czy po roku) dostałem już stałe miejsce, 
gdzie mogłem rysować. To były bardzo interesujące 

czasy, bo wtedy nie było komputerów, faksów i komuni-
kacja polegała na tym, że teksty zamawiane z zagranicy 
przychodziły przez telefon. Było bardzo dużo sekreta-
rek, które miały słuchawki na uszach i przepisywały 
dyktowane im artykuły.

Skąd Rusbridger miał twój numer telefonu?
Nie wiem. Mówił, że nie pamięta, kto mnie polecił. 
Podejrzewam, że musiał to być ktoś związany z „New 
Statesman”, w którym dużo już wtedy publikowałem. 
Rusbridger opowiadał, że kiedy objął stanowisko szefa 
komentarzy politycznych w „Guardianie”, postanowił 
ilustrować to rysunkiem, a nie fotografią. I gdy zacząłem 
z nimi współpracować, byłem tam właściwie jedynym 
rysownikiem. Z gazetą współpracował jeszcze jeden ilu-
strator — Peter Clarke. Robił takie jakby fotomontaże, 
trochę karykatury twarzy. Ale ogólnie rzecz biorąc, na 
tej stronie ukazywały się zdjęcia i z czasem, stopniowo, 
wyparły je moje rysunki.

Na początku jeździłeś raz w tygodniu?
Czasem raz, czasem dwa razy w tygodniu. Były też do-
syć długie przerwy. Czekałem niecierpliwie, że znowu 
zamówią rysunek, bo oczywiście rodziła się już we 
mnie jakaś ambicja. Pieniądze nieduże, żadna gazeta 
nie płaciła dobrze za rysunki, więc żeby utrzymywać 
się z rysowania, musiałbym bardzo często drukować. 
Opublikowałem chyba ze sto rysunków w ciągu pierw-
szych dwóch lat współpracy z „Guardianem”. Okazało 
się, że inne działy też zaczęły się zwracać do mnie z za-
mówieniami. Jednym z pierwszych był dział poświę-
cony sprawom socjalnym i pracy w Wielkiej Brytanii. 
W czwartek był dział książek. Był też dział poświęcony 
zdrowiu, edukacja była bardzo ważna. Chyba najwięcej 
rysunków, poza stroną komentarzy politycznych, opu-
blikowałem tam. Z czasem, jak gazeta się rozwijała, 
miałem również okładki. Był też dział kultury, finan-
sowy, dział poświęcony naturze — dla nich też dużo 
rysowałem. Robiłem rysunki o zanieczyszczeniu śro-
dowiska, o niszczeniu przyrody, jak ją ratować, jak ra-
tować świat. Przez jakiś czas stałym elementem moich 
rysunków była kula ziemska, z której zrobiłem człowie-
ka — sama głowa i coś wokół niej zawsze się działo. 
Kiedy Rusbridger został zastępcą redaktora naczelnego, 
Petera Prestona, zwrócił się do mnie z pytaniem, czy 
mógłbym zmienić swój styl, ponieważ inni rysownicy 
zaczęli mnie naśladować.

Od strony formalnej czy od strony treści?
Mówimy tutaj o stronie formalnej. Kiedy przeniesio-
no duży materiał komentarzy politycznych do środka 

gazety, gdzie normalnie do tej pory były wiadomo-
ści, chodziło o to, żeby w jakiś sposób zatrzymać oko 
czytelnika. Oczywiście, kiedy mi to zaproponowano, 
byłem zdziwiony, że skoro tak świetnie rysuję i wszy-
scy są zachwyceni, nagle proszą mnie, żebym zmienił 
styl. Okropne, prawda? Ale powiedziałem, że spróbuję. 
Zrobiłem kilka rysunków na próbę, w których zamiast 
dużej liczby kresek i cieniowania, zacząłem używać 
pędzla, a powierzchnie między liniami wypełniać 
czarnym tuszem. Wydaje mi się, że była to znakomita 
propozycja redaktora, ponieważ w ten sposób zacząłem 
robić coś nowego i to bardzo pomogło również mnie, 
nie tylko gazecie. Moja współpraca z nimi jeszcze bar-
dziej się rozwinęła — po kilku miesiącach publikowa-
łem na różnych stronach gazety i zaczęli mnie prosić, 
żebym narysował to albo w starym, albo w nowym 
stylu. 

Biurko w „Guardianie”
A Desk at The Guardian
Z Andrzejem Krauze rozmawia M. A. Pióro
Andrzej Krauze talks to M. A. Pióro
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W którym to było roku?
W 1993. Mniej więcej trzy lata po rozpoczęciu z nimi 
współpracy. W 1992 ukazał się duży artykuł poświęco-
ny mojej współpracy z „Guardianem”.

Artykuł o rysowniku?
Tak, o mnie i moich rysunkach. Całą stronę poświęco-
no mojej twórczości i zilustrowano rysunkami z serii 
niepublikowanej, czyli Mr Pen. I tak zostałem oficjalnie 
przedstawiony czytelnikom „Guardiana” jako Mr Pen. 
Było kilku dziennikarzy, którzy debiutując w „Guardia-
nie”, chcieli mieć przy swoim tekście mój rysunek.

Ukazywał się dodatek kobiecy?
Tak, bardzo ważny dodatek. „Guardian” był chyba 
pierwszą gazetą, która wprowadziła taki dział. Pisały 
do niego głównie kobiety, ale i redagowały kobiety. 
To był bardzo silny ruch i wyszły stamtąd znakomite 
dziennikarki. Można powiedzieć, że one porozchodzi-
ły się z „Guardiana” do innych gazet, a gazety zaczęły 
naśladować „Guardiana”, wprowadzając dział kobiecy 
u siebie. Pamiętam jak „The Times” podjął taką decyzję, 
wtedy jeszcze czasami coś robiłem dla nich. I strony 
poświęcone książkom. To było też coś nowego i pamię-
tam, że też się rozpowszechniło.

Mówimy o pierwszych dziesięciu latach twojej współpracy — 
do 1999 roku.
Chyba po koniec 1999 roku zaczął pojawiać się na stro-
nach pierwszy kolor. W tym czasie nastąpiła wielka 

zmiana w technologii. Kiedy zaczynałem, w piwnicach 
„Guardiana” znajdowała się tak zwana przygotowal-
nia, w której pracowali zecerzy, i całą gazetę robiono 
właściwie w bardzo staroświeckim stylu. W 1989 roku 
każda strona była składana ręcznie, a każdą ilustrację 
czy zdjęcie fotografowano i przekładano na folie. Go-
towe strony redaktorzy akceptowali i dopiero wtedy 
samochód wiózł je do drukarni. Jeśli do godziny 19 kto-
kolwiek się spóźniał — piszący czy rysujący — były 
nerwy, czy gazeta ukaże się w terminie, bo wszystko 
zajmowało znacznie więcej czasu niż obecnie. Nie pa-
miętam dokładnie, w którym roku pojawił się pierw-
szy faks i pierwszy komputer. To bardzo przyśpieszyło 
tempo pracy, ale również zmienili się ludzie pracujący 
w gazecie.

Kto miał pierwszy komputer? Do czego służył?
Był związany z produkcją gazety. Nie był to jakiś do-
skonały sprzęt, ale na tamte czasy znakomity. 

Te pierwsze komputery były wielkie i niewygod-
ne. Ale potem przyszły lepsze i pojawiło się ich coraz 
więcej. Ich wprowadzenie spowodowało, że maszynist-
ki — panie będące częścią redakcji — zniknęły. Lu-
dzie, którzy sczytywali gazetę, poprawiali błędy, także 
zniknęli, bo stało się to częścią obowiązków redaktora 
robiącego stronę.

A korekta?
Pracowało bardzo wielu korektorów i pamiętam sy-
tuację, że jednego dnia zapadła decyzja o zwolnieniu 

ponad dziesięciu osób. Ktoś nawet próbował zorgani-
zować strajk. Ludzie pracujący po dwadzieścia, trzy-
dzieści lat w „Guardianie” nagle stracili pracę. No, ale 
przyszła nowa technologia.

W tym czasie miałeś w redakcji swoje biurko czy siadałeś przy 
różnych stołach?
Początkowo siadałem tam, gdzie było wolne miejsce. 
Ponieważ od początku wiadomo było, że bardzo szybko 
rysuję, więc mogę usiąść byle gdzie, bo zanim redaktor 
wróci, ja już na pewno skończę. Ale potem dostałem 
swoje biurko. Mówię swoje, ale pracowali przy nim 
również inni rysownicy — w te dni, kiedy ja nie ry-
sowałem.

To znaczy, że było to biurko rysowników?
Tak. Był to chyba najlepszy czas dla ilustratorów. „Gu-
ardian” słynął z tego, że miał największą liczbę rysow-
ników, dla których przeznaczono biurka. Steve Bell 
miał biurko, David Austin, Nicola Jennings...

A Peter Till też wtedy rysował, czy jeszcze nie?
Peter chyba jeszcze wtedy nie rysował. A kiedy ryso-
wał, to nigdy w gazecie. Słynął z tego, że żądał, aby mu 
przysyłano artykuł motocyklem i w ten sam sposób od-
syłał gotowy rysunek. Były awantury, bo on odmawiał 
robienia szkiców i nie chciał pokazać, co zamierza na-
rysować, kilkakrotnie odrzucano mu więc rysunki. Ale 
technologia się zmieniała. Miałem w pracowni faks, 
więc pod koniec tych dziesięciu lat pracy dla „Guardia-
na” zacząłem wysyłać szkice faksem.

W czym faks pomógł?
Kiedy wyjeżdżaliśmy na wakacje do Włoch, nie musia-
łem przerywać współpracy z gazetą i z biura w Forte dei 
Marmi wysyłałem rysunek, który się ukazywał w ga-
zecie przedrukowany z faksu, biało-czarny. Wydruk 
z faksu miał taką jakość, że czasami ktoś musiał uzu-
pełnić czerń. Raz wysłałem czarno-biały rysunek i do-
stałem telefon, że właśnie zaczęto wprowadzać kolor. 
To było pod koniec lat dziewięćdziesiątych. „Andrzej, 
mamy kolor na stronie, co zrobimy z kolorem?”. Zapy-
tałem, czy jest w gazecie jakiś rysownik. „Jest Nicola”. 
Więc poprosiłem Nicolę, czy mogłaby ten przefaksowa-
ny rysunek podkolorować. 

Mówiłeś jej, jakich kolorów ma użyć?
Nie. Powiedziałem, żeby wybrała. To były małe rysun-
ki, bo początkowo tylko takie rysunki i dodatki ukazy-
wały się w kolorze.

Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1994 

Andrzej Krauze for The Guardian, 1994
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Była też taka sytuacja, że telefonicznie mówiłeś redaktorowi, 
jakiego koloru mają użyć w tle albo na jakiejś części rysunku.
To zanim pojawił się całkowity kolor. Okazało się, że 
głównie w sobotnich wydaniach mają ekstra kolor. 
Szczególnie chodziło o pierwszą stronę. Robiłem tak, 
jak to się robiło kiedyś, jak jeszcze na Akademii nas 
uczono: trzeba zrobić rysunek, a potem obrys, malujesz 
to na czarno i piszesz, że czarna część ma być w kolorze 
— zielonym czy innym.

I to był płaski kolor?
Oczywiście, mówimy o płaskim kolorze, bez żadnych 
półtonów. Chodziło tylko o gładką powierzchnię. Ale 
potem zaczęło się robić normalne rysunki kolorowe.

Czyli kiedy?
Po roku 2000. Były wtedy jeszcze ograniczenia, że jak 
miał być kolor, to rysunek musiał być zrobiony o pół 
godziny wcześniej, ponieważ drukarze potrzebowali na 
to więcej czasu.

Kiedy miałeś pierwszy komputer?
W 1998 roku. 

Co na nim robiłeś?
Tylko skanowałem, tak jak do tej pory. Z tym że na po-
czątku używałem go głównie do kontaktu z redaktorem 
i czytałem teksty. W 2002/2003 jeszcze jeździłem do 
redakcji, ale wysyłałem też czasami rysunki z kompu-
tera, ponieważ miałem tyle dodatkowych zamówień 
spoza „Guardiana”, a rysowanie na miejscu, w redakcji, 
niestety zajmowało mi zbyt dużo czasu. Kiedy przyjeż-
dżałem o godzinie 14, a czasami nawet wcześniej, nigdy 

nie mogłem wyjść przed 18. W tym czasie byłem wła-
ściwie skazany na gazetę i na moich redaktorów. Cze-
kałem na przykład dwie godziny na artykuł. Oczywi-
ście nie było to całkowite marnowanie czasu, ale kiedy 
miałem wykonać dwa czy trzy rysunki do innych gazet, 
to nie mogłem tego robić w „Guardianie”. I wtedy zre-
zygnowałem ze swojego biurka i powiedziałem, że będę 
robić wszystko ze studia.

Inni zrobili to już wcześniej?
Tak, znacznie wcześniej. Steve Bell, który przyjeżdżał 
do gazety z Brighton, był chyba pierwszy. A ja nie na-
dążałem z wykonywaniem rysunków i siedzenie w ga-
zecie bardzo źle na mnie wpływało. Zależało to także 
od tego, który redaktor w danym dniu pracował. Kiedy 
jeszcze pracował Alan Rusbridger, to nie tylko on, ale 
i jego współpracownicy byli perfekcyjnie przygoto-
wani. Przekonałem się, że wszystko zależy jednak od 
ludzi. Miałem pięciu czy sześciu różnych redaktorów 
od strony komentarzy politycznych. I to było dla mnie 
zaskoczenie — różnica w poziomie profesjonalizmu. 

Pamiętam, że w 2008 wszystko zaczęło się walić.
W wyniku kryzysu małe magazyny padły pierwsze. Pa-
miętam magazyn dla księgowych „Accountancy Age”. 
To był pierwszy sygnał budzący pewien smutek. Może 
ja tego nie odczuwałem, bo miałem codziennie tyle za-
mówień — kiedy jakiś magazyn nagle przestawał się 
ukazywać, mogłem tylko powiedzieć: „Uff, o jeden ry-
sunek mniej do zrobienia”. Natomiast z dużym smut-
kiem przyjąłem wiadomość o tym, że zamknięto „The 
Bookseller” — zlikwidowano jego wersję papierową, 
ponieważ nakład spadł i nie było reklam. W 2005 roku 

„The Guardian” zmniejszył swoją wielkość do tzw. 
formatu berlińskiego. I kiedy zrobiono nową szatę gra-
ficzną, okazało się, że już nie potrzeba co tydzień tylu 
ilustracji.

Czy to był okres, kiedy duża grupa rysowników straciła pracę 
w „Guardianie”? Pamiętam, że byłeś jednym z bardzo niewie-
lu, a nie wiem, czy nie jedynym oprócz Bella, który jeszcze zo-
stał ze starej gwardii rysowników?
Doszło do tego, że zostało nas dwóch. I nie tylko dla-
tego, że spadła liczba ilustracji, ale i ograniczono ich 
rozmiar, stały się małe. Poza tym Bell robi rysunek sa-
tyryczny, to trochę coś innego, ten rysunek ukazuje się 
jako kolumna satyryczna.

Gdy „Guardian” zwolnił większość ilustratorów, zaczął za-
mieszczać zamiast tego fotografie, bo jakiś materiał wizualny 
musiał być?
Albo zamiast ilustracji ukazywał się zielony kwadrat, 
zaczął się kształtować inny design gazety. Przecież 
również za zdjęcie trzeba było płacić. Nie tylko rysow-
nicy stracili pracę, ale też fotografowie. „Guardian” 
zatrudniał sześciu czy siedmiu stałych fotografów, 
a w pewnym momencie okazało się, że używa tych sa-
mych zdjęć, co „Times” czy „Telegraph” — z agencji.

Rozwój przez dziesięć lat jest tak kolosalny, że to są właściwie 
dwa różne światy.
Zaszły niesamowite zmiany. Nakłady gazet i tygodni-
ków zaczęły spadać, ponieważ większość wiadomości 
znajdujesz w internecie. Kiedyś kupowałem jedną albo 
dwie gazety dziennie. W tej chwili wszystko pod koniec 
dnia znajdę w internecie, więc kiedy następnego dnia 
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kupuję gazetę, okazuje się, że większość wiadomości 
jest mi znana. 

Wersja internetowa „Guardiana” w konkursach na różne aspek-
ty prasy wygrywa w każdym niemal dziale.
Mają podobno największy nakład internetowy na świe-
cie, czyli największą liczbę kliknięć dziennie. Więk-
szość nagród zdobywa „Guardian”, ale są to nagrody 
prestiżowe, niemające żadnego wpływu na nakład pa-
pierowy, a również nie gwarantujące niczego, jeśli cho-
dzi o wydanie internetowe. 

Największy kryzys, jeśli chodzi o twoją współpracę z „Guar-
dianem”, dotyczy ostatniego roku?
Nie. Kilku ostatnich lat. Pierwsze odpadły wszystkie 
ilustracje do dodatków. Potem następne, żeby ograni-
czyć koszty stron. Bo każdy redaktor odpowiedzialny 
za stronę miał, i ma chyba do tej pory, wyznaczony na 
nią jakiś budżet, w którym musi się zmieścić. 

Jak to było w twoim wypadku?
Najpierw utraciłem wszystkie ilustracje w dodatkach, 
w związku z tym rysowałem chyba tylko trzy razy w ty-
godniu. To mi całkiem odpowiadało i wystarczało w sen-
sie spełnienia artystycznego i zarobków. Miałem dwa 
rysunki w gazecie dużej i ilustracje do tekstu Catherine 
Bennett w każdą środę. Potem straciłem ilustrowanie ko-
lumny Bennett. Zostały mi dwa rysunki tygodniowo. Ale 
zmieniono format, w związku z czym te ilustracje nie 
były już takie efektowne. Do tego wprowadzono kolor. 
Szczerze mówiąc, nie lubię koloru w ilustracji prasowej, 
ale go akceptuję. Wówczas przestało mnie interesować 
samo rysowanie, wydawało się już nie tak atrakcyjne jak 
przedtem. Rysunki stały się mniejsze. Pewnego razu ktoś 
do mnie zadzwonił i powiedział: „Musimy twoją współ-
pracę ograniczyć do jednego rysunku tygodniowo”. Na-
pisałem wtedy list do Rusbridgera, że finansowo dużo na 
tym stracę, że mnie to zaskoczyło, nikt mnie nie uprze-

dził o takiej możliwości. Skutek był taki, że chyba jesz-
cze przez rok czy dwa lata drukowano mi dwa rysunki. 
Ale kiedy w gazecie zrobiło się tak ciężko, że nawet nie 
było już mojego redaktora artystycznego, to ktoś z gazety 
do mnie napisał, że od któregoś tam dnia będzie tylko 
jeden mój rysunek w tygodniu. A po kilku latach ktoś mi 
powiedział, że nie mogę mieć rysunku nawet co tydzień.

Dopiero od tego roku rysujesz co drugi tydzień?
W ubiegłym roku powstała nowa sekcja — Europe Now, 
która ukazuje się co dwa tygodnie. Jej redaktorka po-
wiedziała, że chce, abym robił tam duży rysunek, co 
mnie bardzo ucieszyło, ponieważ format tego rysunku 
przypomina formaty z moich najwcześniejszych cza-
sów współpracy z „Guardianem” — jest na tyle duży, 
że można coś narysować. 

Prawie na całą stronę.
Tak. Naprawdę duży rysunek, co się rzadko w tej chwili 
w gazetach zdarza. To był jeden rysunek, a drugi do ko-
mentarza. Pewnego dnia powiedziano mi, że rezygnują 
z rysunków ze strony komentarzy i od pierwszego stycz-
nia tego roku mam ilustrację już tylko co drugi tydzień, 
do działu europejskiego. Ale muszę tu coś dodać, bo to 
jest ciekawe. Nie wiem, czy to jest związane z moim 
wiekiem, czy z latami pracy z „Guardianem”: nie czu-
łem, że ze mnie rezygnują. Odczułem nawet pewnego 
rodzaju ulgę, ponieważ te dwa rysunki tygodniowo 
przez ostatnie cztery czy pięć lat nie przynosiły mi już 
żadnej satysfakcji. Tematy się nie zmieniły — są powta-
rzalne, szczególnie na stronie komentarzy politycznych. 
Zaczyna być to w którymś momencie, również dla ry-
sownika, przewidywalne. Mogę powiedzieć, że reaguję 
chwilami jak pies Pawłowa na zapalającą się żarówkę 
— ślina mi cieknie, czyli mam pióro gotowe do rysowa-
nia, kiedy słyszę pierwsze wypowiedziane słowo. Ale 
zmienili się ludzie. Często nie są w stanie podjąć żadnej 
decyzji na temat szkicu, który im wysyłam, w związku 
z tym starają się wybierać szkic najbardziej neutralny, na 
którym nic nie ma.

Ty robisz szkice, na których nic nie ma?
Nie, ja robię szkice, na których zawsze coś się dzieje i coś 
chcę czytelnikowi opowiedzieć. Często spotykam się 
z uwagami od redaktorów, jeszcze zanim przystąpię do 
rysowania, żeby moje komentarze nie były negatywne. 
Przeglądając teraz moje rysunki przy okazji wystawy 
w Zachęcie, jestem prawie na sto procent przekonany, że 
te z pierwszych dziesięciu lat nie mogłyby się teraz uka-
zać. I niekoniecznie ze względu na poprawność politycz-
ną, ale w ogóle ze względu na swoją agresywną siłę wy-
razu. Dzisiaj znalazłem jakąś teczkę starych rysunków, 
które były drukowane wiele lat temu — jakie ja miałem 
pomysły! Ale nie chodzi o to, że nie mam teraz pomy-
słów, tylko w tej chwili nie wysłałbym takiego szkicu, 

bo wiem, jaka by była reakcja.

Panuje taka opinia — ja tego nie wymyśliłam 
— że zmieniłeś oblicze ilustracji prasowej 

w Wielkiej Brytanii. Czy jesteś tego świa-
dom? 

Jestem. Może na początku, kiedy 
zacząłem rysować do gazet an-

gielskich, nie byłem tego świadom, ale chyba po roku 
czy dwóch, gdy pojawiło się wielu naśladowców mo-
jego sposobu rysowania, zorientowałem się, że rzeczy-
wiście mam wpływ na rodzaj komentarza rysunkowego 
w gazetach. Zaczęto inaczej o tym myśleć. Rysunek 
w prasie angielskiej polegał na karykaturze lub na bar-
dzo dosadnej, pełnej ilustracji. Ja natomiast, nie znając 
języka, nie mogłem kontynuować — i zresztą nie chcia-
łem — stylu, który uprawiałem w Polsce: komentowa-
nia wydarzeń politycznych przez żart czy przez jakąś 
filozoficzną metaforę z użyciem tekstu.

Rysunki, które robiłeś w Polsce, polegały w dużej mierze na 
tekście.
Oczywiście, ogólnie rysunek polegał na tekście. W Wiel-
kiej Brytanii stanąłem wobec trudnej sytuacji, jak mam 
komentować, czy uda mi się komentować sprawy po-
lityczne, społeczne, bez używania języka. W związku 
z tym odwołałem się do tego, co znałem z historii sztuki, 
a myślę tutaj o takich dziewiętnastowiecznych rysowni-
kach jak Grandville, Gustave Doré, oczywiście też wielki 
Goya, u których rysunek sam w sobie był bardzo moc-
ny. I że rysunkiem powinienem opowiedzieć historię, 
jednym obrazem zatrzymać wzrok czytelnika i coś mu 
powiedzieć, dodać coś do tekstu, przy którym ten rysu-
nek będzie. I muszę ci powiedzieć, że to się bardzo udało. 
Tak oceniam to teraz, kiedy oglądam stare rysunki sprzed 
trzydziestu lat. Widzę ich siłę, ich zrozumiałość. Mimo 
że czasy się zmieniły — bez większego wysiłku można 
domyślić się, czego rysunki dotyczą. 

Ktoś cię zapytał kiedyś, skąd bierzesz pomysły, jaki jest proces 
powstawania tych rysunków. Odpowiedziałeś, że to sprawa 
treningu.
W odpowiedzi na hasło czy na tekst mam w głowie jakiś 
obraz. Musi się to odbyć natychmiast, ale jest to sprawa 
treningu, ciągłego rysowania, ciągłego odwoływania 
się do jakichś symboli, znaków, które przekładam na 
papier, one przychodzą automatycznie: jak przedstawić 
smutek, jak radość, jak siłę, jak to pokazać wizualnie.

Jak można abstrakcyjne pojęcia przedstawić w rysunku?
Robię to automatycznie, wielokrotnie nie zastanawiając 
się. Gdybym chciał to sprecyzować, musiałbym wziąć 
do ręki konkretny rysunek i sobie przypomnieć, jak on 
powstał. 

Ta droga jest tak krótka, że trudno ją prześledzić.
Ale można. Kiedy rysunek jest już na papierze. ●●●

Londyn, wrzesień 2019
oprac. Marta Miś

Andrzej Krauze, rysunek z serii Pan Pióro, 1984–2020 

na sąsiedniej stronie: 
Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 2018 (niepublikowany)

Andrzej Krauze, drawing from the Mr Pen series, 1984–2020

opposite: 
Andrzej Krauze for The Guardian, 2018 (unpublished)
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Andrzej Krauze. Lekcja fruwania 
Andrzej Krauze. The Flying Lesson 

You started your collaboration with The Guardian in 1989. Tell 
me, how have things changed over the past thirty years?
When I started working with The Guardian, I didn’t 
know it would last that long. At the beginning, they 
published my drawing once every two weeks or so. Af-
ter a while, it was once a week, and then two or three 
times. And at some point, I realised that it wasn’t just 
a temporary collaboration.

Were you given articles to illustrate, or were they your original 
drawings?
They were of course my interpretations of articles or 
topics the newspaper would publish. At first, I was sent 
completed articles to read and provide a commentary 
drawing. Later on — because they were satisfied with 
what I was doing — they would just give me the topic 
itself. 

Did you go to the editorial office?
Back in 1989, I would have to go to the editorial office 
because there was no other way to read the article. But 
for the first drawing I did, I didn’t have the article, they 
just gave me the topic by phone. I was having dinner 
with my family when the phone rang. A man I didn’t 
know said he was the head of the Comment section at 
The Guardian and asked if I could make a drawing for 
the next day for Francis Fukuyama’s article about the 
end of history. I’d read various things about his theories 
before, so I said I’d love to. After supper, I sat down 
and started sketching, and the next morning I took the 
finished drawing to the editorial office.

Is that how you first met Alan Rusbridger?
Yes, that was when I first met Alan, his deputies and 
other associates. He thanked me for the drawing and 
said he’d be in touch. About a week later, he called and 
asked if I could come and do drawings in the editorial 
office. I said of course, and he asked if I could come the 
next day. I turned up and they showed me to an empty 
desk. There wasn’t even an article yet, just a short note 
on what it would be about. I always do two or three 
sketches because I’m often unsure which idea will be 
the best. They chose the sketch and I did the drawing at 
the editorial office. After six months, or maybe a year, 
I was assigned a permanent spot where I could draw. 

Those were very interesting times — there were no 
computers then, no faxes, and texts commissioned from 
abroad came in by phone. There were lots of secretar-
ies who wore headphones and transcribed articles that 
people dictated to them.

Where did Rusbridger get your phone number?
I don’t know. He said he couldn’t remember who rec-
ommended me. I suspect it must have been someone 
from the New Statesman, where I’d been published a lot. 
Rusbridger told us that when he took over as head of 
political commentary at The Guardian, he decided to 
illustrate them with drawings, not photographs. And 
when I started working with the paper, I think I was the 
only illustrator there. There was another illustrator who 
worked with the paper — Peter Clarke. He did some 
photo collages, some caricatures of faces. But generally, 
there were only photos on the page, and with time, they 
were gradually replaced by my drawings.

At the beginning, you went there once a week?
Sometimes once, sometimes twice a week. There would 
also be long breaks. I’d wait impatiently for them to com-
mission a drawing again because of course there was an 
ambition already growing within me. There wasn’t a lot 
of money in it, no newspaper paid really well for draw-
ings, so to make a living from it, I would have had to be 
published a lot. I think I published about a hundred draw-
ings in the first two years I worked for The Guardian. And 
then it turned out that other sections also started coming 
to me with commissions. The first was the section dedi-
cated to social and labour issues in the UK. On Thurs-
days, there was a Books section. There was also a Health 
section, and Education was very important. I think other 
than the political comments section, that’s where I was 
published the most. Over time, as the newspaper grew, 
I also got to do covers. There was also a Culture sec-
tion, Finance, Nature — I drew a lot for them too. I did 
drawings about pollution, about the destruction of the 
environment, how to save it, how to save the world. For 
a while, a constant element of my drawings was a globe 
that I turned into a person — just a head — and some-
thing always happening around it. When Rusbridger be-
came Peter Preston’s deputy editor-in-chief, he asked me 
if I could change my style as other illustrators had started 
to imitate me.

Did he mean the stylistic aspect, or the content?
We’re talking about the stylistic side. When the large 
amount of political commentary was moved into the 
middle of the newspaper, where there had normally 
been news before, they needed something to catch the 
reader’s eye. Of course when the suggestion came up, 
I was surprised that, since I drew so well and everyone 
was delighted, they suddenly asked me to change my 
style. Horrible, right? But I said I’d give it a try. I did 
some test drawings where instead of a large number of 
lines and shading, I started to use a brush and filled the 
spaces between the lines with black ink. I think it was 
a great editorial suggestion because that’s how I started 
to do something new, and that helped me a lot, not just 
the paper. My collaboration with them went even fur-
ther — after a few months, I was published on various 

Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1991 

na sąsiedniej stronie: 
Andrzej Krauze dla „The Guardian”, 1992 

Andrzej Krauze for The Guardian, 1991

opposite: 
Andrzej Krauze for The Guardian, 1992
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pages of the paper and they started asking me to draw 
either in the old or the new style. 

What year was that?
1993. About three years after I started working with 
them. In 1992, there was a big article about my work for 
The Guardian.

An article about an illustrator?
Yes, about me and my drawings. They devoted a whole 
page to my work and illustrated it with drawings from 
an unpublished series, Mr Pen. That was how I was of-
ficially introduced to readers of The Guardian as Mr 
Pen. There were a few journalists who, when they made 
their debut in The Guardian, wanted to have a drawing 
of mine with their text.

Was there a women’s supplement?
Yes, and it was very important. The Guardian was prob-
ably the first paper to introduce a section like that. It was 
written mainly by women, but also edited by women. 
It was an important new trend and excellent women 
journalists came out of it. You could say they spread 
out from The Guardian to other papers, who started to 
imitate The Guardian by introducing their own women’s 
sections. I remember when The Times made the deci-
sion, I was still working with them from time to time. 
There were also sections on books. That was something 
new, too, and I remember that it grew more popular, too.

We’re talking about the first ten years of your collaboration 
— until 1999.
I think it was the end of 1999 when colour first started ap-
pearing on the pages. There was a great change in technol-
ogy at the time. When I was starting out, there was a so-
called preparation room in the basement of The Guardian, 
where the typesetters worked, and the whole paper was 
really made in a very old-fashioned style. In 1989, every 
page was laid out by hand, and every illustration or photo 
was photographed and transferred to film. The editors ac-
cepted the finished pages and only then were they taken 
by car to the printer’s. If anyone was late by 7 p.m. — be it 
a writer or an illustrator — there were worries whether the 
paper would be published on time because everything took 
much longer than it does now. I don’t remember exactly 
when the first fax and the first computer came in. It sped up 
the work, but the people working at the paper also changed.

Who had the first computer? What was it used for?
It was used in the production of the paper. It wasn’t a top 
of the line machine, but for those times, it was excellent. 
These first computers were large and awkward. But then 
there were better ones, and there were more and more of 
them. Their introduction meant that the typists — the 
women who were part of the editorial office — disap-
peared. People who copyread the paper — who correct-
ed the errors — also disappeared, because that became 
part of the page editor’s duties.

And revisions?
There were a lot of proofreaders working there and I re-
member a situation where one day a decision was made 
to let more than ten people go. Someone even tried to 

organise a strike. People who had worked at The Guard-
ian for twenty, thirty years suddenly lost their jobs. But 
alas, new technology had arrived.

Did you have your own desk at the editorial office then, or did 
you sit at different ones?
At first, I sat wherever there was room. They knew from 
the start that I drew quickly, so I could sit anywhere, and 

by the time the editor came back, I’d definitely be done. 
Later on, I was assigned my own desk. I say my own, but 
there were other illustrators working at the desk too — 
on days when I wasn’t there.

You mean it was an illustrators’ desk?
Yes. That was probably the best time for illustrators. The 
Guardian was famous for having the most illustrators 
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Andrzej Krauze. Lekcja fruwania 
Andrzej Krauze. The Flying Lesson 

who had desks assigned to them. Steve Bell had a desk, 
David Austin, Nicola Jennings . . .

Was Peter Till drawing then, too, or not yet?
I don’t think Peter was drawing yet. And when he was, 
it was never at the paper. He was famous for demand-
ing that the articles be sent to him by motorcycle, 
and he sent the finished drawings back the same way. 
There were rows because he refused to make sketches 
and didn’t want to show anyone what he was going to 
draw, so his drawings were rejected a few times. But 
the technology was changing. I had a fax in my studio, 
so towards the end of this decade of working for The 
Guardian, I started sending sketches by fax.

What did the fax help with?
When we went on holiday to Italy, I didn’t have to inter-
rupt my collaboration with the paper, and I sent a draw-
ing from the office in Forte dei Marmi, which appeared 
in the paper in black and white, reprinted from a fax. 
The quality of the printout from the fax meant that 
sometimes someone had to fill in the blacks. Once I sent 
a black and white drawing and got a call that they’d just 
started introducing colour. This was in the late 90s. ‘An-
drzej, we have colour on the page, what should we do 
with the colour?’ I asked if there was an illustrator at 
the paper then. ‘Nicola is here.’ So I asked Nicola if she 
could colour in the faxed drawing. 

Did you tell her what colours to use?
No. I told her to choose. These were small drawings 
because initially only drawings and supplements were 
printed in colour.

There were also situations where you told the editor what col-
our to use in the background or in some part of the drawing.
This was before full colour appeared. It turned out that 
the Saturday editions had extra colour. Especially the 
front page. I would do it like we used to, like they taught 
us at the Academy: you make a drawing, and then you 
outline it, you paint it black and make a note that the 
black part is to be in colour — green or whatever.

And this was flat colour?
Yes, of course, we’re talking about flat colour, no half-
tones. It was just about a smooth surface. But then we 
started making normal colour drawings.

When was that?
In the early 2000s. There were still limitations: if there 
was to be a colour illustration, the drawing had to be 
made half an hour earlier because the printers needed 
more time for it.

When did you get your first computer?
In 1998. 

What did you use it for?
I just scanned drawings, as I still do. Except that at the be-
ginning, I used it mainly to keep in touch with the editor 
and to read articles. In 2002/2003, I would still go to the 
editorial office, but I also sometimes sent drawings using 
the computer because I had so many commissions besides 

The Guardian, and drawing on site at the office unfortu-
nately took too much time. If I came in at 2 p.m. or even 
earlier, I could never leave before 6 p.m. At that time, I was 
practically shackled to the paper and my editors. For exam-
ple, I would have to wait two hours for an article. Of course, 
it wasn’t a complete waste of time, but when I had to make 
two or three drawings for other newspapers, I couldn’t do 
it at The Guardian. And that’s when I gave up my desk and 
told them I would do everything from my studio.

Had others done so earlier?
Yes, much earlier. Steve Bell, who came to the newsroom 
from Brighton, was probably the first. And I couldn’t 
keep up with making other drawings, so sitting in the 
newsroom affected me badly. It also depended on which 
editor was working that day. When Alan Rusbridger was 
still there, he and his co-workers were always impeccably 
prepared. I realised that it all depends on the people. I had 
five or six different editors for the political commentary 
page. And that’s what surprised me — the difference in 
the level of professionalism. 

I remember that in 2008, everything started to fall apart.
As a result of the financial crisis, the small magazines 
folded first. I remember Accountancy Age, a publication 
for accountants. It was the first signal of some sadness. 
Perhaps I didn’t feel it, because I had so many commis-
sions every day that when a magazine suddenly stopped 
publishing, I could only say ‘Oof, that’s one less draw-
ing to do.’ However, I was greatly saddened to hear 
about The Bookseller folding — its paper edition was 
shut down because circulation had dropped and there 
were no advertisements. In 2005, The Guardian reduced 
its dimensions to the Berliner format, and when the new 
layout was made, it turned out they no longer needed so 
many illustrations every week.

Was this a period when many illustrators lost their jobs at The 
Guardian? I remember you were one of the very few, perhaps 
even the only one besides Bell, who was left over from the 
old guard?
In the end, there were two of us left. And not just be-
cause the number of illustrations had dropped, but their 
size became limited too, they got smaller. Besides, Bell 
does satirical drawings — that’s a bit different, his 
drawings appear as a satirical column.

When The Guardian let most of their illustrators go, did they 
start putting in photographs instead, since there had to be 
some visual material?
Yes, or instead of an illustration, there would be a green 
square. A different layout of the paper started to take 
shape. After all, you had to pay for the photograph too. 
It wasn’t just illustrators who lost their jobs, but also 
photographers. The Guardian employed six or seven 
full-time photographers, and at one point it turned out 
the paper was using the same pictures as The Times or 
the Daily Telegraph — from an agency.

Development over ten years is so colossal that we live in 
a completely different world now.
The changes have been incredible. The circulation of 
dailies and weeklies has declined because you can find 

Andrzej Krauze, wycinanka z serii Pinokio, 2019 

Andrzej Krauze, cut-out from the Pinocchio series, 2019

most news online. I used to buy one or two papers every 
day. Now, by the end of the day, I can find everything on 
the Internet, so when I go to buy the paper the next day, 
it turns out that I read most of the news the day before. 

The online edition of The Guardian wins awards for various as-
pects of journalism in almost every department.
They supposedly have the largest online circulation in 
the world — the highest number of clicks per day. The 
Guardian wins most of the awards, but these are pres-
tigious awards with no impact on the paper edition’s 
circulation, and they guarantee nothing when it comes 
to the online edition. 

The greatest crisis in your collaboration with The Guardian 
happened in the last year, didn’t it?
No. It was actually the last few years. First, all illustra-
tions for supplements were dropped. Then others, to re-
duce the cost of pages. Every editor in charge of a page 
had, and probably does to this day, a budget they had to 
fit into. 

What was it like in your case?
First I lost all the illustrations in the supplements, so 
I was drawing probably only three times a week. That 
suited me quite well and it was enough in terms of ar-
tistic fulfilment and earnings. I had two drawings in the 
big paper and illustrations for Catherine Bennett’s arti-
cle every Wednesday. Then I lost the Bennett column 
illustrations, and that left me with two drawings a week. 
But then they changed the format, so these illustrations 
were not that impressive anymore. And on top of that, 
colour had been added. Frankly, I don’t like colour in 
press illustrations. But I’ve accepted it. At that point, 
I lost interest in drawing as a whole; it no longer seemed 
as attractive as it did before. The drawings became 
smaller. One time, someone called me and said, ‘We 
need to limit your contributions to one drawing a week.’ 
I then wrote a letter to Rusbridger to say that I was los-
ing a lot of money because of this, that it was a surprise 
for me, that no one had told me this could happen. As 
a result, I got to draw two pieces a week for another year 
or two. But when things got so hard at the paper that 
my art editor wasn’t there anymore, someone from the 
paper wrote to me that at some point in the future, they 
would only need one of my drawings a week. And a few 
years later, someone told me that I couldn’t even have 
one drawing a week.

You’ve only been drawing every other week since this year?
Last year, a new section was created, ‘Europe Now’, 
which comes out every two weeks. Its editor said that 
she wanted me to make large drawings, which made me 
happy because this format resembles the formats from 
my earliest collaboration with The Guardian — there is 
enough room to actually draw something. 
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Nearly the whole page.
Indeed. A truly big drawing, which rarely happens in 
newspapers these days. That was one drawing, and an-
other for the commentary. One day, they told me that 
they were doing away with the commentary page draw-
ings and from the first of January this year, I would only 
have an illustration every other week, for the European 
section. But I have to add something here that I find in-
teresting. I don’t know if it’s related to my age or all 
the years I’ve been working with The Guardian: I didn’t 
feel like they were giving up on me. I even felt a kind 
of relief, because these two drawings a week for the last 
four or five years were no longer giving me any satisfac-
tion. The subjects have not changed — they tend to re-
peat, especially on the political commentary page. Even 
for the illustrator, it all starts to be predictable at some 
point. I can say that at times I react like Pavlov’s dog to 
a light being turned on — I start salivating, or rather my 
pen is ready to draw as soon as I hear the first word be-
ing spoken. But the people have changed. They’re often 
unable to make a decision about the sketch I send them, 
so they try to choose the most neutral sketch that has 
nothing in it.

You make sketches with nothing in them?
No, I make sketches that always have something going 
on and I want them to convey a message to the reader. 
My commentaries often get remarks from the editors, 
before I even start drawing — they want to make sure 
my pieces aren’t negative. Looking through my draw-
ings in connection with the exhibition at Zachęta, I’m 
almost a hundred percent convinced that the ones from 

my first ten years couldn’t be published now. And not 
necessarily because of political correctness, but be-
cause of their aggressive power of expression in gen-
eral. Today I found a folder of old drawings, which were 
printed many years ago — what ideas I had! But it’s not 
that I don’t have ideas now, just that I wouldn’t send in 
a sketch like that now because I know what the reaction 
would be.

There’s an opinion — I didn’t come up with it myself — that 
you changed the face of press illustration in the UK. Did you 
know that? 
I did. Maybe at first, when I started drawing for English 
papers, I wasn’t aware of that. But after a year or two, 
when many imitators of my drawing style had appeared, 
I realised that I really did have an influence on the type 
of drawing commentary in newspapers. People started 
to think differently about it. Drawings in the English 
press were based on caricature, or on very blunt, full-on 
illustrations. I, on the other hand, not knowing the lan-
guage, couldn’t continue — and didn’t want to — using 
the style I’d practised in Poland: commenting on politi-
cal events by means of jokes or philosophical metaphors 
using the text.

The drawings you made in Poland were largely based on the 
text.
Of course, the drawing was about the text in general. 
Here in the UK, I faced a difficult situation — how 
to comment, whether I would at all be able to com-
ment on political and social matters without using lan-
guage. And so I drew on what I knew from art history 

— 19th-century illustrators like Grandville, Doré, and 
of course the great Goya, whose drawings themselves 
were very bold. I knew that a drawing should tell a story, 
catch the reader’s eye with a single image and tell them 
something, add something to the text the illustration was 
published with. And I have to tell you, it worked very 
well. That’s how I see it now, when I look at old drawings 
from thirty years ago. I see their boldness, their clarity. 
Although times have changed, you can figure out what 
they’re about without much effort. 

Someone once asked you where you got your ideas, what the 
process of making these drawings was. You said it was a mat-
ter of practise.
In response to a key phrase or a text, I get an image in 
my head. It has to happen immediately, but it’s a mat-
ter of practise, always drawing, constantly referencing 
symbols, signs, which I translate onto paper. They come 
to me automatically: how to show sadness, joy, power, 
how to show it visually.

How is it possible to present abstract concepts in a drawing?
I do it automatically, many times without thinking. If 
I wanted to explain, I would have to pick up a specific 
drawing and remember how it came about. 

This path is so short that it is difficult to trace.
But it is possible, once the drawing is on paper. ●●●

London, September 2019
compiled by Marta Miś

| 5352



Ahmed Cherkaoui w Warszawie. 
Polsko-marokańskie relacje artystyczne 
w latach 1955–1980
Ahmed Cherkaoui in Warsaw. Polish-Moroccan 
Artistic Relations in 1955–1980
kuratorzy | curators: Sara Lagnaoui, Przemysław Strożek
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Ewa Mielczarek, Aleksandra Szklarczyk
projekt ekspozycji | exhibition design: Aleksandra Dobrowolska-Grobel

artyści | artists: Roman Artymowski, Mohamed Ben Said, Ahmed Cherkaoui, Helena Cygańska-Walicka, Mustapha Derkaoui, Abdelkrim Derkaoui, Azzedine Douieb, Anna Draus Hafid,  
Abdellah Drissi, Mustapha Hafid, Irena Jarosińska, Idriss Karim, Najib Kheldouni, Grzegorz Kowalski, Abdelkader Lagtaa, Alfred Lenica, Zbigniew Makowski, Mohamed Melehi, Andrzej Partum,  
Ewa Partum, Barbara Pniewska, Erna Rosenstein, Aziz Sayed, Henryk Stażewski

10.03–31.05.20
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art



Ahmed Cherkaoui uznawany jest powszechnie za pioniera marokańskiej sztuki 
współczesnej. W latach 1960–1961 studiował na kierowanym przez Henryka Toma-
szewskiego Wydziale Grafiki warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, dzięki reko-
mendacji otrzymanej z ramienia Union Marocaine du Travail (Marokański Związek 
Pracy). Czas spędzony w Warszawie okazał się przełomowy w jego malarskiej karie-
rze. Francuski poeta i krytyk sztuki Jean-Clarence Lambert zaznaczał wyraźnie, że: 
„prawdziwe wejście Cherkaouiego w świat sztuki nowoczesnej miało miejsce w War-
szawie, dzięki Stażewskiemu”. Z kolei włoska pisarka i historyczka sztuki, Toni Ma-
raini, podkreślała, że „okres ten stanowił decydujący etap w ewolucji jego malarstwa”. 
Zarówno Lambert, jak i Maraini wskazywali na krzyżowanie się najróżniejszych 
wpływów i inspiracji, które od czasu pobytu w Polsce zaważyły na rozwoju praktyk 
artystycznych marokańskiego artysty. Można było w nich odnaleźć zarówno odwo-
łania do tradycyjnej kultury berberskiej i motywów religijnych islamu, jak również 
do awangardowych eksperymentów malarstwa materii i nurtu abstrakcji impresyjnej 
podejmowanych równolegle w Polsce i we Francji. Pośród tych wszystkich najróżniej-
szych postaw, trendów i stylów Cherkaoui odnalazł własny charakterystyczny język 
artystycznych poszukiwań, bardzo wysoko ceniony w Europie i ojczystym Maroku.

Od początku pobytu w Warszawie Ahmed Cherkaoui nawiązał bliskie kontakty 
ze starszym pokoleniem uznanych polskich malarzy, przede wszystkim z artystami 
z kręgu Galerii Krzywe Koło: Henrykiem Stażewskim, Alfredem Lenicą i Erną Ro-
senstein, a także z fotoreporterką życia kulturalnego Warszawy — Ireną Jarosińską. 
Najpewniej dzięki ich wstawiennictwu miał sposobność zaprezentowania swojej wy-
stawy indywidualnej w tej galerii w czerwcu 1961 roku. To właśnie w Krzywym Kole 
od połowy lat pięćdziesiątych XX wieku do połowy następnej dekady młodzi i uzna-
ni artyści z Polski i zagranicy interesowali się badaniem statusu obrazu, procesem 
rozbicia tradycyjnej formy malarskiej i poszukiwaniem jej nowej postaci. Wszystkie 
pokazywane w galerii prace Ahmeda Cherkaouiego powstały podczas jego kilkumie-
sięcznego pobytu w Warszawie. Wykonane zostały w podobny sposób: z użyciem juty, 
przyklejonej plastrem lub klejem na płótno, papier bądź drewno, a ich tytuły — m.in. 
Autoportret we łzach, Warszawa nocą — wskazywały, że inspiracją do ich powstania 
były warszawskie doświadczenia marokańskiego malarza.

Prace artysty pokazane w Galerii Krzywe Koło powracają do Warszawy po raz 
pierwszy, po niemal sześćdziesięciu latach, na wystawę w Zachęcie. Ekspozycja ta ma 
jednak także na celu także ukazanie możliwie jak największej liczby wątków zwią-
zanych z twórczością marokańskich artystów w Polsce, polskich artystów w Maroku 
i ich obustronnych kontaktów. Warszawski okres twórczości Cherkaouiego stanowi 
w tym kontekście punkt wyjścia do prześledzenia polsko-marokańskich relacji arty-
stycznych czasów zimnej wojny. Ich efektem były niezwykle ciekawe projekty, sta-
nowiące impuls przemian, jakie zachodziły w globalnej sztuce współczesnej, poprzez 
zbliżenie polityczno-kulturalne i internacjonalistyczną solidarność krajów bloku 
wschodniego z krajami Afryki, Azji i Ameryki Łacińskiej.

Henryk Stażewski i Ahmed Cherkaoui, lata 60.

od lewej: Ahmed Cherkaoui, Anka Ptaszkowska, Edward Piwowarski, Alfred Lenica, Erna Rosenstein 
w ogrodzie pałacu Zamoyskich przy ul. Foksal, Warszawa, lata 60.

od lewej: Xawery Dunikowski and Ahmed Cherkaoui na tarasie pałacu Zamoyskich przy ul. Foksal, 
Warszawa, lata 60.

na sąsiedniej stronie: 
wystawa prac Ahmeda Cherkoaui w Galerii Krzywe Koło, Warszawa, 1961

Henryk Stażewski and Ahmed Cherkaoui, 1960s

from the left: Ahmed Cherkaoui, Anka Ptaszkowska, Edward Piwowarski, Alfred Lenica, Erna Rosenstein 
in the Zamoyski Palace garden, Foksal Street, Warsaw, 1960s

from the left: Xawery Dunikowski i Ahmed Cherkaoui on the Zamoyski Palace terrace, Foksal Street, 
Warsaw, 1960s

opposite: 
exhibition of Ahmed Cherkoaui’s works at the Krzywe Koło Gallery, Warsaw, 1961

wszystkie fotografie: Irena Jarosińska, Ośrodek KARTA | all photographs: Irena Jarosińska, KARTA Centre



Historię owych relacji otwierał przyjazd młodego malarza Farida Belkahii na 
V Światowy Festiwal Młodzieży w Warszawie w sierpniu 1955 roku. Intensyfikowały 
się one w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych za sprawą stypendiów, jakie 
w Polsce Ludowej otrzymywali młodzi artyści i filmowcy z Maroka. Po Cherkaouim, 
pierwszym marokańskim stypendyście w warszawskiej ASP, w kolejnych latach na 
tej samej uczelni studiowali Mustapha Hafid (1961–1966/68), Najib Kheldouni (1967–
1973) i Azzedine Douieb (1972–1977). Niemal w tym samym czasie w krakowskiej 
ASP w latach 1968–1972 studiował Aziz Sayed. W Państwowej Wyższej Szkole Fil-
mowej i Telewizyjnej w Łodzi uczyli się z kolei Abdellah Drissi (1964–1967), bracia 
Mustapha i Abdelkrim Derkaoui (1966–1972), Idriss Karim (1967–1973), Abdelkader 
Lagtaa (1967–1971) oraz Mohamed Ben Said (1969–1974). Większość marokańskich 
studentów łódzkiej uczelni po powrocie do ojczyzny pragnęła zrewolucjonizować 
marokańskie kino i tworzyć zbuntowane kino zaangażowane, ale napotkali na opór 
miejscowych władz.

Niemal wszyscy artyści z Maroka, którzy odbyli staże i studia w Polsce, za-
chwalali poziom tutejszych uczelni artystycznych. Cherkaoui podkreślał, jak wiele 
się nauczył podczas rocznego stażu w warszawskiej ASP, a dzięki wstawiennictwu 
Stażewskiego u Jeana-Clarence’a Lamberta miał ułatwioną drogę do odniesienia suk-
cesu artystycznego w Paryżu. O wysokim poziomie nauczania w pracowni Michała 
Byliny w ASP przekonywał później Mustapha Hafid, a także Azzedine Douieb na kar-
tach prowadzonych z nim wywiadów w pismach „Poland” i „Perspektywy”. O świet-
nej atmosferze w pracowni grafiki prowadzonej przez Juliana Pałkę zapewniał Najib 
Kheldouni, a Mustapha Derkaoui w wywiadzie dla „Filmu” zaznaczył, że twórczość 
absolwentów łódzkiej „Filmówki” znacząco się wybijała na tle marokańskich absol-
wentów innych europejskich szkół filmowych. 

Polsko-marokańskie relacje artystyczne nie ograniczały się jedynie do przyjaz-
dów marokańskich studentów do Warszawy, Krakowa i Łodzi — do Maroka przy-
jeżdżali również polscy artyści, w tym Roman Artymowski, który na zaproszenie 
Mohameda Melehiego prowadził pracownię grafiki warsztatowej w Asilah (1978), zaś 
zorganizowana rok później wystawa polskiego malarstwa współczesnego w Rabacie 
i Casablance (1979) stała się kulminacyjnym momentem tych kontaktów artystycz-
nych, dającym istotne świadectwo o znaczącej roli wymiany kulturalnej w latach zim-
nej wojny między obydwoma państwami.

Na wystawie w Zachęcie pokazane zostaną warszawskie prace Cherkaouie-
go, marokańskich absolwentów akademii sztuk pięknych oraz łódzkiej „Filmówki”, 
a także prace Melehiego zestawione z twórczością polskich artystów awangardowych. 
Ekspozycja zarysowuje chronologiczny obraz wspomnianych relacji, by zwrócić uwa-
gę na istotne aspekty przemian, jakie zachodziły w sztuce obu krajów na przestrzeni 
trzech dekad czasu zimnej wojny: od sztuki społecznej połowy lat pięćdziesiątych 
(Farid Belkahia w Warszawie, 1955), malarstwa materii i sztuki abstrakcyjnej lat na-
stępnej dekady (Ahmed Cherkaoui w Warszawie, 1960–1961), po sztukę absolwen-
tów akademii sztuk pięknych (Mustapha Hafid, Najib Kheldouni, Azzedine Douieb 
w Warszawie oraz Aziz Sayed w Krakowie, 1961–1977), eksperymentalną sztukę fil-
mową (Mustapha i Krimou Derkaoui, Mohamed Ben Said, Abdelkader Lagtaa, Idriss 
Karim w Łodzi, 1966–1973), sztukę konceptualną (Abdelkader Lagtaa w Warszawie, 

V Światowy Festiwal Młodzieży. Uczestnicy festiwalu przed Zachętą, gdzie otwarto Międzynarodową 
Wystawę Sztuki Młodych, 1955

na sąsiedniej stronie: 
Ahmed Cherkaoui przed wejściem do Galerii Krzywe Koło (z prawej plakat jego wystawy), 1961

Wystawa malarstwa Barbary Pniewskiej w Galerii Krzywe Koło, Warszawa, 1961

Ahmed Cherkaoui w Galerii Krzywe Koło, 1961

5th World Youth Festival. Festival participants in front of Zachęta, where the International Youth Art 
Exhibition was opened, 1955

opposite: 
Ahmed Cherkaoui in front of the entrance to the Krzywe Koło Gallery (with poster for his exhibition  
on the right), 1961

exhibition of Barbara Pniewska’s paintings at the Krzywe Koło Gallery, Warsaw, 1961

Ahmed Cherkaoui at the Krzywe Koło Gallery, 1961
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Łodzi i Elblągu, 1971–1973) i nowe oblicza abstrakcji późnych lat siedemdziesiątych 
(współpraca Mohameda Melehiego i Romana Artymowskiego w Asilah, 1978). We 
wszystkich tych projektach będących efektem zetknięcia marokańskich artystów 
z polskimi twórcami obserwujemy postępujące zmiany w myśleniu o sztuce, zako-
rzenione najczęściej w potrzebie poszukiwań nowego wyrazu w najróżniejszych dzie-
dzinach: malarstwie, kinie, sztuce konceptualnej i grafice artystycznej. W niektórych 
przypadkach zauważalne też było akcentowanie bardziej wartości tradycji arabskiego 
ornamentu i sztuki dekoracyjnej islamu (Kheldouni, Sayed) niż przyjmowanie posta-
wy bycia w awangardzie.

Wystawa ta wpisuje się ostatecznie w perspektywy najnowszych badań nad glo-
balną sztuką okresu zimnej wojny, w których coraz częściej dokonuje się analiz do-
tyczących związków między sztuką Drugiego i Trzeciego Świata, tzn. między sztuką 
komunistycznego bloku wschodniego a sztuką Afryki, Ameryki Łacińskiej i Azji. Jej 
celem jest więc rozpoznanie transkontynentalnej, transregionalnej i transnarodowej 
sieci powiązań międzykulturowych między Afryką a Europą, a dokładniej między 
Afryką Północną a Europą Wschodnią, i w końcu, w zawężonej perspektywie — mię-
dzy Marokiem a Polską. Szczegółowe prześledzenie tych kontaktów w geopolitycz-
nym kontekście czasów zimnej wojny i wobec procesów dekolonizacyjnych w Afryce 
Północnej pozwoli lepiej zrozumieć ewolucję przemian artystycznych na globalnej 
mapie sztuki sprzed 1980 roku, wobec których zaskakująca z dzisiejszej perspektywy 
idea projektowania zbliżenia kulturalnego Polski i Maroka okazywała się odgrywać 
istotną rolę. ●●●

Przemysław Strożek

Ahmed Cherkaoui is widely regarded as a pioneer of Moroccan contemporary art. 
In 1960–1961 he studied at the Faculty of Graphic Arts of the Warsaw Academy of 
Fine Arts, headed by Henryk Tomaszewski, thanks to a recommendation from the 
Union Marocaine du Travail (Moroccan Labour Union). The time he spent in Warsaw 
proved to be a breakthrough in his painting career. French poet and art critic Jean-
Clarence Lambert made it clear that ‘Cherkaoui’s real entry into the world of modern 
art took place in Warsaw, thanks to Stażewski’. The Italian writer and art historian, 
Toni Maraini, stressed that ‘this period was a decisive stage in the evolution of his 
painting’. Both Lambert and Maraini pointed out the intersection of various influences 
and inspirations which influenced the development of Cherkaoui’s artistic practices 
since his stay in Poland. His processes also included references to traditional Berber 
culture and religious motifs of Islam, as well as to avant-garde experiments of matter 
painting and of the abstract impressionist trends undertaken simultaneously in Poland 
and France. Among all these different attitudes, trends and styles, Cherkaoui found 
his own characteristic language of artistic exploration, highly appreciated in Europe 
and his own native Morocco.

Since the beginning of his time in Warsaw, Ahmed Cherkaoui has established 
closed contacts with the older generation of recognised Polish painters, especially 
with artists from the Krzywe Koło Gallery: Henryk Stażewski, Alfred Lenica and 
Erna Rosenstein, as well as with Irena Jarosińska, a photojournalist of Warsaw cul-
tural life. He had an opportunity — most likely thanks to their intercession — to 
present his solo exhibition at this gallery in June 1961. It was at Krzywe Koło, from 
the mid-1950s to the middle of the following decade, that young and recognised artists 
from Poland and abroad were interested in studying the status of painting, the process 
of breaking down the traditional painting form and searching for its new incarna-
tion. All works by Ahmed Cherkaoui presented at the gallery were created during 
the several months he spent in Warsaw. They were made in a similar way: using jute, 
attached with a plaster or glue to canvas, paper or wood, and their titles — including 
Self-Portrait in Tears, Warsaw at Night — exemplified that his Warsaw experiences 
were the inspiration for their creation.

The artist’s works shown at the Krzywe Koło Gallery are returning to Warsaw 
for the first time, after nearly sixty years, for an exhibition at the Zachęta gallery. 
However, the exhibition also aims to show as many threads as possible related to the 
work of Moroccan artists in Poland, Polish artists in Morocco, and their mutual con-
tacts. In this context, the Warsaw period of Cherkaoui’s work is a starting point for 
tracing the Polish-Moroccan artistic relations during the Cold War. They resulted in 
extremely interesting projects which were an impulse for changes in global contem-
porary art through political and cultural rapprochement and the internationalist soli-
darity between the Eastern Bloc and the countries of Africa, Asia and Latin America.
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Ahmed Cherkaoui w Warszawie…
Ahmed Cherkaoui in Warsaw . . .

The story of these accounts opened with the arrival of young painter Farid Belka-
hia at the 5th World Youth Festival in Warsaw in August 1955. They intensified in the 
1960s and 1970s thanks to scholarships awarded in the Polish People’s Republic to 
young artists and filmmakers from Morocco. In the years following Cherkaoui, who was 
the first Moroccan scholarship holder at the Academy of Fine Arts in Warsaw, Mustapha 
Hafid (1961–1966/68), Najib Kheldouni (1967–1973) and Azzedine Douieb (1972–1977) 
studied at the same school. Almost at the same time, Aziz Sayed studied at the Academy 
of Fine Arts in Kraków between 1968 and 1972. In turn, Abdellah Drissi (1964–1967), 
brothers Mustapha and Abdelkrim Derkaoui (1966–1972), Idriss Karim (1967–1973), 
Abdelkader Lagtaa (1967–1971) and Mohamed Ben Said (1969–1974) studied at the 
State Higher School of Film and Television and Theatre in Łódź. After returning to their 
homeland, the majority of the Moroccan students of the Łódź school wanted to reform 
Moroccan cinema and create rebellious engaged cinema, but they met with resistance 
from the local authorities.

Nearly all the artists from Morocco who completed internships and studies in Po-
land praised the level of art schools in the country. Cherkaoui emphasised how much 
he learned during his year-long internship at the Academy of Fine Arts in Warsaw, and 
thanks to Stażewski’s intercession with Jean-Clarence Lambert, he had an easier path 
to achieving artistic success in Paris. Mustapha Hafid affirmed the high level of teach-
ing at Michał Bylina’s studio at the Academy of Fine Arts as did Azzedine Douieb in 
later interviews in Poland and Perspektywy magazines. Najib Kheldouni asserted the 
great atmosphere in Julian Pałka’s graphic design studio, and Mustapha Derkaoui, in an 
interview for Film, pointed out that the work of graduates of the Łódź film school was 
significantly superior to the Moroccan graduates of other European film schools. 

Polish-Moroccan artistic relations were not limited to the visits of Moroccan 
students to Warsaw, Kraków and Łódź — Polish artists also travelled to Morocco, in-
cluding Roman Artymowski, who, at the invitation of Mohamed Melehi, ran a graphic 
design studio in Asilah (1978), while the exhibition of Polish contemporary painting in 
Rabat and Casablanca (1979), organised a year later, became the culmination of these ar-
tistic contacts, giving an important testimony of the significant role of cultural exchange 
between the two countries during the Cold War.

The exhibition at Zachęta will showcase Warsaw works by Cherkaoui, Moroc-
can graduates of the Academy of Fine Arts and the Łódź film school, as well as Me-
lehi’s works juxtaposed with those of Polish avant-garde artists. The exhibition outlines 
a chronological picture of these relations in order to draw attention to important aspects 
of the transformations that took place in the art of both countries during the three dec-
ades of the Cold War: from social art of the mid-1950s (Farid Belkahia in Warsaw, 
1955), matter painting and abstract art of the next decade (Ahmed Cherkaoui in Warsaw, 
1960–1961), to the art of graduates of the Academy of Fine Arts (Mustapha Hafid, Najib 
Kheldouni, Azzedine Douieb in Warsaw and Aziz Sayed in Kraków, 1961–1977), ex-
perimental film art (Mustapha and Krimou Derkaoui, Mohamed Ben Said, Abdelkader 
Lagtaa, Idriss Karim in Łódź, 1966–1973), conceptual art (Abdelkader Lagtaa in War-
saw, Łódź and Elbląg, 1971–1973) and new faces of abstraction in the late 1970s (col-
laboration between Mohamed Melehi and Roman Artymowski in Asilah, 1978). In all 
these projects, which were the result of encounters between Moroccan and Polish artists, 
we observe ongoing processes of changes in thinking about art, rooted mostly in the 
need to search for new expressions in various fields: painting, cinema, conceptual art 
and artistic graphic design. In some cases, there was also a noticeable emphasis more 
on the value of the tradition of Arabic ornamentation and Islamic decorative art (Khel-
douni, Sayed), rather than taking the attitude of being in the avant-garde.

Ultimately, the exhibition is in line with the perspective of the latest research on 
global art of the Cold War, which more and more often analyses the relationship be-
tween the art of the Second and Third World, i.e., between the art of the communist 
Eastern Bloc and the art of Africa, Latin America and Asia. The aim of this exhibition 
is therefore to identify the transcontinental, trans-regional and transnational network of 
intercultural links between Africa and Europe, more specifically between North Africa 
and Eastern Europe, and finally, in a narrow perspective, between Morocco and Poland. 
A detailed tracing of these contacts in the geopolitical context of the Cold War era and 
the decolonisation processes in North Africa will allow for a better understanding of the 
evolution of artistic transformations on the global map of art before 1980, for which the 
idea of designing a cultural rapprochement between Poland and Morocco, surprising 
from today’s perspective, turned out to play an important role. ●●●

Przemysław Strożek

Ahmed Cherkaoui w pracowni, 1960

Ahmed Cherkaoui in his studio, 1960
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Paulina Pankiewicz. Być jak Paul Cézanne
Paulina Pankiewicz. Being Paul Cézanne
kuratorka | curator: Magda Kardasz 
współpraca | collaboration: Monika Kopczewska

Dwójka artystów wizualnych odmiennej płci, których 
daty urodzin są od siebie odległe o niemal półtora 
wieku — Francuz z Południa, związany z Paryżem, 
i Polka z Warszawy XXI wieku… Połączył nas pociąg 
do przestrzeni, potrzeba jej eksploracji i natręctwo 
ruchu.

Być jak Paul Cézanne!
Lekko żartobliwy tytuł projektu nawiązuje do filmu Być 
jak John Malkovich Spike’a Jonze’a z 1999, w którym pra-
cownik nowojorskiego biurowca odkrywa tunel, będący 
„wejściem” do umysłu aktora Johna Malkovicha. W pro-
jekcie podążam śladami nieżyjącego od ponad stu lat ar-
tysty w realnej przestrzeni góry św. Wiktorii. Przemie-
rzam zbocza masywu, którego obraz znamy tak dobrze 

dzięki dziesiątkom płócien Cézanne’a, i sprawdzam, jak 
ta przestrzeń działa na mnie. Poznaję ją na różne sposoby 
— jako artystka, biegaczka, osoba o konkretnym zapleczu 
intelektualnym i obdarzona indywidualną wrażliwością 
— z których najważniejszym pozostaje ruch, aktywność 
fizyczna. Moją pracę konstruuję głównie w oparciu o do-
świadczenie własnego ciała, traktując je jako narzędzie 
badawcze. Opowiada ona o pewnym miejscu, znanym 
m.in. z historii sztuki, oraz o zależności miedzy konkret-
nymi geograficznymi przestrzeniami, moim pokonywa-
niem ich, aktywnym ich odczuwaniem i wyobrażeniami 
na ich temat. 

Interesuje mnie jednostkowe doświadczenie 
przestrzeni i sposób przekazania go widzowi za pomo-
cą języka sztuki. Zakładam, że mogę zrozumieć dane 

miejsce na wielu poziomach i odkryć jego „ukryty wy-
miar” dzięki złożonej relacji ciała, umysłu i otoczenia. 
Poznać je fizycznie i emocjonalnie. Tworzę narrację, 
łącząc efekty badań wizualnych, fizycznych i fizjolo-
gicznych. Wchodzę w swobodny dialog z kanonicznym 
dziełem sztuki — projektem totalnym — obrazami góry 
św. Wiktorii autorstwa Cézanne’a. Analizuję na nowo 
przestrzeń badaną i opisaną przez malarza na przełomie 
XIX i XX wieku i przeprowadzam proces jej dekon-
strukcji. Rzetelne dane mieszam z wytworami mojej 
intuicji twórczej. W efekcie powstaje interdyscyplinar-
na instalacja artystyczna, wykorzystująca różne media 
i techniki — rozmaite języki artystycznego poznania 
i będąca notatką z konkretnego miejsca. Praca Być jak 
Paul Cézanne jest więc zbiorem „dokumentów”, zebra-



nych i stworzonych podczas swego rodzaju procesu ba-
dawczego. 

Odbyłam dwie podróże do Prowansji (2018 i 2019). 
Podczas badań terenowych i później, kiedy przeglądałam 
i porządkowałam zebrane materiały, starałam się zrozu-
mieć złożoną naturę góry św. Wiktorii, stawiałam pytania 
i szukałam odpowiedzi w procesie ujawniania własnego 
sposobu i kąta percepcji. ●●●

Paulina Pankiewicz 

Paulina Pankiewicz (ur. 1980 w Warszawie) — studiowała ma-
larstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, gdzie obroniła 
dyplom magistra sztuki (2007). Zajmuje się działaniami perfor-
matywnymi, rysunkiem, ilustracją, wideo, realizuje projekty site-
-specific. Współpracuje z architektami, grafikami, sportowcami. 
Często wchodzi w dialog ze strukturami przestrzennymi miasta, 
bada je, obserwuje, opisuje. Równie mocną inspirację znajduje 
w naturze. Te dwa tematy eksploruje w kontekście przestrzeni, 
czasu i ruchu. Obecnie kończy Interdyscyplinarne Studia Dokto-
ranckie na Wydziale Komunikacji Multimedialnej Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu. Mieszka i pracuje w Warszawie.

Two visual artists of different genders, whose birth-
days are separated by nearly a century and a half — 
a Frenchman from the South, associated with Paris, 
and a Polish woman from 21st-century Warsaw . . . We 
are connected by an attraction to space, the need to 
explore it and a compulsion to move.

Being Paul Cézanne
The slightly humorous title refers to Spike Jonze’s 1999 
film, Being John Malkovich, in which a New York of-
fice worker discovers a tunnel that is an ‘entrance’ to the 

mind of actor John Malkovich. In my project, I follow in 
the footsteps of an artist who lived more than a hundred 
years ago in the real space of Montagne Sainte-Victoire. 
I walk the slopes of the massif whose image we know so 
well thanks to Cézanne’s canvasses, and I check how this 
space works on me. I explore it in various ways — as an 
artist, a runner, a person with a specific intellectual back-
ground and individual sensitivity — the most important 
of which is movement, physical activity. I construct my 
work mainly based on the experience of my own body, 
treating it as a research tool. It tells a story about a cer-
tain place, known, among others, from art history, as well 
about the relationship between specific geographical 
spaces, my overcoming them, actively sensing them and 
perceptions about them. I am interested in the individual 
experience of a space and the way it is communicated 
to the viewer through the language of art. I assume that 
I can understand a given place — explore it physically 
and emotionally — on many levels and discover its ‘hid-
den dimension’ through the complex relationship of body, 
mind and environment. I create a narrative by combining 
the effects of visual, physical and physiological research. 
I enter into a free dialogue with a canonical work of art, 
a complete project: Cézanne’s paintings of Montagne 
Sainte-Victoire. I re-analyse the space studied and depict-
ed by the painted at the turn of the 19th and 20th centuries 
and carry out a process of deconstructing it. I mix reliable 
data with products of my creative intuition. The result is 
an interdisciplinary art installation, using various media 
and techniques — various languages of artistic cognition 
— which is a note from a particular place. The work Be-
ing Paul Cézanne is therefore a collection of ‘documents’, 
collected and created during a kind of research process. 

I made two trips to Provence (2018 and 2019). During my 
field studies and later, while I reviewed and organised the 
materials I’d compiled, I tried to understand the complex 
nature of Montagne Sainte-Victoire, I asked questions and 
looked for answers in the process of revealing my own 
method and angle of perception. ●●●

Paulina Pankiewicz 

Paulina Pankiewicz (born 1980 in Warsaw) — studied paint-
ing at the Academy of Fine Arts in Warsaw, where she defended 
her master of fine arts diploma (2007). She creates performative 
actions, drawings, illustrations, video and site-specific projects. 
She collaborates with architects, graphic artists and athletes. 
Frequently entering into a dialogue with spatial structures of 
the city, she studies, observes and describes them. She is equally 
inspired by nature, and explores these two subjects in the con-
text of space, time and movement. She is currently completing 
interdisciplinary doctoral studies at the Faculty of Multimedia 
Communication at the University of the Arts in Poznań. The artist 
currently lives and works in Warsaw.

Choreografia, 2019, fotografia cyfrowa
Choreografia, 2019, papier, sznurek
Choreografia, 2019, cienkopis, papier

na sąsiedniej stronie:
Zawłaszczenie topografii, 2019, glina (124 elementy)

Choreography, 2019, digital photograph
Choreography, 2019, paper, twine
Choreography, 2019, fineliner on paper

opposite:
Topography Appropriating, 2019, clay (124 elements)
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Paulina Pankiewicz. Być jak Paul Cézanne
Paulina Pankiewicz. Being Paul Cézanne 

Running Landscapes, 2018–2019, wideo

Running Landscapes, 2018–2019, video
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Stwarzanie krajobrazu, 2018–2019, wideo

Creating a Landscape, 2018–2019, video
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Joanna Stacewicz-Podlipska, Przed i po  
wielkim jutrze. Wystawy scenografii 
w Zachęcie [Before and after ‘The Great 
Tomorrow’? Zachęta and set design 
exhibitions]
pod redakcją | edited by Gabriela Świtek
projekt graficzny serii | graphic design  
of the series: Daria Malicka
wersja językowa polska | Polish edition
strony | pages: 320
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, 
Warszawa 2019
ISBN 978-83-64714-84-9

W Księgarni Artystycznej
At the Art Bookshop

zacheta.art.pl/pl/e-sklep
zacheta.art.pl/en/e-sklep

Karolina Wiktor, Pusto-stan nienawiści
współpraca graficzna | design collaboration: 
Agnieszka Ziemiszewska
partner: Centrum Dialogu im. Marka Edelmana 
partner: Marek Edelman Dialogue Centre
wersja językowa polska | Polish edition
strony | pages: 128
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki,  
Warszawa 2019
ISBN 978-83-64714-83-2 

W Archiwum Zachęty, serii naukowej zainicjowanej w 2012 roku, publikujemy opracowania 
archiwaliów poświęcone historii i działalności wystawienniczej galerii. Szósty tom serii 
to książka dr Joanny Stacewicz-Podlipskiej Przed i po „wielkim Jutrze”? Zachęta i wystawy 
scenografii. Autorka wybrała „dwa punkty graniczne w historii polskiej plastyki teatralnej”: 
Wystawę nowoczesnego malarstwa scenicznego (1913), pokazywaną w Zachęcie, ówczesnym 
gmachu wystawienniczym Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, oraz Wystawę scenografii 
(1962), zorganizowaną przez Centralne Biuro Wystaw Artystycznych, ale prezentowaną 
w salach Pałacu Kultury i Nauki, w ramach cyklu Polskie dzieło plastyczne w XV-lecie PRL. 
Bogato ilustrowana książka zawiera zarówno projekty scenografii i kostiumów teatralnych, 
jak materiały archiwalne.
In Zachęta Archive, a scientific series initiated in 2012, we publish studies of archives dedicated to 
the history and exhibition activities of the gallery. The sixth volume of the series is a book by Dr 
Joanna Stacewicz-Podlipska, Przed i po „wielkim Jutrze”? Zachęta i wystawy scenografii [Before 
and after ‘The Great Tomorrow’? Zachęta and set design exhibitions]. The author chose ‘two 
border points in the history of Polish theatre visual arts’: The Exhibition of Modern Stage Painting 
which was presented in 1913 in the building of the Society for the Encouragement of Fine Arts 
in Warsaw, as well as the 1962 Set Design Exhibition, organised by the Central Bureau of Art 
Exhibitions and hosted in the halls of the Palace of Culture and Science as part of the Polish Art 
Works on the 25th Anniversary of the Polish People’s Republic series. The richly illustrated book 
includes both set and theatre costume designs, as well as archival materials.

Jest to kolejna książka cenionej artystki wizualnej, współtwórczyni duetu performerskiego 
Grupa Sędzia Główny (razem z Aleksandrą Kubiak), laureatki Nagrody im. Katarzyny Kobro. 
W najnowszym projekcie, który prezentowany był w formie wystawy podczas Festiwalu 
Czterech Kultur w Łodzi w 2018 roku, artystka łączy materiał wizualno-tekstowy na zasadzie 
fotomontaży, przechodząc od tradycyjnego fontu do zaprojektowanej przez siebie Brakującej 
Czcionki i nadając tym samym poematowi wyrazistą formę graficzną. Analizuje z osobistej 
perspektywy otaczającą nas rzeczywistość — z niepokojącymi zmianami zachodzącymi na jej 
wielu poziomach. 
Książka została przygotowana w ramach Roku Antyfaszystowskiego.
The latest release by the renowned visual artist, co-founder of the Grupa Sędzia Główny 
performing duo (which she is part of along with Aleksandra Kubiak), winner of the Katarzyna 
Kobro Award. In her latest project, which was presented as an exhibition during the 2018 edition 
of the Łódź of Four Cultures Festival, the artist combined visual and textual material by means 
of image manipulation, going from a traditional font to a Missing Font designed by herself, 
thus giving the poem a distinctive graphic form. In this piece, Karolina Wiktor analyses the 
surrounding reality from a personal perspective, taking note of the disturbing changes occurring 
at numerous levels. 
The book was prepared as part of the Anti-Fascist Year.

Andrzej Krauze, Pan Pióro
projekt graficzny | graphic design: Richard Adams
wersja językowa polska | Polish edition
strony | pages: 248
Państwowy Instytut Wydawniczy; Zachęta — 
Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2020 
ISBN 978-83-8196-030-4

Andrzej Krauze, wybitny polski rysownik, 
który od blisko czterdziestu lat mieszka 
i tworzy w Londynie, to artysta zdumiewający, 
zachwycający różnorodnością form, rozległością 
inspiracji, niezależnością i ponadczasowością 
tworzonych dzieł. Książka Pan Pióro nie jest 
ani retrospektywą, ani pełną monografią, lecz 
stanowi zaproszenie do niezwykłego świata 
Andrzeja Krauzego, który zamieszkują pospołu 
rysunki z autobiograficznego cyklu Pan Pióro, 
te zamieszczane przez lata w „Guardianie”, 

ilustracje inspirowane arcydziełami literatury, 
plakaty do przedstawień teatru Old Vic, 
odbijające odwieczny porządek świata rysunki 
drzew czy niezwykłe wycinanki skalpelem. 
Towarzyszą im opowieści i komentarze — 
samego artysty i jego najbliższych oraz 
przyjaciół i interpretatorów: Davidego Pugnany, 
Wojciecha Stanisławskiego, Patricka Wrighta, 
Alana Rusbridgera i Hanny Wróblewskiej. 
Wejście w ten świat to podróż zarazem 
nostalgiczna i ożywcza — świadectwo zmian 
zachodzących w świecie i nieprzemijającej 
wartości sztuki. 
Andrzej Krauze, prominent Polish cartoonist, 
who has lived and worked in London for nearly 
forty years, is an astonishing artist, delighting 
with the diversity of forms, the breadth of 
inspiration, independence and timelessness of 
his works. The book Pan Pióro [Mr Pen] is neither 

a retrospective nor a complete monograph, 
but is an invitation into the extraordinary 
world of Andrzej Krauze, inhabited 
by drawings from the autobiographical 
Mr Pen series, those published for years in 
The Guardian, illustrations inspired by literary 
masterpieces, posters for performances 
at the Old Vic theatre, drawings of trees 
reflecting the eternal order or incredible 
scalpel cut-outs. Accompanying them are 
stories and commentaries, from the artist 
himself, his loved ones, as well as his friends 
and interpreters — Davide Pugnana, 
Wojciech Stanisławski, Patrick Wright,  
Alan Rusbridger and Hanna Wróblewska. 
Entering this world is a journey both 
nostalgic and invigorating — a testimony 
to the changes taking place in the world and 
the enduring value of art. 
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Co możemy zrobić razem?
What We Can Do Together

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych powstało 160 lat temu, a 120 lat temu staraniem jego 
członków został wzniesiony gmach przy placu Małachowskiego 3. Dzisiaj mieści się w nim 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki. która prezentuje szerokiej publiczności wystawy polskich 
i zagranicznych artystów oraz kieruje do niej bogaty program edukacyjny. Początki tej działalności 
nie byłyby możliwe bez obywatelskiej inicjatywy i wsparcia warszawiaków, z których wielu 
dołożyło swoją cegiełkę do powstania Zachęty.
Jak możemy pomóc dziś?
Dzisiejsze Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych to entuzjaści sztuki współczesnej, którzy 
z pasją i zaangażowaniem uczestniczą w działaniach galerii. Dzięki ich zaangażowaniu możemy 
też kontynuować realizację naszych projektów wpisanych w misję upowszechniania sztuki 
współczesnej. Od 2014 roku organizujemy cykl szkoleń Alfabet sztuki, czyli jak czytać sztukę 
współczesną skierowanych do nauczycieli spoza Warszawy. W tym roku odbędzie się już 10 edycja 
szkolenia, w którym wzięło już udział ponad 200 nauczycieli z całej Polski! Od 2017 roku 
szkolenia skierowane są również do wychowawców Młodzieżowych Ośrodków Socjoterapii.
Wspieramy również zakup prac do kolekcji Zachęty oraz realizację projektów artystycznych. 
W czerwcu 2019 roku członkowie Towarzystwa wzięli udział w akcji crowdfundingowej na rzecz 
rekonstrukcji instalacji Marka Sobczyka Prosta tęcza na placu Małachowskiego.
Członkom Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych i wszystkim, którzy w ubiegłych latach 
przekazali 1% podatku na naszą działalność — bardzo dziękujemy!
Zachęcamy do przekazania 1% podatku na nasze projekty również w tym roku. 
O ich realizacji będziemy informować na dorocznym spotkaniu sprawozdawczym Towarzystwa 
oraz na naszej stronie: tzsp.art.pl.
KRS 0000165010

160 years ago the Society for the Encouragement of Fine Arts in Warsaw was founded and in 
120 years ago it celebrated the erection of its own building on Małachowskiego square. Today it 
is home to Zachęta — National Gallery of Art that brings to the Polish public exhibitions of Polish 
and foreign artists and a rich education programme. This would not have been possible if not for 
the great commitment of the citizens of Warsaw, many of whom contributed their fair share to 
the building of Zachęta.
How can we help today?
Today the Society consists of a group of art lovers who wish to actively contribute to the 
gallery’s programme, focusing mainly on projects related to artistic education. Since 2014 the 
Society organises study visits for teachers from all over Poland titled Art Alphabet: How to Read 
Contemporary Art. This year we will celebrate the 10th edition of this programme, in which more 
than 200 teachers already took part! Since 2017 the study visits are addressed also to educators 
from Youth Sociotherapy Centres.
We also contribute to new acquisitions to Zachęta’s collection and support the realisation of 
artistic projects. In June 2019 the members of the Society supported the reconstruction of Marek 
Sobczyk’s Simple Rainbow on Małachowskiego square.
We would like to thank all members and people who have contributed their 1% on annual tax 
to the Society in the previous years! We kindly ask you to support us this year as well.
We will be informing about our projects on our annual report meeting and on our webpage:  
tzsp.art.pl.
KRS 0000165010

tzsp.art.pl
facebook.com/tzsp.zacheta/
instagram.com/towarzystwo_zachety/

Szkolenie Alfabet sztuki, czyli jak czytać sztukę współczesną, 9 edycja, 2019

Art Alphabet: How to Read Contemporary Art, 9th edition, 2019fo
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s. 68:
Monika Drożyńska i Tymon Słapak, Stworzenie świata, 2016, rysunek na tkaninie, fot. Studio Luma, 
dzięki uprzejmości Biura Wystaw/Fundacji Polskiej Sztuki Nowoczesnej

p. 68:
Monika Drożyńska and Tymon Słapak, Creation of the World, 2016, drawing on fabric, photo: Studio Luma, 
courtesy of Exhibiton Bureau/Polish Modern Art Foundation

Wiadomości 
News

zacheta.art.pl

facebook.com/zacheta

„Bliźniemu swemu…” Aukcja charytatywna w Zachęcie
‘Thy Neighbour...’ Charity Auction at Zachęta

Od wielu lat Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki wspiera Fundację „Bliźniemu swe-
mu…” działającą na rzecz Towarzystwa Pomocy im. św. Brata Alberta. W tym roku 
wyjątkowo wystawa dzieł sztuki przekazanych przez artystów na potrzeby Towa-
rzystwa nie rozpoczyna, a kończy swój ogólnopolski objazd w Zachęcie. Na ostatni 
z przedaukcyjnych pokazów zapraszamy w imieniu organizatorów od 14 do 23 lutego. 
Aukcja odbędzie 23 lutego 2020 roku o godz. 18. ●●●
For many years now, the Zachęta — National Gallery of Art has been supporting 
the ‘Bliźniemu swemu . . .’ Foundation, which works for the St Brother Albert Aid 
Society. Exceptionally, this year the exhibition of works of art donated by artists to 
the Society does not start at Zachęta, but ends its national tour here. On behalf of the 
organisers, we invite you to the last of the pre-auction showings from 14th to 23rd 
February. The auction will take place on 23 February 2020 at 6 p.m. ●●●

„Bardzo różnie i bardzo dobrze”.
Wystawa w Tarnowie
przedłużona do 8 marca
‘Very Diverse and Very Exquisite’
Exhibition in Tarnów Extended to 8 March

Trzecią odsłonę wystawy grafiki warsztatowej z kolekcji Zachęty, która właśnie trwa 
w Biurze Wystaw Artystycznych w Tarnowie, można oglądać jeszcze do 8 marca. 
W tym dniu polecamy również specjalne finisażowe oprowadzania kuratorskie Joan-
ny Egit-Pużyńskiej i Marii Świerżewskiej poświęcone kobietom w CBWA. ●●●
The third edition of the exhibition of workshop graphics from the Zachęta collec-
tion, which is currently being held at the BWA in Tarnów, can be seen until 8 March. 
On that day, we also recommend Joanna Egit-Pużyńska and Maria Świerżewska’s 
special finissage curatorial guided tours dedicated to women in CBWA. ●●●

Cold 
Revolution

W dniach 29–31 stycznia w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki odbyła się między-
narodowa konferencja Zimna rewolucja. Europa Środkowo-Wschodnia wobec socre-
alizmu, 1948–1959. Autorami koncepcji byli Jérôme Bazin, historyk i historyk sztuki, 
profesor na Université Paris-Est Créteil w Paryżu, oraz Joanna Kordjak, historyczka 
sztuki i kuratorka w Zachęcie. Konferencja była okazją do przedyskutowania zagad-
nień, którym poświęcona zostanie wystawa Zimna rewolucja (planowana w Zachę-
cie w terminie 23 października 2020–24 stycznia 2021). Łączyła ona takie obszary 
badawcze jak historia społeczna i polityczna, historia kultury i sztuki. Dwudziestu 
specjalistów z różnych dziedzin (z Polski, Francji, Niemiec, Czech, Węgier i Rumuni) 
podjęło w swoich wystąpieniach tematy związane z radykalną rewolucją społeczną, 
jaka dokonała się w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 50. XX wieku. 

Konferencji towarzyszył bogaty program filmowy, zainaugurowany w kinie Ilu-
zjon, na który składały się polskie filmy z okresu socrealizmu. ●●●
Współorganizatorzy: Instytut Adama Mickiewicza, Université Paris-Est Créteil.  
Partnerzy: Filmoteka Narodowa — Instytut Audiowizualny, Czeskie Centrum w War-
szawie.
On 29–31 January, the international conference Cold Revolution. Central and Eastern 
Europe in the Face of Socialist Realism, 1948–1959 was held at Zachęta — National 
Gallery of Art. The conference concept was developed by Jérôme Bazin, historian 
and art historian, professor at the Université Paris-Est Créteil in Paris, and Joanna 
Kordjak, art historian and Zachęta curator. The conference was an opportunity to dis-
cuss the issues which will be highlighted in the Cold Revolution exhibition, planned 
at Zachęta for 23 October 2020–24 January 2021. It combined a number of research 
areas, including social and political history, as well as art and cultural history. In their 
presentations, twenty experts from various fields (from Poland, France, Germany, 
Czech Republic, Hungary and Romania) dealt with subjects related to the radical so-
cial revolution that took place in Central and Eastern Europe in the 1950s.

The conference was accompanied by a rich film programme, inaugurated at the 
Iluzjon cinema, which featured Polish films from the Socialist Realism period. ●●● 
Co-organisers: Adam Mickiewicz Institute, Université Paris-Est Créteil. Partners: 
National Film Archive — Audiovisual Institute, České Centrum in Warsaw. 
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Zachęta ― luty, marzec, kwiecień 2020
Zachęta ― February, March, April 2020
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Zachęta ― Narodowa Galeria Sztuki
Zachęta ― National Gallery of Art
pl. Małachowskiego 3, 00-916 Warszawa
wtorek–niedziela, 12–20
Tuesdays–Sundays, 12–8 p.m.
w czwartki wstęp wolny
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MPZ ― Miejsce Projektów Zachęty
Zachęta Project Room
ul. Gałczyńskiego 3, 00-362 Warszawa
wtorek–niedziela, 12–20
Tuesdays–Sundays, 12–8 p.m.
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projekty na placu Małachowskiego są realizowane dzięki 
wsparciu miasta stołecznego Warszawy
the projects on Małachowskiego Square are organised 
with the financial support from the City of Warsaw

współwydawca książki towarzyszącej wystawie Andrzej Krauze. Lekcja fruwania
co-publisher of the book accompanying the Andrzej Krauze. The Flying Lesson exhibition

udział Polski w 17. Międzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji — la Biennale di Venezia 
finansuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej
Polish participation at the 17th International Architecture Exhibition in Venice — la Biennale di Venezia 
was made possible through the financial support of the Ministry of Culture and National Heritage of the 
Republic of Poland

partnerzy książki towarzyszącej wystawie Andrzej Krauze. Lekcja fruwania
partners of the book accompanying the Andrzej Krauze. The Flying Lesson exhibition

partnerzy wystawy Andrzej Krauze. Lekcja fruwania
partners of the exhibition Andrzej Krauze. The Flying Lesson

partnerzy wystawy Co dwie sztuki to nie jedna 
partners of the Two Arts Are Better than One exhibition

sponsorzy wernisażu wystawy Co dwie sztuki to nie jedna 
sponsors of the opening ceremony of the Two Arts Are Better than One exhibition

partnerzy wystawy Ahmed Cherkaoui w Warszawie. Polsko-marokańskie 
relacje artystyczne w latach 1955–1980
partners of the Ahmed Cherkaoui in Warsaw. Polish-Moroccan. Artistic 
Relations in 1955–1980 exhibition

patroni medialni wystawy Co dwie sztuki to nie jedna 
media patronage of the Two Arts Are Better than One exhibition



 

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych jest 
od listopada 2013 roku organizacją pożytku 
publicznego. Przekaż nam 1% podatku 
na projekty edukacyjne związane 
z upowszechnianiem sztuki współczesnej, 
realizowane we współpracy z Zachętą — 
Narodową Galerią Sztuki.

KRS 0000165010

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych przy 
Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki
pl. Małachowskiego 3
00-916 Warszawa

tel. +48 22 55 69 674  
info@tzsp.art.pl


