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Anna Bella Geiger. Mapy pod niebem Rio de Janeiro | Anna Bella Geig s under the Sky
of Rio de Janeiro

Agata Borowa. Czy to jest namalowane? | Agata Borowa. Is It Painted?

Rechowicz/Smaga. Koto | Rechowicz/Smaga. Circle

Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne, cho¢ nie niemozliwe | Hiwa K: Highly Unlikely but Not
Impossible

Liliana Porter. Sytuacje | Liliana Porter. Situations

Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski. Na koncu spojrzenia | Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski.
At the End of the Gaze




2019

W ubiegtym roku odwiedzito nas ponad 180 tysiecy oséb. To duzo, a nawet bardzo

duzo. Cieszy nas kazdy nowy widz, ale takze ten, ktéry do nas wraca. A zwtaszcza

gdy decyduije sie by¢ naszym statym gosciem. Ksztattujemy program tak, by czasem

czyms nowym zaskoczy¢, czasem zdziwi¢, nieraz sktoni¢ do zastanowienia, ale za-
wsze — by pokazac to, o czym warto wiedzie¢ (nawet jesli nie zawsze sie to podoba)

i 0 czym warto dyskutowac. Nie tylko w Swiecie sztuki. Z premedytacjg decydujemy

sie takze na prezentacje zjawisk bardziej niszowych, postaci mniej znanych, jesli tylko

ma to sens w kontekscie catego naszego programu. | cieszymy sie, gdy trafiaja one

do nowych odbiorcéw.

Z doswiadczenia wiemy, ze kazda wystawa ma swoich przeciwnikéw i zwolen-
nikow. Moze by¢ i typowana jako nadzieja, i przyjeta jako rozczarowanie. Czytamy
panstwa komentarze, odpowiadamy na maile, prosimy o udziat w ankietach. Czyta-
my je, dyskutujemy w ramach zespotu, zgadzamy sie ze sobg i z naszymi krytykami
lub nie. Zapraszamy na wystawy i wydarzenia im towarzyszace, gdzie gtos oddajemy
tez publicznosci. | zachecamy do bezposredniego kontaktu. Kazdego.

Rok 2019 w Zachecie uptynie w duzej mierze pod znakiem teatru. Otwierajgc
przekrojowg wystawg malarstwa Co po (ybisie? (2018) cykl jesiennych ,salonéw”,
w tym roku zaprezentujemy historyczng wystawe polskiej scenografii w kuratorskim
ujeciu Roberta Rumasa, zorganizowang we wspétpracy z Instytutem Teatralnym im.
Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. Bedzie to autorska propozycja spojrzenia na
ten rozlegty temat pod katem spotecznym i politycznym. Mamy nadzieje, ze towa-
rzyszy¢ jej beda projekty organizowane przez zaprzyjaznione instytucje, ktére chca sie
witaczyc ze swoimi prezentacjami dotyczacymi polskiej scenografii i scenograféw (jak
Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie, Centrum Scenografii Polskiej Muzeum Slaskie-
go w Katowicach i inne). Wczesniej, wiosng, na wystawie o roboczym jeszcze (wska-
zujacym na temat) tytule Teatr /alek Joanna Kordjak pokaze nam z kolei ten fragment
z historii sztuki i dziejow teatru, w ktérym artysci sztuk wizualnych (jak Jan Berdyszak,
Ali Bunsch, Zofia Gutkowska-Nowosielska, Kazimierz Mikulski, Jerzy Nowosielski i wie-
lu innych) wspdtpracowali z ludzmi sceny, projektujac i tworzac scenografie i postaci
lalek ozywiane pdzniej przez innych artystéw — aktoréw lalkarzy. Rezyserzy i rezy-
serki réznych generacji beda czesto u nas gosci¢. Ten rok zaczynamy zresztq przed-
stawieniem Bunt Gtuchych Bogny Burskiej koiczacym jej wystawe w Matym Salonie.
Cieszymy sie, ze spektakl ten — produkowany przez Zachete — beda mogli zobaczy¢
w ciggu roku widzowie w Szczecinie i by¢ moze w innych miastach.

Bedziemy pokazywac twdrczos¢ artystow uznanych i wybitnych, jak zmarty
przed czterema laty klasyk polskiej animacji Kazimierz Urbanski czy fotoreporte-
rzy z kregu miesiecznika ,Polska”, artystow Sredniego pokolenia (m.in. malarstwo
Radka Szlagi), lecz takze mtodych (kolejna edycja konkursu Spojizenia realizowana
we wspétpracy z Deutsche Bank Polska) i debiutujgcych (m.in. w Miejscu Projektow
Zachety). Ponownie zaprosimy gosci na plac Matachowskiego, ktory po ponad stu la-
tach przestat byc parkingiem, a stat sie przestrzenig dziatan artystycznych, na taras
Miejsca Projektdw Zachety przy ulicy Gatczynskiego 3, do Wroctawia i do Wenecji.

A sezon 2019 inaugurujemy wystawami artystow i artystek z réznych pokolen
i réznych kregéw, wspélnie tworzgcych nowy kanon historii sztuki — pod wzgledem
geografii, chronologii, postaw, mediow czy odniesien. Jednak powstajacy jak kazda
kultura i kazde dzieto na tym, co juz byto wczesniej, zdarzyto sie, a teraz by¢ moze
wymaga napisania na nowo.

Wysoce nieprawdopodobne, choc nie niemozliwe to wystawa Hiwy K — artysty
kurdyjskiego, uchodzcy z Iraku mieszkajacego w Berlinie — przygotowywana we
wspotpracy z Anetg Szytak, kuratorkg od lat towarzyszacq jego tworczosci. W jezy-
ku kurdyjskim hiwa znaczy nadzieja. Sztuka stajaca sie zyciem i zycie stajgce sie sztu-
kg to rama wspolnego projektu Hanny Rechowicz i Jana Smagi, dla ktérego punk-
tem wyjscia byta dokumentacja niezwyktego domu-pracowni przy ulicy Lekarskiej
w Warszawie. Liliana Porter, zaproszona przez Magde Kardasz, to kolejna radykalna
artystka pochodzaca z Ameryki Potudniowej, od lat szescdziesigtych mieszkajaca
w Nowym Jorku. Dzieki konsekwentnie prowadzonemu procesowi przebudowywania
kanondw i dowartosciowywania rzeczy niestusznie niedocenianych (czy po prostu
przeoczonych) zdobywa nalezng sobie pozycje réwniez poza Nowym Jorkiem czy ro-
dzinng Argentyna. Liliana Porter, Hanna Rechowicz, Anna Bella Geiger to nie jedyne
kobiety artystki starszych generadji, ktore pojawig sie w naszym tegorocznym pro-
gramie. Spedzcie ten rok (takze) z nami.

Hanna Wréblewska
dyrektorka Zachety — Narodowej Galerii Sztuki

2019

Last year, more than 180 thousand people visited us. That'’s a large number — we
might even say huge. We are happy to see every new visitor, but also everyone who
returns to us. Especially when they decide to become a regular guest. We shape the
programme in such a way as to sometimes surprise with something new, sometimes
astonish, sometimes make you think, but always to show what is worth knowing
(even if you don't always like it) and what is worth discussing, not just in the world of
art. We deliberately decide to present more niche phenomena, lesser known figures,
as long as it makes sense in the context of our entire programme. And we are happy
when they reach new audiences.

We know from experience that each exhibition has its opponents and support-
ers. It can be typified as hope and received as a disappointment. We read your com-
ments, respond to emails, ask you to participate in surveys. We read them, discuss
them within the team, agree with each other and with our critics — or not. We
invite you to exhibitions and accompanying events, where we also give the audience
a voice. We also encourage you to contact us directly. Each and every one of you.

2019 in Zacheta will be marked to a large extent by theatre. Having started the
autumn ‘salon’ series with Beyond Cybis (2018), a cross-sectional exhibition of paint-
ing this year we will present a historical exhibition of Polish stage design presented
by curator Robert Rumas, organised in cooperation with the Zbigniew Raszewski
Theatre Institute in Warsaw. It will be an original suggestion to examine this vast
topic from a social and political point of view. We hope that it will be accompanied
by projects organised by partner institutions that want to join in with their presen-
tations on Polish set design and set designers (such as the Academy of Fine Arts
in Warsaw, the Set Design Centre of the Silesian Museum in Katowice, and others).
Earlier, in spring, at an exhibition with the still working title (indicating the subject)
Puppet Theatre Joanna Kordjak will show us this fragment of the history of art and
the history of theatre, in which visual artists (Jan Berdyszak, Ali Bunsch, Zofia Gut-
kowska-Nowosielska, Kazimierz Mikulski, Jerzy Nowosielski and many others) col-
laborated with people on the stage, designing and creating the stage design projects
and puppet figures later brought to life by other artists — puppeteers. Directors of
different generations will often be our guests. This year begins with the performance
of Bogna Burska’s Rebellion of the Deaf, which concludes her exhibition in the Small
Salon. We are glad that audiences in Szczecin, and perhaps in other cities, will be
able to see this spectacle — produced by Zacheta — throughout the year.

We will show the works of renowned and outstanding artists, such as Kazimierz
Urbanski, a classic of Polish animation, who died four years ago, or photojournal-
ists from the Polska monthly, middle generation artists (such as paintings by Radek
Szlaga), but also young artists (the next edition of the Views competition held in co-
operation with Deutsche Bank Polska) and newcomers (for example, at the Zacheta
Project Room). Once again, we will invite guests to Matachowskiego Square, which
after over a century ceased to be a car park and became a space for artistic activities,
to the terrace of the Zacheta Project Room at 3 Gatczynskiego Street, to Wroctaw
and to Venice.

We will inaugurate the 2019 season with exhibitions of artists from different
generations and circles, together creating a new canon of art history — in terms of
geography, chronology, attitudes, media and references, but, like every culture and
every work emerging from what came before, it happened, and now it may need to
be rewritten.

Highly Unlikely but Not Impossible is an exhibition of works by Hiwa K —
a Kurdish artist, a refugee from Iraq living in Berlin — prepared in cooperation with
Aneta Szytak, a curator who has accompanied his work for years. In Kurdish, the
word ‘hiwa’ means ‘hope’. Art imitating life and life imitating art is the frame of
a joint project by Hanna Rechowicz and Jan Smaga, for which the starting point was
the documentation of an unusual house/studio on Lekarska Street in Warsaw. Liliana
Porter, invited by Magda Kardasz, is another radical artist from South America, who
has lived in New York since the 1960s. Thanks to the consistently conducted process
of rebuilding canons and valuing things underestimated (or simply overlooked), she
also gains the position she deserves outside of New York or her native Argentina.
Liliana Porter, Hanna Rechowicz and Anna Bella Geiger are not the only women art-
ists of the older generations who will appear in this year's programme. Spend this
year with us (too).

Hanna Wréblewska
director of Zacheta — National Gallery of Art
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IV edycja konkursu stypendialnego

+oZacheta rozstrzygnieta
Fourth Edition of the Scholarship Competition
+ooZacheta Has Concluded

Juz po raz czwarty Fundacja Gessel dla Zachety — Na-
rodowej Galerii Sztuki przyznata nagrody w programie
stypendialnym dla mtodych naukowcéw. Stypendium
dla doktorantéw w wysokosci 20 tysiecy ztotych otrzy-
mata Weronika Kobyliniska-Bunsch na dokonczenie roz-
prawy Polska fotografia awangardowa. Analiza zjawiska
i jego dziejéw w historii sztuki. W kategorii magisterskiej
komisja konkursowa postanowita przyzna¢ dwa réwno-
rzedne wyréznienia po 2500 zlotych. Laureatkami zo-
staty Inez Szwedowska za prace Strategie i reprezentacje
cross-dressingowe w sztuce wspotczesnej oraz Maria Ro-
szyk za prace Instytut Sztuki Wspotczesnej w Sofii. Insty-
tucja miedzy lokalnosciq a globalnosciq. eee

For the fourth time now, the Gessel Foundation for
Zacheta — National Gallery of Art has awarded priz-
es in the scholarship programme for young scientists.
The scholarship for doctoral students in the amount of
PLN 20,000 went to Weronika Kobylinska-Bunsch for
the completion of the dissertation Polish Avant-garde
Photography. Analysis of the Phenomenon and Its His-
tory in Art History. In the master’s thesis category, the
jury decided to award two equal distinctions of PLN
2,500 each. The winners were Inez Szwedowska for her
work Strategies and Cross-dressing Representations in
Contemporary Art and Maria Roszyk for her work The
Institute of Contemporary Art in Sofia. An Institution be-
tween Locality and Globality. eee

Nagroda im. Marii Anto i Elsy von

Freytag-Loringhoven
The Maria Anto and Elsa von Freytag-Loringhoven
Art Award

Pietnastego grudnia 2018 roku odbyto sie w Zachecie
uroczyste wreczenie Nagrody Artystycznej im. Marii
Anto i Elsy von Freytag-Loringhoven. Nagrode powo-
tata Fundacja Miejsce Sztuki, a jej celem jest wyrdz-
nienie wybitnych i obiecujacych kobiecych osobowosci
sztuki polskiej i zagranicznej. Laureatkami pierwszej
edycji zostaty: Katarzyna Goérna (nagroda za wybitny
dorobek i postawe artystyczna dla artystki polskiej),
Adelina Cimochowicz (nagroda za odwage, przeta-
mywanie i przekraczanie granic dla mlodej polskiej
artystki) oraz Carolee Schneemann (nagroda honorowa
za wybitny dorobek i postawe artystyczna dla artystki
zagranicznej). eee

On 15 December 2018, Zacheta hosted the official
presentation of the Maria Anto and Elsa von Freytag-
Loringhoven Art Award. The award was established by
the Miejsce Sztuki Foundation and its aim is to honour
outstanding and promising women in Polish and foreign

art. The winners of the first edition were: Katarzyna
Gorna (award for outstanding achievements and artis-
tic attitude for a Polish artist), Adelina Cimochowicz
(award for courage, breaking and crossing boundaries
for a young Polish artist) and Carolee Schneemann
(award of honour for outstanding achievements and ar-
tistic attitude for a foreign artist). e®e®

Kolekcja Zachety we Wroctawiu
The Zacheta Collection in Wroctaw

Trwaja przygotowania do prezentacji wybranych prac
z kolekcji Zachety — Narodowej Galerii Sztuki oraz
Centrum Rzezby Polskiej w Oronsku w Narodowym
Forum Muzyki we Wroclawiu. Wystawe bedzie mozna
oglada¢ w przestrzeniach NFM od korica lutego 2019
roku. eee

Preparations are under way for the presentation of se-
lected works from the collection of Zacheta — National
Gallery of Art and the Centre of Polish Sculpture in
Oronsko at the National Forum of Music in Wroctaw.
The exhibition will open at the NFM at the end of Feb-
ruary 2019. eee

Wernisaze wystaw
The openings of the exhibitions

N
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Rechowicz/Smaga. Koto | Rechowicz/Smaga
Circle

18 stycznia (pigtek), godz. 19

18 January (Friday), 7 p.m.

Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne, cho¢ nie
niemozliwe | Hiwa K: Highly Unlikely but Not
Impossible

18 stycznia (piatek), godz. 19

18 January (Friday), 7 p.m.

Liliana Porter. Sytuacje | Liliana Porter. Situations
8 lutego (piatek), godz. 19
8 February (Friday), 7 p.m.

MIEJSCE |

PROJEKTOW
ZACHETY

Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski. Na kofcu
spojrzenia | Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski
At the End of the Gaze

15 lutego (pigtek), godz. 19

15 February (Friday), 7 p.m.

Wystawa Teresy Murak w Muzeum
Slaskim

An exhibition of works by Teresa Murak at the
Silesian Museum

0d 9 lutego 2019 roku w Muzeum Slaskim w Katowicach
mozna oglada¢ wystawe Teresy Murak Jestem. Jej kura-
torem jest Andrzej Holeczko-Khiel, zas centralny punkt
ekspozycji stanowi monumentalny rzezba z wegla, ktéra
prezentowana byla w Zachecie w roku 2016. eee

Starting on 9 February 2019 at the Silesian Museum in
Katowice, visitors will be able to see Teresa Murak’s ex-
hibition I Am, curated by Andrzej Holeczko-Khiel. The
central point of the presentation is the monumental coal
sculpture, which was presented at Zacheta in 2016. eee®

Idzie nowe
A Change Is Coming

W drugiej polowie 2018 rozpoczeliSmy modernizacje
sali multimedialnej Zachety. Juz wiosna zapraszamy
wszystkich na pokazy filmowe i wydarzenia do catkiem
nowej, zdecydowanie bardziej kinowej sali. W tym roku
zmieniamy réwniez sposéb informowania o naszych
aktywnosciach edukacyjnych — miesieczny kalendarz
wydarzen jest dostepny bezplatnie w punkcie informacji
w holu gtéwnym. Niezmiennie za$ wszystko o naszych
wystawach, dziatalnosci i wydarzeniach znajdziecie na
zacheta.art.pl. eee®

In the second half of 2018, we began the modernisa-
tion of the Zacheta multimedia room. This spring, we
invite everyone to join us for film screenings and events
in the completely new, much more cinema-like room.
This year, we are also changing the way we keep you
informed about our educational activities — the monthly
events calendar is available free of charge at the infor-
mation point in the main hall. Conversely, you can find
everything about our exhibitions, activities and events at
zacheta.art.pl. eo®

Inauguracja wystawy Plac Matachowskiego 3

Inauguration of the Plac Matachowskiego 3 exhibition

fot. | photo: Weronika Wysocka, archiwum Zachety | Zacheta archive
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fot. | photo: Marek Krzyzanek, archiwum Zachety | Zacheta archive
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Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki | Zacheta — National Gallery of Art

Anna Bella Geiger. Mapy pod niebem

Rio de Janeiro
Anna Bella Geiger. Maps under the Sky
of Rio de Janeiro

kurator | curator: Marek Bartelik
wspdtpraca ze strony Zachety | collaboration on the part of Zacheta: Magdalena Komornicka
projekt ekspozycji | exhibition design: Jarostaw Kozakiewicz
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Oprowadzanie kuratorskie Marka Bartelika,
7.12.2018

Curatorial guided tour by Marek Bartelik,
7.12.2018

na sasiedniej stronie:
Anna Bella Geiger, 7.12.2018

opposite:
Anna Bella Geiger, 7.12.2018
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Z Anng Bellg Geiger rozmawia

Magdalena Komornicka
Anna Bella Geiger in conversation with Magdalena Komornicka

Magdalena Komornicka: Cata historia rozpoczyna sie w Rio de Janeiro w latach dwudziestych
XX wieku.
Anna Bella Geiger: Jeszcze nie byto mnie wtedy na Swiecie.

Tak, whasnie. Pani rodzice przeniesli si¢ z Ostrowca Swietokrzyskiego do Rio w 1922 roku. Pani
urodzita sie w 1933 roku i spedzita cate dziecinstwo w Rio.
Cate dziecinstwo i mtodos¢, zanim przeprowadzitam sie do Nowego Jorku.

Wyjechata pani do Nowego Jorku po raz pierwszy juz z mezem?
Nie, spotkatam meza na ulicy pdzniej, po powrocie z Nowego Jorku do Rio.

Na ulicy?
Nie lezal tam przeciez, po prostu przechodzit obok. [miech]

Musze ustyszec te historie! Dojdziemy do niej. Wiec wyjechata pani do Nowego Jorku na studia?
Tak, pod koniec 1953 roku. Musiatam obieca¢ mojej rodzinie, ze pojade do Kanady,

poniewaz mieszkat tam mdj wujek. Bylam wowczas bardzo mloda, miatam zaledwie
19 lat, ale juz wtedy bytam znang artystka w Brazylii.

Zaczeta pani tak wezesnie! Jak to mozliwe?

To byt zbieg okolicznosci. W Rio istniata Polonia, ludzie pomagali sobie nawzajem,
tym sposobem moja rodzina pomagata innej polskiej rodzinie w przeprowadzce do
Rio, a doktadniej, byli to niemieccy uchodzcy polskiego pochodzenia. Moja pierwsza
nauczycielka sztuki pochodzita wasnie z tej rodziny. Inspirowat ja ekspresjonizm
figuratywny, miala wylacznie ksigzki o niemieckiej sztuce. Pamietam jej publikacje
o niemieckim ekspresjonizmie, o Bauhausie... Miatam 14 lat, kiedy ja poznatam!
Brazylia, Argentyna i wiele innych krajow Ameryki Lacinskiej znalazty sie pod
wptywem niemieckiego ekspresjonizmu figuratywnego, poniewaz nidst on ze sobg
pewna krytyke polityczng. Bytam bardzo mloda i traktowatam to wszystko niesty-
chanie powaznie. Nie rozmawialam o tym z rodzicami, ktérzy nie chcieli, zebym
studiowata sztuke. Moja nauczycielka nazywata sie Fayga Krakowski (p6zniej Fayga
Ostrower). Mieszkata niedaleko jednej z faweli i tam tez odbywaty sie nasze lekcje,

fot. | photos: Weronika Wysocka, archiwum Zachety | Zacheta archive



podczas ktorych rysowali$my kobiety i dzieci. Nie mo-
deli w studio, tylko prawdziwych ludzi, to byto dla niej
niezwykle wazne. W pewnym momencie jej prace za-
czely sprawia¢ wrazenie bardzo dziwnych, przestaty
by¢ figuratywne, zaczeta interesowac sie w wiekszym
stopniu ksztattami i formami. Twérczos$¢ Faygi stawala
sie coraz mocniej abstrakcyjna. Na poczatku lat piec¢-
dziesiatych zaczela tworzy¢ swoje pierwsze prawdziwe
abstrakcyjne prace. P6Zniej dowiedzialem sie, Ze nowo-
jorscy artysci przeszli ten sam proces, kazdy z osobna,
ale wéwczas nie mieliSmy o tym pojecia! W Brazylii
Fayga byla pierwsza osoba w historii, ktéra zdecydo-
wala sie p6js¢ w tym kierunku. W 1957 roku ta decyzja
przyniosta jej nagrode Grande Prémio Nacional de Gra-
vura na Biennale w Sao Paulo, a w 1958 roku zdobyta
Grand Prix na Biennale Sztuki w Wenecji.

Fayga zajmowata sie sztukq abstrakcyjna, a pani? Zaczeta pani
studia.

Tak, na Wydziale Narodowym Universidade Federal do
Rio de Janeiro, gdzie studiowatam jezyki anglo-germar-
skie, nie tylko literature.

1 zrobita to pani ze wzgledu na rodzicow?

To nie bylo takie proste. Nie moge powiedzie¢, ze moi
rodzice nie pozwolili mi studiowaé sztuki, jednak
w rzeczywistosci do tego sie to sprowadzato: chodzi-
tam na zajecia organizowane prze Fayge, nie wspo-
minajac im o tym chocby jednym stowem. Na studia
posztam, bo chciatam. W 6wczesnym klimacie po-
litycznym Akademia Sztuk Pieknych nie wchodzita
w rachube. Moglam studiowac i tworzy¢ swoje prace.
Wspolnie z innymi uczniami uczestniczacymi w zaje-
ciach u Faygi (i trzeba pamieta¢, ze wsrdd nich byty
Lygia Clark i Lygia Pape!) oraz z sama Fayga wzieli-
$my udzial w pierwszej wystawie sztuki abstrakcyjnej
w Brazylii. Trudno nam bylo w to uwierzy¢, ze zapre-
zentowano tam nasze prace. A potem wyjechatam do
Nowego Jorku, bo nie mogtam juz znie$¢ uniwersyte-
tu. Moja decyzja o opuszczeniu Rio wywotata skandal
w domu. Zawsze tak bylo — moja siostra byta inna,

bardzo grzeczna i doskonale wychowana, mozna po-
wiedzie¢, ze bardzo polska.

0Ojej, dlaczego nazywa pani grzeczno$¢ i dobre zachowanie ty-
powo polskim? [Smiech]

[Smiech] Moja siostra byla pianistka, zawsze byla
bardzo postuszna rodzicom — uznawatam po prostu,
ze to skutek polskiego wychowania. W kazdym razie
wsciekla sie na mnie, ze zdecydowatam sie rzucic stu-
dia i wyjecha¢ do Nowego Jorku. Obiecatam moim ro-
dzicom, ze bede spedza¢ w Kanadzie prawie caty czas,
a Nowy Jork miat by¢ tylko na chwile, dlatego pojecha-
tam do Toronto. To juz wtedy bylo piekne miasto. Mgj
wujek byt w porzadku, jego zaktad produkujacy twarég
dobrze prosperowal, jednak Kanada nie miata mi ni-
czego do zaoferowania. Stwierdzitam w pewnym mo-
mencie, Ze nie moge tam dtuzej zy¢, dlatego wsiadtam
do pociagu i zniknetam. Pojechatam do Nowego Jorku,
gdzie spotkatam kobiete, ktéra byta nauczycielkq Fay-
gi — Hanne Levy Deinhard. Zostalam jej asystentka,
a ona z kolei zaprosita mnie do New School for Social
Research (jedna z wykladowczyn byta tam Hannah
Arendt), gdzie podczas zaje¢ analizowata moje prace.
Rysowatam wtedy tylko dlatego, ze nie miatam pienie-
dzy na studia. Coraz bardziej zagtebialam sie w sztuke
abstrakcyjna. Po jakim$ czasie wrécitam do Rio, gdzie
niemal natychmiast wysztam za maz, potem urodzitam
czworo dzieci w ciggu dwoch lat... blizniaki! Wré6-
citam do kraju w 1955 roku, a za maz wysztam rok
p6zniej. Jak wspomniatam wczes$niej, poznalam meza
na ulicy. Moja mama bardzo sie martwita, czy kiedy-
kolwiek wyjde za maz, poniewaz odmawiatam brania
udziatu w jakichkolwiek wydarzeniach w spotecznosci
zydowskiej. Obawiata sie, Ze nie bede w stanie nikogo
poznac. Przyjechatam z Nowego Jorku, bytam juz no-
wojorczanka...

Wyrafinowana dziewczyna.

Palitam papierosy, ubieratam si¢ na czarno. Wie pani,
dlaczego ludzie w Nowym Jorku ubierali sie na czarno?
Przez francuskich egzystencjalistow!

Racja! Zatem przyjechata pani do Rio jako wyrafinowana no-
wojorczanka. . .
I wrdcitam na studia. Bytam juz niezalezng artystka,

bratam udzial w Biennale w Sdo Paulo... Chce pani usty-
sze¢, jak poznatam mojego meza?

Oczywiscie!

Opowiadatam te historie r6znym ludziom, ale nigdy moim
dzieciom. Codziennie pokonywatam te samgq trase na uni-
wersytet. Pewnego dnia zobaczytam Pedra. Zwrdcitam na
niego uwage, z tymi jego niebieskimi oczami, byt zupel-
nie inny niz faceci, ktérzy mi si¢ podobali. Nastepnego
dnia znéw tam byt. I nastepnego. W koncu poprosit mnie
o numer telefonu. Powiedzial, ze zadzwoni do mnie w nie-
dziele — pamietam to bardzo dobrze, bo w tamtym dniu
miatam iS¢ z przyjaciétmi do kina i nie wiedziatam, czy
wychodzi¢ z nimi, czy raczej zosta¢ w domu i czeka¢ na
jego telefon.

No i jak to sie skoriczyto?
Zostatam w domu — i zadzwonit.

Co byto dalej?

PobraliSmy sie, mieliSmy czworo dzieci, na jaki$ czas
zrezygnowatam z uprawiania sztuki. W latach szes¢dzie-
sigtych w Museu de Arte Moderna w Rio zaczetam ¢wi-
czy¢ akwaforte. Zdarzyl mi sie kolejny zbieg okolicznos$ci
— czasem to jest naprawde niesamowite — w 1959 roku
zostata otwarta pracownia akwaforty w tym muzeum. Od
1960 do 1965 roku spedzatam tam kazda wolng chwile.
Opanowatam technike akwaforty. Wzietam udziat w wie-
lu edycjach Biennale w Sdo Paulo — w 1961, 1963, 1965,
1967 roku. Z tego powodu zaczelam wowczas wysylac
swoje prace abstrakcyjne na wystawy na catym Swiecie.
Nie wiedziatam zbyt wiele o sztuce innych krajéw. Bra-
zylijezycy rzadko podrézuja — to bardzo drogie, a 22
lata dyktatury wcale nie ulatwialy sytuacji. W 1969 roku
Pedro otrzymat zaproszenie na stanowisko profesora Uni-
wersytetu Nowojorskiego. Miatam nadzieje, ze bedziemy
w stanie zamieszka¢ w Nowym Jorku, jednak z czwérka
dzieci okazato sie to niemozliwe, zatem wrocitam...

fot. | photo: Weronika Wysocka, archiwum Zachety | Zacheta archive



Pani wrécita, a Pedro zostat w Nowym Jorku?

Tak. Aby moéc spedzac czas z dzie¢mi, a jednoczesnie
zeby sie utrzymac, projektowatam oktadki ksigzek i two-
rzytam ilustracje. To byta wspaniata praca, dobrze mi si¢
powodzito! Mogtam posta¢ dzieci do szkét.

To byt juz czas, kiedy pani prace stawaty sie bardziej koncep-
tualne?

Zmiany w moich pracach dato sie zauwazy¢ juz od p6z-
nych lat szeS¢dziesigtych. W 1965 roku zaczetam uczy¢
w Brazylii. Po powrocie z Nowego Jorku wrécitam do
muzeum, aby naucza¢. Pamietam moment, kiedy w jakis
sposob zaczetam walczy¢ sama z soba. Nie méwie, ze to
by} zwrot konceptualny, ale poczatek lat siedemdziesia-
tych byt dla mnie bardzo wazny — zostalam wéwczas
nauczycielka w Museu de Arte Moderna w Rio na eks-
perymentalnym stanowisku. Nikt mnie nie pytal, czego
bede uczy¢! Pracowatam ze swoimi studentami, ale pra-
cowatam tez nad soba.

Czytatam Junga, interesowalam sie alchemisa...
Miatam przeczucie, ze prace Duchampa réwniez opie-
raty sie na alchemii, co przyznat sam jaki$ czas pézniej.
Metoda fotomontazu zrobitam sobie zdjecie z Marcelem
Duchampem, jako jego panna mioda... Byla to jedno-
czes$nie praca konceptualna, a zarazem niekonceptualna.
W 1969 roku ludzie wyladowali na ksiezycu. Posztam
wtedy do konsulatu i poprositam o zdjecia z ksiezyca.
W tym konkretnym momencie politycznym my$latam,
Ze moze powinnam wykorzysta¢ obraz krateru na ksie-
zycu, by powiedzie¢ co$ o Brazylii. Jestem na ksiezycu
i moje cierpienia nie sq twoimi, wiec moge mowic...

Rollinhos / Mate zwoje, 1999, otéw i pergamin

na sasiedniej stronie:
Widok wystawy

Rollinhos / Little Scrolls, 1999, lead and parchment

opposite:
Exhibition view

Nadeszty lata siedemdziesigte. Mozemy teraz porozmawiac
o pracach z wystawy. Wiekszos¢ dziet, ktére mozemy tu zo-
baczy¢, pochodzi z lat siedemdziesigtych i nastepnej dekady.

Zgadza sie. W tym czasie zajmowatam sie gléwnie ma-

pami. Zaczetam umieszczac¢ dziatania w konkretnych
miejscach. Moje prace prezentowane na wystawie sta-
nowia ideologiczne rozwiniecie mapy mysli. Niektorzy
uwazaja, ze to wszystko dlatego, ze wysztam za geo-
grafa [Smiech].

Ksztalty staja sie mapami. Kiedy bylam mala,
ojciec wycinat dla mojej mamy ze starych puszek fo-
remki, za pomocg ktérych robita polskie ciasteczka.
Zaczelam réwniez wycina¢ ksztatty. Podoba mi sie
fakt, ze rozpoznajemy ksztatty, ale mato kto jest w sta-
nie rozpoznac terytoria. Wszystko to sa konceptualne
kwestie sztuki, nie tylko formy i ksztatty. Podsumowu-
jac... Tak, potrafie podsumowywac i wyciggac¢ wnioski
[Smiech]. Dosztam do wniosku, ze ludzie moga uwazac,
ze tylko idea jest dla mnie wazna, ze sama praca nie
ma znaczenia. Oczywiscie, ze ma znaczenie, moéwimy
o sztuce wizualnej! Wcigz mowie o sztuce wizualnej,
nie tworze traktatow teoretycznych. Ale zawsze naj-
wazniejszy jest kontekst. Przede wszystkim! eee

Anna Bella Geiger (ur. 1933) — brazylijska artystka multidyscy-
plinarna o polsko-zydowskich korzeniach, profesorka w Escola
des Artes Visuais w Parque Lage w Rio de Janeiro. Jej sztuka
jest mocno osadzona w tradycji XX-wiecznej awangardy brazy-
lijskiej z pogranicza sztuki konkretnej i neokonkretnej. W swojej
wieloletniej praktyce twérczej postuguje sie réznymi mediami,
tworzac obiekty, obrazy, rysunki, fotografie, wideo oparte na
performansie. Porusza kwestie tozsamosci, wolnosci, rasizmu,
geografii i historii, taczac figuracje, abstrakcjg i konceptualizm.
Reprezentowata Brazylie na 39 Biennale Sztuki w Wenedji
w 1980 roku. Jej prace znajdujg sie w wielu kolekcjach na catym
Swiecie, w tym m.in. w Museum of Modern Art w Nowym Jor-
ku, Centre Georges Pompidou w Paryzu, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa w Madrycie, Museum of Contemporary Art
w Chicago oraz najwazniejszych muzeach w Brazylii. Mieszka
i pracuje w Rio de Janeiro.

Magdalena Komornicka: The whole story starts in the 1920s in
Rio de Janeiro.
Anna Bella Geiger: T was not born yet then.

That’s right. Your parents moved to Rio from Ostrowiec Swie-
tokrzyski in 1922. You were born in 1933. And you spent your
whole childhood in Rio.

My whole childhood and also my adolescence, which is
when I moved by myself to New York.

Your first trip to New York was already with your husband?
No, I met my husband later, on the street, after I came
back from New York.

On the street, really?
Not lying down but passing by. [laughing]

Oh, I need to hear this story! We will get there! So, you went to
New York to study?

I went there at the end of 1953. I had to promise my fam-
ily that I was going to Canada, because my uncle lived in
Canada. [ was very young, 19 years old, but [ was already
a well-known artist in Brazil.

You started so early! How did it happen?

Istarted really early because of a coincidence. There was
a Polish community in Rio, people helped each other.
My family was helping another Polish family to move
to Rio. They were German refugees with Polish roots,
and my first art teacher was from this family. She was
totally influenced by figurative Expressionism, and the
only books she had were about German art. I remember
books about German Expressionism, about Bauhaus . . .
I was 14 when I met her! Brazil, Argentina and many
other countries in Latin America were influenced by
German figurative Expressionism, because it had a po-
litical meaning. I was very young, and I was taking it
all very seriously. I didn’t talk to my parents about it.
They didn’t want me to study art. This teacher of mine,
her name was Fayga Krakowski (later Fayga Ostrower).
She lived very near one of the favelas and we had les-

fot. | photo: Weronika Wysocka, archiwum Zachety | Zacheta archive



Anna Bella Geiger. Mapy pod niebem Rio de Janeiro
Anna Bella Geger. Maps under the Sky of Rio de Janeiro

sons in the favela — drawing women and children. Not
models inside the studio, we were drawing real people.
That was very important to her. At a certain point, her
works started to be something very strange to me, they
were no longer figurative and she was more interested
in shapes and forms. Her work was transforming into
abstraction. Fayga started to make her first real abstract
works in early 1950s. Later I learned that in New York,
artists went through the same kind of process, each one
individually. But we didn’t know that then! In Brazil,
she was the first one heading in that direction. Truly and
historically. In 1957, she won the Grande Prémio Na-
cional de Gravura at S3o Paulo Biennial, and in 1958,
she won the Grand Prix at the Venice Biennale.

Fayga was getting into abstraction, and you? You started uni-
versity.

Yes, I started the National Faculty of the Federal Univer-
sity of Rio de Janeiro. Anglo-Germanic languages. Not
just literature.

And you did it because of your parents?

Oh, it wasn’t that simple. I can’t say that my parents
didn’t let me study art. But it was almost that, I took
Fayga’s classes without telling them. But I went into
university because I wanted to. The Art Academy was
not an option then, politically . . . I was able to attend
my university courses and create my art. Along with
the other students from Fayga’s classes (and you have to
remember that Lygia Clark and Lygia Pape were there
too!) and Fayga herself, I took part in first exhibition
of abstract art in Brazil. We were at this first exhibi-
tion, imagine! And then I went to New York, because
I couldn’t stand university anymore. My decision of
leaving Rio was a scandal at home. I was always like
that — my sister was different, my sister was very well
behaved — very Polish.

Oh dear, why you call being ‘well behaved’ Polish? [laughing]
[Laughing] She was a piano player, she obeyed my par-
ents — I thought this was a Polish upbringing. Anyway,
she was very mad at me that I decided to quit university
and go to New York. I promised my parents that I would
be in Canada almost all the time, and only partly in New
York. So I arrived in Toronto. It was a beautiful city al-
ready. My uncle was fine, his business was doing well,
he was producing cottage cheese! But there was nothing
to do for me in Canada. And I said, I cannot live here!
I took a train and I disappeared. I went to New York and
I found woman who was Fayga’s teacher — Hanna Levy
Deinhard. I was her assistant. She invited me to the New
School for Social Research (Hannah Arendt was also
a teacher there) and she was analysed my work during
her classes. I was only drawing then because I didn’t
have a studio. I was getting more and more into abstrac-
tion. Then I came back to Rio and got married immedi-
ately, then I had four children in two years . . . twins!
I came back in 1955, I got married in 1956. As I said,
I met my husband on the street. My mother was very
worried how I would ever get married, because I refused
to attend any events in Jewish community. She was wor-
ried that I wouldn’t be able to meet anyone. I came from
New York, I was a New Yorker already. . .

A sophisticated girl.

I was smoking, wearing black all the time. You know
why people in New York were wearing black? Because of
French existentialists!

Right! So, you came back to Rio as a sophisticated New Yor-
ker...

... I'went back to university. I was already independent as
an artist, I was taking part in the Sao Paulo Biennial . . .
Do you want to know the story how I met my husband?

Of course!

I have told this story to the other people, but never to my
kids. Every day, I would go the same way to get to the
university and one day, I saw Pedro. I noticed him, with
his blue eyes, completely different from guys I used to
like. The next day, he was there again. And again the day
after that. Finally, he asked me for my telephone number.
He said that he would call me on Sunday — I remember
very well, because it was the day when I wanted to go
with my friends to the cinema and I didn’t know what to
do, should I stay at home and wait for his call?

And did you?
I stayed, and he called.

And what happened next?

We got married, we had four kids and I stopped doing art
for a while . . . In the 1960s, I went to the de Museum of
Modern Art in Rio to practice etching. Another coinci-
dence again — sometimes they are really incredible — in
1959, they opened the atelier of etching at the museum.
From 1960 to 1965, I spend every possible moment there.
I mastered etching. I took part in many editions of the Sao
Paulo Biennial, in 1961, 1963, 1965, 1967. And because
of that, I started to send my works to exhibitions around
the world. My abstract work. I didn’t know much about
art from other countries. Brazilians don’t travel — it’s
very expensive and there were 22 years of dictatorship so
everything was very complicated. In 1969, Pedro was in-
vited to teach at New York University. I thought we would
settle in New York. But it was impossible to settle there
with four children, so I went back . . .

You went back, and Pedro stayed in New York?

Yes. To be with my children, and to work I was doing
book covers, illustrations. It was a great job, [ was doing
well! T'was able to afford to put my kids in schools.

Was this already the time when your works were becoming
more conceptual?
You can see that from the late 1960s on, my body of work
was changing. I was also teaching in Brazil, starting in
1965. When I came back from New York, I got back to the
museum to teach. I remember the moment when I started
to fight against myself in some way. I'm not saying this
was a conceptual turn . . . but the beginning of the 1970s
was very important for me — to be a teacher at the Mu-
seum of Modern Art in Rio in an experimental position.
Nobody asked me what I am going to teach! I was push-
ing my students, but I was pushing also myself.

I was reading Jung then, I was interested in alche-
my . .. I had the intuition that Duchamp’s works were

based on alchemy too. He made that claim sometime
later. Using the photocopy technique, I made picture of
myself with Marcel Duchamp as his bride . . . This was
conceptual and not conceptual at the same time. In 1969
humanity landed on the moon. I went to the consulate and
asked for pictures of the moon. In that specific political
moment, I was thinking, what if I used an image of the
crater of the moon and said something about Brazil? I am
in the moon and my sufferings are not yours, so I can
speak . . .

And here come the 1970s. Now we can talk about the works
from the exhibitions. Most of the works we can see here are
from the 1970s and 1980s.

Yes. In this period, I was doing mainly maps. I started
to set the action in a specific place. My works that you
see here, presented in the exhibition, developed thought
maps ideologically. People are saying that it is all because
I married geographer [laughing].

Shapes become maps. When I was little, my father
would cut shapes from old cans for my mother to make
cookies. Polish cookies. I started to cut shapes out, too.
I like the idea that you recognise the shape, but you al-
most don’t recognise the territory. All these are concep-
tual questions of art not only forms and shapes. So, now
I will come to a conclusion. Yes, I can come to a con-
clusion [laughing]. I came to the conclusion that people
might think that only the idea is important to me, that
the work itself doesn’t matter. Of course it matters, we
are talking about visual arts! I still talk about visual arts,
I am not making theoretical treatises. But what I always
most important is the context. The context above all! eee

Anna Bella Geiger (b. 1933) — a Brazilian multidisciplinary artist
of Polish-Jewish origin, professor at the Escola des Artes Visuais in
Parque Lage in Rio de Janeiro. Her art is firmly rooted in the tradition
of the 20th-century Brazilian avant-garde on the verge of concrete
and neo-concrete art. In her years-long creative practice, she uses
various media to create objects, paintings, drawings, photographs
and videos based on performance. She addresses the issues of iden-
tity, freedom, racism, geography and history, combining figuration,
abstraction and conceptualism. She represented Brazil at the 39th
Venice Biennale of Art in 1980. Her works can be found in many col-
lections around the world, including the Museum of Modern Art in
New York, Centre Georges Pompidou in Paris, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa in Madrid, Museum of Contemporary Art in Chica-
go, and major museums in Brazil. She lives and works in Rio de Janeiro.

na sasiedniej stronie:

Varidveis / Zmienne, 1978/2009, sitodruk, czerwone i czarne nici,
ptétno; O pdo nosso de cada dia / Nasz chleb powszedni, 1977,
papierowa torebka i fotografie (fot. Januario Garcia)

Orbis Desriptio com Brasil e Polénia / Orbis Descriptio z Brazyliq
i Polskg, 2006, z serii Fronterios / Granice, stara stalowa szuflada
archiwalna, enkaustyka, miedz, sprezyny, pigment

opposite:

Varidveis / Variables, 1978/2009, silkscreen, red and black thread on
linen; O pdo nosso de cada dia / Our Daily Bread, 1977, paper bag
and photographs (photo: Januario Garcia)

Orbis Desriptio com Brasil e Polonia / Orbis Descriptio with Brazil and
Poland, 2006, from the series Frontericos / Frontiers, old iron archive
shelve, encaustics, copper, metal springs, pigment



BNIUDIE BIBLIR7 | AJ3UIRZ WNMILDIE ‘SIEP.IA UBliseqas :0joyd | 1oy

BAILDIE BI3YIR7 | A33UIRZ WNMILDIR ‘SIEP.lY Ueliseqas :0joyd | joj




15.12.18-10.02.19

Miejsce Projektow Zachety | Zacheta Project Room

Agata Borowa. Czy to jest namalowane?

Agata Borowa. Is It Painted?

kuratorka | curator: Magda Kardasz
wspotpraca | collaboration: Julia Harasimowicz
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Lubie ten moment, kiedy ogladajgcy
podchodzi do mojego obrazu i dotyka
powierzchni ptdtna, chcac sprawdzic,
czy to na pewno nie jest wydruk albo
rzezba. Zalezy mi na tym wrazeniu
iluzji — malarstwie, ktérego odbidr
wigze sie z niepewnoscig, ktore sta-
wia pytania i nie daje jednoznacznej
odpowiedzi.

Agata Borowa

| like the moment when the viewer
approaches my painting and touches
the surface of the canvas to make
sure that it's not a printout or

a sculpture. This impression of illusion
— painting is important to me, its
reception connected with uncertainty,
posing questions and not giving

a Clear answer.

Agata Borowa

Cytaty wybrane przez Agate Borowg
Quotes selected by Agata Borowa
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Jestes sam. Uczysz sie chodzi¢ jak
cztowiek samotny, uczysz sie wtoczy¢,
watesac, widzie¢ nie patrzac, patrzec
nie widzac. Uczysz sie przejrzystosdi,
znieruchomienia, nieistnienia. Uczysz
sie byc cieniem i patrze¢ na ludzi, jakby
byli kamieniami. Uczysz sie siedziec,
leze¢, stac. Uczysz sie przezuwac
kazdy kes, odnajdowac ten sam nijaki
smak przy kazdej odrobinie pozywienia
niesionego do ust. Uczysz sie patrzec
na obrazy wystawione w galeriach
malarstwa, jak patrzytbys na fragmen-
ty Scian i sufitow, sciany za$ i sufity
ogladasz niczym ptétna, na ktérych
bez trudu rozpoznajesz dziesiatki,
tysigce drdg przemierzanych wcigz od
nowa, nieubtagane labirynty, teksty,
ktorych nikt nie zdota odszyfrowac,
twarze w rozktadzie.

Georges Perec, Cztowiek, ktdry spi, przet. Anna Wasilewska, Prészynski i S-ka,
Warszawa 2003

You are alone. You learn how to walk
like @ man alone, to stroll, to dawdle,
to see without looking, to look without
seeing. You learn the art of transpar-
ency, immobility, inexistence. You learn
how to be a shadow and how to look

at men as if they were stones. You
learn how to remain seated, or supine,
or erect. You learn how to chew every
mouthful of food, how to rediscover the
same inert taste in every piece of food
you raise to your mouth. You learn how
to look at paintings as if they were bits
of wall or ceiling, the walls, as if they
were paintings whose tens of thou-
sands of paths you follow untiringly,
merciless labyrinths, texts that no-one
will ever decipher, decaying faces.

Georges Perec, A Man Asleep, trans. Andrew Leak, Boston: David R. Godine, 1990



Cywilizowani ludzie nosza ubrania, nie mozna wiec portretowac, mitologicznej czy historycznej
opowiesci bez przedstawienia fatdzistych tkanin. Lecz chociaz krawiectwo moze zdac sprawe z ich
pochodzenia, nie jest w stanie nigdy wyjasni¢ bujnego rozkwitu tematu draperii jako naczelnego
tematu wszystkich sztuk plastycznych. Artysci, to oczywiste, zawsze kochali draperie dla niej samej,
czy tez raczej dla wtasnych potrzeb. Kiedy maluje sie czy rzezbi draperie, maluje lub rzezbi formy,
ktore praktycznie rzecz biorgc sq niefiguratywne — pozbawione uwarunkowari formy, ktérym
lubig sie oddawac artysci nawet w najbardziej naturalistycznej tradycji. W przecietnej Madonnie czy
Apostole czysto ludzki, w petni figuratywny element stanowi mniej wiecej dziesie¢ procent catosci.
Reszta to mndstwo réznobarwnych wariacji na niewyczerpany temat zmietej wetny czy Inu. | tych
niefiguratywnych dziewie¢ dziesigtych Madonny czy Apostota bywa czesto réwnie istotne jakoscio-
wo, co ilosciowo. Bardzo czesto nadaje ton catemu dzietu sztuki, okredla klucz do przedstawienia
catego tematu, wyraza nastrdj, temperament i postawe artysty wobec zycia. [...]

Ale to nie wszystko. Draperie, co stwierdzitem dopiero teraz, s czyms o wiele wiecej niz pretek-
stami do wprowadzenia niefiguratywnych form do naturalistycznego malarstwa i rzezby. To, co
pozostali widzg tylko pod wptywem meskaliny, artysta dzieki wrodzonym zdolnosciom widzi caty
czas. [..]

Medytujac nad sukniami Judyty, tu, w Najwiekszym Supermarkecie Swiata wiedziatem, ze
Botticelli— i nie jeden Botticelli, lecz wielu, wielu innych — patrzyto na te draperie tymi

samymi przemienionymi i przemieniajgcymi oczyma, jakie dane byty i mnie tego ranka. Dojrzeli
oni Istigkeit, Petnie i Nieskoriczonos¢ pofatdowanych szat i uczynili wszystko, co w ich mocy,

by oddac je na ptdtnie czy w kamieniu. Z koniecznosci, oczywiscie, bez powodzenia. Albowiem
chwata i cud czystego istnienia naleza do innego porzadku, i nawet sztuka najwyzszego lotu nie
jest ich w stanie wyrazi¢. Ale w sukniach Judyty mogtem dostrzec doktadnie to, co gdybym byt
genialnym malarzem, dostrzegtbym w moich starych spodniach z szarej flaneli. To niewiele, niebo
mi swiadkiem, w poréwnaniu z rzeczywistoscia; ale dos¢, by zadziwi¢ cate pokolenia widzéw, do$¢,
by pozwoli¢ im zrozumie¢ przynajmniej czastke prawdziwego sensu tego, co w naszym zenujgcym
imbecylizmie nazywamy ,zwyczajnymi rzeczami” i porzucamy na korzys¢ telewizji.

Aldous Huxley, Drzwi percepgji, przet. Marta Mikita, Wydawnictwo Cier Ksztattu, Warszawa 2012

Civilized human beings wear clothes, therefore there can be no portraiture, no mythological or
historical storytelling without representations of folded textiles. But though it may account for the
origins, mere tailoring can never explain the luxuriant development of drapery as a major theme of
all the plastic arts. Artists, it is obvious, have always loved drapery for its own sake — or, rather,
for their own. When you paint or carve drapery, you are painting or carving forms which, for all
practical purposes, are nonrepresentational-the kind of unconditioned forms on which artists even
in the most naturalistic tradition like to let themselves go. In the average Madonna or Apostle

the strictly human, fully representational element accounts for about ten per cent of the whole.
All the rest consists of many coloured variations on the inexhaustible theme of crumpled wool

or linen. And these non-representational nine-tenths of a Madonna or an Apostle may be just as
important qualitatively as they are in quantity. Very often they set the tone of the whole work of
art, they state the key in which the theme is being rendered, they express the mood, the tempera-
ment, the attitude to life of the artist. . . .

But this is not the whole story. Draperies, as | had now discovered, are much more than devices
for the introduction of non-representational forms into naturalistic paintings and sculptures. What
the rest of us see only under the influence of mescalin, the artist is congenitally equipped to see
all the time. . . .

Poring over Judith's skirts, there in the World's Biggest Drug Store, | knew that Botticelli — and
not Botticelli alone, but many others too-had looked at draperies with the same transfigured and
transfiguring eyes as had been mine that morning. They had seen the Istigkeit, the Allness and In-
finity of folded cloth and had done their best to render it in paint or stone. Necessarily, of course,
without success. For the glory and the wonder of pure existence belong to another order, beyond
the Power of even the highest art to express. But in Judith’s skirt | could clearly see what, if I had
been a painter of genius, | might have made of my old grey flannels. Not much, heaven knows,

in comparison with the reality, but enough to delight generation after generation of beholders,
enough to make them understand at least a little of the true significance of what, in our pathetic
imbecility, we call ‘mere things’ and disregard in favour of television.

Aldous Huxley, The Doors of Perception, London: Chapman and Hall, 1954
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Dom bez adresu
A House with No Address

Pawet Polit

Zbiédr kilkudziesieciu obiektéw fotograficznych, wykonanych wspélnie przez Hanne
Rechowicz i Jana Smage, przywotuje historie zamieszkiwanego przez niag domu przy
ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie. Dom ten mozna uznac za dzieto w procesie — poréw-
nywane z Merzbau Kurta Schwittersa — ksztattowane od poczatku lat pie¢dziesiatych
przez malzenstwo Gabriela i Hanne Rechowicz6w, a po Smierci Gabriela Rechowicza
(w 2010 roku) pielegnowane i rozwijane przez jego zone. To dom z bogata przesztoscia
— przez kilka dziesiecioleci byto to miejsce spotkan srodowisk artystycznego, archi-
tektonicznego i filmowego Warszawy — ale réwniez przestrzen stopniowej akumulacji

ré6znorodnych materialéw i przedmiotéw taczonych przez Rechowiczéw w poetyckie
asamblaze i wprowadzanych przez nich subtelnych modyfikacji malarskich i rzezbiar-
skich jego substancji architektonicznej.

Wspoldziatanie z zastang przestrzenia, a nawet z materig budynku, stymulowa-
nie jej spontanicznej tendencji do zmiany, wydaje sie okresla¢ specyfike tworczego
zamieszkiwania domu przez Rechowiczéw. Jan Smaga zmierza do podtrzymania in-
tegralnosci tego procesu, dostarczajac jego wielostronnego ogladu w postaci obrazéw
fotograficznych zamknietych w perfekcyjny ksztatt tonda. Artysta znany jest jako au-
tor prac — cze$¢ z nich zrealizowal wspoélnie z Anetg Grzeszykowska — o charakte-
rze ,dokumentacji totalnej”, czyli takiej, ktéra zmierza do maksymalnie adekwatnej
i obiektywnej prezentacji dokumentowanego przedmiotu. Projekty te realizowane byty
czesto drogg metodycznego ,,skanowania” obiektéw — wykonywania ich wielokrot-
nych ujec¢ fotograficznych — a nastepnie cyfrowego montowania czastkowych i per-
spektywicznych widokéw w celu uzyskania catosciowego ekwiwalentu wizualnego.
W dokumentacjach wnetrz budynkéw metoda ta prowadzita do powstania tréjwymia-
rowych lightboxéw, ktérych $ciany pokrywaly pomniejszone w odpowiedniej skali
frontalne odwzorowania powierzchni architektonicznych.

wszystkie fot. dzieki uprzejmosci artystow | all photos courtesy of the artists
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Projekty Smagi charakteryzuje dazenie do wykreowania swoistego ekwiwalen-
tu bytowego przedmiotu; nie przypadkiem jego dokumentacje dziet sztuki dotycza
obiektow wyposazonych w znamiona samoistnosci bytowej. Sq wsréd nich wykona-
ne wspolnie z Grzeszykowska fotografie bytego mieszkania-pracowni Henryka Sta-
zewskiego, wypelnianego przez lata ré6znego rodzaju interwencjami przez Edwarda
Krasinskiego; jest rowniez projekt o charakterze systemowym dokumentujgcy artony
Wilodzimierza Borowskiego, pojmowane przez tego artyste jako samodzielne quasi-
-organizmy. Obejmowat on drobiazgowq analize fotograficzng szesciu prac Borow-
skiego — roztozenie ich na wizualne atomy, ponowne scalenie w postaci wielko-
formatowych kolazy, a nastepnie wykonanie ich czarno-biatych zdje¢ o wymiarach
negatywu fotograficznego.

Smaga deklaruje, ze nie interesuje go obraz iluzyjny i ,,plaski”, o charakterze
przypadkowego ujecia. Opowiada sie raczej za modelem obrazu fotograficznego no-
szacego znamiona glebi kojarzonej z ilo$cig zakodowanej w nim informacji. Taki spo-
s6b myslenia o obrazie motywowal rowniez jego projekt cato$ciowej dokumentacji
domu Rechowiczéw. Poszukiwana glebia przektada sie tu na czas naswietlania po-
szczeg6lnych ujec, ktory — jak opowiada Smaga — siegat 30 minut. Wykorzystujac
naturalne warunki o$wietlenia w poszczegdlnych pomieszczeniach, wiasne Swiatto
domu Rechowiczdw, zmierzat on do wydobycia w konncowym wydruku maksymalnej
liczby szczeg6tow. W ten sposéb czas naswietlania kazdego ze zdje¢ sktadajacych sie
na projekt Koto jest wsp6tbiezny z procesem artystycznym toczacym dom Rechowi-
czow, a to z kolei przektada sie na procesualnosc ich odbioru.

Rechowiczowie znani sq przede wszystkim jako autorzy kilkudziesieciu murali
realizowanych od lat pie¢dziesigtych na Scianach budynkéw uzytecznosci publicznej;
byly wsréd nich wykonane na poczatku nastepnej dekady mozaiki w warszawskim
Domu Chlopa i malowidta w barze Frykas w warszawskim Supersamie. Realizacje te
czerpaty z doSwiadczen surrealizmu i malarstwa materii; w mozaikach nawarstwie-
nia zaprawy cementowej, z zatopionymi w niej kamykami rzecznymi, odtamkami ce-
ramicznymi i elementami gotowymi, tworzq ksztatty zwierzat i roslin. Podobne zja-
wisko samorodno$ci ksztattéw manifestuje sie w ilustracjach ksiazkowych Gabriela
Rechowicza; figury wylaniaja sie w nich spontanicznie z plam barwnych. Interwencje
Rechowiczéw w domu przy ulicy Lekarskiej maja podobny charakter — polegaja na

ujawnianiu inherentnych wlasciwosci materii. Bywa, ze malowidto $cienne jest roz-
winieciem ksztattu zacieku, innym razem za$ nascienna forma rzezbiarska wyglada
jak wybrzuszenie tynku. Elementy te wydajq sie powstawac niejako w sposéb natural-
ny; podobnie fasada domu od strony ulicy Lekarskiej obrosta kamieniami wtopionymi
w ubytki w tynku po kulach z okresu I wojny §wiatowej.

W projekcie Koto Smaga odstepuje od stosowanej dotychczas metody skanowa-
nia przedmiotu. Podobnie jak we wczesniejszym cyklu Artony dostosowuje sposéb
dziatania do specyfiki obiektu — amorficznego budynku rosngcego niejako w gtab na
skutek dokonywanych w nim przez dziesieciolecia interwencji artystycznych. Oglada
go, gtéwnie od wewnatrz, przez szerokokatny obiektyw kamery, tym razem wybiera-
jac ujecia w sposob intuicyjny (podejmowane decyzje skojarzyt z improwizowanym
tancem). Zbiér kilkudziesieciu fotografii, efekt realizowanych przez niego sesji, po-
zwala sie domysla¢, ze czastkowymi motywami wyboru miejsca ustawienia kame-
ry byly wzgledy kompozycyjne; autor zastrzega jednak, Ze nie miat pelnej kontroli
— z uwagi na warunki o$wietleniowe — nad zawarto$cia obrazu ksztattujacego sie
wewnatrz aparatu fotograficznego.

Catosciowy charakter wykonanych przez niego rejestracji fotograficznych, od-
powiadajacy integralno$ci zainicjowanego przez Rechowiczéw procesu, wynika —
jak wyjasnia Smaga — z uniezaleznienia go od prostokatnego kadru, wigzacego sie
z konieczno$cia odciecia pewnej ilosci informacji. Artyscie chodzi o nadanie obra-
zowi fotograficznemu statusu peini widzenia, kiedy kazdy szczeg6t bedzie widoczny
dokladnie w takim stopniu, na jaki pozwalaja na to warunki oswietleniowe i parame-
try techniczne aparatu fotograficznego. Rejestracje Smagi uwzgledniajq petny zakres
widzenia obiektywu, niepoddany selektywnej funkcji prostokatnego kadru. Uzyskane
obrazy wpisane w figure kola stanowi¢ maja samowystarczalne cato$ci; odniesienie
sktadajacych sie na kompozycje ksztatltow do kolistej krawedzi odpowiada ciggtosci
zachodzacego we wnetrzu domu Rechowicz6w procesu artystycznego.

Respektujac specyfike miejsca — plynnos$¢ zachodzacego w nim procesu,
tendencje do ekspansji przestrzennej i ré6znicowania form, Smaga poprosit Hanne
Rechowicz o dopelnienie stworzonych przez siebie obrazéw fotograficznych rama-
mi. Powstate formy zdajq sie wyprowadzac ruchliwa i nieco amorficzng substancje
domu z glebi przedstawienn fotograficznych na zewnatrz. Sposéb uksztaltowania



ram i wykorzystane materiaty — blacha miedziana,

stalowa, otowiana, aluminiowa czy wyprawiona sko-
ra, poddawane réznego rodzaju modyfikacjom kolory-
stycznym i fakturowym — koresponduja z elementami
widocznymi na fotografiach. Ramy rozwijaja narracje
wizualne inicjowane przez konstrukcje przestrzenne,
malowidta czy rysunki rozrastajace si¢ we wnetrzach
domu. Wzmacniaja kolory zdje¢, wchodza w rezonans
z utrwalonymi na nich motywami. Przywotluja na mysl
mozaiki Rechowiczéw, niekiedy rowniez ilustracje
ksigzkowe Gabriela Rechowicza.

Te formy quasi-rzezbiarskie okalajace fotografie
trudno jest skojarzy¢ z tradycyjna funkcja ramy. Nie tyle
oddzielaja one tonda Smagi od zewnetrza, co wizualnie
je rozszerzajq, przyczyniajac sie zarazem do nadania im
statusu przedmiotowego. Jacques Derrida pisat o mani-
festujacym sie w dziedzinie refleksji estetycznej rodzaju
hierarchii miedzy wtasciwym dzietem, okreslanym jako
ergon, a jego ograniczeniem, nazwanym parergon —
elementem zewnetrznym wobec dziela, jak rama obrazu,
ale gwarantujacym jego autonomie estetyczna. Zgodnie
z tym modelem rama stanowi¢ ma mniej istotny, ale za
to niezbedny skladnik dzieta — umozliwi¢ ma jego za-
istnienie. Derrida zmierzat do podwazenia tej opozycji,
eksponujac nieoczywisty status parergonu — nie nale-
zac ani do wnetrza, ani do zewnetrza dziela, stawia on
pod znakiem zapytania zalozenie jego autonomii.

W zgodzie z kierunkiem tej krytyki obiekty fo-
tograficzne Rechowicz i Smagi wydaja sie zastepowac
dyskurs autonomii dzieta sztuki rozpoznaniem auto-
nomii procesu artystycznego. Neutralizuja one izoluja-
ca funkcje ramy; ich skladniki — rama i obraz — sa
komplementarne i réwnorzedne. Ramy uzyczaja swojej
realnosci przedstawieniom fotograficznym, nadajac im

obiektywny status. Umieszczenie tych obiektéw w ga-
lerii otwiera mozliwo$¢ ich dalszej ekspansji — prze-
niesienia procesu artystycznego w wielos¢ innych wa-
runkujacych sie wzajemnie kontekstdw — wizualnych,
przestrzennych i dyskursywnych. Tam staja sie one
znakami miejsca niedostepnego codziennemu ogladowi
— niemozliwego do zobaczenia z zewnatrz i w jednym
akcie spojrzenia. eeoe®

A collection of several dozen photographic objects
made in a collaborative project by Hanna Rechowicz
and Jan Smaga evokes the history of the house Re-
chowicz has lived in at 9 Lekarska Street in Warsaw.
This house can be considered a work-in-process — it
has been compared to Kurt Schwitters’s Merzbau —
developed from the early 1950s by Hanna and her hus-
band, Gabriel Rechowicz, and after his death in 2010
cultivated and continued by Hanna Rechowicz herself.
This is a house with a rich past — for decades a meeting
point for artists, architects, and filmmakers — but also
a space where Gabriel and Hanna gradually accumulat-
ed diverse materials and objects, combining them into
poetic assemblages, and introduced subtle painterly and
sculptural modifications to its architectural substance.
The practice of interacting with extant space, even
the building’s actual flesh, stimulating its spontaneous
tendency to change, seems to define the specificity of
Gabriel and Hanna’s creative inhabitation. Jan Smaga
seeks to maintain the integrity of this process, provid-
ing its multifaceted view by means of photographic im-
ages enclosed in the perfect shape of the tondo. The art-
ist is known as an author — including in collaboration
with Aneta Grzeszykowska — of ‘total documentation’
projects seeking to produce as adequate and objective

a presentation of the given object as possible. Those
works were often realised by methodically ‘scanning’
the objects photographically and then digitally montag-
ing the fragmentary and perspective views into a com-
prehensive visual equivalent. In the documentation of
building interiors, this method was employed to create
three-dimensional light-boxes, their sidescovered with
scaled-down frontal images of architectural surfaces.

Smaga’s projects are characterised by a striving
to create a kind of existential equivalent of the object;
it is not an accident that his artwork documentations
take as their subject objects that bear the markings of
existential autonomy. Among them are photographs,
produced with Grzeszykowska, of Henryk Stazewski’s
former home/studio, filled over the years with inter-
ventions by Edward Krasinski; there is also a systemic
project documenting W}odzimierz Borowski’s Artons,
which the artist considered as quasi-organisms. Smaga
performed a detailed photographic analysis of six pieces
by Borowski, taking them apart into visual atoms, re-
consolidating them as large-format collages, and then
producing their black-and-white photographic repro-
ductions the size of a film negative.

Smaga declares he isn’t interested in an illusive
and ‘flat” image, the casual snapshot. Instead, he favours
the model of a ‘deep’ photographic image, denoting the
depth of information encoded in it. This was also the
underlying philosophy of his total documentation of the
Rechowicz house. Depth translates here into the length
of exposure, which could be as long as thirty minutes,
the artist explains. Using the natural lighting conditions
in the different rooms, the house’s own light, Smaga
sought to obtain maximum detail in the final print. Thus
the exposure time of each of the photographs compris-



ing the Circle project is intercurrent with the artistic

process ongoing in the Rechowicz house, which in turn
translates into the processuality of their reception.

Gabriel and Hanna Rechowicz are known first and
foremost as the authors of several dozen murals realised
from the 1950s onwards on the walls of public build-
ings, such as the mosaics at the Dom Chtopa hotel or the
paintings inside the Frykas diner at the Supersam super-
market in Warsaw in the early 1960s. Informed by sur-
realism and matter painting, those mosaics used strata
of cement mortar with embedded river pebbles, ceramic
fragments, and ready-made elements to create images of
animals and plants. A similar phenomenon of the auton-
omy of shapes is present in Gabriel Rechowicz’s book
illustrations; in them, figures emerge spontaneously
from patches of colour. The couple’s interventions in the
house at Lekarska Street are of a similar character —
they reveal and disclose the inherent properties of mat-
ter. Sometimes a painting expands from a damp patch or
a plaster swelling is in fact an on-wall sculpture. Those
elements seem to arise naturally, as it were; similarly
stones were used to fill Second-World-War bullet holes
in the front wall, yielding growth-like protuberances.

In Circle, Smaga forgoes his earlier method of ob-
ject scanning. Like in the Artons series, he adapts the
approach to the specificity of the object — an amorphous
building that has been growing inside through decades
of artistic interventions. He views it, mainly from inside,
through a wide-angle lens, this time choosing the points
of view intuitively (in what he likened to an improvised
dance). The effect of those sessions — a collection of
several dozen photographs—suggests the decisions
where to position the camera were partly influenced by
compositional considerations; the author stresses how-

ever that he didn’t have full control — due to lighting
conditions — over the image obtained in-camera.

The holistic aspect of Smaga’s photographic re-
cordings, corresponding with the integrity of the pro-
cess initiated by Gabriel and Hanna Rechowicz, stems,
as he explains, from rendering it independent from the
rectangular frame, as entailed by the necessity to cut off
a certain amount of information. The artist’s ambition
is to endow the photographic image with the status of
complete vision, where every detail is visible precisely
to such a degree that is made possible by lighting con-
ditions and the camera’s technical parameters. Smaga’s
pictures allow for the reproduction of the full viewing
range of the lens, untreated with the selective function
of the rectangular frame. Inscribed in a circle, the re-
sulting images are meant as self-sufficient wholes; the
reference of the shapes comprising the composition to
the circular edge conforms with the continuity of the
artistic process occurring inside the Rechowicz house.

Respecting the specificity of the site — the fluid-
ity of the process ongoing there, its tendency towards
spatial expansion and the diversification of shapes —
Smaga asked Hanna Rechowicz to complement his
photographic images with frames. The resulting forms
seem to exteriorise the mobile and somewhat amor-
phous substance of the house from deep inside the im-
ages. The shaping of the frames and the very materials
used — copper sheet, steel sheet, lead sheet, aluminium
sheet, tanned leather, their colours and textures modi-
fied in various ways — correspond with elements vis-
ible in the photographs. The frames unfold the visual
narratives initiated by the spatial constructions, paint-
ings, or drawings growing inside the house. They en-
hance the colours and resonate with the motifs repre-

sented, bringing to mind Gabriel and Hanna’s mosaics
and, sometimes, Gabriel’s book illustrations.

The quasi-sculptural forms that surround the pho-
tographs can hardly be associated with the traditional
function of the frame. They not so much separate Sma-
ga’s tondos from the outside as visually expand them,
contributing to their investment with an objective status.
Jacques Derrida wrote about a kind of hierarchy, mani-
festing itself in the field of aesthetic reflection, between
the work proper, referred to as the ergon, and its limit,
the parergon, an element external to the work, like the
painting frame, but guaranteeing its aesthetic autonomy.
Under this model, the frame is a less important but still
indispensable component of the work — one that makes it
possible. Derrida sought to deconstruct the opposition by
highlighting the unobvious status of the parergon, which,
belonging neither to the inside nor to the outside of the
work, calls into question the premise of its autonomy.

In keeping with the line of this critique, Rechow-
icz and Smaga’s photographic objects seem to replace
the discourse of the autonomy of the artwork with a rec-
ognition of the autonomy of the artistic process. They
neutralise the isolating function of the frame; their
components — the frame and the image — are com-
plementary and of equal status. The frames lend their
realness to the photographic representations, investing
them with an objective status. The act of placing those
objects in the gallery creates the possibility of their
further expansion — of transferring the artistic pro-
cess into a multitude of other interconnected contexts:
visual, spatial, and discursive. There they become the
tokens of a site inaccessible to common view — one that
it is impossible to see from outside nor in a single act of

viewing. eee
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Z Hanng Rechowicz i Janem Smaga rozmawia Katarzyna Kotodziej-Podsiadto
Hanna Rechowicz and Jan Smaga talks to Katarzyna Kotodziej-Podsiadto

To jest jak waz z ogonem w pysku, ktory bez przerwy pozera
samego siebie i odradza sie — ciggty proces przemiany
materii, czyli przenikanie sie sztuki z jej dokumentacjg, zycia
ze sztuka.

KOO odnosi sie do procesu tworzenia, jego kolejnych faz
bedacych tworzywem takim samym jak dom, negatyw,
otow czy mocz wykorzystywany do trawienia metalu.

Dom

Katarzyna Kotodziej-Podsiadto: Jak przebiegaty poszczegéine etapy tego procesu?

Jan Smaga: Pierwszym etapem jest oczywiscie dom przy Lekarskiej, ktéry choé¢ zawie-
ra sztuke, nie jest pracownia ani galeria. Galeria czy muzeum przypominaja troche
zoo — sztuka jest w klatce. Pracownia to miejsce, gdzie sztuke sie robi, dom za§ — to

miejsce zycia, gdzie przeplata sie ono i przenika ze sztuka, gdzie staja sie jednym i tym
samym. Miejsce o tyle szczegdlne, Ze nie ma tu wyraznego podziatu, granicy miedzy
sztukq a zyciem. Mozna je porownac do jabtka urodzonego na drzewie, ktére spadto
i gnije pod jabtonka, a réwnie dobrze moze kietkowac. To jak rozbijanie kamieni, Zeby
znalez¢ w nich skamienieliny albo drogocenne przedmioty, ktére tam kiedy$ utknety,
wiele lat temu. I to jest takie miejsce, gdzie to sie znalazto, jak w muzeum naturalnym.

»Niesamowitego domu nie mozna zbudowac, on takim sie staje”, tak jak pani rodzinny dom przy
ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie, ktory na przestrzeni kilkudziesieciu lat przeobrazony zostat
w surrealistyczny mikrokosmos. Ten habitat jest rozrastajacq sie instalacja, na ktorg sktadaja
sie artefakty, obiekty, ptaskorzezby, kompozycje, martwe natury, freski itp. Czym jest dla pani
ten dom?

Hanna Rechowicz: Pamietnikiem. Gtéwnie pamietnikiem. Ale i pamietnikiem. Czesto
jest to przedmiot, ktory jest wspomnieniem. Ale jest tez zakomponowany.

JS: Troche jak ko$¢ dinozaura, ktdra tez jest pamietnikiem, takim przedpotopowym.
HR: Tak [Smiech]. Ale przestrzen chyba jest mi potrzebna.

JS: W pewnym momencie spotkaliSmy sie wtasnie na Lekarskiej. Przyszedtem z za-
tozeniem dokumentacji miejsca, ale miejsca nie tylko jako przestrzeni, ale tez jako
fenomenu, gdzie sztuka jest naturalna.

Dokumentacja domu

HR: To byto 12 lat temu albo wiecej.

JS: Tak, dokladnie 12 lat temu. Wtedy rozpoczatem dokumentacje, przyjmujac
zalozenie, ze fotografuje pelnym widzeniem obiektywu, bez kadrowania. Odwotujac
sie do historii malarstwa, do tonda, gdzie §wiat boski, nadrzedny, niedostepny ukaza-
ny zostat w idealnej figurze. Przez te 12 lat z r6zna intensywnoscia ta dokumentacja
postepowata.



Czy w ktoryms momencie miates poczucie, Ze jest ona skoficzona?

JS: Ona sie nie skonczyla.

HR: Nie skonczy sie nigdy! Poki ja zyje.

JS: Nie skoniczyta rowniez dlatego, ze caty czas byt pewien brak. To dokumentacja,
ktéra miata pokazac sztuke w sposéb absolutny, w miejscu, gdzie ona wybita z ziemi.
Wtedy pomyslatem, ze zwienczeniem bedzie stworzona przez paniqg Hanie rama do
tych okragtych fotografii. Dopiero wtedy ta dokumentacja stanie sie petna, bo w pew-
nym sensie zamknie sie — wizualnie, formalnie i merytorycznie. I tak przechodzimy
do kolejnego etapu.

Ramy
JS: T tutaj
w rame z kutego stalowego ptaskownika.

jest zapton: przyszedtem na Lekarska z matym lustrem oprawionym

Mialem wyobrazenie, ze ta rama bedzie pewnym wzorem, ktoéry obejmie cata doku-
mentacje. I wtedy okazalo sie, ze to nie jest takie okielznane, ze to ziarenko, ktére
dopiero kietkuje. Powstaty obiekty, ktdre sa...

HR: Dalszym ciggiem fotografii.

JS: T zamknieciem dokumentacji. To, co jest obrazem, przechodzi na fizyczno$¢ obiek-
tu-ramy, wiec jedno zaczyna przeplatac¢ sie z drugim i miesza¢, tak jak sztuka jest
przemieszana z zyciem. Sztuka jest obecna w kazdym wymiarze tej pracy i fotogra-
fia z ramgq przestaja by¢... fotografig i rama. Powstaje homogeniczny obiekt, ktory jest
dokumentacja sztuki jako takiej, wyjetym z niej pierwiastkiem. Granica ramy jest...
HR: ...Nieskonczona, nie ma jej.

JS: Tak, nie ma jej. Jest tak naprawde ustalona poprzez nasze postrzeganie, a nie
poprzez to, ze istnieje. To troche tak jak z rozlang woda, ktéra bedzie miata granice
na podtodze, ale w rzeczywistosci tej granicy nie ma — zniknie, przemiesci sie,
wsigknie, reszta wyparuje, to jest ptynne.

HR: Wydaje mi sig, ze w jakis sposéb sie zrozumieli$my... i to narastato w czasie tymi
przedmiotami, fotografiami.

JS: Ja dokumentuje sztuke, ktora pani Hania tworzy. Pani Hania oprawia to, co ja
sfotografowatem. Ja dokumentuje panig Hanie, ktéra oprawia...

Dokumentacja procesu powstawania ram

JS: T tak w domu, ktéry od poczatku funkcjonuje jako zastygta martwa natura, pojawia
sie znéw praca, a tym samym postac artysty. Zaréwno w roli obserwatora, ale i, co cie-
kawe, modela. Tym samym w dokumentacji pojawia sie cialo pracujace nad ramami,
w zetknieciu z nimi, ktére w ostatnim etapie staje sie tworzywem i elementem sktado-
wym dokumentacji pracy i tym samym koncepcji. To bardzo ciekawe, gdy wezmie sie
pod uwage postac¢ pani Rechowicz, ktéra niejako zamyka dokumentacje swojego domu
itym samym kolejny etap. W tym sensie mamy tu bardzo fizyczny aspekt obecnosci arty-
sty, w ostatnim etapie stajacego sie tworzywem na réwni z innymi elementami koncepcji.
HR: ...Ciagle jest tworczos¢. W kazdym momencie jest to tworcze, nie ma takiego
momentu dokumentacji.

JS: Stan pewnego trwalego uniesienia twérczego, bardzo warto$ciowy, bo jest to taki
sens nadrzedny, a oprocz tego opisuje to, czym sie zajmujemy. To wydobycie pier-
wiastka sztuki zbudowanego z poszczegélnych atoméw fotografii, rzezby...
Lekarska to pewna forma, ktérg odbiera sie najtatwiej, natomiast to, co sie spotyka
w rzeczywistosci, to jest czlowiek i cztowiek. Moze by¢ to Lekarska albo wiele in-
nych rzeczy, nie chodzi o sam adres, ale o spotkanie. Mieli$my duzo takich sytuacji,
kiedy sama rozmowa okazywata sie na tyle ciekawa i wartoSciowa; dobrze nam z tym
bylo, ze nic fizycznego nie powstato.

HR: Byta tylko ta atmosfera, o ktéra w koncu chodzi w zyciu.

JS: Ale ona tez jest tworcza i tez buduje to w sposéb niewidoczny.

HR: Buduje przedmiot.

JS: Tak doktadnie. Wiec to jest co$ takiego.

Przygoda?
HR: Przezycie. Dwanascie lat temu to by nam nie przyszto w ogoéle do gltowy, Ze bedzie
wystawa... Prawda?

Kiedy Janek zaproponowat stworzenie ramy do fotografii, pani reakcja byta entuzjastyczna.
Rozpoczeta sie, jak pani wczesniej wspomniata, wspélna przygoda — szukanie dopetnienia.
HR: Tak, to jest taka realizacja z wielka przyjemnoScia. Zte stowo... ale istnieje.
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Wystawa

Wystawa w Zachecie ma na celu pokazac¢ pewien etap waszego spotkania — procesu twoércze-
go. Dopuszczacie widza do skonfrontowania sie z...?

HR: Z tq tworczoscia, z tym najwazniejszym momentem, ktéry jest w koncu w zyciu.

JS: Tak, jednak jest ten paradoks twdrczosci! Mozna powiedzie¢, ze Zacheta to naj-
stabszy punkt catego procesu! Jest jak ta klatka, w ktora dajemy sie wpuszczac z peina
Swiadomoscia, na wlasne zyczenie i z checia, poniewaz to niewatpliwie jest formalna
Sciezka...

HR: Jednak to galeria.

JS: Paradoksalnie ostatnim etapem, ktéry zatrzymuje ,,krecace sie koto”, jest sama wy-
stawa. Przerywa ona proces tworzenia, tym samym niejako zamrazajac idee. Muzeum
mozna poréwnac¢ do lodowki, w ktoérej prezentowane jest juz zakonczone (martwe)
dzielo. Ta wystawa w moim rozumieniu jest wiec tez o tym, ze sztuka jest wtedy, gdy
jest tworzona, czyli po prostu zyciem. W galerii wystawiony na widok publiczny
zostaje tylko $lad tego procesu umozliwiajacy widzowi dostep do dziatania artystow.
HR: Mozna by to opisac takq poezja, krétko. Do kazdej formy dwa stowa. Takie rozsy-
pane. Tu brakuje stéw. Nie mys$li pan?

JS: Nie wiem.

HR: Tak mi przyszto dzi$ do glowy. eee

Hanna Rechowicz — (ur. 1926). Rzezbiarka, projektantka dekoracji architektonicznych i tkanin,
scenografka teatralna. Studiowata w Paryzu, m.in. w Atelier Paul Colin. Po powrocie w 1947 roku
do Polski podjeta studia w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Sopocie, by wkrétce
0sigs¢ w Warszawie. Wraz z mezem Gabrielem Rechowiczem wspdtpracowata przy wielu dekoracjach
sciennych modernistycznych budynkéw z czaséw PRL, jak np. Dom Chtopa w Warszawie, bar Frykas
w Supersamie w Warszawie, Dom Wczasowy Rzemieslnik w Zakopanem, baseny Legii w Warsza-
wie, bar kawowy Alinka w Warszawie, szpital kardiologiczny w Nateczowie, Centrum Zdrowia Matki
Polki w todzi. Dekoracje o abstrakcyjno-surrealistycznym zabarwieniu +3czyty zazwyczaj technike
ceramicznej, szklanej i kamiennej mozaiki z malarstwem. Duzy wptyw na ich twdrczo$¢ miat pobyt
w latach siedemdziesiatych w Japonii, gdzie Rechowicz miat wystawe malarstwa. Hanna Rechowicz
mieszka i pracuje w Warszawie.

Jan Smaga — (ur. 1974) studiowat na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie.
Autor konceptualnych dokumentadji fotograficznych i dZzwiekowych. Koncentruje sie na relacjach
pomiedzy architekturg, przestrzenig prywatng i ciatem ludzkim. Od 1999 roku wspétpracuje z Ane-
ta Grzeszykowska, z ktéra w latach 2006—2011 na marginesie pracy nad dokumentacjami oraz
dziataniami indywidualnymi tworzyli Archiwum prywatne, odstaniajgce kulisy warsztatu i bedace
zapisem zycia. Swoje dziatania artysta okresla mianem konceptualnej dokumentacji i wskazuje, ze
53 one ,badaniem materii sztuki na zasadach zblizonych do dziatan naukowych — poddaniem jej
obserwacji bliskiej eksperymentowi fizycznemu. Staje sie to mozliwe dzieki zaufaniu, ze twory po-
wstajgce w obszarze sztuki sg réwnie prawdziwe, co przedstawienia niezwigzane z kulturg i nalezy
je traktowac w ten sam sposéb — powaznie”. Wspdtpracowat z instytucjami takimi jak Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Fundacja Galerii Foksal, Galeria Raster, tworzac archiwum doku-
mentacji wspétczesnej sztuki polskiej.

It is like a serpent holding its tail in its mouth, constantly
devouring itself and regenerating — a perpetual process
of the transformation of matter, that is, the osmosis of art
with its documentation, of life with art.

The CIRCLE refers to the creative process, its successive
stages being a kind of material, just like a house, a film
negative, like lead, or urine used to etch metals.

The House

Katarzyna Kotodziej-Podsiadto: How did the different stages of the process look like?

Jan Smaga: The first stage is of course the house and home at Lekarska Street, which
is neither a studio nor a gallery even though it contains art. Galleries and museums
are a bit like zoos — art is caged there. A studio is where you make art, whereas
a home is a place of living, where life mingles and merges with art, where they



become one and the same thing. A special place insofar that there is no sharp bound-
ary here between art and life. You can compare it to an apple that grew on the tree
and has now fallen on the ground and is rotting or may sprout into a new tree. It’s
like breaking stones to find fossils or precious objects that got stuck inside a long
time ago. And this is a place where it’s all here, like in a natural museum.

‘You can’t build an uncanny house. It becomes such, like your family home at 9 Lekarska
Street in Warsaw, which over the course of decades has been transformed into a surreal mi-
crocosm. This habitat is an ever-expanding installation, consisting of artefacts, objects, relief
sculptures, compositions, still lifes, frescoes etc. What is this house to you?

Hanna Rechowicz: A diary. Mostly a diary. But also a diary. Often it’s an object that
reminds me of something. But it’s also been composed.

JS: A bit like a dinosaur bone, which is also a diary of a kind, an antediluvian one.
HR: Yes [laughs]. But I guess I need space.

JS: At some point we met precisely at Lekarska Street. I arrived with the idea of doc-
umenting the place, not just as a space but also as a phenomenon where art is natural.

Documenting the House

HR: That was 12 years ago or more.

JS: Yes, precisely 12 years. Then I began the documentation, adopting the principle
of using the full viewing range of the lens, without framing. Informed by the his-
tory of painting, by the tondo, where the divine, supreme, inaccessible world was
enclosed in the perfect figure. That documentation progressed, with varying degrees
of intensity, over the past 12 years.

Did you feel at some point that it had been completed?

JS: It hadn’t been completed.

HR: It won’t ever be complete! As long as I live.

JS: It hadn’t been completed also because something was always missing. This is a docu-
mentation that was supposed to show art in an absolute way, in a place where it had
grown from the ground. Then I thought that what was needed was for Hanna Rechowicz
to make frames for those round pictures. Then the documentation would be complete —
a wrap, visually, formally, and content-wise. Thus we proceed to the next stage.

The Frames
JS: And here’s the spark: I arrived at Lekarska Street with a small mirror bound in

a wrought-iron flat-bar. I thought the frame would serve as a master for the whole
documentation. But then it turned that it wasn’t so controllable, that it was a seed
that was only sprouting. The resulting objects are . . .

HR: A continuation of the pictures.

JS: And a completion of the documentation. That which is the picture transmeates
to the physicality of the object-frame, so they begin to interweave and mingle, like
art mingles with life. Art is present in every dimension of this work, and a framed
picture ceases to be just a frame and a picture. It becomes a homogeneous object that
is a documentation of art as such, an encapsulation of its essence. The edge of the
frameis. ..

HR: Infinite, nonexistent.

JS: Yes, nonexistent. It’s really determined by our perception rather by the fact of
existing. It’s a bit like with spilt water, for which the floor is the limit, but actually
the limit doesn’t exist — the water will evaporate, run out, soak through, the rest
will evaporate, it’s liquid.

HR: I think we struck a chord together . .
those pictures.

. and it grew in time with those objects,

JS: T document the art that Hanna Rechowicz makes. She frames what I’ve photo-
graphed. I document her framing . . .

The Frame-Making Process and Its Documentation

JS: And so the artist and artistic work return to this house, which has always
functioned as a kind of frozen still life. The artist as an observer, but, interest-
ingly, also as a model. Consequently, the documentation shows a body working
with frames, in contact with them, a body that at the final stage becomes a com-
ponent of the work’s documentation and thus of the concept itself. This is very
interesting if you consider Mrs Rechowicz, who closes, as it were, the documen-
tation of her home, marking the completion of another stage. In this sense, what
we have here is a very physical aspect of the presence of the artist who ultimate-
ly becomes the work’s substance alongside the other elements of the concept.
HR: It’s creative work all along. There’s no documentation as such.



JS: A state of certain permanent creative elation, highly valuable, a kind of supreme

meaning, it also describes what we do. It’s like extracting art’s essence, its root,
consisting of the atoms of photography, sculpture . . .

Lekarska Street is a certain form, which is easiest to receive, but the meeting is
actually between two people. It may be Lekarska Street or many other things, the ad-
dress doesn’t matter so much as the meeting itself. We’ve had many situations where
just the conversation was so interesting and valuable that we didn’t need anything
else, and no physical object was created on those occasions.

HR: There was just the atmosphere, which is what life is about, after all.
JS: But it’s also creative and contributes invisibly.

HR: It builds the object.

JS: Yes, precisely. So it’s something like that.

An adventure?
HR: An experience. Twelve years ago we wouldn’t have imagined that it would come
to an exhibition . . . would we?

When Jan suggested you make frames for the photographs, your reaction was enthusiastic.
A joint adventure began — a quest for the complementary.
HR: Yes, it’s been a project with a lot of pleasure. A wrong word, but it exists.

The Exhibition

KKP: The Zacheta exhibition is meant to present a certain stage of your meeting — the cre-
ative process. You allow the viewer to confront what?

HR: This art, the most important moment in life, after all.

JS: Yes, that’s the paradox of art! You could say the Zacheta is the weakest point
of the process! It’s like a cage that we enter voluntarily, deliberately, and eagerly
because this undoubtedly is the formal path . . .

HR: A gallery, after all.

JS: Paradoxically, the last stage stops the ‘turning circle’, there’s just the exhibition.
It arrests the creative process, thus freezing the idea, as it were. A museum can be
likened to a refrigerator in which a finite (dead) work is presented. As I see it, one of
the things this exhibition is about is that art exists when it is made, that art is simply

life. What is put on display at the gallery is but a trace of the process, a trace that
offers the viewer a glimpse of artistic work.

HR: You could describe it using poetry. Two words for each form. Scattered ones.
Words are missing here. Don’t you think?

JS: I don’t know.

HR: It occurred to me today. eee

Hanna Rechowicz — (b. 1926). Sculptor, designer of architectural decorations and fabrics, theatre
set designer. Studied in Paris, including at Paul Colin's Atelier. After returning to Poland in 1947, she
studied at the State Higher School of Fine Arts in Sopot, and shortly thereafter, settled in Warsaw.
Together with her husband Gabriel Rechowicz, she worked on many mural decorations of modern-
ist buildings during the times of the Polish People’s Republic, such as the Dom Chtopa in Warsaw,
Frykas bar at Supersam in Warsaw, RzemiesInik Holiday House in Zakopane, Legia swimming pools
in Warsaw, Alinka coffee bar in Warsaw, cardiology hospital in Nateczéw, Polish Mother's Memorial
Hospital in £6dz. Her decorations in abstract-surrealistic colours usually combined ceramic, glass
and stone mosaic technique with painting. Their work was strongly influenced by their stay in Japan
in the seventies, where Gabriel Rechowicz had an exhibition of painting. Hanna Rechowicz lives and
works in Warsaw.

Jan Smaga — (b. 1974) studied at the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in War-
saw. Author of conceptual photographic and sound documentation. He focuses on the relationship
between architecture, private space and the human body. Since 1999, he has been collaborating
with Aneta Grzeszykowska. In 2006—2011, while working on documentation and individual ac-
tivities, they co-created The Private Archive, revealing the backstage of their work and presenting
a record of life. The artist describes his activities as conceptual documentation and points out that
they are ‘researching the matter of art on principles similar to scientific activities — subjecting it
to observation close to physical experimentation. This is made possible by trusting that the works
created in the field of art are as true as those unrelated to culture and should be treated in the
same way — seriously’. He has worked with institutions such as the Museum of Modern Art in
Warsaw, Foksal Gallery Foundation and Raster Gallery, creating an archive of documentation of
contemporary Polish art.
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Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki | Zacheta — National Gallery of Art

Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne,

cho¢ nie niemozliwe
Hiwa K: Highly Unlikely but Not Impossible

kuratorka | curator: Aneta Szytak

wspdtpraca ze strony Zachety | collaboration on the part of Zacheta: Magdalena Komornicka, Michat Kubiak
wspdtorganizator | coorganiser: Muzeum Narodowe w Gdansku, oddziat NOMUS Nowe Muzeum Sztuki w Budowie | National Museum in Gdarisk, NOMUS New Art Museum under Construction

W jezyku kurdyjskim stowo ,,hiwa” oznacza ,,nadzieja”.
Na wystawie Hiwy K w Zachecie znalazto sie wiele jego
waznych prac powstatych w ciggu ostatniej dekady. Ar-
tysta — z pochodzenia iracki Kurd, ktéry dwie dekady
temu dostat sie jako uchodZca polityczny do Europy —
zaliczany jest obecnie do najscislejszej czotéwki Swiato-
wej sztuki. Jego wyjatkowa taktyka polega na tworzeniu
formy z wykorzystaniem praktyki zycia codziennego,
wspomnien z dziecifnstwa, dorastania czy rodzinnych
anegdot. Tworczos¢ Hiwy K, w ktorej elementy bio-
graficzne mieszajq sie z tym, co zastyszane i co fik-
cyjne, stawia w zupelnie nowym $wietle problematyke
uchodzctwa, funkcjonowania w innej kulturze czy geo-
politycznych uwarunkowan ludzkiej egzystencji.

Skonstruowana w odwotaniu do architektury Za-
chety wystawa daje wglad w dziatanie artysty, umoz-
liwiajac widzowi do$wiadczenie jej przestrzennych
aspektéw. Wiedza i wielozmystowe doznania sktadaja
sie tu na frapujacy, wielopoziomowy przekaz.

W sali Matejkowskiej znalazta sie monumentalna
instalacja Czego nie zrobili barbarzyncy, zrobit Barbe-
rini, zbudowana z pieciu przypominajacych odwrécone
mastaby form z piasku, nasladujacych kasetony skle-
pienia rzymskiego Panteonu. Umieszczone zostaly na
podtodze, mozemy wiec zauwazy¢ deformacje, dzieki
ktérym wskutek ztudzenia optycznego wnetrze kopu-
ty zyskuje harmonijng forme. Na $cianach wyswietla-

na sasiedniej stronie:
Hiwa K w zaktadzie przetopu metalu w Sulejmanii, Kurdystan, Irak

Nazhad i projekt dzwonu, 2015, widok wystawy w Arsenale,
56 Biennale Sztuki w Wenegji

opposite:
Hiwa K w zaktadzie przetopu metalu w Sulejmanii, Kurdystan, Irak

Nazhad and the Bell Project, 2015, exhibition view in Arsenale,
56th Venice Biennale

ne sq sceny odlewania, z wykorzystaniem piaskowych
matryc, form uzytkowych z brazu, w skladzie ktérego
znalazty sie metale kolorowe pozyskane z pél bitew-
nych Iraku. Hiwa K przypomina o tym, jak od wiekéw
materia krazy pomiedzy polem kultury i polem wojny.
Kontynuacja tematu jest praca na jednej ze $cian sali
Narutowicza, gdzie rysunek techniczny kasetonu z ko-
puly naniesiony zosta} metodami stosowanymi przez
dawnych budowniczych. W kolejnej sali zobaczymy
domkniecie narracji w postaci dzwonu, ktory powstat
w polskiej ludwisarni z uzyciem amunicji pozyskanej
od wojska, oraz filméw ukazujacych historie dzwonu,
odlanego we Wtoszech z uzyciem miedzi i niklu pozy-
skanych z pél bitewnych.

Wojna jest poczatkiem i spoiwem catej twoérczosci
artysty, bo to ona zmusita go do pelnej dramatycznych
zwrotow pieszej wedrowki do Europy. W pracach wideo,
ktére mozemy zobaczy¢ w sali Narutowicza, Hiwa K sta-
wia nas przed wyzwaniami, ktérych sam do$wiadczyt.
Jego osobista historia opowiedziana z wykorzystaniem
na poty fikcyjnych narracji, zagadek i dziatan sktada sie
na obiekt-labirynt, ktérego niewielkie pomieszczenia
sprawiaja, ze widz doswiadcza poczucia ciasnoty, leku
i dyskomfortu. Artysta prowadzi nas z wiezien i kryjo6-
wek, poprzez ruiny zbombardowanych miast, do Europy
z jej materialnym dziedzictwem i problemami przestrze-
ni publicznej, wyposazony w narzedzia, dzieki ktérym
stworzyt osobe znang dzi$ jako Hiwa K.

Od czasu opuszczenia irackiego Kurdystanu artysta
zanurzony jest we wcigz trwajacy proces przybywania:
do krajéw, instytucji i wspélnot przeksztatcanych przez
niego tak, by odnalez¢ ich spoteczne i strukturalne moz-
liwosci. Poniewaz nie da sie jednak zmieni¢ ich w utra-
cony dom, odmawia osiedlenia sie na state, bo nie istnie-
je miejsce dajace utracone poczucie ugruntowania. Nie
chodzi tu o brak statego adresu, ale przejmujace wraze-
nie wykorzenienia, dajace sie wyczytac z opowiadanych
przez niego historii i realizacji artystycznych. To jego
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wokabularz, sie¢ utkana z fragmentéw zycia: mobilno-
Sci, muzyki, gotowania positkéw, wspomnien i emocji
powiazanych opowieéciami, sytuacjami i przedmiota-
mi. Dom rodzinny i kraj pochodzenia to jego archiwum,
a takze zrodto wernakularnych form. Hiwa K traktuje
swdj brak przynalezno$ci jako pewien potencjat. Jego
uksztattowany w ciagu ostatniej dekady ztozony jezyk
artystyczny nie przynalezy ani do Wschodu, ani do Za-
chodu.

Gdy spotkalisSmy sie ponad 13 lat temu, Hiwa K
juz pracowal nad koncepcjami, ktére staty sie czeScia
tego jezyka. Byl wowczas studentem kwestionujacym
zachodnia edukacje artystyczng, oparta na potrzebie
nieustajacej produktywnosci i wytwarzania ekonomicz-
nych warto$ci, wypetniajacym pekniecia i niewykorzy-
stane przestrzenie systemu ksztatcenia.

Jako student malarstwa $wiadomie odmawial ma-
lowania, swoja $ciane w pracowni szkolnej utrzymujac
idealnie biala. Po zajeciach dzielil si¢ wlasnym wcze-
$niejszym doswiadczeniem malarskim z kolezankami
i kolegami. Zaangazowatl si¢ ponadto w granie na gitarze
z woznym akademii oraz dotaczyt do studenckiego ko-
lektywu kucharskiego, co miato w niedalekiej przyszto-
Sci doprowadzi¢ do powstania takich prac jak Gotujgc
z mamgq; Gitarowe lekcje muzyki country czy Z Jimem
White’em: Dawno temu na Dzikim Zachodzie. Jego wta-
sne ciato — w trakcie gotowania, jedzenia, grania i tan-
czace — stato sie narzedziem do$wiadczalnym formy.
Forma pojawia sie¢ w jego sztuce przed ustaleniem zna-
czenia lub po prostu to znaczenie tworzy.

Do dzi$ Hiwa K oscyluje miedzy sztuka wspéicze-
sng i muzyka, i to wiasnie tej ostatniej prawdziwie sie od-
daje. Muzyka wyznacza kurs w jego skomplikowanych
projektach, dajac mu rygor praktyki i poczucie wspélnoty.
I to prawdopodobnie wlasnie muzyka, czesto powstajaca
zespolowo, w dostrojeniu i instynktownym odczuwaniu
pozostatych cztonkéw grupy, prowadzi go ku réznorod-
nym formom wspétpracy, uczac, jak z wielu tworzy sie
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jednoé¢. Ustalajac sposéb pracy na wzoér zespolu mu-

zycznego czy orkiestry, artysta wydobywa z kazdego
uczestnika to, co w nim najlepsze, budujac z tych mikro-
skopijnych indywidualnych wkladéw utwoér muzyczny,
badawczy, performatywny lub rzezbiarski. Wytwarza
sytuacje tarcia, dzieki ktérym zaangazowane jednostki
dorzucaja okruchy swojej obecnosci, historii, archiwum,
talentu lub gtosu do ostatecznego rezultatu, pozwalajac
wiedzy bardziej sta¢ sie niz by¢ wytworzong. Nie oba-
wia sie amatorstwa i nie spodziewa eksperckosci; spraw-
dza, co moze sie zdarzy¢, gdy ludzie sie spotkaja. Juz
w czasie, gdy dziatal w grupach samoksztatceniowych
w rodzimej Sulejmanii, najbardziej interesowata go wie-
dza wspdlnoty, obecnie podstawa jego metody pracy.

W swojej praktyce Hiwa K wyrysowuje linie
uskoku, nieciagtosci i wydobywa niespodziewane for-
my z elementéw poetyckich i politycznych. Dogtebnie
zainteresowany geopolityka i ekonomia, ksztattujacym
jego wiasna kondycje jako uchodzcy, a potem obywate-
la innego niz wilasny kraju, wybral wskazywanie tych
zagadnienn — jak sam méwi — matym palcem zamiast
palca wskazujacego. Dlatego my — publicznos¢, uczest-
nicy, obserwatorzy — rozumiemy to przestanie bez zad-
nej instrukcji.

Kierowany raczej watpliwoscia niz pewnoscia
Hiwa K ryzykuje, jesli chodzi o sytuacje czy materiaty.
Posyta siebie — bardziej jako artyste niz osobe — do
wypetnienia r6znych zadan. Zapamietane historie nada-
ja forme aspektom wizualnym jego praktyki. Nigdy nie
traci tez poczucia humoru, co mozna zauwazy¢ w jego
podejsciu do jezyka. Jezeli brak w nim stowa, ktérego
potrzebuje, pozwala mu sie sta¢ — tak byto w przypadku
extelektualisty w miejsce intelektualisty (kiedy zastapit

indywidualnoé¢ intelektualizmu umystem zbiorowym).
Zarty, gry stowne, anegdoty pozwalajg mu stworzy¢
odmienng przestrzen poznawcza przekraczajaca kon-
wencjonalne sposoby mys$lenia. Wyrazajacy artystyczne
idee w jasny sposob kwestionuje jednoczesnie wiasne
polozenie, uciekajac przed definiowaniem siebie zaréw-
no jako artysty, jak i uchodzcy.

Hiwa K odnawia wizualny stownik sztuki wspot-
czesnej, wykorzystujac pojmowanie nieformalne za-
miast strukturalnego czy dyscyplinarnego. Dzieki temu
spycha nas z utartych toréw konwencjonalnego mysle-
nia, niezaleznie czy dotyczy ono geopolityki, ekonomii,
materialno$ci czy wojny. Kwestionuje nasze oczekiwa-
nia, rewiduje przekonania na temat sztuki, tego, w jaki
sposob powstaje i co czyni jg wazng, poniewaz odrzuca,
jak méwi tytut jednej z jego wystaw, ,,sprowadzanie go
do rozmiaru pocisku”. eee

Aneta Szytak

Hiwa K — artysta wizualny, mieszka i pracuje w Berlinie. Pochodzi
z irackiego Kurdystanu, uciekt z kraju w 1996 roku, ostatecznie
osiedlajgc sie w Niemczech, gdzie ukofczyt studia artystyczne.
Jest znakomitym gitarzystg flamenco, studiowat z Paco Pefig
i nadal praktykuje muzyke réwnolegle ze sztukami wizualnymi.
Jego prace byty prezentowane na najwiekszych wystawach sztuki
wspotczesnej: documenta 14, Ateny i Kassel (2017); 56 Bienna-
le Sztuki w Wenedji (2015); La Triennale Intense Proximity, Palais
de Tokyo, Paryz (2012). Wzigt takze udziat w wiekszosci edycji
festiwalu Alternativa w Gdansku (2009-2016). Jego ostatnie wy-
stawy indywidualne miaty miejsce w New Museum, Nowy Jork,
2018; Kunstverein Hannover, 2018; S.M.AK, Gandawa (2018)
oraz w Kunst-Werke Berlin (2017). Od 2005 roku wspétpracuje
z kuratorkg Anetg Szytak. W 2008 zainicjowali projekt Estran-

gement — serie warsztatéw, badan lokalnych i dyskusji w Kur-
dystanie, ktérych wyniki byty w formie wystawy prezentowane
w The Showroom, Londyn (2010) i w ramach festiwalu Alternativa
(2011). Artysta otrzymat Arnold-Bode-Preis ufundowang przez
miasto Kassel (2016) oraz Ernst Schering Preis (2017).

Aneta Szytak — kuratorka i autorka tekstéw o sztuce, obec-
nie zajmujaca sie tworzeniem NOMUS Nowego Muzeum Sztuki
w Budowie, oddziat Muzeum Narodowego w Gdarsku. Z Hiwa K
pracuje od 2005 roku. Dyrektorka-zatozycielka Instytutu Sztuki
Wyspa (2004-2014) oraz Centrum Sztuki Wspétczesnej taznia
(1998-2001). Od 2010 roku twdrczyni i dyrektorka artystycz-
na Miedzynarodowego Festiwalu Sztuk Wizualnych Alternativa.
Kuratorka (takze zespotowo) wystaw takich jak m.in. Uszczerbki
i straty (2016); Wernakularnos¢ (2015); Codziennos¢ (2014); Hito
Steyerl: Abstract (2014); Oliver Ressler: Wizje polityczne — Swiat
od nowa (2014); The Field Is to the Sky, Only Backwards (2013);
Buildings and Remnants (2012); Praca i wypoczynek (2011); Es-
trangement (2010-2011). Przygotowuje projekt doktorski Cura-
ting Context — the Palimpsest on the Quotidian and the Curato-
rial w Goldsmiths w Londynie i na Uniwersytecie Kopenhaskim.

In Kurdish the word ‘hiwa’ means hope. In the exhibi-
tion of works by Hiwa K at Zacheta one can find a num-
ber of his pivotal pieces created over the last decade.
The artist, an Iraqi Kurd who found political asylum in
Europe around 20 years ago, is now one of the leading
contemporary artists in the world. His unique artistic
tactics are based on creating the form using of the prac-
tices of everyday life, childhood memories, upbringing
and family anecdotes. His oeuvre — a combination of
autobiographical elements with things he overhears and
fictional stories — sheds a new light on matters such as



refugees, functioning in another culture, as well as the
geopolitical conditions of human existence.

The exhibition, constructed in relation to the ar-
chitecture of Zacheta, gives the viewer an insight into
the artist’s practices and enables them to experience
its spatial aspects. Knowledge and multisensory expe-
riences come together in the arresting, multi-layered
message.

Located in the Matejko Room is the monumental
installation What the barbarians did not do, did the Bar-
berini, made of five sand mastaba-like forms, replication
of coffers from the Pantheon in Rome. As they are locat-
ed on the floor, we are able to see deformations, which,
thanks to optical illusion, give the interior of the copula
a harmonious form. Projected on the walls are scenes
of sand casting of utilitarian forms made of bronze al-
loy, formed using metals taken from battlefields of Iraq.
Hiwa K reminds us how the solid matter circulates be-
tween the fields of culture and war. The subject contin-
ues in a work that can be seen on the wall of the Naru-
towicz Room, where the technical drawing of one of
the coffers of the copula was applied using old masonry

Kawalerka, 2008, fotografia

na sasiedniej stronie:
Na ukos, 2009, fotografia

One Room Apartment, 2008, photograph

opposite:
Diagonal, 2009, photography

methods. In the next room, this narration is completed
with the installation of a bell made in a Polish foundry
using ammunition obtained from the army, and films
about the history of a bell made in an Italian foundry
using copper and nickel sourced from battlefields.

War is the very origin and bonding material of
Hiwa K’s art, because it is war that forced him to un-
dertake a dramatic journey on foot to Europe, full
of dramatic shifts. In the video works gathered in the
Narutowicz Room, the artist puts us into situations that
resemble those of his own. His personal history is pre-
sented via fictionalised narratives, activities and riddles
made into house-like maze in which the viewer may ex-
perience crampedness, anxiety and discomfort. The art-
ist leads us from prisons and shelters, through ruins of
bombarded cities to Europe, with all its material heritage
and problematics of the public space, equipped with the
tools that made him a person known today as Hiwa K.

Since his departure from Iraqi Kurdistan, Hiwa K
has been immersed in the processes of a never-complete
arrival to countries, institutions and infrastructures, to
communities transformed into social and structural op-
portunities. All this, however, cannot be, transformed
into the home that has been lost. For this reason, he
refuses to settle down because there is nowhere that
would give him the same sense of grounding. By this,
I do not mean the lack of a permanent address, but the
overwhelming sense of being uprooted, which we can
read in his short stories and the narratives included in
his works. It is his own artistic vocabulary, a web wo-
ven from fragments of life: mobility, music, cooking,
memories and emotions connected to stories, situations
and objects. His family home and country of origin are

his archive and the source of the vernacular forms. Ten-
sion between what he left behind and the unfulfilled at-
tachment to what he keeps arriving at leads him to mak-
ing art related to found situations, stories remembered,
do it yourself objects and human encounters. Hiwa K
has taken his not-belonging as a potential opportunity.
The complex language he developed throughout the past
decade is neither that of the West nor the East.

When we met a good thirteen years ago, he was
already crafting the concept of what would soon become
his genuine and original visual and textual vocabulary.
Still a student, he would question the way Western art
education is constructed and executed, including the
demand for constant productivity and creating value.
He would become a challenge for the art academy, in-
habiting the cracks and abandoned zones in its system
rather than fulfilling a student function as expected. He
would also refuse to paint and kept his studio wall un-
touched and perfectly white, while secretly sharing his
long experience with painting with his classmates after
class. In addition, he engaged in playing guitar with the
academy’s caretaker and joined the student cooking col-
lective — which later led to his first well-known works,
such as Cooking with Mama, Country Guitar Lessons or
With Jim White: Once upon a Time in the West. His own
body — cooking, eating, playing and dancing — was
a translating device Form often emerges in his work
before meaning is established; sometimes form simply
generates the meaning.

To this day, Hiwa K shifts between the fields of
visual arts and music, and the latter is his real devotion.
Music has become his navigation in developing com-
plex projects, giving him both a regime of practice and

Sy 6f the artistl

fot. dzieki uprzejmosci artysty | p!



the sense of community. Perhaps it is also the music,

which is often created by an ensemble, with attunement
and instinctive recognition of the other members of the
band, that leads him to diverse forms of collaborations
as it teaches how many can become one. Projecting the
orchestral or band-like mode of working into collabora-
tions, Hiwa K draws from the others what they are best
at and combines all the minuscule individual additions
into a whole piece of music, performance, research,
sculpture. He creates situations of friction in which the
involved individuals add bits and pieces of their pres-
ence, story, archive, talent or voice to contribute to the
final result, allowing knowledge to happen rather than
be rigorously produced. He is not afraid of amateurism
and does not expect expertise but rather engagement,
checking what might happen when people come togeth-
er. Communal knowledge is what informed his cultural
interest when he still worked in self-educational circles
in Sulaymaniyah and this has now developed into his
mode of working.

In his practice, Hiwa K sketches fault lines, discon-
tinuities and unexpected forms between the poetic and
the political. Deeply interested in geopolitics and econo-
my that shaped his own condition as a refugee and even-
tually the citizen of country other than his own, he has
chosen to address political matters indirectly or, as he
says, to point at them not with the index finger but with
a pinky instead. That is why we — the public, the partici-
pants, the bystanders — arrive at the understanding of
timely matters while not being instructed or controlled.

Driven by doubt rather than by certainty, Hiwa K
works taking risks with situations, materials and infra-
structures. He sends himself — an artist (a function, role)
to complete various tasks. Stories or situations remem-
bered give form to the visual aspects of this practice. He
never loses his sense of humour, which can be seen in
his approach to language. If there is no word he needs in
the language, he makes this word happen — as it was in
the case of extellectual instead of intellectual. Jokes and
word plays help to create a different cognitive space that

fot. dzieki uprzejmosci artysty i Kunst-Werke Berlin | photo courtesy of the artist and Kunst-Werke Berlin

Czego nie zrobili barbarzyricy, zrobit Barberini, 2012,
Kunst-Werke Berlin

What the barbarians did not do, did the Barberini, 2012,
Kunst-Werke Berlin

goes beyond conventional ways of thinking. Clear in his
artistic ideas, he is at the same time constantly question-
ing his own position as ‘a refugee’ or ‘an artist’ while
escaping definitions and categorisations.

Through his practice Hiwa K is reinventing the
visual vocabulary of contemporary art by employing in-
formal cognition rather than using a structurally disci-
plined approach that pushes us away from conventional
ways of thinking, whether it be geopolitics, economy,
materiality, war or politics. These traits make Hiwa K
someone who, also for me personally, puts our expecta-
tions and assumptions into question. Who revises our
convictions about what art is, how it is made and what
makes it important. Because he refuses, as the title of
this show says, to be ‘shrunk to the size of a bullet’. eo®

Aneta Szytak

Hiwa K — an visual artist working and living in Berlin. Originally
from Kurdistan of Irag, he fled the country in 1996, eventually set-
tling in Germany where he obtained his formal education in visual
arts. He is an accomplished flamenco quitarist who studied under
master Paco Pefia and continues his musical practice parallel to vis-
ual arts. Hiwa K's work has been shown in major group exhibitions
such as documenta 14, Athens and Kassel (2017); 56th Biennale di
Venezia (2015); La Triennale Intense Proximity, Paris (2012) among
others. He also took part in most editions of Alternativa festival in
Gdanisk (2009-2016). His last individual exhibitions were in Kun-
stverein Hannover (2018), S.M.A.K. Ghent (2018), New Museum in
New York City (2018), and Kunst-Werke Berlin (2017). Hiwa K have
worked with curator Aneta Szytak since 2005. In 2008, the duo
initiated Estrangement, a series of workshops, explorations and dis-
cussions in Kurdistan, the outcomes of which were exhibited at The
Showroom in London (2010) and in the framework of Alternativa
Festival in Gdansk (2011). The artists is a recipient of Arnold-Bode-
Preis (2016) oraz Ernst Schering Preis (2017).

Aneta Szytak — a curator and writer, recently responsible for the
making of NOMUS New Art Museum under Construction, branch
of the National Museum in Gdansk. Since 2005 she works colla-
boratively with artist Hiwa K. She worked as founding director of
Wyspa Institute of Art (2004-2014) and Centre for Contemporary
Art aznia (1998-2001). In years 2009-2016 she was also an ar-
tistic director of Alternativa— International Visual Arts Festival.
Curated and co-curated exhibitions Slaveness (2018); Damage and
Loss (2016); Vernacularity (2015); Everydayness (2014); Hito Stey-
erl: Abstract (2014); Oliver Ressler: Political Imaginaries — Making
the World Anew (2014); The Field Is to the Sky, Only Backwards
(2013); Buildings and Remnants (2012); Labour and Leisure (2011),
Estrangement (2011, 2010). Curating Context — the Palimpsest on
the Quotidian and the Curatorial is her PhD project at Goldsmiths,
London and University of Copenhagen.



Weksluj i (nie) krzycz

[fragmenty]
Twist and (don't) Shout
[fragments]

Z Hiwa K i Anetg Szytak rozmawia Francesca Recchia
Hiwa K and Aneta Szytak talks to Francesca Recchia

Aneta Szytak: Poznali$my sie w 2005 roku, na gruncie uczelnianym, i szybko zrozu-
mieli$my, ze pomimo bardzo odmiennego zaplecza kulturowego mamy podobnie
krytyczne podejscie do $wiata akademickiego. Obojgu nam doskwieraty zastate
reguty, ale kazde z nas prébowato uwolnic sie z tego gorsetu na inny sposéb. Hiwa
przenikat do szczelin w systemie edukacyjnym: pracowat z personelem kuchen-
nym albo uczy} portiera gra¢ na gitarze. [...]

Prowadzilismy dtugie rozmowy, w koricu doszliSmy do wniosku, ze jesteSmy
w stanie znalez¢ skuteczne sposoby wykorzystania transformatywnych warunkow
politycznych, jakie nas uksztattowaty. W przypadku Hiwy byly to doswiadczenia
wojen, walk powstanczych i dyktatury Saddama, w moim — doSwiadczenie post-
komunizmu. W pelnej trudnych zmagan historii obu naszych narodéw jest cos, co
sprawia, ze wpisane mamy w $wiadomo$¢ bardzo podobne narracje. Oboje odczu-
wamy bagaz proceséw historycznych, jakim podlegaty nasze kraje.
[...]
Francesca Recchia: Estrangement, czyli wyobcowanie, czesto interpretowane jest w kategoriach
negatywnych — jako forma alienacji, odosobnienie, efekt utraty. Wy traktujecie koncepcje wy-
obcowania zupetnie inaczej. Skad ten zwrot konceptualny?
Hiwa K: Nie ma czego$ takiego jak byty niewyalienowane. Od pierwszej chwili,
kiedy wylapujemy po omacku uderzenia naszego serca, zaczynamy wybija¢ ten
sam rytm na naszym ciele, zamieniamy je w beben, potem robimy bebny ze skéry
zwierzat, rytm rezonuje, w koncu zagarnia przestrzen. U nas powraca jako zwrot,
odchylenie od toru.
[...]
[...] Czy istnieje jaki$ zwigzek miedzy historig Kurdystanu a ideg wyobcowania? Albo inaczej: czy
historia kraju zawazyta w jaki$ sposéb na ksztatcie projektu?
[...]
HK: Kurdystan jest bardzo interesujgcym miejscem, je$li méwimy o wyobcowa-
niu, poczynajac od nazwy i obszaru, ktérych nie znajdzie sie na mapie. Kurdy-
stan to forma bezforemna albo forma nieformalna. Kraj jest podzielony na cztery
czesci, bardzo rézniace sie od siebie, nawet dialekty sq odmienne, ale jest w nich
wiele stéw wspdlnych i wiele indoeuropejskich, ktérych warianty odnajdujemy
tez w polskim i innych jezykach stowianskich.

Na czym polega réznica miedzy wskazywaniem na co$ palcem a sugestig?

HK: Moim zdaniem w praktyce artystycznej lepiej wystrzegac sie arbitralnosci.
Kiedy wchodzisz w jakie$ zagadnienie, gdy co$ zaczynasz, towarzyszy ci poczucie
niejednoznacznosci, niepewno$¢. Poruszasz sie we mgle, wéréd mozliwosci, ktére
dopiero zaczynaja sie wytania¢, nabiera¢ ksztattu. W przeciwnym razie sztuka po-
zostawataby wylacznie ilustracjg gotowych juz koncepcji. Bardzo czesto nadmierna
klarowno$c¢ zamienia dzieto w jednowymiarowy przekaz. Ci, ktérzy wypowiadajq
zdania arbitralne, méwia, co widza. Ja w niektérych moich pracach zatrzymuje sie
nad drobiazgami, nie opowiadam o relacjach zachodzacych miedzy elementami,
tylko o sprawach, ktére sie miedzy nimi dzieja. Czasami lepiej wslizgnac sie gdzies
przez kuchenne drzwi, nawet przez okno, zamiast wchodzi¢ od frontu.

fot. dzieki uprzejmosci artysty | photos courtesy of the artist

Widok z géry, 2017, wideo

View from Above, 2017, video
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Zdradzicie mi sekret?

AS: Jest taka dziecieca zabawa: chowasz w jakim$ dotku pod kawatkiem szkla
skarby: ztotko, karteczke, koraliki i zakopujesz ukradkiem. To sie nazywa sekret.
Nikomu go nie zdradzasz, czasami tylko prowadzisz tam przyjaciétke, dotykasz
palcem kryjowki i ujawniasz niewidzialne. Pamietam, jak mnie ciagano przez
zaro$la, ogrody, zeby pokazac¢ skarb, sama tez miatam taki swoj sekret, ukryty
w piwnicy, w trocinach. Jakie to emocje schodzi¢ po zakurzonych schodach do
kryjowki albo czotgac sie miedzy krzakami, zeby zobaczy¢ schowane przedmio-
ty. Ujawnienie sekretu nigdy jednak nie sprawia takiej satysfakcji jak strzezenie
go i proby docierania do niego. Posiadanie tajemnicy i dzielenie sie nig majq zu-
pelnie inny potencjat relacyjny. Jesli masz sekret, podziel sie nim.

HK: Przypomina mi sie konicowy dialog z finskiego filmu Meska robota [Miehen tyé,
rez. Aleksi Salmenperd, 2007]. Mezczyzna zwraca sie do dziecka: ,,Zdradze ci sekret,
ale nie mozesz nikomu go powto6rzy¢”, na co dziecko odpowiada: ,,Nie méw, bo co to
za sekret, skoro nikomu nie bede mégt go powtérzyc”. eee

kwiecien 2011
przetozyta z angielskiego Ewa Mikina

za: Estrangement, kat. wyst. w ramach Festiwalu Alternativa, red. Francesca Recchia, Instytut
Sztuki Wyspa, Gdarisk 2012

Aneta Szytak: Hiwa and I met in 2005 in an educational context and quickly recognised
that, in spite of having very different backgrounds, we shared a comparable critique
of the academy. We both tried to somehow challenge the corset of this formal arrange-
ment although through diverse modes of operation. Hiwa did so by inhabiting the gaps
and fissures of the educational system, working with kitchen teams or teaching the
caretaker to play guitar. . . .

Through numerous conversations we understood that we are able to find produc-
tive ways of working from the transformative political condition that shaped us — in
case of Hiwa emerging from the wars, uprisings and dictatorship of Saddam and in
my case exiting the postcommunist condition. There was something in the his-



Ta cytryna ma smak jabtka, 2011, wideo

na sasiedniej st’ronie:
Przeciwobraz (Slepy jak mowa ojczysta), 2017, wideo

Pamietasz, co palisz?, 2011, wideo
This Lemon Tastes of Apple, 2011, video

opposite:
Pre-Image (Blind As the Mother Tongue), 2017, video

Do You Remember What You Are Burning?, 2011, video

toric struggles of both our nations that made the inherited narratives somewhat
strangely matching. Both of us could see the burdens that these historical pro-
cesses are carrying.

Francesca Recchia: Estrangement is often interpreted in negative terms — as a form of aliena-
tion, as a separation, as the result of a loss. You use the concept in a very different way, how did
you produce the conceptual twist?

Hiwa K: There is no such a thing as nonalienated beings. From the first moment
we blindly listened to our own heartbeats, we started beating on our skin to make
the same rhythm and then made a drum out of our own skin, then used that of
animals, and it resonated until it became a room. So here comes back again the
idea of the twist.

... Does the history of the country have any particular relation to the concept of estrangement?
Or does it helps at all in its shaping?

HK: Kurdistan is very interesting in relation to the idea of Estrangement beginning
with its name and shape that cannot be found on the map — so Kurdistan has a form
without being formal. The country is separated into four parts, each one is very dif-
ferent from the other and they even speak different dialects. Yet they share many
words that are also common to IndoEuropean as well as with Polish and other Slavic
languages.

What is the difference between pointing at things with an index finger and a pinkie?

HK: In my opinion, for an artistic practice, understanding is one step too far to-
ward something. In the process of making, there is only ambiguity, fogginess and
uncertainty: possibilities waiting for opportunities. Otherwise art becomes mere
illustration of already designed concepts. Very often, by being too direct and clear,
an art work becomes an informative surface. Those who refer with the index, point
at what they see. In some works, I talk in more details about things: not about how
they are related, but about the affair between them. The idea is to enter from the
back door or even the window rather than from the main door.

Can you tell me a secret?

AS: There is a children’s game in which the kids put something glittery or any oth-
er attractive piece of paper, metal or beads under a piece of glass and then hide it
underground in a clandestine place that is known only to them. It is called a secret.
You keep it in concealment and sometimes you take your friend to the location and
rubbing your finger on the hidden spot you reveal the invisible. I remember being
led though bushes and gardens to be shown the covert and also hiding my own
secrets in the cellar in wood dust. It was so thrilling to go down the dirty stairs to
the secluded sites, or to crawl in the bushes to be shown the hidden objects. But
getting to know the secret could never beat the feeling of holding it or searching
for it. Having a secret and sharing it have different relational potential. If you have
a secret you are in desire to share it.

HK: This reminds me of the last dialogue from the Finnish film Miehen Tyé which
means Man’s Work. The man tells the child: ‘I will tell you a secret now, but you
shouldn’t tell anyone. And the child replies: Which kind of secrets is that if I can’t tell
anyone? Please don’t tell me.” eo®

April 2011

from: Estrangement, exh. cat. as a part of the Alternativa festival, ed. Francesca Recchia, Gdarisk:
Wyspa Institute of Art, 2012
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Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki | Zacheta — National Gallery of Art

Liliana Porter. Sytuacje

Liliana Porter. Situations

kuratorka | curator: Magda Kardasz
wspétpraca | collaboration: Michat Kubiak
projekt ekspozycji | exhibition design: Jacek Malinowski

Straszliwa prostota. O sztuce Liliany Porter
A Terrible Simplicity. On the Art of Liliana Porter

Gregory Volk

Wiele wybitnych dziel Liliany Porter z konca lat sze$édziesiatych i siedemdzie-
sigtych powstalo w wyniku jej dlugotrwatej i ryzykownej przygody z grafika
eksperymentalna. Cze$¢ z tych prac mozna zaliczy¢ do sztuki, ktérg Porter w wywia-
dzie z Inés Katzenstein nazwata arte boludo — sztukq banalng (ang. dumbass art).
W jej rozumieniu sztuka ta polega na wykorzystywaniu rzeczy prostych, codzien-
nych, pozornie bez znaczenia, stanowigcych przeciwienstwo tych wyszukanych,
bogatych, przetadowanych trescig. Zazwyczaj owe prozaiczne przedmioty (gw6zdz,
Srubokret, pojedyncza kreska, zwisajacy kawatek wiéczki) zachowuja swoja ,,nor-
malnos¢” nawet wtedy, gdy artystka umieszcza je w jakim$ nowym, zaskakujacym
kontek$cie — a czyni to z humorem, niekiedy w celu terapeutycznym, z wiasciwa
sobie wrazliwosciq i inteligencja.

[...]

Gdy poréwnuje sie stosunkowo wczesne prace z tymi z lat osiemdziesigtych
i dziewiecdziesiatych, wida¢ wyraznie, jak Porter coraz bardziej oddala sie od grafiki
(wprawdzie ekscentrycznej i eksperymentalnej w jej wydaniu) i zwraca ku kompila-

cyjnym praktykom }aczacym fotografie, malarstwo, rysunek, wideo i instalacje; jej
postawe cechuje bowiem zamitowanie do ryzyka, nieustannych poszukiwan, podej-
mowania nowych wyzwan. Szczegélnie wazna okazala sie podjeta przez niq w latach
osiemdziesigtych decyzja, by wykorzysta¢ bogata (i wcigz powiekszang) kolekcje
ztozona z zabawek, figurek zwierzat, postaci z kreskéwek i artykutéw gospodarstwa
domowego znajdowanych na pchlich targach, w antykwariatach czy sklepach z pa-
migtkami. Wszystkie te znaleziska gesto wypelniaja potki w pracowni artystki; sq
tam misie, kaczki, kowboje, niemieccy zolnierze, butelki w recznie dzierganych fu-
teratach, miniaturowe baletnice, nakrecane pary tanczace tango, lis grajacy na be-
benku, pingwiny, Swinki, klowni, japonskie statuetki Buddy, chinscy rewolucjonisci,
Che Guevara i wiele innych. Niektére z tych figurek pojawiaja w jej pracach jako
samodzielne obiekty, czasami artystka je fotografuje, maluje badz rysuje; zdarza sie,
Ze graja jako aktorzy w filmach wideo. Wystepuja pojedynczo, co dodatkowo poteguje
aure samotnosci i opuszczenia charakterystyczng dla wielu prac Porter, albo w pa-
rach lub grupach. Osobliwe figurki ludzi i zwierzat ze zbioru Liliany Porter zdaja sie

Jesli nie podano inaczej, fot. dzieki uprzejmosci artystki | If not otherwise noted photo courtesy of the artist



Przebranie (z maskg matpy), 2007, wydruk cyfrowy
Brdncusi, 2008, wydruk cyfrowy

na sasiedniej stronie:
Sytuacja z pingwinem (dyptyk), 2004, wydruk cyfrowy

Disguise (with Monkey Mask), 2007, digital print
Brdncusi, 2008, digital print

opposite:
Situation with Penguin (diptych), 2004, digital print

istnie¢ w bezkresnej, pustej przestrzeni, pozbawionej
punktow odniesienia, ktére mogtyby wskaza¢ wlasciwa
droge. I cho¢ artystka uzywa najprostszych srodkéw, na
przyktad fotografuje obiekty na biatym tle (zazwyczaj
na biatej kartce papieru) lub ustawia je na biatej pétce,
to efekt jest mocno poruszajacy. Mate figurki w sieci
niewidzialnych drég, osaczone przez nieskonczonosc;
rezolutne i zdecydowane, a zarazem oszotomione wiel-
kim $wiatem, w ktérym nic nie znaczq i ktérego nie
moga pojac.

[...]

Gdy czytalem to, co Porter mowi o swojej twor-
czos$ci, a szczegdlnie komentarz o sztuce jako formie
»zbawienia”, uderzyto mnie, jak wiele taczy te emi-
grantke z Argentyny nie tylko z nowojorskim etosem
wyrazonym w stowach ,wszystko jest mozliwe”, ale
tez z wizjonerskim nurtem w amerykanskiej literaturze
i sztuce wywodzacym sie od wybitnego XIX-wieczne-
go przedstawiciela transcendentalizmu, poety Ralpha
Waldo Emersona. Jego postac nieprzerwanie inspirowa-
fa zar6wno pisarzy i artystéw skupionych wokét niego
w Concord w stanie Massachusetts, do ktorych grona
nalezeli Henry David Thoreau, Margaret Fuller, Walt
Whitman, pejzazysci z kregu Hudson River School, ich
nastepcy — malarze-luminisci czy artysSci dokumenta-
jacy amerykarnski daleki Zachdd, ale réwniez tworcow
p6zniejszych takich jak Edward Hopper, Barnett New-
man, Agnes Martin i Sol Le Witt. Jedno z haset w ogto-
szonych przez Le Wita w Sentences on Conceptual Art
mowiagce o tym, ze: ,arty$ci konceptualni sg bardziej
mistykami niz racjonalistami, co prowadzi ich do kon-
kluzji wykraczajacych daleko poza sfere logicznego
myslenia”, brzmi niemalze jak cytat z Emersona. Jako
byly pastor unitarianski Emerson w swoich duchowych
poszukiwaniach zwrécit sie ku poezji i sztuce; wobec
sztuki miatl wielkie oczekiwania, postrzegal ja jako
co$ nierozerwalnie zwigzanego z indywidualnym cha-
rakterem cztowieka, jego rozwojem intelektualnym,
objawieniem i odkupieniem. Emerson nie cenit sztuki
pozbawionej mistycznej inspiracji, sam takiej inspira-
cji nieustannie poszukiwat jako oredownik tworczego
szatu, organicznej fuzji sztuki i jednostki, zawsze go-
tow do podejmowania ryzyka. Uwazal, zZe formalizm
jako taki nie jest zadnym rozwiazaniem, jednak ,,Scista
zaleznos¢ formy od duszy” — o ktoérej pisat w swoim
eseju Poeta z 1844 roku (bedacym w istocie pierwsza
w Stanach Zjednoczonych powazna deklaracjq na temat
radykalnych i eksperymentalnych strategii w sztuce)
— daje wiele mozliwo$ci: powsta¢ moga formy arty-
styczne wyrazajace dusze artysty; sztuka refleksyjna,
pelna pasji, ryzykowna, eksperymentalna, otwarta na




otaczajacy $wiat, poszukujaca nowych form (niewazne
jak bardzo nieortodoksyjnych), bedaca nos$nikiem in-
spirujacych idei'.

[...]

W pewnym sensie zebrany przez Porter i wciaz
powiekszany zbior kuriozow z catego Swiata wydaje sie
kiczowaty i bezwarto$ciowy: tanie drobiazgi ze skle-
poéw z pamiatkami; bibeloty z saloniku leciwej cioci —
troche $mieszne, troche straszne; zapomniane nagrody
wygrane kiedy$§ w wesoltym miasteczku; plastikowe
ozdoby z weselnego tortu. Jednak Porter potrafi w kaz-
dym z tych osobliwych przedmiotéw odkry¢ wielki,
znaczeniowy potencjal, ktéry czyni z nich co$ wiecej
niz tylko tandete wytwarzang masowo na caltym Swie-
cie. Wida¢, ze artystka je uwielbia, one do niej prze-
mawiaja. Ma sie wrazenie, ze je tuli, troskliwie bada,
studiuje ich rysy, traktuje jak zywe istoty, dzieli z nimi
wspolng przestrzen. I cho¢ nie potrafig méwi¢, mozna
sie z nimi komunikowac¢. Z tym, Ze one nie opowiada-
ja swoich historii, ale je ewokuja, nie sg to nawet cate
historie, tylko jakie$ strzepki, przebtyski wspomnien,
fragmenty snéw. Fakt, ze Porter pracuje z przedmiota-
mi znalezionymi, nie jest niczym szczegélnym, jednak
ona podchodzi do nich z wyjatkowym uczuciem i za-
angazowaniem; by¢ moze jest tak, ze przedmioty staty
sie namiastka jej samej, jej ambasadorami, za pomoca
ktérych eksploruje niezbadane zakamarki duszy, w tym
dziecinstwo, relacje z bliskimi, zwigzki mitosne (i roz-
stania), dazenia, poczucie wyobcowania, strach, chwile
euforii, przykre wspomnienia zwigzane z kryzysami
politycznymi i doznana niesprawiedliwoscig. I cho¢
sztuka Porter nigdy nie jest otwarcie autobiograficzna,

to wyrasta z potrzeby doglebnego poznania psychicz-

nej i spotecznej sfery zycia: jest niczym badanie relacji
miedzy gleboka jaznig a podzielonym, skonfliktowa-
nym spoteczenstwem.

[...]

Kusi bardzo, zeby podzieli¢ jej oeuvre na prace
»przed” i prace ,,po”: kiedys przewazaty ryciny, péZniej
zabawki-figurki (i tym podobne znaleziska) stanowigce
nieodtaczng czes¢ prac zrealizowanych w réznych me-
diach. Jednak ten prosty podzial moze tatwo przesto-
nic to, jak konsekwentna (i konsekwentnie odkrywcza)
byta przez lata Porter, mimo, Ze jej sztuka z czasem sie
zmieniata. Jeden z czynnikéw unifikujacych wczesne
i p6Zne prace artystki opisata Inés Katzenstein we wste-
pie do przeprowadzonego z nigq wywiadu: ,,Tworczo$é
Porter jest, w moim przekonaniu, wystawa, na ktérej
prezentuje ona swoje relacje ze $wiatem, wpisujac je
w specyficzny obszar sztuki”. By wyjasni¢, czym sa
owe relacje, autorka formutuje szereg pytan: ,, Dokad
zmierzamy i gdzie jest nasze miejsce? Jak odnosimy sie
do ludzi, ktérych spotykamy w zyciu? Jak mozemy sie
porozumie¢ z innymi, skoro tak wiele nas dzieli? Jak
to mozliwe, ze funkcjonujemy w spoteczenstwie, po-
stugujac sie sztucznymi kodami i nie zastanawiamy sie
nad ich sensem? Czym jest wiedza? Czy istnieje zwia-
zek pomiedzy uprawianiem sztuki i szcze$ciem?”. Inés
Katzenstein ma racje: te kwestie zawsze najbardziej
nurtowaty Porter i niezaleznie od tego, jakich Srodkéw
uzywata, by je zglebi¢, to wlasnie one stanowig istote
i sile napedowa jej sztuki. Kolejny czynnikiem unifi-
kujacym jest stosunek Porter do obiektéw znalezionych
— postuguje sie nimi w idiosynkratyczny, prawdziwie

wizjonerski sposéb i tworzy gleboko humanistyczng
poezje wizualng skonstruowana z rzeczy rudymentar-
nych i kuriozalnych gadzetéw, ktére wyposaza w po-
dwdjna tozsamos¢: sg zarazem jawnie pospolite i dziw-
nie pociggajace.

[...]

Dziatania Liliany Porter interpretowa¢ mozna
réwniez w Swietle stworzonej przez rosyjskiego litera-
turoznawce Michata Bachtina teorii karnawatu odno-
szacej sie do niektérych rodzajow sztuk wizualnych.?
Wedtug niego ,,moment karnawatu” czy tez ,,sytuacja
karnawatu” to czas, w ktérym obowigzujace na co dzien
prawa, wartosci, hierarchie i ograniczenia zostajq chwi-
lowo zawieszone na rzecz jakiejs nowej wolnosci, kto-
ra wydaje sie jednoczes$nie odpychajaca i pociagajaca;
zniewala nas i wyzwala. Nadmiar, przesada, hiperbo-
la, obfito$¢ i parodia to elementy wpisane w sytuacje
karnawatu, ktéra nie ma jednak zdominowac zwyklego
trybu zycia, jej celem nie jest bowiem zastapienie daw-
nej Swiadomosci jej nowa, efektowng wersja. W istocie
zycie zwyczajne i skarnawalizowane biegng rownole-
gle, a my oscylujemy miedzy jednym a drugim; prze-
zywamy burzliwy czas karnawatu z jego odwrdconym
porzadkiem, by sie sprawdzi¢ i wewnetrznie zmienic,
a potem wréci¢ do codzienno$ci — moze silniejsi,
moze madrzejsi — z nowym bagazem do$wiadczen.
Nie twierdze, ze Porter jest jako$ szczegdlnie zainspi-
rowana Bachtinem i nie to jest tu wazne. Natomiast
6w ekscentryczny wymiar karnawalu — upodobanie
do nieskrepowanej zabawy, wrecz bufonady, ktéra
wedtug Bachtina ,.kojarzy swieto$¢ i Swietokradztwo,
wzniosto$¢ i pospolitos¢, wielkos$¢ i nico$é, madros¢

fot. dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery | photo courtesy of the artist and the Carrie Secrist Gallery



Czerwony piasek, 2018, barwiony piasek, figurka

na sasiedniej stronie:
Dialogo con eso (Dialog z tym), 2004, litografia, karton, gtowa dzika
Z Zywicy

Wehikut czasu (wyjasnienie), 2018, instalacja $cienna, figurka
Red Sand, 2018, coloured sand, figurine

opposite:
Dialogo con eso (Dialogue with It), 2004, lithograph on cardboard,
resin boar head

Time Machine (The Explanation), 2018, wall installation and figurine

i glupote” i w ktérej dochodzi do czasowego zawiesze-
nia normalnego trybu zycia, jego praw, kategorii, spo-
teczno-hierarchicznych nieréwnosci — jest kluczowy
dla tworczos$ci Porter i sprawia, ze jej prace majq tak
poruszajacy, terapeutyczny i wyzwalajacy wymiar. Li-
liana Porter nie jest artystkq jawnie polityczna, w tym
sensie, ze nie odnosi sie bezposrednio do aktualnych
wydarzen czy kwestii spotecznych, jej artystyczne
komentarze majaq wiele wspdlnego z opisanym przez
Bachtina karnawalowym zawieszeniem ,,spoteczno-
-hierarchicznych nier6wnosci” i wynikaja z fundamen-
talnego przywiazania do kwestii wolnosci. Co ciekawe,
wiele projektow Porter rzeczywiscie ma w sobie aure
karnawatowej zabawy i szalenstwa, wystarczy spojrzec¢
na kolorowe kostiumy, maski, zwierzeta obdarzone
ludzkimi cechami i vice versa, pochody, perfomanse
i niesamowite, sprzeczne z logika sytuacje.

[...]

Od kilku juz dekad Liliana Porter kreuje idio-
synkratyczne, godne podziwu prace o gteboko huma-
nistycznym wydzwieku: pomagaja nam zy¢ pelniej
w czasach, ktore (podobnie jak wszystkie inne czasy)
niosq ze sobgq cierpienie i nadzieje, obted i uspokojenie.
Jej sztuka dotyka trudnych, nierozwigzywalnych pro-
bleméw, a jednoczesnie sprawia, zZe cuda sa mozliwe,
wchodzimy w jej $wiat nie tylko, by sie nig delektowac,
ale tez czerpac z niej madrosc i site. eee

przetozyta z angielskiego Izabela Suchan

1 Ralph Waldo Emerson, esej Poeta (1844) w: Eseje, t. 2, przet. Olgierd Dylis, Franciszek Lyra,
Andrzej Tretiak i Stanistaw Wyrzykowski, red. Jerzy Rudzki, Wydawnictwo Test, Lublin 1997,
s.6.

2 Wszystkie cytaty i odniesienia do Michata Bachtina pochodza z jego ksigzki Problemy poetyki
Dostojewskiego, przet. Natalia Modzelewska, Pafstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1970, 5. 188-190.

Fragmenty eseju opublikowanego w: Liliana Porter in Conversa-
tion with Inés Katzenstein, Fundacioén Cisneros, New York—Cara-
cas 2012

Liliana Porter (ur. 1941 w Buenos Aires) — artystka wykorzy-
stujgca takie media jak grafika, malarstwo, rysunek, fotografia,
wideo, instalacja, prace w przestrzeni publicznej, ostatnio takze
teatr. Uczyta sie Escuela Nacional de Bellas Artes w Buenos Aires
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(1954-1958), nastepnie studiowata na Universidad Iberoamericana
w miescie Meksyk (1958-1964) oraz w Pratt Institute w Nowym
Jorku, gdzie mieszka od 1964 roku. W latach 19651970 wraz z Lu-
isem Camnitzerem i Josem Guillermem Castillo prowadzita ekspe-
rymentalny New York Graphic Workshop. Poczatkowo tworzyta

Wybrane wystawy indywidualne: El Museo del Barrio, Nowy Jork
(2018); Fundacion Costantini, Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo International
Rufino Tamayo, miasto Meksyk (2009); Centro Cultural Recole-
ta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the Arts, Nowy Jork
(1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990);
MoMA, Nowy Jork (1973).

Jej prace prezentowane byty na waznej wystawie Radical Women:
Latin American Art, 1960—1985 (m.in. w Hammer Museum, Los
Angeles; Brooklyn Museum, Nowy Jork; Pinacoteca de Sdo Pau-
lo, 2018). Instalacja Czfowiek z siekierg znalazta sie na wystawie
gtéwnej Biennale Sztuki w Wenedji (2017).

Many of Liliana Porter’s signature works from the late
1960s and 1970s arose from her sustained, risk-taking
engagement with experimental printmaking. Many also
involved what Porter terms in her interview with Inés
Katzenstein arte boludo, or ‘dumbass art’. What this

means, for Porter, is a willingness to use simple, quo-
tidian, seemingly meaningless things in her prints, as
opposed to things gorgeous, luscious, or jam-packed
with content. Typically, these mundane things (a nail,
a screw, a single drawn line, a dangling bit of thread)
retain their normalcy while they are jarred into startling
new contexts — with wonderment, humor, catharsis,
and especially with Porter’s kind of keyed-up thought-
fulness and intelligence.

When you compare . . . relatively early works with
Porter’s work since the 1980s and the 1990s, you see
how much she has gradually, yet decisively, migrated
from printmaking (however eccentric and experimen-
tal) to an expanded practice that includes prints, pho-
tographs, paintings, drawings, sculptures, videos, and
installations; moreover, hers is a practice marked by
constant risk, exploration, and a kind of go-for-broke
verve. Of special importance is Porter’s decision in the
1980s to work in various ways with an eclectic (and
ever-expanding) assortment of toys, animals, cartoon
figures, and household items found at flea markets, an-
tique stores, and souvenir shops. In Porter’s studio, sev-
eral shelves are densely packed with this cast of char-

Trzy poprawki, 2013, otéwek, papier

Rysunek z plastikowym mtotkiem, 1993—1995, recznie kolorowana
odbitka zelatynowo-srebrowa

na sasiedniej stronie:
(zterdziesci lat IlIA (autoportret z kwadratem 1973), 2013, wydruk
cyfrowy

Sytuacja z biatym wozem, 2009, asamblaz, akryl, ptétno
Three Corrections, 2013, pencil on paper

Drawing with Plastic Hammer, 19931995, hand coloured gelatin
silver print

opposite:
Forty Years IlIA (Self-portrait with the Square 1973), 2013, digital
print

Situation with White Wagon, 2009, acrylic and assemblage on canvas

acters and objects, which includes figurines of bears,
ducks, cowboys, and German soldiers, knitted bottle
cozies, miniature ballerinas, windup tango dancers,
a drum-playing fox, penguins, pigs, clowns, Japanese
Buddhists, Chinese revolutionaries, and Che Guevara,
among many others. Sometimes Porter’s various figu-
rines appear as actual objects in her work; sometimes
they are photographed, painted, or drawn; and some-
times they appear as actors in videos. They can occur
singly, which tends to emphasize the aura of loneliness
and solitude often pervading Porter’s works, in pairs, or
in groups. Liliana Porter’s human figurines and animal
curios often seem to be operating in some immense and
empty expanse, without touchstones or anything to pro-
vide guidance or direction. This is accomplished with
minimal means, for instance photographing objects
within white fields (usually a piece of paper in Porter’s
studio) or placing objects on a white shelf, but it has
a profound impact. Her little figures seem enmeshed
in distances, haunted by immensities; they are at once
thoughtful, purposeful, and bewildered in a big world
that far exceeds any real understanding, any sense of
order that they can bring.

Reading what Porter has to say about her artistic
process, in particular her comment that art is a form
of ‘salvation’, T am struck by how much this expatriate
Argentinian connects not only with an ‘everything is
possible’ ethos in New York City but also with a vi-
sionary strain in American literature and art leading
all the way back to the noted nineteenth-century tran-
scendentalist poet-philosopher Ralph Waldo Emerson,
an enduringly influential figure who greatly affected
the writers and artists around him in Concord, Mas-
sachusetts, such as Henry David Thoreau, Margaret
Fuller, Walt Whitman, the Hudson River School paint-
ers, painters of the American West, and the Luminist
painters, as well as later artists and writers including
Edward Hopper, Barnett Newman, Agnes Martin, and
Sol LeWitt. ‘Conceptual artists are mystics rather than
rationalists’, LeWitt wrote in Sentences on Conceptual
Art, sounding frankly Emersonian. ‘They leap to con-



fot. dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery | photo courtesy of the artist and the Carrie Secrist Gallery

40 | 41

clusions that logic cannot reach’. As the former uni-
tarian minister Emerson gravitated to poetry and art
for his spiritual inquiry, he tended to make enormous
claims on art, seeing it as inseparable from questions of
individual character, psychological growth, revelation,
and redemption. Emerson was typically dismissive of
art that did not arise from the galvanic inspiration that
he sought, advocating instead a kind of untrammeled
wildness, an organic fusion of art and the total person,
and a thorough willingness to take risks. He believed
that formalism itself would solve nothing; however,
‘the instant dependence of form upon soul’, as he wrote
in his 1844 essay “The Poet’ (incidentally the first great
statement in the United States about radical and ex-
perimental art-making strategies), could offer a great
many possibilities — artistic forms that would elasti-
cally take the shape of the artist’s own psyche; and an
art that is cerebral, impassioned, risky, experimental,
extraordinarily open to the world, and willing to find
new forms (no matter how unorthodox) capable of con-
veying driving ideas.!

On one level, Porter’s sprawling collection of in-
ternational bric-a-brac remains kitschy and debased:
cheap souvenirs purchased in gift shops; an elderly
auntie’s cherished, but vaguely creepy, tchotchkes; for-
gettable prizes won at the local carnival; plastic wed-
ding cake decorations. Porter finds rich, evocative po-
tential in all these oddball items that would otherwise
be so much mass-produced jetsam sloshing around the
world. One senses that she adores them. They speak to
her. You get the feeling she’s held them a lot, scruti-
nized them, studied their expressions, seen them as in-
dividuals, lived with them at close quarters. They are
mute, but communicative. They seem to not really tell
but emanate stories, or rather, scraps and excerpts of si-
lent stories, hints of memories, snippets of dreams. It’s
absolutely correct that Liliana Porter works with found
objects, but she does so with a rare and peculiar devo-
tion and intensity, and it may well be the case that these
found objects function as her surrogates and ambassa-
dors, which she uses to explore the full range of the
psyche, including childhood and memory, connections
to and alienation from others, love (and its breakdown),
purposefulness, alienation, fear, occasional exhilara-
tion, the raw experience of political crisis and injustice.
Porter’s work is never overtly autobiographical, yet it
seems animated by a profound, deeply felt psychologi-
cal and social inquiry: the deep self in relation to a frac-
tious and conflicted society.

It is tempting to divide her oeuvre into a ‘before’
and ‘after’: back then, prints; now, toy (or otherwise
found) figures incorporated in various media. How-
ever, this easy division tends to obscure how consist-
ent (and consistently explorative) Porter’s approach
has been through the years, in the midst of her obvious
changes. One unifying connection has to do with ex-
actly what Inés Katzenstein so insightfully suggests in
the introduction to her interview with Porter. Katzen-
stein writes, ‘Porter’s work, in my opinion, is an exhi-
bition of her relationship with life in a specific artistic



terrain’. She goes on to discuss what this relationship

might be in the form of several questions: ‘Where are
we going and where do we belong? How do we relate
to the people we encounter along the way? How can
we communicate with one another when we are essen-
tially distant beings? How can we possibly function so-
cially through such artificial codes without wondering
about them? What is knowledge? What is the relation-
ship between the practice of art and happiness?’ Inés
Katzenstein is right; these have always been Liliana
Porter’s driving concerns, and while she has used di-
verse means to explore them, they remain at the core
of her art. Another important connection has to do with
precisely how Porter uses found objects in a wonder-
fully idiosyncratic, downright visionary way, creating
a profound, humanly searching visual poetry crafted
from, among other things, rudimentary hardware and
miscellaneous doodads, which she imbues with a cu-

rious double identity, at once resolutely quotidian and
quietly spectacular.

The Russian literary critic Mikhail Bakhtin’s
theory of the carnival also illuminates certain kinds of
visual art — and may usefully apply to Liliana Por-
ter.” In Bakhtin’s terms, the ‘carnivalized moment’, or
the ‘carnivalized situation’, is that moment when the
normal rules, values, hierarchies, and modes of appre-
hension are temporarily suspended in favor of a brand
new freedom, which can be simultaneously ungainly
and exhilarating, bewildering and liberating. Excess,
exaggeration, hyperbole, exuberance, and parody are
intrinsic to these carnival situations, which do not seek
to transcend normal life; they don’t try to substitute
a keen new consciousness for an enervated one. In-
stead, both mundane and carnivalized life exist togeth-
er, and one moves between the two, entering the outra-

geous or distorted carnivalized situation in order to be
tested and transformed, and then return to one’s normal
life — perhaps shaken, perhaps deepened — with some
wisdom gained. I’m not suggesting that Porter is some-
how beholden to Bakhtin, which in any event is not that
important. I am suggesting that an eccentric carnival
inclination — one that involves free-spirited play and
buffoonery, which, in Bakhtin’s terms, ‘combines the
sacred with the profane, the lofty with the low, the great
with the insignificant, the wise with the stupid” and
that temporarily replaces normal life with all its rules,
categories, hierarchies, and stratification — is essen-
tial in her work, and is a major reason why her works,
which almost always reference familiar, found objects,
are so engaging, cathartic, and liberating. Also, while
Liliana Porter is not an obviously political artist in the
sense of addressing this or that issue, or this or that
perceived societal wrong, there is a deep and implicit



politic operating in her work that has everything to
do with the joyous suspension of, in Bakhtin’s terms,
‘socio-hierarchical inequality’, as well as with a fun-
damental interest in freedom. And then there’s the fact
that many of Porter’s projects really do have a carni-
valesque appeal and excitation, complete with gaudy
costumes, masks, animals that have human attributes
and vice versa, processions, performances, and won-
drous, logic-warping events.

For several decades Liliana Porter has been fash-
ioning an idiosyncratic and admirable art with a pecu-
liar, richly human effect: it helps us to live more abun-
dantly in a time (like all times) that is painful and hope-
ful, maddening and enticing. Her art deals in tough and
enduring questions, while it also traffics in available
wonder, and you go to it not merely for delectation but
for wisdom and nourishment. eee

1 Ralph Waldo Emerson, ‘The Poet’ (1844), in The Portable Emerson, ed. Carl Bode, in collabo-
ration with Malcolm Cowley, New York: Penguin Books, 1981, p. 242.

2 Al quotes from and references to Mikhail Bakhtin are from his Problems of
Dostoevsky's Poetics, ed. and trans. Caryl Emerson, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1984, pp. 122-124.

Excerpts from longer essay appearing in Liliana Porter in Co-
nversation with Inés Katzenstein, New York—Caracas: Fundacion
Cisneros, 2012

Liliana Porter (b. 1941 in Buenos Aires) is an artist who uses such
media as graphics, painting, drawing, photography, video, installations,
works in public spaces, and recently, also theatre. She studied at the
Esculea Nacional de Bellas Artes in Buenos Aires (1954-1958), then
at the Universidad Iberoamericana in Mexico City (1958-1964) and
at the Pratt Institute in New York, where she has lived since 1964. In
1965-1970, along with Louis Camnitzer and José Guillermo Castillo,
she ran the experimental New York Graphic Workshop. The artist ini-
tially created graphics, her later works are conceptual in nature.

Selected individual exhibitions: El Museo del Barrio, New York
(2018); Fundacion Costantini, Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo Interna-
tional Rufino Tamayo, Mexico City (2009); Centro Cultural Reco-
leta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the Arts, New York
(1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990);
MoMA, New York (1973).

Liliana Porter's works were presented as part of the important
Radical Women: Latin American Art, 1960—1985 exhibition
(among others, at the Hammer Museum, Los Angeles; Brooklyn
Museum, New York; Pinacoteca de Sdo Paulo). In 2017, the in-
stallation Man with an Axe was shown at the main exhibition of
the Venice Art Biennale.

Oni, 2018, znalezione obiekty i figurki

Them, 2018, found objects and figurines
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Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski

Na koncu spojrzenia
Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski
At the End of the Gaze

kuratorka | curator; Magda Kardasz
wspdtpraca | collaboration: Julia Harasimowicz

Wielopoziomowy projekt dotyczy zagadnien zwigza-
nych z cielesnym ruchem i fizyczna obecnoscia. We-
drowka to stan pozwalajacy na chwile zniknaé¢, wtopic¢
sie w otoczenie. Z drugiej strony sprzyja on obserwacji
pewnych zjawisk, ktére pozostaja niewidzialne w in-
nych warunkach. Wystawa, bawiac sie sposobami eks-
pozycji dziel, stanowi wielowarstwowq gre z ciatem
i zmystami odbiorcy, stajac sie jednoczesnie w petni zro-
zumialg dopiero po przejsciu catego dystansu w pejzazu
przestrzeni wystawienniczej. W tym wypadku podréz
zaczyna sie od proby spotkania sie tworcow, kontynu-
uje w komentarzu do ich wspdlnych wrazen z funkcjo-
nowania w Swiecie sztuki, czerpiac z takich poje¢ jak
wsp6iczynnik widocznosci, i zamyka refleksjami na te-
mat pomijanych aspektéw pracy artystycznej. Pojawiaja
sie zaréwno fizyczne aspekty samej gatki ocznej tworcy
oraz widza, jak i szersze mechanizmy percepcyjne w ra-
mach instytucji kultury i pola sztuki. Nie bez znacze-
nia dla projektu pozostaje rowniez kontekst pory roku,
$nieg potrafi bowiem oslepi¢, odrealni¢, ale i uwydatnic¢
pewne zjawiska, tak jak przydarzylo sie to Hansowi Ca-
storpowi w stynnej scenie burzy $nieznej w Czarodziej-
skiej gorze Tomasza Manna. Stamtad pochodzi réwniez
motyw pozyczania otéwka. Watek ten ttumaczy¢ mozna
jako przekroczenie bariery innos$ci w kontakcie z dru-
gim czlowiekiem, co pozwala troche znikna¢, a troche
sie z ta osobg stopi¢, rozciagajac stan skupienia artysty
pomiedzy obecno$cia a nieobecnoscia. eee

Izabela keska, Mikotaj Szpaczynski

Izabela teska (ur. 1989) — artystka wizualna, zajmuje sie grafika,
obiektami oraz tekstem. Interesuje jg narracyjnos¢, powtarzalnos¢,
jezykowa hipoteza Sapira-Whorfa (prawo relatywizmu jezykowe-
go) oraz przypadek obiektywny André Bretona. Obecnie dokto-
rantka na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Pedagogicznego w Kra-
kowie. Absolwentka grafiki warsztatowej Akademii Sztuk Pieknych
w Katowicach (2013). Studiowata réwniez w Ecole Supérieure d'Art
de Clermont Metropole (Clermont-Ferrand, Francja). Brata udziat
w wielu projektach i wystawach w kraju i za granica: imMobilized,
Paryz, 2018; Jeune Création Européenne, Paryz, 2015. Autorka wy-
staw indywidualnych: Zakret zawitych linii juz zrealizowanego planu,
Galeria Sztuki im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2018; Vice-versa, czyli

opowies¢ o Hérculesie Florence, Pawilon Sztuki w Warszawie, 2017;
Spacery subiektywne, Wozownia, Torun, 2015. Rezydentka Institut
flr Alles Mégliche w Berlinie (2014) oraz Centre Culturel Le Beffroi
w Paryzu (2016). Finalistka Artystycznej Podrdzy Hestii (2013). Ak-
tualnie w podrézy miedzy Warszawg i Krakowem.

Mikotaj Szpaczynski (ur. 1989) — malarz, autor filméw i obiektéw.
W swojej tworczosci drazy tematy wedréwki i wychodzenia poza
utarte $ciezki oraz poszukuje perspektywy pozaludzkiej. Absolwent
malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach (2017), obec-
nie doktorant na Wydziale Intermediéw Akademii Sztuk Pieknych
w Krakowie. Autor wystaw indywidualnych: Road movies, Kino
Potencji, Krakéw, 2018; Uziemienie, Galeria Szara, Katowice, 2017.
Brat udziat wystawach zbiorowych: Ziemia w storicu, Galeria Wid-
na, Krakéw, 2018; Serce wyspy, BWA Qlsztyn, 2018; Mocne stgpanie
po ziemi, BWA Katowice, 2015. Finalista 4 konkursu najlepszych
dyploméw sztuki mediéw organizowanego przez WRO Art Center
we Wroctawiu (2018). Otrzymat wyrdznienie w Festiwalu Sztuki
Dzwieku i Obrazu Mtode wilki Wydziatu Malarstwa i Nowych Me-
diéw Akademii Sztuki (2016).

The multi-level project deals with issues related to bodi-
ly movement and physical presence. Wandering is a state
that allows one to disappear momentarily, to blend in
with the surroundings. On the other hand, it is conduct-
ing to observe certain phenomena, which remain invis-
ible in other conditions. The exhibition, playing with the
ways of exhibiting works, is a multi-layered game with
the body and senses of the viewer, at the same time be-
coming fully understandable only after passing through
the whole distance in the landscape of the exhibition
space. In this case, the journey begins with an attempt at
a meeting of artists, continues in a commentary on their
common impressions of functioning in the world of art,
drawing on such notions as the visibility coefficient,
and closes with reflections on the overlooked aspects of
artistic work. Physical aspects of both the artist’s and
the viewer’s eyeball appear, as well as wider percep-
tual mechanisms within cultural institutions and the
field of art. Not without significance for the project is
also the context of the season, because snow can blind,
make things unreal, but also highlight certain phenom-

ena, just as happened to Hans Castorp in the famous
snowstorm scene in Thomas Mann’s The Magic Moun-
tain. That is also where the motif of borrowing a pencil
comes from. The theme can be explained as crossing
the barrier of otherness in contact with another person,
which allows one to slightly disappear and slightly melt
together with that person, stretching the artist’s state of
focus between presence and absence. eee

Izabela teska, Mikotaj Szpaczynski

Izabela £eska (b. 1989) — a visual artist, engages in graphics,
objects and text. She is interested in narrative, repetitiveness, the
linguistic Sapir-Whorf hypothesis (linguistic relativity) and André
Breton’s objective chance. Currently a doctoral student at the Fac-
ulty of Art of the Pedagogical University of Krakéw. Graduate of
Graphic Art at the Academy of Fine Arts in Katowice (2013). She
also studied at the Ecole Supérieure d'Art de Clermont Metropole
(Clermont-Ferrand, France). She participated in many projects and
exhibitions in Poland and abroad, including imMobilized, Paris,
2018; Jeune Création Européenne, Paris, 2015. Author of individual
exhibitions: The Twisting of Intricate Lines of an Already Completed
Plan, Jan Tarasin Art Gallery in Kalisz, 2018; Vice-versa, or the
Story of Hércules Florence, Art Pavilion in Warsaw, 2017; Subjective
Walks, Carriage House, Torun, 2015. Resident at Institut fiir Alles
Mdagliche in Berlin (2014) and Centre Culturel Le Beffroi in Paris
(2016). Finalist of the Hestia Artistic Journey competition (2013).
Currently travelling between Warsaw and Krakow.

Mikotaj Szpaczyniski (b. 1989) — a painter, author of films and
objects. In his work, he explores the topics of wandering and going
off the beaten path, and seeks a perspective beyond the human
one. Graduate of painting at the Academy of Fine Arts in Katowice
(2017), currently a doctoral student at the Faculty of Intermedia of
the Academy of Fine Arts in Krakéw. Author of individual exhibi-
tions: Road Movies, Kino Potencji, Krakéw, 2018; Grounding, Szara
Gallery, Katowice, 2017. He took part in group exhibitions: The Earth
in the Sun, Widna Gallery, Krakéw, 2018; Heart of the Island, BWA
Olsztyn, 2018; Both Feet on the Ground, BWA Katowice, 2015. Fi-
nalist of the 4th competition for the best diplomas in media art
organised by WRO Art Centre in Wroctaw (2018). Received a dis-
tinction at the Young Wolves Festival of Sound and Image of the
Faculty of Painting and New Media of the Academy of Art (2016).
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|zabela £eska, Mikotaj Szpaczynski. At the End of the Gaze




Mikotaj Szpaczynski:

1. Bezdroza, 2017, film

2. Jaskinia w Diablej Gérze, 2016, film
3. Stara Gra, 2015, film

na sasiedniej stronie:

Izabela teska, Zakret zawitych linii

juz zrealizowanego planu, Galeria Sztuki
im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2018

s. 44:
Izabela keska, Podrdz z Tiete do Amazonu,
2016, instalacja z 13 obrazéw

Mikotaj Szpaczyniski, Stopa terenowa, 2015,
odlew
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Mikotaj Szpaczynski:

1. Sideways, 2017, film

2. The Cave In Diabla Géra, 2016, film
3. 0ld Game, 2015, film

opposite:

Izabela teska, The Turn of Winding Lines
of an Already Executed Plan, Galeria Sztuki
im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2018

p: 44:
Izabela teska, Voyage from Tiete to Amazon,
2016, installation of 13 images

Mikotaj Szpaczynski, A Cross-Country Foot,
2015, cast



58th International
Art Exhibition

in Venice 2019 —
Competition Results

labiennale.art.pl

The results of the competition for a curatorial project of the exhibition in the Polish Pavilion at the
58th International Art Exhibition in Venice in 2019

‘Roman Stanczak’s Flight project has been recommended for presentation in the Polish Pavilion at the

58th International Art Exhibition — La Biennale di Venezia. Its curators are fukasz Ronduda and £ukasz
Mojsak, and it was chosen by a jury appointed by the Deputy Prime Minister, the Minister of Culture and
National Heritage, Prof. Piotr Glinski.

‘The work of Roman Staficzak is the result of many years of sculpting practice of the artist in scrutinising
objects from everyday life, and in this case the scale of the project and the boldness of the concept guarantee
a monumental expression of realisation and its visual charm. The author is not afraid to associate his
statements with fundamental issues for a divided political community’, reads the jury recommendation.
According to the regulations, a reserve project was also selected — a proposal for an exhibition of works by
Jozef Robakowski, What else can happen, by Bozena Czubak and Fabio Cavallucci.

The meeting of the Competition Committee was held in Zacheta on 16 November 2018, and it was composed
of the following members: Elzbieta Banecka, Waldemar Baraniewski, Janusz Janowski, Piotr Juszkiewicz,
Agnieszka Komar-Morawska (President), Andrzej Krauze, Monika Matkowska, Maciej Mazurek, Daniel
Muzyczuk, Barbara Piwowarska, Karolina Staszak, Katalin Timar, Iza Tarasewicz, Tomasz Wendland, Hanna
Wroblewska. ee e

The 58th International Art Exhibition in Venice will be held from 11 May to 24 November 2019. The general
curator of this year's edition is Ralph Rugoff, who proposed the theme May you live in interesting times.
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Dziekujemy za wspolnie spedzony rok 2018! tspartl
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1. Wyjazd na wystawe Organizatorzy zycia. De Stijl, polska awangarda i design w Muzeum Sztuki
w todzi

2. Przedpremierowy pokaz wystawy Co po Cybisie?

3. Wystawa Stanistaw Fijatkowski. Spectra Art Space Masters w Spectra Art Space w Warszawie

4. Wyjazd na wystawe Moc natury. Henry Moore w Polsce w Centrum Rzezby Polskiej w Orofisku

5. Wyjazd na targi sztuki Art Basel i zwiedzanie Vitra Design Museum w Weil am Rhein

6. Wyjazd na 12 edycje biennale Manifesta w Palermo

7. Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewiriskiej po wystawie Koji Kamoaji. Cisza i wola Zycia

8. Aukcja Sztuki Wspdtczesnej Fundacji Bator Tabor Polska

9. Oprowadzanie kuratorskie Stefana Szydtowskiego po wystawie Wojciech Fangor. Optyczne wibracje
w MCSW Elektrownia w Radomiu

facebook.com/tzsp.zacheta/

shared in 2018! instagram.com/towarzystwo_zachety/
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1. A trip to the exhibition Organisers of Life. De Stijl, Polish Avant-Garde and Design at the Muzeum Sztuki
in £6dz

2. Preview of the exhibition Beyond Cybis

3. Exhibition Stanistaw Fijatkowski. Spectra Art Space Masters at Spectra Art Space in Warsaw

4. A trip to the exhibition Power of Nature. Henry Moore in Poland at the Centre of Polish Sculpture in Oronsko

5. Trip to the Art Basel art fair and visit to the Vitra Design Museum in Weil am Rhein

6. Trip to the 12th edition of the Manifesta Biennale in Palermo

7. Maria Brewiniska’s curator’s tour of the exhibition Koji Kamoji. Silence and the Will to Live

8. Auction of Contemporary Art by Bator Tabor Polska Foundation

9. Stefan Szydtowski's curator’ tour of the exhibition Wojciech Fangor. Optical Vibrations at Masovian Centre
for Contemporary Art Elektrownia in Radom



Bunt Gtuchych
Rebellion of the Deaf

Z Bogna Burska rozmawia Daniel Kotowski
Bogna Burska talks to Daniel Kotowski

Daniel Kotowski: Film Bunt Gfuchych pokazuje przede wszystkim problemy komunikacyjne
zwigzane z jezykiem, relacjami miedzy ludzmi. Zastanawiam sie, czy ma pani jakie$ doswiad-
czenia, z ktorych wynikty takie zainteresowania?

Bogna Burska: Bezposrednig inspiracja byta historia dziewczyny, cérki chinskich imi-
grantéw urodzonej w Holandii, z ktdrg rodzice mogli sie komunikowac, ale nie robili
tego, bo tak im poradzity holenderskie stuzby socjalne. Rodzice nie méwili do niej
po mandarynsku, by lepiej sie asymilowata w nowym kraju. Uzywali okoto 50 stow
i gestow.

W pierwszym momencie pomyslatam, ze jej rodzice nie styszeli, ze to sytuacja,
w ktorej ciato dyktuje warunki. Ale potem sie okazato sie to jeszcze bardziej perfid-
ne, poniewaz zabronili tego ludzie ludziom. Nie wiem, czy straszniejsze jest, ze po-
moc spoteczna doradza takie rzeczy, czy fakt, ze kto$ jest w stanie takim zaleceniom
sie podporzadkowac, bo przyjezdza stamtad, gdzie ,,panstwo” ma zawsze racje, czyli
z totalitarnych Chin.

Bardzo mnie to poruszyto. Uderzajaca byta dla mnie analogia do sytuacji, kiedy
podobne problemy wyrastajg z ograniczen czysto fizycznych. Jezeli urodzi sie osoba
glucha w rodzinie styszacych, jej potozenie jest podobne, ale w pewnym sensie moze
mniej straszne, bo nikt nie ma na to wptywu.

Zastanawiam sie, czy ludzie, nawet jezeli maja wspolny jezyk i nie musza
sie zmagac z dyskryminacja czy trudnymi zyciowymi sytuacjami, sa w stanie sie
porozumiec.

Poréwnanie historii artystki i sytuacji dziecka gtuchego, urodzonego w rodzinie styszacej, jest
trafne. Wielu ludzi wie, ze istnieje jezyk migowy, niewiele wiecej ponadto. Kwestionowane
jest to, czy to w ogdle jest jezyk, a nie gesty, poniewaz postugujacy sie nim ludzie zachowuja
sie, jakby sie nawzajem przedrzezniali. Wiele oséb nie ma pojecia, ze ten jezyk ma swojg gra-
matyke, stownictwo, spetnia wszelkie wymogi stawiane jezykowi. Jezeli rodzice styszacy nie
znajq jezyka migowego, a dziecko nie zna jezyka fonicznego, nie ma miedzy nimi porozumienia.
Wydaje mi sie, ze poprzez pokazanie historii artystki, oséb styszacych, ale zmuszonych do
porozumiewania si¢ innymi jezykami i wynikajacych z tego probleméw komunikacyjnych, przy-
bliza pani widzowi réwniez problem komunikacyjny dzieci gtuchych w rodzinach styszacych.
Prébowatam szukac historii, ktére majg inng strukture, ale wracatam do tej niemoz-
liwosci komunikacji czy typowo ludzkiej sktonnosci do pozbycia sie problemu za-
miast zmierzenia sie z nim. Jestem artystka wizualng, wiec pewnie mysle obrazami
w wiekszym stopniu niz przecietny cztowiek. Jezyk migowy wydal mi sie czymg
bardzo waznym, poniewaz jest jezykiem wizualnym.

Niedawno widziatem ciekawe prace Mladena Stilinovicia. Zawieraty teksty: ,An artist who
cannot speak English is no artist” i ,An activist who cannot speak English is no activist” [Je-
zeli nie znasz angielskiego, nie jeste$ artysta; Jezeli aktywista nie zna angielskiego, nie jest
aktywista]. Oczywiscie te hasta mogq dotyczy¢ kazdego zawodu. W ten sposéb pojawia sie
elita ludzi, ktérzy znajg jezyk angielski. Nasuwa mi si¢ skojarzenie z biowtadza, wystarczy za
przyktad wzig¢ uchodzcéw. UchodzZca przyjezdza do obcego kraju. Wyglada inaczej niz reszta
spoteczenstwa i jest wykluczany tylko z tego powodu. Tak samo jest z gtuchymi — wigkszos¢
spoteczenstwa styszy, wiec jesli ktos nie styszy, automatycznie go sie wyklucza.
Dyskryminacja polega na duzo trudniejszym dostepie oséb gluchych do wszystkie-
go, na izolacji przez jezyk. Ale tez przejawia sie w przekonaniu, ze jezyk migowy nie
jest jezykiem. To wynika z ignorancji. W szkole podstawowej dzieci nie otrzymu-
ja informacji, ze jezyki sg niezwykle r6znorodne. Moga by¢ foniczne, pisane i wi-
zualne. Zwlaszcza ze — podobnie jak granie na instrumentach w mtodym wieku
— uczenie sie jezyka migowego, ktory jest przestrzenny i zupetnie inaczej operuje
gramatyka, rozwija umyst.

Wszystkie grupy ludzkie chyba sie hierarchizujg, buduja sobie poczucie, ze sq
lepsze przez to, ze inni sq gorsi. To oczywisty problem.

Ma to wptyw na sposéb komunikacji, sprawia, ze w inny sposéb podchodzimy do siebie, rozma-
wiamy ze soba. Pani uwagi na temat edukacji wydajg mi sie bardzo wazne. Jestem osobg gtu-

cha, jestem Gtuchym, migam od dziecka i dopiero na studiach spotkatem sie z sytuacja, ze kto$
w ogdle nie wie, jak ze mng rozmawia¢, a przeciez mozna zrobi¢ to catkiem normalnie. Ludzie
zadawali mi pytania, czy jezyk migowy jest jeden dla wszystkich na Swiecie, czy to w ogéle
jest jezyk itd. Musiatem by¢ tym, ktory edukuje. Mam nadzieje, Ze wyjasniajac pewne rzeczy,
przyczynitem sie do tego, ze przekazali te informacje dalej.

Wracajac do tematu Buntu Gtuchych, skad taki tytut? Odbieram go nieco metaforycznie,

ale czesto osoby gtuche pojmuja go jednoznacznie. Ze wzgledu na to, ze kultura Gtuchych jest
kulturg wizualna, Swiat jest taki, jakim go widzimy, tytut tez jest taki. Wydaje mi sie, ze w tym
tytule jest jednak jakie$ drugie dno, metafora.
Ze wszystkich historii, ktére ztozyly sie na projekt, jedynie bunt Gtuchych konczy
sie dobrze. Byli postrzegani jako stabi, nagle stali sie na tyle silni, ze potrafili zmie-
ni¢ fragment rzeczywisto$ci. Wszystkie inne historie nie koficza sie w gruncie rzeczy
najlepiej. Ci, ktérzy podlegaja czyjejS wiadzy, muszq tak naprawde doczekac pelnej
samodzielnosci, zeby zacza¢ przepracowywac to, co im sie przydarzyto. Dla mnie ta
historia buntu byta bardzo poruszajaca, bo udato sie grupie, ktérej jest bardzo trudno
— musieli manifestowac i negocjowac z innymi ludZmi, prawie wytacznie stysza-
cymi. Tytul jest probg pokazania, ze czasem takie historie konczg sie dobrze. Kiedy
czyta sie o osobach gtuchych, ich sytuacja jawi sie jako bardzo trudna, oparta na
ciggtym wykluczeniu.

Tytutowi Glusi to autorki i autorzy marszu i buntu, ale tez osoby postawione
w opresyjnej sytuacji z powodu wladzy jezyka nad naszymi umystami. W sensie me-
taforycznym to rowniez bohaterki moich historii z tego tekstu, postawione w opre-
syjnej sytuacji. One sie nie buntuja, ale zyczymy im tego. Ten tytul w rezultacie jest
afirmatywny.

Prowadze zajecia ze studentami, podczas ktérych musza pracowac z pojeciem
ciala dzialajacego niezgodnie z naszym normatywem. Czytaja ksigzki np. Olivera
Sacksa i muszg przygotowac prace, szukajac perspektywy, w ktérej ciato nie jest
tak sprawne, jak traktuje tzw. norma. Studenci czesto mowia, Ze te zajecia sq dotu-
jace. Dla mnie wazne jest to, Ze z jednej strony ucza sie percepcji zmystowej, tego,
jak funkcjonuje cialo i ze kazde otoczenie jest zaprojektowane dla cztowieka przez
cztowieka. Kiedy patrzy sie na to z perspektywy zupeinie innego ciala, przestrzen
przestaje by¢ przezroczysta. Okazuje sie, ze przeszkadzaja np. krzesto, schody, nie-
mozliwos¢ komunikacji, zbyt duzy hatas wokot, ktory sprawia, ze osoby z zaburze-
niami ze spektrum autyzmu nie moga wyjs$¢ z domu.

Jezeli jest sie osoba uprzywilejowana, tak jak ja i wiekszo$¢ moich studentow
— bo bardzo rzadko zdarza sie, ze studiuje osoba np. z niepelnosprawnoscia sen-
soryczng czy motoryczng — to nie mysli sie o tym na co dzien, poniewaz nikt nie
lubi psu¢ sobie samopoczucia. Tak jak nie chcemy mysle¢ o sytuacji uchodzcéw czy
innych oséb z problemami. Zagladanie w ten obszar jest zawsze trudne, bo patrzymy
z mitej, wygodnej pozycji, ktérg mamy szczescie zajmowac, cho¢ nie zapracowalismy
na to w zaden sposob. A Bunt Gluchych jest odwrdceniem tej narracji cho¢ na chwile.

Tak naprawde Bunt Gtuchych jest o tym, jak mozna zmieni¢ niekorzystng sytuacje czy poto-
zenie. Zauwazytem, ze to pozytywna historia, ale wydaje mi sie tez, ze kazda z tych trzech,
czterech historii zawiera w sobie elementy buntu. Chciatem jeszcze poruszy¢ kwestie stowa
~gtuchy”. Jako Gtuchy czuje zwigzek z kulturg Gtuchych i na tym polega dla mnie podstawowe
znaczenie tego stowa. Natomiast rozmawiajgc z osobami styszacymi, zauwazam, ze dla nich
okreslenie ,gtuchy” ma réwniez inne znaczenie. Zwracaja mi uwage: ,jestes gtuchy czy co?”,
chcac przez to powiedzied, ze ich ignoruje, lekcewaze. Dla mnie to jest zupetnie zaskakujgce.
Wydaje mi sig, ze mozna to znaczenie odnie$¢ do pani pracy. W kazdej z tych historii jest
troche buntu, niezgody, ale w kazdej tez widac, ze spoteczenstwo lekcewazy problem w niej
ukazany.

Z pewnoscig dla osoby gluchej stowo ,,gtuchy” ma zupelnie inng wage, niz dla ko-
gos, kto styszy. To tez rodzaj tozsamosci. Dla mnie tytut metaforycznie nawiazuje do
ludzi postawionych w trudnej sytuacji nie ze swojej winy i szukajacych innej drogi.
I wlasnie ten afirmatywny, pozytywny wydzwiek mnie interesowal. Wazne byto,
zeby nie zgubi¢ tego wzruszenia. Ani nie zabi¢ go ciezarem powagi, ktéra moze np.
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przej$¢ w patos, co staloby sie nieznosne dla odbiorcy, ani $Smiechem, ogrywaniem
tych historii wynikajacym z zazenowania obcoscia, szukania bezpiecznego dystansu
czy poczucia catkowitej bezradnosci. Probowatam szukac¢ tych réznych ,,ciezarow”,
ale zalezato mi na tym, zeby sprébowac¢ zachowa¢ miedzy tymi emocjami pierwotne
wzruszenie. Dla mnie tytut byt wzruszajacy na swoj sposéb, ale catkowicie rozu-
miem, ze dla osoby gtuchej moze znaczy¢ co$ zupeinie innego. Oto pytanie: czy nam,
styszacym, wolno wchodzi¢ na ten teren, czy nie? Na ile mozemy zahacza¢ o swoje
terytoria? eee

Bogna Burska — artystka wizualna, autorka instalaji, realizacji przestrzennych, fotografii i wideo
(m.in. serii filmow z uzyciem found footage), pisze i rezyseruje krétkie formy literackie — dramaty
i stuchowiska. Absolwentka malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie (dyplom w pracowni
goscinnej Leona Tarasewicza w 2001 roku). Obecnie wyktada w Katedrze Intermediéw Akademii
Sztuk Pieknych w Gdansku. Na przetomie 2018/2019 w Zachecie prezentowany by+ jej projekt Bunt
Gtuchych zrealizowany w formie instalacji filmowej i spektaklu.

Daniel Kotowski — absolwent Wydziatu Architektury Wnetrz Akademii Sztuk Pieknych w War-
szawie oraz Wydziatu Sztuki Nowych Mediéw Polsko-Japonskiej Akademii Technik Komputerowych
w Warszawie. Interesuje sie biowtadza, komunikacjg spoteczng, wystawiennictwem i architektura.
Prowadzi w Zachecie cykl spotkan Zacheta miga! oraz Zacheta miga rodzinnie w polskim jezyku
migowym. Prowadzi tez warsztaty dla dzieci i dorostych w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie.

Daniel Kotowski: The primary subject of the film Rebellion of the Deaf are communication prob-
lems connected with language and relations between people. | wonder if you have any experi-
ences that have given rise to such interests?

Bogna Burska: The direct inspiration was the story of a girl, the daughter of Chinese
immigrants, born in the Netherlands, with whom the parents could communication,
but they didn’t do it because that was how the Dutch social services advised them. The
parents did not speak Mandarin to her so that she would better assimilate in the new
country. They used about 50 words and gestures.

At first, I thought the parents were deaf, that this was a situation in which the
body dictated the conditions. But then it turned out to be even more perfidious, because
other people had forbidden them to do it. I don’t know what’s more terrible: that social
services advise such things, or that someone is able to follow such recommendations,
because they come from where ‘the state’ is always right — from totalitarian China.

I was very moved by this. I was struck by the analogy with situations where
similar problems arise from purely physical limitations. If a deaf person is born into
a family of hearing people, their situation is similar, but in a sense perhaps less ter-
rible, because nobody has any influence on it.

I wonder if people, even if they share a common language and do not have to
struggle against discrimination or difficult life situations, are able to communicate.

The comparison of the artist’s story and the situation of a deaf child born into a hearing family,
is accurate. Many people know that sign language exists, but not much more. There is a ques-
tion of whether it is a language at all, not just gestures, because the people who use it behave
as if they were teasing each other. Many people have no idea that each sign language has its
own grammar, vocabulary and meets all the requirements of a language. If hearing parents do
not know sign language and the child does not know verbal language, there is no communica-
tion between them. It seems to me that by showing the story of the artist, of people who have
hearing but are forced to use other languages and the resulting communication problems, you
also bring the communication problem of deaf children in hearing families closer to the viewer.
I tried to look for stories that have a different structure, but I kept coming back to this
impossibility of communication or the typically human tendency to get rid of a prob-
lem instead of dealing with it. I'm a visual artist, so I probably think in images more
than the average person. To me, sign language seemed to be something very impor-
tant, because it is a visual language.



Z Bogna Burska rozmawia Daniel Kotowski
Bogna Burska talks to Daniel Kotowski

~

Recently | saw some interesting works by Mladen Stilinovi¢. They included the text ‘an artist
who cannot speak English is no artist’ and ‘an activist who cannot speak English is no activist’.
Of course, these slogans can apply to any profession. This is how the elite of people who speak
English emerges. It brings to mind biopower, take the refugees for example. A refugee comes
from a foreign country. They look different than the rest of society and is excluded only for that
reason. The same applies to the deaf — the majority of society is hearing, so if someone is deaf,
they are automatically excluded.
Discrimination consists of much more difficult access to everything for death people,
it’s isolation by language. But it also manifests itself in the belief that sign language
is not a language. This is due to ignorance. In primary school, children are not taught
that languages are extremely diverse. They can be verbal, written or visual. Especially
since — just like playing instruments at a young age — learning sign language, which
is spatial and operates with grammar in a completely different way, develops the mind.
All human groups probably hierarchise and build a sense that they are better
because others are worse. This is an obvious problem.

This affects the way we communicate, makes us approach each other and talk to each other in
a different way. Your comments on education strike me as very important. | am a deaf person,
I am Deaf, | have been signing since | was a child, and it was only at university that | was faced
with a situation where someone didn’t know how to talk to me, even though it’s completely
normal. People would ask me if there is only one sign language for everyone in the world, if
it's a language at all, etc. | had to be the one who educates people around me. | hope that by
explaining certain things to them, | contributed to them passing this information on.

Coming back to the subject of Rebellion of the Deaf, where did the title come from? | per-
ceive it somewhat metaphorically, but deaf people often interpret it quite unequivocally. Due to
the fact that the culture of the Deaf is a visual culture, the world is the way we see it, and the ti-
tle is the same. It seems to me, however, that there is a hidden meaning in the title, a metaphor.

Of all the stories that made up the project, only the rebellion of the Deaf ends well.
They were seen as weak, and suddenly they became strong enough to change a frag-
ment of reality. All other stories don’t end in the best way. Those who are subject to
someone else’s authority really have to wait for full independence in order to start
working through what happened to them. For me, this story of rebellion was very
moving, because a group for whom things are difficult — they had to demonstrate and
negotiate with other people, nearly all of them hearing — was successful. The title
is an attempt to show that sometimes stories like this end well. When you read about
deaf people, their situation appears to be very difficult, based on constant exclusion.

The eponymous Deaf are the authors of a march and a rebellion, but also people
put in an oppressive situation because of the power of language over our minds. In
a metaphorical sense, they are also the protagonists of my stories from this text, put
in an oppressive situation. They do not rebel, but we wish that for them. The title is,
as a result, affirmative.

I teach classes with students, during which they have to work with the concept
of the body that does not work in accordance with our normative. The read books by
authors like Olive Sacks, and they have to prepare a project looking for a perspective
in which the body is not as able as in the so-called norm. Students often say that these
classes are depressing. For me, it’s important that on the one hand, they learn sensory
perception, how the body functions, and that every environment is designed for people
by people. When you look at it from the perspective of a completely different body, the
space is no longer transparent. It turns out that there are things in the way — a chair,
stairs, the inability to communicate, too much noise all around that makes it impos-
sible for people with autism spectrum disorders to leave the house.

If you are a privileged person, like me and most of my students — because it’s
very rare that you get students with sensory or motor disabilities — you don’t think
about it every day, because nobody likes to spoil their mood. Just like we don’t want to



think about the situation of refugees or other people with problems. Looking into this
area is always difficult, because we look from a nice, comfortable position, which we
are lucky enough to occupy, although we have not earned it in any way. And the Rebel-
lion of the Deaf is a reversal of this narrative, for at least a moment.

In fact, Rebellion of the Deaf is about how you can change an unfavourable situation or position.
I noticed that it’s a positive story, but it also seems that each one of these three, four stories
contains elements of rebellion. | also wanted to touch on the matter of the word ‘deaf’. As one
of the Deaf, | feel a connection with the culture of the Deaf and that’s the basic meaning of the
word for me. However, when | talk to hearing people, | notice that for them, the word ‘deaf’
also has a different meaning. They chide me — ‘are you deaf or something?” — so they want
to say that I'm ignoring them, disregarding them. For me, this is completely surprising. It seems
to me that this can be applied to your work. In each of these stories, there is a bit of rebellion,
disagreement, but in each of them, you can see that society ignores the problem shown in it.
Certainly, for a deaf person, the word ‘deaf’ has a completely different significance
than for a hearing person. It is also a kind of identity. For me, the title metaphorically
refers to people put in a difficult situation through no fault of their own and looking
for a different path. And it was this affirmative, positive tone that interested me. It was
important not to lose this emotion, and not to kill it with either the burden of serious-
ness, which could, for example, turn into pathos, which would become unbearable for
the viewer, or laughter, playing with these stories resulting from embarrassment with
strangeness, searching for a safe distance or a feeling of total helplessness. I tried to
look for these different ‘burdens’, but I wanted to try to keep the original emotion
between these feelings. For me, the title was moving in its own way, but I completely
understand that for a deaf person, it could mean something totally different. And here
is the question: can we, hearing people, enter this territory? How much can we make
our territories overlap? eee
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Bogna Burska — visual artist, author of installations, spatial realisations, photographs and videos (in-
cluding a series of films with found footage), writes and directs short literary forms — dramas and
radio plays. Graduate of the Academy of Fine Arts in Warsaw (diploma in Leon Tarasewicz's quest studio
in 2001). Currently lectures at the Intermedia Department of the Academy of Fine Arts in Gdansk. At the
turn of 2018/2019, Zacheta presented her project Rebellion of the Dedf, realised in the form of a film
installation and a performance.

Daniel Kotowski — a graduate of the Faculty of Interior Design at the Academy of Fine Arts in Warsaw
and the Faculty of New Media Art at the Polish-Japanese Academy of Information Technology in War-
saw. He is interested in bio power, social communication, exhibitions and architecture. He runs a series
of meetings at Zacheta called Zacheta signs and Zacheta signs in the family in Polish sign language. He
also conducts workshops for children and adults at the Museum of Modern Art in Warsaw.

Spektakl Bunt Gtuchych, Zacheta, listopad 2018; rezyseria: Bogna Burska, wystepuja:
Klara Bielawka, Ewelina Zak, Marta Kalinowska (ttumaczka z jezyka migowego), Chér POLIN

Rebelion of the Deaf spectale, Zacheta, November 2018; directing: Bogna Burska,
cast: Klara Bielawka, Ewelina Zak, Marta Kalinowska (sign language translator), Chér POLIN
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Ksiazka Weroniki Kobylifiskiej-Bunsch to piata juz pozycja z zainicjowane] przez Gabriele Switek

w 2012 roku serii Archiwum Zachety, w ktérej publikujemy prace naukowe poswigcone historii
wystaw i wspétczesnej kulturze wizualnej. Ksiazka historyczki sztuki zajmujacej sie fotografia
stanowi syntetyczne opracowanie szesciu Ogélnopolskich Wystaw Fotografiki, ktore odbyty sie
w gmachu Zachety w latach 1952-1962 we wspétpracy Centralnego Biura Wystaw Artystycznych
ze Zwigzkiem Polskich Artystéw Fotografikw. Analiza tych corocznych przegladéw pozwolita
ukazac polska fotografie powojenng w nowym Swietle i wyjasni, jakiego rodzaju ikonografia,
stylistyka i gatunki cieszyty sie najwieksza popularnoscig w tym szczegélnym okresie,
obejmujacym zaréwno socrealistyczny, jak i odwilzowy epizod. Ksigzka stara sie odpowiedzie¢

na pytania, z jakim odzewem spotykaty sie w prasie codziennej i specjalistycznej kolejne wystawy
oraz jakiego rodzaju zagadnienia szczegdlnie przykuwaty uwage krytykow.

The book of Weronika Kobylifiska-Bunsch is already the fifth title in the series Zacheta's Archive
initiated by Gabriela Switek in 2012 in order to publish scientific works on the history of exhibitions and
contemporary visual culture. The book by an art historian dealing with photography, is a synthetic
study of six National Photography Exhibitions, which took place in the building of Zacheta

in 1952-1962 in cooperation with the Central Bureau of Art Exhibitions and the Association of
Polish Art Photographers. The analysis of these annual reviews allowed the author to show Polish
post-war photography in a new light and to explain what kind of iconography, stylistics and
genres enjoyed the greatest popularity in this particular period, including both the socialist realist
and Khrushchev thaw episodes. The book tries to answer these questions, as well as address the
response of the daily and specialised press to subsequent exhibitions and what kind of issues
attracted the attention of critics in particular.
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