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ZACHĘTA
Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne, choć nie niemożliwe | Hiwa K: Highly Unlikely but Not 
Impossible
Liliana Porter. Sytuacje | Liliana Porter. Situations
Izabela Łęska, Mikołaj Szpaczyński. Na końcu spojrzenia | Izabela Łęska, Mikołaj Szpaczyński. 
At the End of the Gaze 
Lalki: teatr, film, polityka | Puppets: Theatre, Film, Politics
„Polska” na eksport | ‘Poland’ for Export
Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: lot w otchłań | Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE:  
to Be Engulfed
Lot | Flight
Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank | Views 2019 — Deutsche Bank Award



Trzynaście metrów szerokości, czternaście i pół metra długości — kiedyś był 
to samolot, dzisiaj, przenicowany przez Romana Stańczaka, zmienił się w monu-
mentalną rzeźbę prezentowaną w Pawilonie Polskim podczas 58 Międzynarodo-
wej Wystawy Sztuki w Wenecji. Tworzenie poprzez niszczenie, scalanie tego, co 
podzielone — artysta zaprasza nas w podróż ku duchowej przemianie, doświad-
czanej w momencie zanegowania znanego nam porządku. Wraz z nim wykracza-
my poza ramy codziennego postrzegania rzeczywistości. 

Najciekawsze zjawiska na polskiej scenie sztuk wizualnych pokazujemy także 
dzięki kolejnej, już dziewiątej edycji Spojrzeń realizowanych wspólnie z Deutsche 
Bank Polska. W tym roku to artyści — laureaci dotychczasowych edycji konkursu 

— dokonali wyboru finałowej piątki, zachęcając tym samym do przyjrzenia się 
bliżej pracom Tomasza Kowalskiego, Gizeli Mickiewicz, Dominiki Olszowy, Liliany 
Piskorskiej i grupy Kem. 

Zapraszamy również do nowego spojrzenia na budzące fascynację lalki te-
atralne. Doceniony na początku wieku teatr lalkowy służył jako narzędzie zaan-
gażowania społeczno-politycznego, ale też poszukiwania nieznanych możliwości 
i środków artystycznego wyrazu, pozwalając na przekraczanie granic różnych 
dziedzin twórczości i granic kultury popularnej i elitarnej. Fascynującą podróż 
w czasie na wystawie Lalki: teatr, film, polityka proponuje kuratorka Joanna Kor-
djak, pokazując, że wybitni twórcy nie tylko projektowali lalki, ale także towa-
rzyszącą im przestrzeń sceniczną, światło, choreografię czy dźwięk do spektakli 
i filmów lalkowych. 

Marta Przybyło i Karolina Puchała-Rojek przedstawiają złożony kontekst 
funkcjonowania fotografii, bez którego trudno zrozumieć nie tylko historię, ale 
też rolę współczesnej fotografii prasowej w PRL. Wykorzystywanie możliwości 
fotografii w kreowaniu wyobrażenia o Polsce jako kraju atrakcyjnym i nowocze-
snym, inspirującym w dziedzinie kultury i sztuki, a także potencjalnym partnerze 
ekonomicznym — taki był cel miesięcznika „Polska”, który zaczął ukazywać się 
w latach pięćdziesiątych XX wieku. Dziś nie wszyscy pamiętają już dziesiątki ty-
sięcy rozkładówek pisma publikowanego w milionach egzemplarzy w 11 wersjach 
językowych, niemal 200 autorów fotografii, takich jak Piotr Barącz, Marek Hol-
zman, Irena Jarosińska, Jan Jastrzębski, Eustachy Kossakowski, Bogdan Łopieński, 
Jan Morek, Tadeusz Rolke, Zofia Rydet, Tadeusz Sumiński czy Harry Weinberg. 
Wystawa „Polska” na eksport prezentuje niemal 300 fotografii w ich pierwotnym 
kontekście — na łamach miesięcznika — zestawionych z nieopublikowanymi 
materiałami zdjęciowymi. 

Już 25 tysięcy widzów obejrzało wystawę Hiwa K: Wysoce nieprawdopo-
dobne, choć nie niemożliwe. W trakcie jej trwania artysta znów został doceniony 
w świecie sztuki, otrzymując kolejną nagrodę — Hector Prize 2019. Zachęcamy 
i zapraszamy nie tylko tych, którzy jeszcze nie widzieli wystawy, ale również tych, 
którzy mają ochotę pogłębić swoją wiedzę, spojrzeć na skomplikowaną rzeczy-
wistość nie tylko regionu, z którego pochodzi artysta. W tym numerze magazynu 
polecamy tekst kuratorki Anety Szyłak o aktualnej scenie artystycznej w irackim 
Kurdystanie, a także o obecności, roli i zaangażowaniu kobiet w przestrzeni pu-
blicznej. 

Uwielbianą przez widzów (co pokazuje m.in. frekwencja) wystawę Liliana 
Porter. Sytuacje — na której artystka bawi się odwracaniem czasu, prowokując 
dialog o ważnych sprawach postaci z różnych miejsc, epok czy poziomów rze-
czywistości i opowiadając o ludzkiej kondycji oraz zwyczajnym życiu — można 
oglądać jeszcze do 5 maja. 

Proponujemy także wiosenny spacer Traktem Królewskim i odwiedzenie 
Miejsca Projektów Zachęty. Zagadnienia związane z ruchem i fizyczną obecnością 
zyskują szczególne znaczenie dzięki projektowi Izabeli Łęskiej i Mikołaja Szpa-
czyńskiego Na końcu spojrzenia. Bycie w ruchu pozwala na wyrwanie się z utar-
tych ścieżek myślenia i obserwację pewnych zjawisk, które pozostają niewidzialne 
w innych okolicznościach. 

Na koniec pomówmy o miłości… Francuska artystka Gaëlle Choisne daje 
nam jasno do zrozumienia, że podobnie jak odwaga i gniew, tak i miłość jest 
uczuciem związanym nie tylko ze sferą prywatną. 

Spójrzmy więc na świat, wykraczając poza codzienny ogląd rzeczywistości, 
bo dzięki temu można się wiele dowiedzieć nie tylko o świecie, ale i o sobie. Za-
praszamy do Zachęty, MPZ i Pawilonu Polskiego w Wenecji. Dajmy się zaskoczyć. 

Olga Wysocka
zastępca dyrektora Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki

Thirteen meters wide, fourteen and a half meters long — it used to be an air-
plane, today, turned inside out by Roman Stańczak, it is transformed into a mo-
numental sculpture presented in the Polish Pavilion during the 58th International 
Art Exhibition in Venice. Creating by destroying and merging what is divided — 
the artist invites us on a journey towards spiritual transformation, experienced at 
the moment of negation of the order we know. With it, we go beyond everyday 
perceptions of reality. 

The most interesting phenomena on the Polish visuals arts scene are also 
shown thanks to this year’s ninth edition of the Views competition, carried out 
jointly with Deutsche Bank Polska. This year it was the artists — winners of the 
previous editions of the competition — who chose the final five, thus encoura-
ging us to take a closer look at the works of Tomasz Kowalski, Gizela Mickiewicz, 
Dominika Olszowa, Liliana Piskorska and Kem group. 

We also invite you to take a new look at fascinating theatre puppets. Accla-
imed at the beginning of the century, puppet theatre served as a tool of social and 
political engagement, but also of the search for unknown possibilities and means 
of artistic expression, facilitating the crossing borders of various fields of creativity 
and the borders of popular and elite culture. Curator Joanna Kordjak proposes 
a fascinating journey through time at the Puppets: Theatre, Film, Politics exhibition, 
showing that outstanding artists not only designed puppets, but also the accom-
panying stage space, light, choreography and sound for puppet shows and films. 

Marta Przybyło and Karolina Puchała-Rojek present the complex context 
in which photography functions, without which it is impossible to understand 
not only the history, but also the role of contemporary press photography in 
the Polish People’s Republic. Making use of the possibilities of photography in 
creating ideas about Poland as an attractive and modern country, inspiring in the 
field of culture and art, as well as a potential economic partner — this was the 
aim of the Poland monthly magazine, which began publication in the 1950s. Not 
everyone today remembers the tens of thousands of layouts of the magazine 
published in millions of copies in 11 language versions, almost 200 photogra-
phers, including Piotr Barącz, Marek Holzman, Irena Jarosińska, Jan Jastrzębski, 
Eustachy Kossakowski, Bogdan Łopieński, Jan Morek, Tadeusz Rolke, Zofia Rydet, 
Tadeusz Sumiński and Harry Weinberg. The ‘Poland’ for Export exhibition pre-
sents almost 300 photographs shown in their original context — on the pages 
of the monthly magazine — juxtaposed with unpublished photographic material. 

Twenty five thousand viewers have already seen the Hiwa K: Highly Unli-
kely but Not Impossible exhibition. While the exhibition was going on, the artist 
was again recognised in the art world, receiving another award — the Hector 
Prize 2019. We encourage and invite not only those who have not yet seen the 
exhibition, but also those who want to deepen their knowledge, to look at the 
complicated reality not only of the region where the artist comes from. In this 
issue of the magazine, we recommend a text by Aneta Szyłak, the curator of the 
exhibition, about the current artistic scene in Iraqi Kurdistan, as well as about the 
presence, role and involvement of women in public space. 

The exhibition Liliana Porter. Situations, beloved by the audience (as we 
can see, among others, from the visitor turnout), in which the artist plays with 
turning back time, provoking a dialogue about important issues of figures from 
different places, epochs and levels of reality, and talking about the human condi-
tion and ordinary life, can be viewed until 5 May. 

We also offer a spring walk along the Royal Route and a visit to the Zachęta 
Project Room. Issues related to movement and physical presence are of particular 
importance thanks to the project by Izabela Łęska and Mikołaj Szpaczyński, At 
the End of the Gaze. Being in motion allows you to break away from the usual 
paths of thinking and observe certain phenomena that remain invisible in other 
circumstances. 

Finally, let’s talk about love . . . French artist Gaëlle Choisne makes it clear 
to us that just like courage and anger, love is an emotion connected not only with 
the private sphere. 

So let’s look at the world, going beyond the daily view of reality, because 
this way you can learn a lot not only about the world, but also about yourself. We 
invite you to Zachęta, MPZ and the Polish Pavilion in Venice. Let’s let ourselves 
be surprised. 

Olga Wysocka
Deputy Director of Zachęta — National Gallery of Art



Kolekcje w Narodowym Forum 
Muzyki
Collections at the National Forum of Music
Zachęta oraz Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, na 
zaproszenie Narodowego Forum Muzyki im. Witolda 
Lutosławskiego przygotowały wystawę prezentującą 
wybór prac z kolekcji obu instytucji. W przestrzeniach 
wrocławskiego NFM można oglądać rzeźby i obrazy 
znakomitych polskich artystów, w tym Jerzego Jar-
nuszkiewicza, Magdaleny Więcek, Krzysztofa M. Bed-
narskiego, Grzegorza Kowalskiego, Jana Berdyszaka, 
Edwarda Dwurnika, Wojciecha Fangora czy Jarosława 
Modzelewskiego. Kuratorkami ekspozycji są Joanna 
Egit-Pużyńska (Zachęta) oraz Anna Podsiadły i Henryk 
Gac (CRP). Wystawę można oglądać do 31 lipca. ●●●
Zachęta and the Centre of Polish Sculpture in Orońsko, 
at the invitation of the Witold Lutosławski National 
Forum of Music, have prepared an exhibition present-
ing a selection of works from the collections of both 
institutions. In the spaces of the Wrocław NFM, visitors 
can see sculptures and paintings by outstanding Pol-
ish artists, including Jerzy Jarnuszkiewicz, Magdalena 
Więcek, Krzysztof M. Bednarski, Grzegorz Kowalski, 
Jan Berdyszak, Edward Dwurnik, Wojciech Fangor and 
Jarosław Modzelewski. The curators of the exhibition 
are Joanna Egit-Pużyńska (Zachęta), Anna Podsiadły 
and Henryk Gac (CPS). The exhibition is open until 
31 July. ●●●

Plac Małachowskiego bez 
samochodów
Małachowskiego Square without cars
W ubiegłym roku w ramach projektu Plac Małachow-
skiego 3 pokazaliśmy, jak przyjazny może być plac nie-
będący parkingiem. Decyzją warszawskiego Zarządu 
Dróg Miejskich część placu przed Zachętą zostaje za-
mknięta dla ruchu kołowego do końca tego roku. A my 
już zapraszamy do spędzania wiosennych i letnich dni 
z nami! ●●●
Last year, as part of Plac Małachowskiego 3 project, we 
showed how friendly a square that isn’t a car park can 
be. By the decision of the Warsaw Municipal Road Au-
thority, part of the square in front of Zachęta is closed to 
road traffic until the end of this year. And we’re inviting 
you to spend your spring and summer days with us! ●●●

Koji Kamoji w Muzeum Manggha
Koji Kamoji at the Manggha Museum
Cieszącą się ogromną popularnością wystawę Kojiego 
Kamojiego Cisza i wola życia już od 13 kwietnia można 
oglądać w krakowskim Muzeum Sztuki i Techniki Ja-
pońskiej Manggha. Mieszkający w Polsce od 60 lat ar-
tysta zaprezentuje swoje minimalistyczne prace, w któ-
rych odnajdziemy zarówno jego japońskie korzenie, 

Wiadomości 
News

zacheta.art.pl

facebook.com/zacheta

Wernisaże wystaw
The openings of the exhibitions

Lalki: teatr, film, polityka | Puppets: Theatre,  
Film, Politics 
18 marca (poniedziałek), godz. 19
18 March (Monday), 7 p.m.

„Polska” na eksport | ‘Poland’ for Export
29 marca (piątek), godz. 19
29 March (Friday), 7 p.m.

Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award
17 maja (piątek), godz. 18
17 May (Friday), 6 p.m.

Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: lot w otchłań 
Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: to Be Engulfed
12 kwietnia (piątek), godz. 19
12 April (Friday), 7 p.m.

jak i osadzenie w kulturze europejskiej. Trwająca do 
23 czerwca wystawa wpisuje się równocześnie w pro-
gram jubileuszu 100-lecia nawiązania oficjalnych sto-
sunków dyplomatycznych pomiędzy Polską i Japonią, 
stając się znaczącym wydarzeniem tych obchodów. ●●●
Koji Kamoji’s very popular exhibition Silence and the 
Will to Live will be on display at the Manggha Museum 
of Japanese Art and Technology in Kraków starting 
on 13 April. The artist, who has lived in Poland for 60 
years, will present his minimalist works, in which we 
will find both his Japanese roots and his place in Euro-
pean culture. The exhibition, which runs until 23 June, 
is also part of the programme of the 100th anniversary 
of the establishment of official diplomatic relations be-
tween Poland and Japan, becoming a significant event 
of this celebration. ●●●

Sarkis w Cricotece
Sarkis at Cricoteka
Na przełomie 2017 i 2018 roku w Zachęcie prezentowa-
liśmy wystawę Sarkisa Tęcza anioła. Artysta powraca 
do Polski — tym razem do Krakowa, gdzie przygoto-
wał wystawę Zapraszanie. Sarkis–Kantor specjalnie dla 
Ośrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Crico-
teka. Zapraszamy od 14 marca 2019 roku. ●●●
At the turn of 2017 and 2018 in Zachęta we presented 
Angel Rainbow, an exhibition of works by Sarkis. The 
artist is returning to Poland — this time to Kraków, 
where he prepared the exhibition Inviting. Sarkis–Kan-
tor specially for the Crico teka Centre for Documenta-
tion of the Art of Tadeusz Kantor. Come and see starting 
14 March 2019. ●●●
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Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne,  
choć nie niemożliwe
Hiwa K: Highly Unlikely but Not Impossible
kuratorka | curator: Aneta Szyłak
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Magdalena Komornicka, Michał Kubiak
współorganizator | coorganiser: Muzeum Narodowe w Gdańsku, oddział NOMUS Nowe Muzeum Sztuki w Budowie | National Museum in Gdańsk, NOMUS New Art Museum under Construction 

19.01–28.04.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art
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„Wyglądać, mówić i działać  
jak najzwyklejszy człowiek”
‘To Appear, Speak, and Act as the Most 
Common Man’
Aneta Szyłak

HIWA K: Wysoce nieprawdopodobne, choć nie niemożliwe 
HIWA K: Highly Unlikely but Not Impossible

Wystawa Hiwy K prezentowana obecnie w Zachęcie 
to dobra okazja, by naszkicować specyfikę mało znanej 
w Europie sceny artystycznej w irackim Kurdystanie, 
z którego artysta pochodzi. Bardzo aktywna jest ona 
zwłaszcza w As-Sulajmanijji, bowiem to uniwersytec-
kie miasto znane jest z progresywnych, wolnościowych 
i lewicowych postaw. To właśnie odbywający się tam 
protest możemy zobaczyć w pracy wideo Hiwy K zaty-
tułowanej Ta cytryna ma smak jabłka. Wiosną 2011 roku 
odbywały się w tym mieście największe manifestacje 
antyrządowe, o których doniesień w zasadzie nie można 
było zobaczyć w mediach głównego nurtu na świecie, 
ponieważ zakłócały oficjalną międzynarodową narrację 
o „tym innym Iraku”. W trakcie jednej z manifestacji 
miała miejsce ta muzyczna interwencja artysty. 

W czasie protestów dotyczących głównie redy-
strybucji bogactwa artystka i feministyczna aktywist-
ka Rozhgar Mustafa zaczęła dopominać się o obecność 
kobiet w przestrzeni publicznej. W filmie Hiwy K wi-
dzimy, że na ulicach manifestują w zasadzie sami męż-
czyźni, głównie młodzi. Artystka wraz z przyjaciółka-
mi wyniosła więc na demonstrację kobiece manekiny. 
W ten sposób postawiła pytanie o to, gdzie one, kobiety, 
właściwie się znajdują i jaka jest ich rola, zaangażowa-
nie oraz widoczność w przestrzeni wspólnej. W tym sa-
mym czasie przekonała też kilka artystek, aby zaczęły 
chodzić z nią do słynnej herbaciarni Sha’ab i najzwy-
czajniej w świecie zajmowały stolik. Herbaciarnie to 
tradycyjnie męskie jaskinie, gdzie grywa się w szachy, 
warcaby, tryktraka, wypija hektolitry znakomitej herba-
ty i w nieskończoność dyskutuje o kulturze i polityce. 
Istniejąca od ponad pół wieku i znajdująca się cały czas 
w rękach tej samej rodziny Sha’ab to miejsce wykuwa-
nia się różnorodnych partii politycznych, nieraz głęboko 
skonfliktowanych. To tam w czasach Saddama Husajna 
znajdowała się drukarnia bibuły i zakazanych książek, 
a do dzisiaj funkcjonuje księgarnia, w której można na-
bywać przekłady książek naukowych, filozoficznych 
i literatury. Położona tuż przy wejściu na Sarai Azadi 
(plac Wolności) jest legendarnym miejscem spotkań 
kurdyjskich intelektualistów, udekorowanym portreta-
mi literatów, artystów i polityków. Na początku moich 
wizyt w Kurdystanie bardzo często byłam jedyną ko-
bietą w tej czajchanie, raczej na prawach zagranicznej 
ciekawostki niż reprezentantki płci. Tam właśnie jakiś 
czas później przeprowadziliśmy z udziałem właścicie-

la warsztaty dla artystek i artystów, bo Sha’ab (co tłu-
maczy się jako Ludzie) to miejsce idealnie nadające się 
do tej roli jako otwarte na różnice poglądów. Rozhgar 
zaczęła tu regularnie bywać i nie spotkała się z odrzu-
ceniem, robiąc po prostu to, co może nie było w tym 
postępownym mieście zakazane, ale kulturowo ugrun-
towane. Był to więc gest, który przywracał kobietom 
prawo do publicznej obecności na ich własnych prawach 
i bez zaproszenia. Dzięki działaniom Rozhgar właściciel 
Sha’ab nie tylko pozwolił na pokazywanie w tym miej-
scu feministycznych filmów i dyskutowanie o nich, ale 
nawet umieścił na ścianie zestaw dokumentów i zdjęć 
dotyczących wpływu kobiet — literatek, partyzantek, 
polityczek — na historyczny i współczesny Kurdystan.  

Wśród innych artystek pracujących w As-Sulaj-
manijji uwagę zwraca Sakar Sleman, a zwłaszcza jej 
prace landartowe oraz wspaniałe rysunki z okresu ciąży 
i porodu. Mało jest w nich wzruszeń macierzyństwa, ra-
czej niepokój o to, co dzieje się z jej ciałem — tak jakby 
zaczynał ją wypełniać nieznanego pochodzenia balon, 
który odbiera jej nad tym ciałem kontrolę.

Inną pracą ważną dla kształtowania się femini-
stycznej sztuki w Kurdystanie jest wideoinstalacja Roz-
hgar Mustafy zatytułowana Jestem podobna do mojego 
ojca, poświęcona ofiarom zabójstw honorowych we 
wspólnotach kurdyjskich. Artystka, powtarzając bez 
przerwy kurdyjskie uprzejmości oraz zdanie „jestem po-
dobna do ojca”, wpada w trans i doprowadza się do pła-
czu, próbując wyrazić to, czego nie da się opowiedzieć.

Z kolei Kani Kamil w dokamerowym perfor-
mansie Jej głos wydobywa dźwięk ze swoich włosów 
użytych jako struny własnoręcznie wykonanego instru-
mentu. Pokolenie trzydziesto- i czterdziestolatek coraz 
odważniej sięga po feministyczne formy sztuki.

Kilkanaście lat wcześniej w Erbilu artystka Po-
shiya Kakil w ramach swojego performansu rozbijała na 
dachu budynku butelki zawierające ropę. W transie tań-
czyła do muzyki z filmu Grek Zorba — boso, na potłu-
czonych butelkach po ropie, wzniecając pożar, raniąc się 
i parząc. Był to pierwszy udokumentowany feministycz-
ny performans w Kurdystanie. W trakcie innej akcji ta 
sama artystka gwizdała pod meczetem, zaznaczając 
swoją obecność w przestrzeni miasta. Zaś jej krajan Ga-
ilan Abdullah Ismail podejmuje działania w przestrzeni 
publicznej, w tym grupowe akcje zakrywania niechcia-
nego pomnika ciałami artystów i przechodniów lub też 

zajęcie poprzez siedzenie w kręgu skrzyżowania na ru-
chliwej drodze. 

Sztuka w irackiej części Kurdystanu mierzy się 
z szeregiem problemów dotyczących nie tylko samej 
sztuki, ale szerzej — jej funkcji i sfery publicznej. Kry-
zys reprezentacji, poczucie uprzedmiotowienia przez 
oficjalne narracje, zakłamywanie rzeczywistej sytuacji 
w kraju przez media, dramatyczne obrazy z historii, 
zawłaszczone w procesach upamiętniania, stwarzają 
wielką liczbę problemów dla sztuki, której scenę ob-
serwuję już od kilkunastu lat. Do przełomu lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych scena ta, podobnie jak 
w całym Iraku, znajdowała się pod dwojakim wpływem 
— historycznego modernizmu rozumianego jako rodzaj 
sztuki oderwanej od dialogu z rzeczywistością oraz so-
crealizmu importowanego dla potrzeb propagandowych 
z sowieckiej Rosji. W Iraku nie zaistniał konceptualizm 
w tym czasie co w Europie, dlatego działania artystów 
opierają się często na doświadczeniach codzienności 
i poszukiwaniu dla nich odpowiedniego wyrazu — szu-
kaniu formy w tym, co wernakularne.  

Sherko Abbas — syn Abbasa Video, legendarnego 
operatora wideo peszmergów (kurdyjskiej partyzantki) 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych — dziś 
po studiach na londyńskim Goldsmiths, pracuje w Wiel-
kiej Brytanii, ale jego sztuka i działalność na rzecz sce-
ny pozostają ściśle związane z Kurdystanem. Materiały 
zgromadzone przez ojca i inne zasoby archiwalne — 
o ogromnym potencjale formalnym i faktograficznym 
— są dla niego tworzywem doku- i mocumentów, służą 
rekonstrukcji wydarzeń słabo udokumentowanych, któ-
rych jedyne ślady pozostały w pamięci osób w nie zaan-
gażowanych lub w pamięci zbiorowej. Jego działania są 
pierwszą prowadzoną na taką skalę eksploracją kurdyj-
skich archiwaliów, której rezultaty mogliśmy oglądać 
w pawilonie Iraku na ostatnim Biennale w Wenecji. 

Grupy samokształceniowe w latach siedemdziesią-
tych, osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych odgrywały 
w Kurdystanie istotną rolę ze względu na ograniczenia 
edukacji artystycznej. Dlatego tak ważne były herbaciar-
nie i inne publiczne miejsca spotkań, wycieczki, wspólne 
wyprawy po kraju, kultura słowa i nieustająca wymia-
na intelektualna. Nie wiadomo dokładnie, kiedy zaczę-
ła się historia nowej sztuki w Kurdystanie. Czy wtedy, 
gdy grupa przyjaciół Hiwy K zaczęła wprowadzać nowe 
działania artystyczne, lektury i styl życia? Być może na 
początku lat dziewięćdziesiątych, gdy niektórzy człon-
kowie jego grupy — on sam, Ari, Haure Madjid, Shir-
wan Can — w desperacji wywędrowali z przemytnikami 
ludzi do Europy? A może kilka lat później, gdy Ramyar 
Mahmood, Sherko Abbas i kilkoro innych spalili swoje 
studenckie prace publicznie, w ruchliwym punkcie As-
-Sulajmanijji, a potem, jak opowiadał mi Ramyar, upili 
się i płakali, tak silne było w nich poczucie beznadziei, 
bezprzedmiotowości sztuki i jakichkolwiek perspektyw? 
Następnie także ich generacja zaczęła wybierać ucieczkę 
lub też oficjalne wyjazdy po edukację (już po roku 2000). 
Jednak ponad dekadę później przedstawiciele różnych 
grup zaczęli powracać, przyciągając swoje nauczycielki 
i nauczycieli, kuratorki i kuratorów. Tym samym rozpo-
częli walkę z izolacją tutejszej sceny artystycznej i pracę 
nad nowym, zakorzenionym lokalnie językiem sztuki. 
Dziś obserwujemy istotny udział tej diaspory, a także ar-
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Sarai Azadi (Freedom Square), it is a legendary meeting 
place for Kurdish intellectuals, decorated with portraits 
of writers, artists and politicians. At the beginning of my 
visits to Kurdistan, I was very often the only woman in 
this chaihana, a foreign curiosity rather than a represent-
ative of a gender. It was there that some time later, with 
the participation of the owner, we conducted workshops 
for artists, because Sha’ab (which is translated as ‘Peo-
ple’) seemed to be the perfect place for this role, as open 
to differences of opinion. Rozhgar began to frequent it 
regularly and did not meet with rejection, simply doing 
what may not have been forbidden in this progressive 
city, but was not culturally obvious, either. It was thus 
a gesture that restored the rights of women to public 
presence in their own right and without an invitation. 
Thanks to Rozhgar’s efforts, the owner of Sha’ab not 
only allowed feminist films to be shown and discussed at 
the tea house, but he even put up a set of documents and 
photos concerning the influence of women — writers, 
partisans, politicians — on historical and contemporary 
Kurdistan.  

Noteworthy among other artists working in Sulay-
maniyah is Sakar Sleman, especially her land art works 
and wonderful drawings from her pregnancy and child-
birth. There is little emotion of motherhood in them; in-
stead, there is anxiety about what is happening to her 
body — as if she was beginning to be filled with balloon 
of unknown origin, which was taking control over her 
body.

Another important work for the development of 
feminist art in Kurdistan is Rozhgar Mustafa’s video in-
stallation, I Am Like My Father, dedicated to the victims 
of honour killings in Kurdish communities. The artist, 
repeating Kurdish courtesies and the phrase ‘I am like 
my father’, falls into a trance and makes herself cry, try-
ing to express what cannot be told.

Kani Kamil, on the other hand, in the camera per-
formance Her Voice extracts sound from her hair used as 
the strings of a hand-made instrument. The generation of 
thirty- and forty-year-olds is becoming more and more 
courageous in reaching for feminist forms of art.

Several years earlier in Erbil, the artist Poshiya 
Kakil, smashed bottles containing oil on the roof of 
the building as part of her performance. In a trance, she 
danced to the music from Zorba the Greek — barefoot, 
on broken oil bottles, setting a fire, injuring and burn-
ing herself. It was the first documented feminist perfor-
mance in Kurdistan. During another action, the same 
artist whistled near mosque, marking her presence in 
the city space. Her fellow-countryman Gailan Abdullah 
Ismail takes action in the public space, including group 
actions to cover an unwanted monument with the bodies 
of artists and passers-by, or by sitting in an intersection 
on a busy road. 

Art in the Iraqi part of Kurdistan faces a number of 
problems concerning not only art itself, but more broad-
ly, the public sphere and the function of art. The crisis of 
representation, the feeling of being objectified by offi-
cial narratives, the obfuscation of the real situation in the 
country in the media, dramatic images from history, ap-
propriated in the processes of commemoration, generate 
a great number of problems for art, the scene of which 
I have been observing for several years. Until the turn of 

the 1980s and 90s, this scene, just like in Iraq as a whole, 
was under twofold influence — historical modernism 
understood as a kind of art detached from dialogue with 
reality and Social Realism imported for propaganda 
purposes from Soviet Russia. Conceptualism did not 
emerge in Iraq at the same time as in Europe, which is 
why the artists’ actions are often based on the experience 
of everyday life and the search for the right expression 
for them — the search for form in the vernacular.  

Sherko Abbas — son of Abbas Video, a legend-
ary video cinematographer of the Peshmerga (Kurdish 
partisans) in the 1980s and 1990s — now a graduate of 
London’s Goldsmiths, works in the UK, but his art and 
stage activities remain closely linked to Kurdistan. The 
materials collected by his father and other archival re-
sources — of great formal and factographic potential — 
are for him the material for docu- and mockumentaries, 
serve to reconstruct poorly documented events, whose 
only traces remained in the memory of people involved 
in them or in the collective memory. His work is the first 
exploration of Kurdish archives on such a scale, and the 
results could be seen in the Iraqi pavilion at the last Bien-
nale in Venice. 

Self-education groups played an important role in 
Kurdistan in the 1970s, 1980s and 1990s due to the limita-
tions of artistic education. That is why tea shops and other 
public meeting places, excursions, shared trips around 
the country, the culture of words and constant intellectual 
exchange were so important. It is unclear when the his-
tory of new art in Kurdistan began. Was it when a group 
of Hiwa’s friends began introducing new artistic activi-
ties, reading and lifestyle? Perhaps in the early 1990s, 
when some members of Hiwa’s group — himself, Ari, 
Haure Madjid, Shirwan Can — grew desperate enough 
to leave for Europe with people-smugglers? Or perhaps 
a few years later, when Ramyar Mahmood, Sherko Abbas 
and several others burned their student works in public, 
in a busy location of Sulaymaniyah, and then, as Ramyar 
told me, they got drunk and cried, overwhelmed by the 
feeling of hopelessness, lack of objectivity of art and any 
prospects? Their generation then began to choose escape, 
or officially going abroad for education (already after 
2000). More than a decade later, however, representa-
tives of various groups began to return home, bringing 
their teachers and curators with them. In this way, they 
began to fight against the isolation of the local art scene 
and work on a new, locally rooted language of art. Today, 
we can observe the significant participation of this dias-
pora — as well as artists studying abroad who returned 
to Kurdistan — in the strengthening and transformation 
of the language of art. This change of the way of working 
into workshop- and dialogue-oriented has brought results 
for the new artists, who are not ‘formatted’ according to 
expectations, but work out the language from the bottom 
up, through the tools of vernacular forms and community 
discussions. This is all the more important as there is still 
a lack of institutions supporting artists. Thus, in a sense, 
the tradition of self-education groups is still going on, al-
though based on different principles. ●●●

The title is a quotation from the poem ‘The Foundation for Great-
ness’ by 14th-century Persian poet Hafiz (in Hafiz, The Gift, trans. 
Daniel Ladinsky, Penguin Books, 1999).

s. 4:
Nazhad i projekt dzwonu, 2007–2015/2019, dzwon spiżowy  
na konstrukcji drewnianej, wideo, edycja 2/2

s. 5:
Czego nie zrobili barbarzyńcy, zrobił Barberini, 2012/2019,
rzeźba z piasku, pięciokanałowe wideo

p. 4:
Nazhad and the Bell Project, 2007–2015/2019, bronze bell, wood 
construction, video, edition 2/2

p. 5:
What the Barbarians Did Not Do, Did the Barberini, 2012/2019,
sand sculpture, 5-channel video

tystów studiujących poza granicami kraju, którzy wrócili 
do Kurdystanu, we wzmocnieniu i transformacji języka 
sztuki. Ta zmiana sposobu pracy na warsztatową i dia-
logiczną przyniosła rezultaty ważne dla kolejnych arty-
stów, którzy nie są „formatowani” stosownie do oczeki-
wań, ale wypracowują język oddolnie, poprzez narzędzia 
form wernakularnych i dyskusje środowiskowe. Jest to 
tym ważniejsze, że wciąż brakuje instytucji wspierają-
cych artystki i artystów. Tym samym w pewnym sensie 
tradycja grup samokształceniowych nadal trwa, choć 
funkcjonuje na innych już zasadach. ●●●

Tytuł tekstu jest cytatem z wiersza XIV-wiecznego poety per-
skiego Hafiza (The Foundation of Greatness, w: Hafiz, The Gift, 
przeł. Daniel Ladinsky, Penguin Books, 1999)

Hiwa K’s exhibition, currently presented at Zachęta, is 
a good opportunity to sketch out the specificity of the art 
scene in the artist’s native Iraqi Kurdistan, little known 
in Europe. It is very active especially in Sulaymaniyah, 
since the university city is known for its progressive, lib-
eral and leftist attitudes. It is the protest in this city that 
we can see in Hiwa’s video work, This Lemon Tastes of 
Apple. In the spring of 2011, the largest anti-government 
demonstrations took place here, with no reports about 
them present in the global mainstream media because 
they disrupted the official international narrative about 
‘the different Iraq’. At one of the manifestations, Hiwa K 
staged a musical intervention. 

During these protests, mainly concerning the re-
distribution of wealth, the artist and feminist activist 
Rozhgar Mustafa began to call for the presence of wom-
en in the public space. In Hiwa K’s film we can see that 
the demonstrations in the streets were practically only 
men, especially young ones. The artist and her friends 
took female mannequins to the demonstration. In this 
way, she posed the question of where they, the women 
of the country, were actually located and what was their 
role, involvement and visibility in the shared space. At 
the same time, she also persuaded several female artists 
to go with her to the famous Sha’ab tea house and simply 
take a table. Tea shops are traditionally male enclaves 
where chess, checkers and backgammon are played, hec-
tolitres of excellent tea are drunk, and the discussions 
about culture and politics are endless. The tea house, 
which has existed for more than half a century and was 
owned by the same family, was a place where various 
political parties, sometimes in deep conflict, emerged. 
A printing press for underground publications and 
banned books was located here in the times of Saddam 
Hussein. Today, it houses a bookshop where one can pur-
chase translations of scientific and philosophical books, 
as well as literature. Located right at the entrance to 
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Liliana Porter. Sytuacje
Liliana Porter. Situations
kuratorka | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Michał Kubiak
projekt ekspozycji | exhibition design: Jacek Malinowski

9.02–5.05.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Wystawa Liliany Porter w Zachęcie to pierwsza w Pol-
sce tak obszerna prezentacja twórczości tej wybitnej ar-
tystki. Urodziła się w 1941 roku w Argentynie. Studia 
artystyczne odbyła w Buenos Aires, mieście Meksyk, 
a następnie w Nowym Jorku, gdzie od 1964 roku mieszka 
i pracuje, pozostając jednocześnie obecna na artystycznej 
scenie Argentyny. 

Na początku swojej drogi twórczej poświęciła się 
grafice. Już wtedy pojawił się w jej sztuce wątek zakłóce-
nia rozróżnienia między przedmiotem i obrazem. W la-
tach 1965–1970 wspólnie z Luisem Camnitzerem i José 
Guillermo Castillo prowadziła eksperymentalny New 
York Graphic Workshop. 

Jej dojrzały styl kształtował się od lat osiemdzie-
siątych XX wieku, kiedy to zaczęła włączać do swojej 
praktyki artystycznej stare zabawki, kiczowate figurki, 
pamiątki, czy przedmioty codziennego użytku znajdo-
wane na targach staroci czy w sklepach z antykami. Sta-
ły się one głównymi bohaterami jej instalacji, modelami 
portretowanymi z pomocą aparatu fotograficznego, akto-
rami utrwalanych na taśmie filmowej historii. Artystka 
tworzy także rysunki, kolaże, maluje. Jednym z najważ-
niejszych tematów jej sztuki jest krytyka reprezentacji 
rzeczywistości i jednocześnie ironiczna opowieść o sta-
łej potrzebie jej odtwarzania (problem oryginału i kopii, 
powielania wizerunku, nakładania masek). 

W swojej twórczości Porter bawi się w odwraca-
nie czasu, podkreślając jednocześnie nieuniknioność 
jego upływu. W jej pracach spotykają się i nawiązują 
dialog postaci z różnych miejsc, epok i poziomów rze-
czywistości i zmyślenia. Częsty jest tu także wątek linii, 
drogi, podróży, stanowiącej metaforę życia. Szczególny 
sposób zapisu sprawia, że jej bohaterowie przestają być 
kiczowatymi ozdóbkami. Pod wpływem empatycznego 
spojrzenia artystki, a potem widza, ożywają, nabierają 
indywidualnych cech osobowych, stają się nośnikami 
rozmaitych egzystencjalnych historii. Inscenizowane 

Malujący mężczyzna, 2018, 
figurka, farba akrylowa

Lis w lustrze, 2007, wideo, 
19'10"

s. 10–11:
Czerwony piasek, 2018, 
barwiony piasek, figurka

Man Painting, 2019, figurine, 
acrylic paint

Fox in the Mirror, 2007, video, 
19'10"

pp. 10–11:
Red Sand, 2018, coloured sand, 
figurine

przez Porter sytuacje, dialogi, katastrofy opowiadają 
o ludzkiej kondycji, zwyczajnym życiu. Dowodzą, że 
ideologie się dewaluują, idole odchodzą, a kultura popu-
larna dzisiaj stawia na równi bohaterów historycznych 
i popkulturowych celebrytów. 

Autorka pisze: „Interesuje mnie symultaniczność 
śmiechu i rozpaczy, banalności i możliwych znaczeń”. 
Szczególnie obecne jest to w świecie współczesnych 
mediów (w tym społecznościowych), w którym relacje 
z katastrof czy społeczno-politycznych przełomów prze-
rywane są banałem reklam, a sztuka wysoka sąsiaduje 
z kiczem. 

Na wystawie prezentujemy prace z różnych etapów 
twórczości Porter. Kilka wczesnych grafik — w tym te 
nagrodzone na Międzynarodowym Biennale Grafiki 
w Krakowie w 1986 roku, grupę instalacji, kompozycje 
fotograficzne czy malarskie z ostatnich 20 lat oraz fil-
my. Pokazujemy także zapis przedstawienia Them (Oni) 
(2018) z The Kitchen w Nowym Jorku, z udziałem nie-
ożywionych i ludzkich aktorów. W ostatnich latach przy 
tworzeniu filmów i przedstawień teatralnych artystka 
współpracuje z Aną Tiscornią i Sylvią Meyer (muzyka).

Na twórczość Liliany Porter wpływ miały różne 
nurty w sztuce: surrealizująca sztuka metaforyczna, mi-
nimalizm, pop art, konceptualizm, jednak pozostaje ona 
artystką osobną o bardzo charakterystycznym (chciałoby 
się powiedzieć, młodzieńczym) stylu i gorzko-dowcipnej 
wizji świata, kreatorką małych światów. ●●●

Magda Kardasz

The exhibition of works by Liliana Porter at Zachęta is 
the first presentation of the work of this outstanding art-
ist of such scope in Poland. She was born in 1941 in Ar-
gentina, studied art in Buenos Aires, Mexico City, and 
then in New York, where she has been living and working 
since 1964, while remaining present on the Argentine art 
scene.  

At the beginning of her artistic career she devoted 
herself to graphics. The theme of disturbance in the dis-
tinction between an object and an image appeared in her 
art already at that time. In 1965–1970, along with Luis 
Camnitzer and José Guillermo Castillo, she ran the ex-
perimental New York Graphic Workshop. 

Her mature style developed since the 1980s, when 
she began to include old toys, kitschy figurines, souve-
nirs or everyday objects found at flea markets or antique 
shops in her artistic practice. They became the main sta-

ples of her installations, models portrayed with the help 
of a camera, actors recorded on film history. The artist 
also creates drawings, collages and paintings. One of the 
most important themes of her art is the criticism of the 
representation and, at the same time, telling an ironic 
story about the constant need to reconstruct the reality 
(the problem of the original and copies, duplication of the 
image, putting on masks). 

In many of her works, she plays with altering time, 
while emphasising the inevitability of its passing. Char-
acters from different places, epochs and levels of reality 
and inventions meet in her works and enter into dialogue. 
There is also a frequent theme of line, road and travel, 
which is a metaphor for life. The special way of recording 
makes its protagonists no longer be kitschy ornaments. 
Under the influence of the empathic gaze of the artist 
and then the viewer, they come to life, acquire individual 
personal traits, and become carriers of various existential 
stories. The situations, dialogues and catastrophes staged 
by Porter tell the story of human condition and ordinary 
life. They prove that ideologies are devalued, idols pass 
away, and popular culture today puts historical heroes 
and popculture celebrities on an equal footing. 

The author writes: ‘I am interested in the simulta-
neity of laughter and despair, banality and possible mean-
ings.’ It is particularly present in the world of contempo-
rary media (including social media), where reports from 
catastrophes or socio-political breakthroughs are inter-
rupted by banal advertisements, and high art is adjacent 
to kitsch. 

At the exhibition, we present works from various 
periods of Porter’s work. There are several early prints, 
including those awarded at the 1986 International Print 
Biennial in Kraków, a group of installations, photograph-
ic and painting compositions from the last 20 years and 
films. We also show a record of the performance Them 
(2018) from The Kitchen in New York, featuring inani-
mate and human actors. In recent years, Porter has been 
working with Ana Tiscornia and Sylvia Meyer (music) on 
films and theatre productions.

Liliana Porter’s work has been influenced by 
various trends in art — surrealising metaphorical art, 
minimalism, pop art, conceptualism — but she remains 
a separate artist with a very characteristic (one might 
say, youthful) style and bitterly witty vision of the world, 
a creator of small worlds. ●●●

Magda Kardasz
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16.02–7.04.19
Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Izabela Łęska, Mikołaj  
Szpaczyński
Na końcu spojrzenia
Izabela Łęska, Mikołaj Szpaczyński  
At the End of the Gaze
kuratorka | curator: Magda Kardasz 
współpraca | collaboration: Julia Harasimowicz

[…] Stoję przed cyklem obrazów Izabeli Łęskiej zaty-
tułowanych Spacery subiektywne, który stanowi zu-
chwałą próbę „odzyskania miasta” dla siebie, tj. próbę 
odnalezienia obrysu i zarysu miasta odnajdywanego 
w rytmie kroków codziennych spacerów. Oto rysunek 
subiektywny, powstały jako rodzaj zapisu w postaci li-
nearnego obrazu, przeobrażający się w formę miejskiej 
mapy. Oto rysunek będący wynikiem kolekcjonowania 
objets trouvé — przedmiotów znalezionych podczas 
włóczęgi, wędrówki, szabrowania miejsc. Artysta sta-
je się tu antropologiem ulicy dryfującym wśród ulic 
miasta. To miasto nie może być Rzymem lub Wenecją 
– tam bowiem ścieżki są od dawna ustalone i wpisane 
w schemat zwiedzana, to musi być miasto nieobciążone 
pamięcią i historią. Izabela Łęska nie wspomina sytu-
acjonistów — Raoula Vaneigema czy Guya Deborda, 
ale jest oczywiste jak bliskie jej są sytuacjonistyczne 
sztuki „wywracania życia”, tj. sztuka chodzenia po 
mieście jako sztuka błądzenia, dryfowania bądź sztu-
ka używania języka jako sztuka re-cytowania ciągle 
w innych miejscach starych tropów. Czy te 36 czarno-
-białych wydruków rysunków cyfrowych i opisów spa-
cerów może stanowić portret współczesnego człowieka 
chodzącego, błąkającego się, współczesnego spacerowi-
cza, miejskiego kłusownika? Autorka słusznie powiada, 
że kroczenie jest tak samo naturalne jak oddychanie. 
Z pewnością ten cykl może stanowić równie dobrze su-
biektywny obraz miasta-terenu, nad którym ciało nigdy 
w pełni nie panuje.
Szymon Wróbel, Zwrot postkrytyczny. W stronę sztuki technokapitalizmu (fragment), 

w: Międzynarodowy Konkurs na Eksperyment w Sztukach Wizualnych Próba 3, kat. 

wyst., Galeria Sztuki im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2017, s. 17–18.

. . . I stand before a series of paintings by Izabela Łęska, 
titled Subjective Walks, which is a bold attempt to ‘take 
back the city’ for oneself, that is, an attempt to find the 
contour and outline of the city found in the rhythm of 
the steps of daily walks. Here is a subjective drawing, 
created as a kind of record in the form of a linear pic-
ture, transforming into the shape of an urban map. Here 
is a drawing resulting from collecting objets trouvé 
— objects found while meandering, roaming, looting 
places. The artist becomes a street anthropologist drift-
ing among the streets of the city. This city cannot be 
Rome or Venice — the paths there have long been set 
and are inscribed in the schema of sightseeing — it must 
be a city unencumbered by memory and history. Izab-
ela Łęska does not mention the Situationists — Raoul 
Vaneidem or Guy Debord — but it is obvious that how 
close she is to such Situationist acts of ‘upending life’, 
that is, the art of walking around the city as the art of 
wandering, drifting, or the art of using language as the 
art of re-citing the same old tropes in different places. 
Can these 36 black-and-white prints of digital drawings 
and descriptions of walks be a portrait of contemporary 
humans, walking, wandering, contemporary strollers, 
urban poachers? The author aptly states that walking 
is as natural as breathing. This cycle can certainly be 
a subjective picture of a city-terrain, over which the 
body never has full control.’
Szymon Wróbel, The Post-Critical Turn. Towards the Art of Technocapitalism (frag-

ment), in: ATTEMPT 3 — International Contest for Experiment in Visual Arts,  exh. 

cat., Kalisz: Galeria Sztuki im. Jana Tarasina, 2017, pp. 17–18.fo
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Posunął się dalej, wyżej, ku niebu. Niekiedy wty-
kał górny koniec swego kijka narciarskiego w śnieg 
i potem wyciągając go, przyglądał się, jak się z głębi 
ukazywało niebieskie światło. Bawiło go i mógł stać 
długo, wywołując wciąż na nowo to drobne optycz-
ne zjawisko. [...]. Po prawej, z boku, w pewnej odle-
głości majaczył las. Kierował się tam, aby mieć jakiś 
ziemski cel przed sobą, miast białawej transcendencji, 
i zsunął się nagle po pochyłości, której przedtem nie 
zauważył. Zbyt był oślepiony, aby widzieć, jakie jest 
ukształtowanie terenu. Nie widział nic. Wszystko roz-
pływało się przed jego oczami. Zupełnie nieoczekiwa-
nie natknął się na przeszkody. Poddał się spadkowi, 
nie rozróżniając oczami stopnia jego nachylenia. [...] 
Wypoczywając [...], wypalił papierosa, wciąż jeszcze 
z uczuciem ucisku, napięcia i niepokoju, płynącym 
z tej nazbyt głębokiej ciszy i awanturniczej samot-
ności; ale zarazem był pełen dumy, że tę samotność 
zdobył, i pełen odwagi w poczuciu, że ma prawo prze-
bywać w takim otoczeniu.
Tomasz Mann, Czarodziejska góra (fragment), t. 2, Wydawnictwo Muza, Warsza-

wa 2008, s.  73–174,

He pushed on, moving ever higher, skyward. Some-
times he would thrust the end of his ski pole into the 
snow and watch blue light jump from the deep hole as 
he pulled it out. It was fun — he stood there for a long 
time, just trying out this little optical phenomenon over 
and over. … A foggy wood emerged a little way ahead 
on his right. He turned toward it to have some earthly 
goal before his eyes, instead of white transcendence — 
and suddenly he was racing downward, though he had 
seen no dip in the terrain. The blinding light prevented 
his making out any sort of contour; he could see noth-
ing really, everything blurred before his eyes. Obsta-
cles could rise up unexpectedly right in front of him. 
Unable to make out the angle of decline, he let the slope 
pull him downward. … He rested beneath the boughs, 
smoked a cigarette. His soul was still weighed down, 
oppressed, tense from the profound silence, the danger-
ous solitude, but he was proud of having conquered it 
and felt a courage that came from his intrinsic right to 
such surroundings.
Thomas Mann, The Magic Mountain (fragment), trans. from the German by John E. 

Woods, New York: Knopf Doubleday Publishing Group, 1995.

Mikołaj Szpaczyński, od lewej: Ostańce, 2019, film;  
Przejście, 2014, film

na sąsiedniej stronie:
Izabela Łęska, Spacery subiektywne, 2015

Mikołaj Szpaczyński, from left: Outlier, 2019, film;  
Crossing, 2014, film

opposite:
Izabela Łęska, Subjective Walks, 2015
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Chodzenie uwalnia nas od pojęcia tożsamości, od dą-
żenia do bycia kimś, do posiadania imienia i historii. 
Bycie kimś jest dobre na imprezie, jest dobre w gabi-
necie psychologa. Ale czyż nie jest zarazem kolejnym 
społecznym zobowiązaniem, które nas ogranicza (mu-
simy być wierni własnemu obrazowi), niemądrą fikcją 
którą wzięliśmy na swoje barki? Idąc, stajemy się wolni, 
bo jesteśmy nikim. Idące ciało nie ma historii, płynie 
w nim tylko odwieczny nurt życia.
Frédéric Gros, Filozofia chodzenia (fragment), Czarna Owca, Warszawa 2014.

By walking, you escape from the very idea of identity, 
the temptation to be someone, to have a name and a his-
tory. Being someone is all very well for smart parties 
where everyone is telling their story, it’s all very well for 
psychologists’ consulting rooms. But isn’t being some-
one also a social obligation which trails in its wake — 
for one has to be faithful to the self-portrait — a stupid 
and burdensome fiction? The freedom of walking lies in 
not being anyone; for the walking body has no history, 
it’s just an eddy in the stream of immemorial life.
Frédéric Gros, A Philosophy of Walking (fragment), trans. John Howe, London: 

Verso, 2014.

Przedstawiciel amerykańskiego pragmatyzmu, Ri-
chard Shusterman w swojej koncepcji kładł nacisk na 
doświadczenie, w którym świadomy ruch ciała miał 
być punktem zapalnym dla zmiany sposobu myślenia. 
Wydaje się, że ten model filozofowania jest szczególnie 
bliski Mikołajowi Szpaczyńskiemu, działającemu na 
Śląsku artyście, urodzonemu w 1989 roku, absolwento-
wi ASP w Katowicach, autorowi obiektów, hipnotyzu-
jących instalacji dźwiękowych i prac wideo. Wyrastają 
one z nomadycznego temperamentu i wynikającej z nie-
go silnej potrzeby wędrówek, ciągłego bycia w ruchu, 
przemieszczania się. Wyrwanie się z kolein myślenia 
jest u niego równoznaczne z przecieraniem nowych 
szlaków, eksplorowaniem choreograficznego poten-
cjału wędrowania, któremu patronuje figura wagabun-
dy i flâneura. „Lubię chodzić — napisał Szpaczyński 
— Unikam jednak betonu i asfaltu. Najbardziej war-
tościowa jest dla mnie droga dzika i nieplanowana, 
pełna wystających kamieni, korzeni czy przecinają-
cych ją strug. Zastany teren miał równie duży wpływ 
na efekt moich prac, co moja własna osoba. Starałem 

Izabela Łęska, Mikołaj Szpaczyński. Na końcu spojrzenia
Izabela Łęska, Mikołaj Szpaczyński. At the End of the Gaze
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Mikołaj Szpaczyński, 
Przechodzę, 2019, film

Izabela Łęska, Męty, 2019, 
instalacja

na sąsiedniej stronie:
Izabela Łęska, Męty ciała 
szklistego, 2019, instalacja

Mikołaj Szpaczyński, Przejście, 
2014, film

Mikołaj Szpaczyński,  
I’m Moving, 2019, film

Izabela Łęska, Floaters, 2019, 
installation

opposite:
Izabela Łęska, Vitreous Floaters, 
2019, installation

Mikołaj Szpaczyński, Crossing, 
2014, film 

14



się stworzyć syntezę ciała z fizycznie doświadczanym 
krajobrazem”. Opowiadając o pracach, odwołuje się on 
do pojęcia oceanicznego odczucia, którego użył po raz 
pierwszy Romain Rolland, opisując w swoich powie-
ściach doświadczenie stopienia z otoczeniem, rodzące 
się podczas przebywania w rozległych, jednorodnych 
sensorycznie przestrzeniach lub podczas monotonnej 
transowej czynności.
[…] 

Chodzenie jako medium sztuki, wykorzystywane 
przez Szpaczyńskiego, jest doświadczaniem realności 
miejsca, jego solidności i trwałości, a przede wszystkim 
badaniem ciężaru własnego ciała. „Każdy krok sczepia 
nas z ziemią, stopa wciąż opada, co chwilę nacisk, po-
tem wybicie i uniesienie. Za każdym krokiem musimy 
opaść, by ruszyć dalej. Stopa ukorzenia się w tym po-
wtarzalnym uścisku z ziemią. Każdy krok przywiązuje 
ją bardziej”1.
1  Frédéric Gros, Filozofia chodzenia, Czarna Owca, Warszawa 2015, s. 195.

Marta Lisok, Sen o uwięzieniu w Jaskini (fragment), „Fragile. Pismo Kulturalne”, 

29.09.2017.

 
In his writing, Richard Shusterman, a representative of 
American pragmatism, emphasised the experience in 
which conscious body movement was to be the flash-
point for changing the way of thinking. It appears that 
this model of philosophy is particularly near and dear 
to Mikołaj Szpaczyński, an artist working in Silesia, 
born in 1989, a graduate of the Academy of Fine Arts in 
Katowice, author of objects, hypnotising sound instal-
lations and video works. They emerge from a nomadic 
temperament and the resulting strong need for wander-
ing, constantly being in motion, movement. For him, 
breaking out of the ruts of thinking is tantamount to 
clearing new trails, exploring the choreographic poten-
tial of wandering, under the patronage of the vagabond 
and the flâneur. Szpaczyński wrote, ‘I like walking but 
I avoid concrete and asphalt. For me, the wild and un-
planned road is the most valuable, full of protruding 
rocks, roots, and streams cutting across it. The terrain 
I found had as much influence on the result of my work 
as my own person. I tried to create a synthesis of the 
body with the physically experienced landscape.’ When 
talking about his works, he refers to the concept of the 
oceanic feeling that Romain Rolland used for the first 
time in his novels, describing the experience of merg-
ing with the environment, born during a stay in vast, 
sensorially homogenous spaces or during a monotonous, 
trance-like activity. 
. . . 

Walking as an artistic medium, used by Szpa-
czyński, is an experience of the reality of a place, its 
solidity and durability, and above all, an examination of 
the weight of one’s own body. “ . . . at every step, contact, 
the foot endlessly falling back down; that support every 
time, the perpetual sinking down to lift up again. That 
is how the foot takes root, through that repeated enlace-
ment with the earth. Each step forming another knot.”1

1  Frédéric Gros, A Philosophy of Walking, translated by John Howe, London 2014, pp. 184–185.

Marta Lisok, Sen o uwięzieniu w Jaskini (fragment), Fragile. Pismo Kulturalne, 

29 September 2017.

„Wędrowiec jest zawsze  
na końcu swego spojrzenia”.
za: Tadeusz Sławek, Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata,  

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2009

‘A wanderer always is at the end 
of his gaze.’
after: Tadeusz Sławek, Henry David Thoreau — Grasping the Community  

of the World, trans. Jean Ward, Frankfurt am Main: Peter Lang, 2014
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Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics
kuratorka | curator: Joanna Kordjak
współpraca merytoryczna | academic collaboration: Kamil Kopania
współpraca | collaboration: Julia Leopold, Paulina Darłak
artyści współpracujący | collaborating artists: Roman Dziadkiewicz & Wojciech Ratajczak,  
Paulina Ołowska & Elżbieta Jeznach, Daniel Rumiancew, Łukasz Rusznica & Krystian Lipiec

architektura wystawy | exhibition design: Maciej Siuda Pracownia (Billy Morgan, Patrycja Dyląg,  
Jan Szeliga, Maciej Siuda)
opracowanie dźwięku | sound design: Michał Mendyk, Robert Migas, Jacek Szczepanek
identyfikacja wizualna | visual identity: Jakub de Barbaro

współorganizator | coorganiser: Filmoteka Narodowa — Instytut Audiowizualny | National  
Film Archive  – Audiovisual Institute
partner | partner: Akademia Teatralna im Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie,  
Wydział Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku | The Aleksander Zelwerowicz National Academy  
of Dramatic Art in Warsaw, Department of Puppetry Art  in Białystok

19.03–23.06.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Ogromny potencjał lalki teatralnej jako narzędzia artystycznej ekspresji docenio-
ny został w pełni na początku XX wieku. Modernizm poszukujący źródeł odnowy 
języka sztuki na marginesach głównego nurtu kultury stworzył dogodny grunt dla 
„odkrycia” teatru lalkowego przez artystów i włączenia go jako pełnoprawnej dzie-
dziny w obszar sztuk wizualnych. Na podniesienie jego rangi wpływ miały rodzące 
się wówczas koncepcje teatralne, np. teoria nadmarionety Edwarda Gordona Craiga. 
Zainteresowaniu artystów awangardowych tą dziedziną sprzyjały również — znaj-
dujące swoje odbicie w literaturze i sztuce zaludnianych przez postaci humanoidów, 
manekinów i automatów — fascynacja i niepokój, jakie wywoływała lalka, związane 
z gwałtownym postępem techniki i mechaniki i narastającym odczuciem dehumani-
zacji nowoczesnego świata.

Teatr lalkowy doskonale wpisywał się w założenia awangardy: po pierwsze, 
służąc jako narzędzie zaangażowania społeczno-politycznego, po drugie — otwie-
rając nową, niezwykle atrakcyjną przestrzeń dla awangardowych eksperymentów 
formalnych. W poszukiwaniu nieznanych możliwości i środków wyrazu dla nowo-
czesnego języka do teatru lalkowego sięgali futuryści, ekspresjoniści czy dadaiści. 
Artyści, jak Paul Klee, który na przestrzeni kilkunastu lat wykonał kilkadziesiąt pa-
cynek dla swojego syna Felixa, tworzyli lalki na własny użytek lub w ramach stałej 
bądź epizodycznej współpracy z kabaretami (Oskar Kokoschka, George Grosz) czy 
profesjonalnymi teatrami lalkowymi (Enrico Prampolini współpracujący z teatrem 
Vittoria Podrekki w Rzymie lub Sophie Taeuber-Arp dla teatru Alterna w Zurychu). 
Teatr lalkowy — przez długi czas uważany za gatunek niższy, bliższy teatrowi ulicz-
nemu czy cyrkowi, spychany na margines, traktowany niezbyt poważnie i łączony 
przede wszystkim z rozrywką dla dzieci — pozwalał na przekraczanie granic różnych 
dziedzin twórczości (malarstwa, rzeźby, scenografii), ale i sztywnych podziałów na 
kulturę popularną i elitarną.

Jeszcze jednym odkrytym i docenionym przez dwudziestowiecznych twórców 
aspektem teatru lalkowego jest wyjątkowa autonomia, jaką dawał on artyście, który 
mógł wcielać się w różne role: nie tylko projektanta i twórcy lalek, ale i reżysera. 
Jego rola wykraczała daleko poza projektowanie samej lalki, ale ściśle wiązała się 
z projektowaniem jej otoczenia: przestrzeni scenicznej, światła, choreografii, nierzad-
ko dźwięku. Jeśli uznamy, że kwintesencją życia lalki jest jej spojrzenie i ruch, to 
rola artysty-projektanta lalek w ich ożywieniu jest niemal równie, jeśli nie tak samo 
ważna jak rola animatora czy aktora obdarzającego je głosem. W projekt lalki — jej 
wyraz plastyczny (od mimiki po proporcje ciała) i konstrukcję, a przez to możliwości 
animacyjne — wpisany jest bowiem program jej działania.

W okresie międzywojnia awangardowe eksperymenty na gruncie teatru lalko-
wego stanowiły jednak zjawisko marginalne i nie zrewolucjonizowały głównego jego 
nurtu. Dopiero lata powojenne przyniosły istotne zmiany — na większą skalę obser-
wować można było zjawisko przenikania się sztuki i teatru lalkowego, a także wyraźne 
wpływy na ten ostatni awangardowych zjawisk w sztuce. Wystawa w Zachęcie oraz 
towarzysząca jej publikacja koncentrują się na tym szczególnym momencie w histo-
rii teatru lalkowego w Polsce. Przedmiotem zainteresowania jest metamorfoza (i jej 
geneza) tej dziedziny teatru w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. 
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Ali Bunsch, lalka do spektaklu Lot w nieznane, 
Teatr Lalek Miniatura w Gdańsku, 1958, Archiwum 
Państwowe w Gdańsku

na sąsiedniej stronie:
Jan Berdyszak, Rycerz, lalka do spektaklu 
Pieśń o lisie w Teatrze Lalki i Aktora Marcinek 
w Poznaniu, 1961, Teatr Animacji w Poznaniu

Ali Bunsch, puppet for Flight into the Unknown, 
‘Miniatura’ Puppet Theatre in Gdańsk, 1958, State 
Archive in Gdańsk

opposite:
Jan Berdyszak, The Knight, puppet for The Fox 
Song, ‘Marcinek’ Puppet-and-Actor Theatre 
in Poznań, 1961, Animation Theatre in Poznań
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Celem — wpisanie wybranych realizacji, ale i szerzej pewnych zjawisk, jakie zacho-
dziły w teatrze lalkowym, w kontekst ówczesnych nurtów w sztuce. Ważne wydaje się 
również zobaczenie ich na tle sytuacji społeczno-politycznej (istotnym czynnikiem 
było tu upaństwowienie teatrów lalkowych, powstanie gęstej sieci tych placówek — 
zarówno w tych najważniejszych, jak i licznych prowincjonalnych ośrodkach). Teatr 
lalek staje się w tym czasie teatrem artystycznym, a niezwykłe rezultaty przynosiło 
coraz bardziej wyraźne przenikanie w jego obręb innych rodzajów sztuk.

Realizowane w powojennej Polsce spektakle lalkowe zarówno dla dzieci, jak 
i dorosłych widzów stanowiły interdyscyplinarne przedsięwzięcia z udziałem wybit-
nych malarzy, rzeźbiarzy oraz kompozytorów. O wyjątkowości tych realizacji decy-
dowało połączenie eksperymentalnej plastyki i muzyki z awangardowymi koncepcja-
mi pedagogicznymi. 

Spojrzenie na teatr lalkowy jako przestrzeń wizualnego eksperymentu daje 
szanse na uwzględnienie w historii sztuki artystów, którzy całą swoją zawodową 
aktywność poświęcili tej dziedzinie (np. Leokadia Serafinowicz czy Jerzy Kolecki). 
Przypomnienie zaś mało znanych epizodów współpracy z teatrem lalkowym czoło-
wych postaci polskiej sceny artystycznej lat powojennych, jak Stanisław Fijałkowski, 
Jerzy Nowosielski, Jadwiga Maziarska, Jan Berdyszak czy Andrzej Pawłowski, po-
zwala zobaczyć na nowo różne wątki czy nawet całokształt ich działalności. Wystawa 
obejmuje także poszukiwania z pogranicza różnych dyscyplin powiązanych na roz-
maite sposoby z teatrem lalkowym (jak lalki Marii Jaremy) czy pokrewnej, równie 
prężnie i równolegle rozwijającej się dziedziny, jaką była filmowa animacja lalkowa 
(oba obszary łączyły osoby twórców projektów lalek i scenografii) — i oczywiście, 
podobnie jak teatr lalkowy, wykraczająca poza twórczość dla dzieci. 

Prezentacja wybranych realizacji, twórców i środowisk została zbudowana wo-
kół różnych zagadnień, wśród których znalazły się antropologia ciała, pedagogika czy 
wreszcie polityka.

POLITYCZNOŚĆ LALKI
Teatr lalkowy z właściwym sobie humorem, ironią i szyderstwem stanowił od po-
czątku swojego istnienia narzędzie krytyki społeczno-politycznej (funkcja ta wpisana 
była w genezę wędrownych teatrów lalkowych). Skutecznie realizowano w nim różne 
polityczne strategie. Antropomorficzna figura lalki mogła zastępować żywą osobę, 
pozwalając na symboliczne wymierzenie jej kary (np. dokonanie egzekucji). Z wize-
runkowym zastępowaniem związana była też inna tradycja lalek — użycie ich jako 
narzędzi i zastępczych obiektów satyry (np. w szopkach politycznych). Figury zna-
nych postaci nie były w tym wypadku niszczone, lecz wystawiane na śmieszność. 
Jeszcze inna strategia użycia lalek (wykorzystująca element satyry) nie tyle wyśmie-
wała, ile przekreślała znaczenie polityczne pewnych osób, poprzez karykaturalne 
obrzydzenie. Przykładem takiego wykorzystania lalek były pochody pierwszomajowe 
organizowane w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych. W tych masowych spekta-
klach ulicznych obok bohaterów komunizmu występowały karykaturalne przedsta-
wienia imperialistów i ich sojuszników w formie gigantycznych kukieł lub aktorów 
ubranych w ogromne groteskowe maski. Opisywano je w sposób nawiązujący do tra-
dycji jarmarcznych jako Cyrk Trumanillo czy Churchilliada. W okresie socrealizmu 
teatr lalkowy stał się narzędziem propagandy ideologicznej i kształtowania „nowego 
socjalistycznego człowieka” (jakże ważne w tym projekcie było dziecko!). Propago-
waniu socjalistycznych służył również odpowiednio dobrany repertuar o tematyce 
obrazującej walkę klas (Wielki Iwan) czy walkę ze wspierającym imperializm rasi-
zmem (Sambo i lew).

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

Pochód pierwszomajowy w Warszawie, 1955

Pochód pierwszomajowy w Warszawie, makieta 
satyryczna wykonana przez studentów, 1953

na sąsiedniej stronie:
Ali Bunsch, Sambo, lalka do spektaklu Sambo 
i lew w Teatrze Lalek Arlekin w Łodzi, 1950, 
wł. prywatna

May Day parade in Warsaw, 1955

May Day parade in Warsaw, satirical effigies made 
by students, 1953

opposite:
Ali Bunsch, Sambo, puppet for Sambo and the 
Lion, ‘Arlekin’ Puppet Theatre in Łódź, 1950, 
private collection
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członków zespołu. Świadomie zapraszała do teatru wybitnych twórców, jak Jan Ber-
dyszak czy Krzysztof Penderecki, wychodząc z przekonania, że język współczesnej 
plastyki i muzyki jest najbardziej odpowiedni do tworzenia spektakli dla dzieci. 

LALKI I AWANGARDA
Jadwiga Maziarska, Krzesiwo
Przypominając mało znane epizody współpracy z teatrem lalkowym kilku czołowych 
postaci polskiej sceny artystycznej lat powojennych, rzucamy nowe światło na różne 
wątki czy nawet całokształt ich działalności. Obok np. Kazimierza Mikulskiego, Jana 
Berdyszaka i Stanisława Fijałkowskiego na wystawie przywołujemy postać wybitnej 
malarki i rzeźbiarki — Jadwigi Maziarskiej. W lalkach projektowanych w pierwszej 
połowie lat pięćdziesiątych dla Teatru Lalek przy Teatrze Ziemi Opolskiej w Opolu 
Maziarska, podobnie jak w kolażach tworzonych z fragmentów fotografii czy skraw-
ków tkanin, wykorzystywała malarski efekt kontrastów barw i faktur. Jednak po-
dejmowane przez nią próby przełamania konwencji i wprowadzenia innowacyjnych 
rozwiązań spotykały się z zarzutem formalizmu i oporem dyrekcji. „Najlepiej mieć 
swój teatr, choćby maleńki”1 — pisała w liście do Erny Rosenstein. Własny teatr lal-
kowy, który planowała założyć w Krakowie, dawałby jej z pewnością dużo większą 
swobodę działania i możliwość wyjścia poza bliski realizmowi schemat w projekto-
waniu lalek i scenografii (o jego awangardowym kształcie pewne wyobrażenie dają 
stworzone znacznie później dwie rzeźby zainspirowane teatralnym doświadczeniem 
— Kukła I i Kukła II). 

Twórczość scenograficzna Jadwigi Maziarskiej (m.in. dokumentacja spektaklu 
Krzesiwo z 1955 roku) zainspirowała Paulinę Ołowską oraz Elżbietę Jeznach do stwo-
rzenia scenografii do performansu Kobieta Oko (planowanego w przestrzeni wystawy 
8 czerwca). Odnajdziemy tu także odwołania do spektaklu lalkowego Elżbiety Je-
znach Ambigüe z 2018 (na podstawie Rolanda Topora). 

Andrzej Pawłowski — teatr epidiaskopowy
Eksperymenty z teatrem lalkowym okazały się również mało znanym, a bardzo zna-
czącym epizodem działalności Andrzeja Pawłowskiego. Wychodząc od inspiracji do-
konaniami Bauhausu, ale też Siergieja Obrazcowa, dyrektora Państwowego Central-
nego Teatru Lalek w Moskwie, przez kilka lat po ukończeniu studiów pracował nad 
stworzeniem teatrzyku lustrzanego, a następnie epidiaskopowego teatru lalek. Swój 
projekt, w założeniu ułatwiający pracę lalkarzom i zapewniający szerszą społeczną 
dostępność teatru, opatentował i starał się rozwijać. Ostatecznie jego starania spełzły 
na niczym, z powodu… braku zainteresowania środowiska lalkarskiego i problemów 
z dostępem do precyzyjnych narzędzi optycznych. Jednak pochodną prowadzonych 
podczas pracy nad teatrem epidiaskopowym eksperymentów były ważne dla polskiej 
sztuki lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Kineformy. W tym niezwykłym niezre-
alizowanym projekcie skupiają się w ciekawy sposób wszystkie ważne dla później-
szej twórczości artysty elementy — bazując na eksperymentach optyczno-świetlnych 
(z pomocą luster i soczewek można było uzyskiwać inną skalę i zniekształcenia po-
staci lalek) łączył w sobie to, co racjonalne z równie ważnym elementem metafizyki. 
Zapowiadał również jeszcze jeden kluczowy aspekt działalności Pawłowskiego jako 
projektanta form użytkowych. Teatrzyk lalkowy — jedyny, którego obsadę można 
zmieścić w walizce (dzięki czemu docierał do odbiorców w małych miejscowościach, 
świetlicach i sanatoriach) — pozwalał realizować projekt prawdziwie społecznie uży-
teczny. Do tych, a także późniejszych doświadczeń (jak eksperymenty ze Stymulato-
rami wrażeń nieadekwatnych z 1963 roku) nawiązuje zamykająca wystawę instalacja 
Romana Dziadkiewicza i Wojciecha Ratajczaka Ręce (remiks).  ●●●

Joanna Kordjak
1 Kolekcjonowanie świata. Jadwiga Maziarska. Listy i szkice, red. Barbara Piwowarska, Instytut Adama Mickiewicza, Warszawa, 2005, s. 65.

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

TEATR JAKO ZABAWA
Teatr lalkowy okazał się doskonałym narzędziem do realizacji awangardowych kon-
cepcji pedagogiczno-wychowawczych. Pionierem tego nurtu (nie tylko w Polsce, ale 
i na świecie) był Jan Dorman, a przestrzenią eksperymentu począwszy od lat pięć-
dziesiątych Teatr Dzieci Zagłębia w Będzinie. Dla wypracowanej przez Dormana 
koncepcji teatru jako zabawy kluczowe okazało się, wynikające z obserwacji dzieci 
naznaczonych wojenną traumą, przekonanie o terapeutycznej funkcji teatru. Za spra-
wą redukcji — a ostatecznie likwidacji — tradycyjnego parawanu odsłonięto machinę 
teatralną i siły motoryczne lalki, co znacząco zmieniło relacje pomiędzy aktorami 
a widownią. Przemianie uległy także relacje pomiędzy aktorami a lalką (lub szerzej 
— animowanym przedmiotem), a inspiracją dla nich stała się dziecięca zabawa. Pod-
miotowe traktowanie odbiorcy, czyli dziecka, zakładające jego pełnoprawne, aktywne 
uczestnictwo w procesie tworzenia teatru stało się punktem wyjścia dla działalności 
zarówno Jana Dormana, jak Leokadii Serafinowicz — w poznańskim Teatrze Lalki 
i Aktora Marcinek. Serafinowicz opierała działalność swojego teatru na współpracy 

Henryk Wiciński, projekty kostiumów do 
niezidentyfikowanej sztuki teatralnej dla teatru 
Cricot, ok. 1934, gwasz, tusz, papier, Muzeum 
Narodowe w Krakowie

Zaklęty rumak Bolesława Leśmiana, reż. Zbigniew 
Kopalko, scenografia, projekt lalek: Adam Kilian, 
Teatr Lalka w Warszawie, 1960, fot. Edward 
Hartwig, archiwum Teatru Lalka

na sąsiedniej stronie:
Jan Berdyszak, Lis, lalka do spektaklu Pieśń o lisie 
w Teatrze Lalki i Aktora Marcinek w Poznaniu, 
1961, Teatr Animacji w Poznaniu

Henryk Wiciński, costume designs for un 
unidentied play of Cricot theatre, ca 1934, 
gouache and ink on paper, National Museum in 
Kraków

Enchanted Steed by Bolesław Leśmian, dir. 
Zbigniew Kopalko, stage design and puppet design: 
Adam Kilian, ‘Lalka’ Theatre in Warsaw, 1960, 
photo: Edward Hartwig, archive of ‘Lalka’ Theatre

opposite:
Jan Berdyszak, The Fox, puppet for The Fox Song, 
‘Marcinek’ Puppet-and-Actor Theatre in Poznań, 
1961, Animation Theatre in Poznań
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Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

The immense potential of the theatre puppet as a means of artistic expression had 
not been fully appreciated before the beginning of the twentieth century. Modernism, 
exploring the margins of mainstream culture for new inspirations to revive the art lan-
guage, had created a fertile ground for the ‘discovery’ of puppet theatre and its recog-
nition as a legitimate field of the visual arts. This newfound appreciation for the genre 
was underpinned by emerging theatrical concepts, such as Edward Craig’s theory of 
the über-marionette, as well as by avant-garde artists’ fascination with and anxiety 
about the puppet, reflected in figures of humanoids, mannequins, and automatons in 
literature and art, a sentiment related to rapid advances in technology and a growing 
sense of the dehumanisation of the modern world.

Puppet theatre chimed in perfectly with the avant-garde’s ideas, firstly as 
a means of socio-political critique, and secondly by opening up a new, incredibly at-
tractive, space for formal experimentation. The futurists, expressionists, or dadaists 
all embraced puppet theatre in their quest for new potentialities and new means of 
expression for the modern art language. Artists — such as Paul Klee, who over more 
than a decade crafted several dozen hand puppets for his son, Felix — made pup-
pets for their own use or as part of their collaboration with cabarets (Oskar Koko-
schka, George Grosz) or professional puppet theatres (Enrico Prampolini for Vittorio 
Podrecca’s Teatro dei Piccoli, Sophie Taeuber-Arp for the Alterna theatre in Zurich). 
Long considered a lower-brow genre akin to street theatre or circus, marginalised, 
slighted, and, last but not least, identified primarily with children’s entertainment, 
puppet theatre made possible creative crossovers between different disciplines (paint-
ing, sculpture, stage design), but also between the popular and elite realms of cultures.

Another aspect of puppet theatre that was discovered and appreciated by twen-
tieth-century artists was the extraordinary degree of autonomy that it gave the artist, 

Tomek w krainie dziwów, reż. Stanisław Ochmański, 
scenografia: Jerzy Kolecki, Teatr Lalek Rabcio- 
-Zdrowotek w Rabce 1967, fot. Jerzy Sierosławski, 
archiwum Teatru Lalek Rabcio

Szewczyk Dratewka, reż. Alojzy Smolka, 
scenografia i projekt lalek: Tadeusz Kantor, Teatr 
Lalek przy Teatrze Ziemi Opolskiej w Opolu, 1952

na sąsiedniej stronie:
Jan Berdyszak, Rachela, lalka do spektaklu 
Wesele Stanisława Wyspiańskiego, reż. 
Leokadia Serafinowicz, Poznański Teatr Lalki 
i Aktora, Poznań, 1969, Muzeum Archeologiczne 
i Etnograficzne w Łodzi

Tomek in Wonderland, dir. Stanisław Ochmański, 
stage design: Jerzy Kolecki, ‘Rabcio-Zdrowotek’ 
Puppet Theatre in Rabka, 1967, photo: Jerzy 
Sierosławski, ‘Rabcio’ Puppet Theatre archive

Shoemaker Twine, dir. Alojzy Smolka, stage design 
and puppet design: Tadeusz Kantor, Puppet Theatre 
of the Opole Region Theatre, 1952

opposite:
Jan Berdyszak, Rachel, puppet for The Wedding 
by Stanisław Wyspiański, dir. Leokadia 
Serafinowicz, Poznań Pupet-and-Actor Theatre, 
Poznań, 1969, Museum of Archaeology and 
Etnography in Łódź

who could now embody various roles, not only as a designer and maker of puppets, 
but also their stage director. The artist was also instrumental in designing the puppet’s 
environment: scenic space, lighting, choreography, and often sound. If the puppet’s 
gaze and movement are a quintessence of its life, then the designer’s role is perhaps 
as important as that of the puppet’s manipulator or voice actor. The puppet’s design 
— its visual expression (from facial play to bodily proportions) and construction, and 
therefore manipulability — defines its modus operandi.

During the interwar period, however, avant-garde experiments in puppet theatre 
were a marginal phenomenon and didn’t revolutionise the mainstream of the genre. 
It was only the post-war years that saw major changes: creative exchanges between art 
and puppet theatre intensified, with the latter being clearly informed by and receiving 
a lot of influence from avant-garde artistic phenomena. The Zachęta exhibition and 
the accompanying publication zoom in on this special moment in the history of puppet 
theatre in Poland. The subject of our interest here is the metamorphosis that the genre 
underwent in the 1950s and 1960s, and its origins. Our purpose is to present selected 
puppet plays, but also larger puppet-theatre phenomena, in the context of the artistic 
trends of the era as well as the socio-political circumstances  (the nationalisation and 
subsidisation of a large network of puppet theatres, in both big and smaller cities, were 
an important factor). During that time, puppet theatre became art theatre, and its ever 
closer liaisons with other artistic disciplines were producing extraordinary results.

The puppet shows staged in Poland after the Second World War, whether ori-
ented at children or adults, were interdisciplinary projects involving outstanding 
painters, sculptors, and composers and offering a unique combination of experimental 
visuals and music with groundbreaking pedagogical concepts. 

By considering puppet theatre as a space of visual experimentation, the exhibi-
tion makes it possible to include in art history those artists who devoted their entire 
careers to the genre (such as Leokadia Serafinowicz or Jerzy Kolecki). By outlining, 
in turn, little-known contributions made to puppet theatre by the leading figures of the 
Polish art scene of the post-war years, such as Stanisław Fijałkowski, Jerzy Nowosiel-
ski, Jadwiga Maziarska, Jan Berdyszak, or Andrzej Pawłowski, it sheds a new light on 
or even redefines various aspects of their practices. Furthermore, the show highlights 
experiments from the intersections of various disciplines related to puppet theatre 
(e.g. the puppets of Maria Jarema) or from the akin, equally vigorous discipline of 
stop-motion puppet film animation which developed in parallel; the two shared pup-
pet and stage designers who were equally eager to go beyond the confines of art for 
young audiences.

Selected projects, artists, and hubs are presented in the context of bodily anthro-
pology, pedagogical theories, or political circumstances.

THE POLITICALITY OF THE PUPPET
From the very beginning, puppet theatre, with its wit, irony, and mockery, served as 
a means of socio-political critique (which was the original purpose of travelling pup-
pet theatres). Various political strategies were successfully pursued through it. As an 
anthropomorphic substitute of a living political actor, the puppet could be derided, 
punished, even executed. In political puppet shows, it was used as a vehicle and sub-
stitute object of satire; here the point wasn’t to physically attack the referent, but to 
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ridicule them. Still another satirical strategy sought not so much to ridicule as to sub-
vert the political significance of certain figures through caricatural exaggeration. One 
example of such use were May Day parades organised in the first half of the 1950s 
— street extravaganzas that besides the heroes of communism featured caricatural 
representations of the imperialists and their allies (as giant effigies or with actors 
dressed in huge grotesque masks); those were described with names hearkening back 
to the country-fair-theatre tradition such as The Trumanillo Circus or The Churchilliad. 
Another aspect under Socialist Realism was the use of puppet theatre as a medium of 
ideological propaganda and the shaping of the ‘new socialist individual’ (how impor-
tant the child was in that project!) Serving the promotion of socialist ideas was also 
a carefully selected repertoire with themes of class struggle (The Great Ivan) or strug-
gle against imperialism-supporting racism (Sambo and the Lion).

THEATRE AS CHILDREN’S PLAY
Puppet theatre became a perfect tool for the realisation of progressive pedagogical and 
educational concepts. Jan Dorman was a pioneer of this trend (not only in Poland but 
internationally too), running from the 1950s the Children of Zagłębie Region Theatre 
(Teatr Dzieci Zagłębia) in Będzin. What proved crucial for Dorman’s concept of ‘thea-
tre as children’s play’ was a sense, resulting from his observations of war-traumatised 
children, of the therapeutic function of theatre. Reducing and ultimately removing 
the traditional screen, Dorman exposed the theatrical machinery and the puppet’s 
motoric forces, which significantly changed the relationship between the actors and 
the audience. The relationship between the actors and the puppet (or a manipulated 
object) changed too, inspired by children’s play. The idea of the recipient, the child, as 
a partner and active participant in the theatre-making process became a starting point 
for the work of both Dorman and for Leokadia Serafinowicz at the ‘Marcinek’ Actor-
and-Puppet Theatre in Poznań. Serafinowicz’s theatre was a fundamentally collective 

one. She collaborated with outstanding artists, such as Jan Berdyszak or Krzysztof 
Penderecki, believing that the language of contemporary visual arts and music was 
most suitable for theatre for young audiences.

PUPPETS AND THE AVANT-GARDE
Jadwiga Maziarska, The Tinder-Box
Remembering little-known episodes of puppet-theatre work by several leading Polish 
artists of the post-war years, we cast a new light on various aspects or even the entirety 
of their work. Besides Kazimierz Mikulski, Jan Berdyszak, or Stanisław Fijałkowski, 
we focus on the figure of the outstanding painter and sculptor Jadwiga Maziarska. In 
puppets created in the first half of the 1950s for the Opole Region Theatre’s Puppet 
Theatre, like in her collages made of fragments of photographs or shreds of cloth, 
Maziarska explored the painterly effect of colouristic and textural contrasts. Still, 
her attempts to break the convention and adopt a more innovative course encountered 
management resistance and met with accusations of formalism. ‘It’s best to have your 
own theatre, even a tiny one’1, she wrote in a letter to Erna Rosenstein. She was plan-
ning to start one in Kraków, and it would have surely given her far more creative con-
trol and the possibility to go beyond the compulsory near-realism in puppet and stage 
design (some suggestion of its likely avant-garde profile is offered by Maziarska’s 
two much later sculptures inspired by her theatrical experience, Effigy I and Effigy II).

Jadwiga Maziarska’s scenographic work (including documentation of The Tin-
der Box from 1955) inspired Paulina Ołowska and Elżbieta Jeznach to create the set 
design for the Woman Eye performance (planned for the 8th of June in the exhibi-
tion space). We can also see here references to Elżbieta Jeznach’s 2018 puppet show 
Ambigüe (according to Roland Topor).

Andrzej Pawłowski — epidiascope theatre
Puppet-theatre experiments were a little-known yet highly significant episode in the 
work of Andrzej Pawłowski. Inspired by the Bauhaus, but also by the achievements of 
Sergey Obraztsov, director of the State Central Puppet Theatre in Moscow, Pawłowski 
for several years after completing his studies worked on building a mirror puppet thea-
tre, and then an epidiascope puppet theatre. He patented his design, which made the 
puppeteer’s work easier and ensured greater public accessibility of theatre, and sought 
to popularise it, but his endeavours ultimately came to nothing due to a lukewarm 
response from the puppetry community and the limited availability of precise optical 
tools. Still, the experience gathered in those experiments will inform Pawłowski’s 
Cineforms, an important work of 1950s–1960s Polish art. The one-of-a-kind never-re-
alised project of the epidiascope theatre interestingly brought together all the elements 
that will play a role in the artist’s later work — based on optical and lighting effects 
(using mirrors and lenses to distort puppet figures) it combined the rational with the 
metaphysical on equal terms. It also anticipated another key aspect of Pawłowski’s 
practice as an industrial designer. 

Finally, puppet theatre — the only one whose cast can be fit into a suitcase, al-
lowing it to reach audiences in small towns, in dayrooms and sanatoriums — made it 
possible to pursue a project that was socially truly useful. Those and later experiences 
(such as the experiments with Stimulators of Inadequate Impressions in 1963) are al-
luded to by the installation by Roman Dziadkiewicz and Wojciech Ratajczak Hands 
(remix), which concludes the show. ●●●

Joanna Kordjak
1 Kolekcjonowanie świata. Jadwiga Maziarska. Listy i szkice, ed. Barbara Piwowarska, Warsaw: Instytut Adama Mickiewicza, 2005, p. 65.

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

Krzesiwo Hansa Christiana Andersena, 
reż. Jadwiga Stasiniewicz, scenografia: Jadwiga 
Maziarska, Teatr Lalek przy Teatrze Ziemi 
Opolskiej w Opolu, 1955, archiwum Opolskiego 
Teatru Lalki i Aktora im. Alojzego Smolki

Wiele hałasu o nic Williama Szekspira, projekt 
lalek i masek: Piotr Sawicki, scena teatralna 2 
Korpusu, San Basilio, 1946, archiwum Piotra 
Sawickiego juniora

na sąsiedniej stronie:
Leokadia Serafinowicz, Osiołek Porfirion, lalka do 
spektaklu Bal u profesora Bączyńskiego w Teatrze 
Lalki i Aktora Marcinek, 1961, Teatr Animacji 
w Poznaniu

The Tinder-Box by Hans Christian Andersen, 
dir. Jadwiga Stasiniewicz, stage design: Jadwiga 
Maziarska, Puppet Theatre of the Opole Region 
Theatre, Opole, 1955, archive of Alojzy Smolka 
Opole Puppet-and-Actor Theatre

Much Ado about Nothing by William Shakespeare, 
stage design and puppet design: Piotr Sawicki, 
staged by the theatre of the 2nd Polish Corps, 
San Basilio, 1946, archive of Piotr Sawicki Jr

opposite:
Leokadia Serafinowicz, Porfirion the Donkey, 
puppet for The Ball at Professor Bączyński’s, 
‘Marcinek’ Puppet-and-Actor Theatre in Poznań, 
1961, Animation Theatre in Poznań
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W roku 2015 Roman Dziadkiewicz i Wojtek Ratajczak, wraz z grupą studentek i stu-
dentów Wydziału Intermediów ASP w Krakowie, zrekonstruowali Kineformy An-
drzeja Pawłowskiego. Była to pierwsza udana rekonstrukcja mitycznego, analogowe-
go projektora w oparciu o zachowane elementy obudowy i mechanizmów, zdjęcia, 
rysunki i świadectwa osób pamiętających realizację Pawłowskiego z 1957 roku. Po 
odtworzeniu urządzenia grupa zrealizowała serię pokazów, których charakter na-
wiązywał bezpośrednio do formuły prezentacji Kineform w latach pięćdziesiątych, 
organizowanych podczas wieczorków tanecznych lub półoficjalnych imprez, z kola-
żową ścieżką muzyczną. „Po nic, bezgraniczna wolność...” — wspominał po latach te 
seanse Andrzej Wajda.

Skojarzenia z pograniczem sztuki i rozrywki, eksperymentu medialnego i za-
bawy dźwiękiem, światłem i gestem, archeologią kultury klubowej, imprezy, live-
-active, VJingu pojawiały się w toku prac nad projektem wielokrotnie i rozwinięte 
zostały w aktualnej wersji w formę multimedialnego, narracyjnego, audiowizualnego 
utworu z elementami partycypacyjnymi. Dekonstrukcjom, remiksowi i połączeniom 
poddane zostały nie tylko technologiczne i formalne elementy nawiązujące bezpo-
średnio do Kineform, teatru epidiaskopowego i lustrzanego oraz Stymulatorów wra-
żeń nieadekwatnych Pawłowskiego, ale też wątki ikonograficzne z innych prac wciąż 
mało znanego krakowskiego artysty, projektanta i wizjonera. Pojawiają się motywy 
rąk (fotograficzny cykl Genesis), dotyku oraz „wrażeń nieadekwatnych”. Kluczowy 
jest aspekt uczestnictwa widza w procesie powstawania dzieła.

Modułowy obiekt będący konstrukcyjnym „remiksem” wybranych prac Paw-
łowskiego, usytuowany centralnie w sali wystawowej, zachęca widza do włożenia 
rąk do środka i poruszania umieszczonym wewnątrz obiektu mechanizmem, dzięki 
czemu można aktywnie uczestniczyć w pokazie — można, ale nie trzeba... Coś dzieje 
się samo. Analogowe i cyfrowe obrazy, dźwięki i elementy narracyjne, nakładając się 
na siebie, tworzą wciąż nowe jakości. Spaja je w całość autorska, baśniowa narracja 
audiowizualna o dziewczynce, której uciekły rączki, bogata w nawiązania do współ-
czesnych i dwudziestowiecznych tradycji filozoficznych.

* * *

Ręce (remiks) to wielokanałowy, analogowo-cyfrowy utwór audiowizualny zawiera-
jący elementy narracyjne i informacyjne, instrukcje dla widza pomagające mu czynnie 
uczestniczyć w pokazie przez wejście w dialog z pracą oraz elementy demonstrujące 
wyabstrahowane formy z repertuaru Pawłowskiego i/lub ich współczesne przetworze-
nia i kontynuacje wizualne. Interesowały nas nie tylko wizualne aspekty prac Paw-
łowskiego, ale też aktywne ożywienie projektów, które miały charakter performatyw-
ny, jak pokazy Kineform czy jednoaktówek Cyrku (w połączeniu z eksperymentalnie 
traktowanym formatem imprezy/balu/kawiarnianego pokazu na żywo). Nawiązujemy 
też do ludycznych aspektów jego praktyk (organizacja Kolorowych zawrotów głowy 
w krakowskiej ASP) czy teatru epidiaskopowego jako atrakcji dla dzieci leczących się 
w sanatoriach w Rabce.  

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

Ręce (remiks)
Hands (remix)
Roman Dziadkiewicz, Wojtek Ratajczak
współpraca | collaboration:  Dawid Bzduła (*splndr*), Maja Luxenberg,  
Michał Rusnarczyk i inni | and others
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In 2015 Roman Dziadkiewicz and Wojtek Ratajczak, together with a group of students 
of the Faculty of Intermedia at the Academy of Fine Arts in Krakow, reconstructed 
Andrzej Pawłowski’s Cineforms. It was the first successful reconstruction of a mythi-
cal, analogue projector based on the preserved elements of the casing and mechanisms, 
photographs, drawings and testimonies of people who remembered Pawłowski’s 1957 
project. After reconstructing the device, the group carried out a series of presentations 
whose character referred directly to the presentation formula of Cineforms from the 
1950s, organised during dance parties or semi-official events with a collage music 
track. ‘It was all for nothing, the boundless freedom . . .’, Andrzej Wajda recalled these 
screenings years later.

Associations with the boundary of art and entertainment, media experiment and 
playing with sound, light and gesture, archaeology of club culture, party, live-act, 
VJing have appeared in the course of the work on the project many times and have 
been developed in their current version into a multimedia, narrative, audio-visual 
work with participatory elements. The technological and formal elements referring 
directly to the Cineforms, epidiascopic and mirror theatre and Pawłowski’s Stimula-
tors of Inadequate Impressions were not the only ones deconstructed, remixed and 
combined — iconographic themes from other works by the still little-known Krakow 
artist, designer and visionary also underwent these processes. There are motifs of 
hands (the photographic series Genesis), touch and ‘inadequate impressions’. The key 
is the aspect of spectator’s participation in the process of creating the work.

The modular object, which is a structural ‘remix’ of Pawłowski’s selected works, 
located centrally in the exhibition hall, encourages the viewer to put their hands inside 
and manipulate the mechanism placed inside the object, thanks to which it is possible 
to actively participate in the show — possible, but not necessary . . . Something hap-
pens by itself. Analogue and digital images, sounds and narrative elements, overlap-
ping each other, constantly create new qualities. They are bound together by an origi-
nal, fairy-tale audio-visual narrative about a girl whose hands have run away, rich in 
references to modern and 20th century philosophical traditions.

* * *

Hands (remix) is a multi-channel, analogue-digital audio-visual work containing nar-
rative and informational elements, instructions for the viewer to actively participate in 
the show by entering into a dialogue with the work, as well as elements demonstrating 
abstracted forms from Pawłowski’s repertoire and/or their contemporary transforma-
tions and visual continuations. We were interested not only in the visual aspects of 
Pawłowski’s works, but also in the active revival of projects that had a performative 
character, such as the Cineforms screenings or the one-acts of The Circus (in combina-
tion with the experimentally treated format of an event/ball/café live show). We also 
refer to the ludic aspects of his practices (organisation of Colourful Dizziness at the 
Academy of Fine Arts in Kraków) or epidiascopic theatre as an attraction for children 
receiving treatment at sanatoriums in Rabka. 

Andrzej Pawłowski, z cyklu Genesis, 1967, dzięki uprzejmości rodziny

na sąsiedniej stronie:
Andrzej Pawłowski, przenośny lustrzany teatrzyk kukiełek, Kraków, opis wzoru użytkowego Ru-9603, 
opubl. 24.04.1951, fot. Archiwum Urzędu Patentowego w Warszawie
fig. 1. A — kurtyna zasłaniająca scenkę, B i C — otwarte drzwiczki, D — nogi teatrzyku od strony widza
fig. 2. a — zwierciadło (odbijające uzyskany obraz pacynki w kierunku widza), b — ściana pionowa,
c — podstawka (na rękę aktora), d — kukiełka, g — wieko podniesione pod kątem 45°, h — ręka 
aktora

Roman Dziadkiewicz, Wojciech Ratajczak, Ręce (remiks), 2019, instalacja

Andrzej Pawłowski, from the Genesis series, 1967, courtesy of the artist's family

opposite:
Andrzej Pawłowski, portable mirror puppet theatre, Kraków, utility model description Ru-9603, 
published 24 April 1951, photo: Warsaw Patent Office Archive
fig. 1. A — stage curtain, B and C — openable doors, D — legs as seen by the audience
fig. 2. a — mirror (reflecting the puppet image towards the audience), b — vertical wall,
c — actor’s hand support, d — puppet, g — lid/cover tilted at 45 degrees, h — actor’s hand

Roman Dziadkiewicz, Wojciech Ratajczak, Hands (remix), 2019, installation
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Hokus pokus z materią
Zenon Wasilewski: pionier  
animacji lalkowej
Hocus Pocus with Matter
Zenon Wasilewski: a Pioneer of Puppet 
Animation
Katarzyna Waletko

Zenon Wasilewski, którego filmy Pan Piórko śni oraz Uwaga diabeł! są prezentowane na wystawie Lalki: teatr, film, 
polityka, kojarzony jest głównie z twórczością dla dzieci, choć jego najlepsze animacje stworzone zostały z myślą 
o dorosłych widzach. Za dzieło definiujące jego twórczość uważa się zrealizowany w 1947 roku film Za króla Kraku-
sa. I choć przed jego powstaniem, jeszcze przed wojną, powstawały krótkie formy w technice animacji rysunkowej 
i lalkowej, to jednak dopiero wspomniany film Wasilewskiego uznaje się za pierwszą w pełni dojrzałą animację 
w historii polskiej kinematografii. Na fotosach ukazujących reżysera przy pracy jest on zawsze poważny i skupiony, 
jakby niepasujący do całej reszty towarzystwa — lilipucich bohaterów swoich realizacji przeznaczonych dla młodej 
widowni: kotów, smoków i czarnoksiężników. Pionier filmu animowanego, ilustrator, malarz, nauczyciel kolejnych 
pokoleń twórców filmowych, a przy tym postać o skomplikowanej osobowości i pogmatwanym życiorysie.

W latach trzydziestych Zenon Wasilewski podjął współpracę z czasopismami satyrycznymi: „Muchą”, „Cyru-
likiem Warszawskim”, „Szpilkami”, „Czarne na Białem”. Jego twórczość ilustratorska dała plastyczne podstawy do 
późniejszej działalności filmowej. Początkowo doklejał do rysunków fragmenty ilustracji, z czasem zaczął fotogra-
fować ulepione z plasteliny obiekty dołączane później do rysunku, a wreszcie całe scenki będące czymś na kształt 
stopklatki z lalkowymi bohaterami. Jego ilustracje z tego okresu to rysunki oraz kolaże obyczajowe i polityczne. Ich 
częsty bohater — Adolf Hitler — powrócił w twórczości Wasilewskiego tuż po wojnie jako walczący z kulą ziemską 
bokser w krótkiej animowanej sekwencji,  jednym z tematów Polskiej Kroniki Filmowej. Groteska, purnonsensowy 
humor, złośliwy często dowcip obecne w satyrycznych ilustracjach Wasilewskiego znajdą po latach swoje miejsce 
w jego twórczości filmowej. 

Jeszcze przed wojną nawiązał współpracę z wytwórnią filmów reklamowych Trio-Film, dla której stworzył 
kilka lalkowych reklam. Pierwsze próby wypadły pomyślnie, w 1939 roku zaczął więc realizować za pożyczone 
pieniądze pierwszą animację — opowieść o królu Krakusie. Niestety, wybuch wojny przerwał ukończenie dzieła, 
a materiał zarejestrowany na taśmie przepadł. Wasilewski wyjechał z Polski do ZSRR, po wojnie wrócił do kraju i we 
własnym mieszkaniu rozpoczął pracę nad nową wersją opowieści o dzielnym szewczyku, złym smoku i królu — Za 
króla Krakusa. Wkrótce powstały kolejne animacje: Lis i bocian oraz Pan Piórko śni. O ile pierwszy z wymienionych 
tytułów utrzymany był w realistycznej konwencji plastyki filmowej, o tyle drugi z nich to przykład nowego, świeżego 
spojrzenia na animację lalkową. Za króla Krakusa czy Lis i bocian oddziałują na widza poprzez swoją fakturę, ma-
terię, szczegółowe i realistyczne opracowanie wyglądu lalek, ich mimiki, a także dekoracji. Z kolei film Pan Piórko 
śni charakteryzuje prymat syntezy, uproszczenia fizyczności postaci i świata przedstawionego. Dominują linie dia-
gonalne, ekspresjonistyczna z ducha scenografia, poetyka marzenia sennego. W warstwie fabularnej widz wyrusza 
w senną podróż wraz z pewnym urzędnikiem marzącym o lepszym życiu z sobą w roli dyrektora i spełnionej miłości. 
Film zrealizowany w 1949 roku po zjeździe filmowym w Wiśle (na którym ogłoszono obowiązujące odtąd w kine-
matografii zasady realizmu socjalistycznego), nie został dopuszczony do rozpowszechniania i odesłany na półkę 
z etykietką: „zbyt formalistyczny”. Po tym incydencie Wasilewski przez kilka lat tworzył animacje dla dzieci oparte 
na baśniowej anegdocie i dopiero w 1959 roku udało mu się stworzyć film Uwaga diabeł! — skierowany do dorosłego 
widza i zrywający z ludowo-baśniową tematyką. Oto magik wyczarowuje z kapelusza tańczące stoły i krzesła, a na-
stępnie diabła, który zaczyna rozrabiać. Jego niszczycielskie zapędy powstrzymuje dopiero pewna staruszka, która 
w nagrodę zostaje obdarowana anielskimi skrzydłami. Motyw czarodzieja ożywiającego materię powróci jeszcze 
w dwóch filmach twórcy — Smoku z Banialuki i Drewnianym jeźdźcu. W tych realizacjach głównym bohaterem jest 
Czarodziej Bartodziej, który daje popis swoich umiejętności przed zgromadzoną publicznością, przy okazji bawiąc 
się konwencją bajki w bajce. Magik i Bartodziej to bohaterowie odsyłający do postaci artysty-demiurga, animatora 
powołującego do życia nowe fantastyczne światy, gdzie wszystko jest możliwe: stoliki i krzesła wyginają się w tań-

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics
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cu, łóżko unosi się nad uśpionym miastem, a szczapy 
drewna układają się w figurę rycerza. Sam Wasilewski 
w swoich wypowiedziach często wspominał o specyfice 
filmu animowanego, w którym martwa materia — dzię-
ki talentowi animatora-artysty — uzyskuje sztuczne 
życie na ekranie, co daje nieograniczone możliwości 
realizacji wszelkich, nawet najbardziej fantastycznych 
wizji poetyckich. Reżyser lalek jest zatem czarodziejem, 
który stojąc samotnie na scenie i obiecując, że oto nowy 
wspaniały świat otworzy się przed oczami widza, ma 
absolutną władzę twórczą. Sam Wasilewski przy swoich 
filmach pełnił na ogół kilka funkcji — był reżyserem, 
scenarzystą, autorem projektów dekoracji i kukiełek, 
sam również często animował. 

Ze szkiców znajdujących się w archiwum Filmo-
teki Narodowej — Instytutu Audiowizualnego wynika, 
że Wasilewski planował całą serię filmów o przygodach 
Bartodzieja. W jednym z niezrealizowanych projektów 
bohater kieruje losami lalkowych postaci ukryty za sce-
niczną dekoracją, w innym pewien profesor pracuje nad 
ożywieniem martwej materii za pomocą specjalnego 
eliksiru. W twórczości Wasilewskiego często pojawiają 
się wątki przełamujące konwencję filmowej opowieści: 
władca narzekający na to, że w bajce brakuje smoka 
(Smok z Banialuki), bohater pytający autora filmu o swo-
je wynagrodzenie za złapanie złoczyńcy (Zbrodnia na 
ulicy Kota Brzuchomówcy) czy wreszcie przekorne po-
traktowanie formuły happy endu (Drewniany jeździec, 
Ballada o królewnie Lilianie). Wasilewski dostrzegał 
filmowy potencjał tkwiący w samym tworzywie, któ-
re może determinować warstwę fabularną dzieła. I tak 
w Pięciu minutach dla zdrowia obserwujemy wyginają-
cego się we wszystkie strony bohatera, zapamiętale tre-
nującego swoje ciało, w Drewnianym jeźdźcu niektóre 
postaci z drewna są pełne żywicy i z dziurami po sę-
kach, inne podziurawione przez kornika, a w Zbrodni na 
ulicy Kota Brzuchomówcy dwuwymiarowość bohatera 
implikuje ciąg fabularnych wydarzeń. Animacja jako 
żywioł materii wprawianej w ruch ręką animatora zy-
skuje, niczym bohater Zbrodni…, dodatkowy wymiar.

Twórczość Wasilewskiego zamyka i podsumowu-
je film Człowiek z lustra, którego bohater — pan Apoli-
nary — na skutek nadużywania alkoholu traci pewnego 
dnia swoje lustrzane odbicie. Jego krnąbrny sobowtór, 
chcąc pożyć swoim własnym życiem, wciąż wymyka 
się Apolinaremu, a wszczynając na mieście awantury, 
zapewnia mu opinię hulaki i łobuza. Jeśli potraktujemy 
lalkę i lustro jako narzędzia badania własnej tożsamo-
ści, także jej mrocznych zakamarków, wówczas ostatni 
film Wasilewskiego pozwoli spojrzeć na animację lal-

kową jako na medium niosące refleksję nad człowie-
kiem i światem, próbę jego oswojenia. Człowiek w mi-
niaturze i jego sekretne życie, hokus pokus z materią.

Z osobistych notatek Wasilewskiego, zgroma-
dzonych w archiwum FINA, wyłania się portret arty-
sty świadomego swojej roli pioniera filmu lalkowego 
w Polsce, będącego w sporze ideowym z twórcami re-
alizującymi kino filozoficzne (które święciło w latach 
sześćdziesiątych XX wieku triumfy na festiwalach), 
czy — używając jego określenia — animowane rebu-
sy, niezrozumiałe dla widzów popisy filmowej plasty-
ki. Był rozgoryczony z powodu marginalizacji pozycji 
filmu lalkowego w odradzającym się po wojnie kraju, 
o którego atmosferze przypominają okładki jego notat-
ników z nadrukowanym hasłem „ZMP pomaga szkole 
w wychowaniu ofiarnych i świadomych budowniczych 
Polski Ludowej”. Walcząc o godniejsze honoraria dla 
reżyserów, prawo do wynagrodzenia dla plastyków 
i animatorów lalek, przygotował grunt dla działalności 
twórców skupionych wokół Studia Filmów Lalkowych, 
późniejszego Studia Małych Form Filmowych Se-Ma-
-For w Łodzi. Teczki z rysunkami i scenariuszami 
do niepowstałych filmów, „pomysłowniki” w duchu 
Georges’a Mélièsa czy Juliana Antonisza oraz rysun-
ki konstrukcyjne lalek ukazują niezwykłą wyobraźnię 
i oddanie tematowi filmu lalkowego. Przez całe życie 
walczył z biurokracją, komisjami ocen scenariuszy, 
a większość jego pomysłów nie doczekała się realiza-
cji. Fascynująca, dziś nieco zapomniana postać, o której 
Teresa Puchowska-Sturlis, jego dobra znajoma ze studia 
Se-Ma-For, nie mówi inaczej jak „pan Zenon”. ●●●

1 Zob. Zenon Wasilewski w serwisie fototeka.fn.org.pl.
2 Zenon Wasilewski, „Plastyczny” czy „animowany”?, „Film” 1965, nr 19, s. 10.
3  Andrzej Kossakowski, Zenon Wasilewski pionier filmu animowanego w Polsce, „Ekran” 

1986, nr 6, s. 3.
4 Tytuł jednego z zeszytów z notatkami Wasilewskiego, archiwum FINA.

Dorobek Zenona Wasilewskiego i innych twórców studiów filmów 
animowanych jest dziś systematycznie opracowywany w Filmo-
tece Narodowej — Instytucie Audiowizualnym, instytucji, która 

posiada prawa do filmów zrealizowanych w Studiu Małych Form 
Filmowych Se-Ma-For (wcześniej Studiu Filmów Lalkowych w Tu-
szynie k. Łodzi). Wybrane materiały filmowe są publikowane na 
Repozytorium Cyfrowym FINA — repozytorium.fn.org.pl, fotosy 
są dostępne na portalu Fototeka FINA — fototeka.fn.org.pl.

Zenon Wasilewski, whose films Mr Plumelet Is Dream-
ing and Attention, Devil! are presented at the Puppets: 
Theatre, Film, Politics exhibition, is associated mainly 
with works for children, although his best animations 
were created with adult viewers in mind. The film Dur-
ing the Reign of Krakus the King, made in 1947, is con-
sidered to be his seminal work. Although short form 
puppet and cartoon animations were made before its 
creation, even before the war, it is Wasilewski’s afore-
mentioned film that is considered to be the first fully 
mature animation in the history of Polish cinematog-
raphy. In the photos1 depicting the director at work, he 
is always serious and focused, standing out from rest 
of the company — the Lilliputian protagonists of his 
productions intended for young audiences: cats, drag-
ons and wizards. He was a pioneer of animated film, 
illustrator, painter, teacher of subsequent generations 
of filmmakers, and at the same time a character with 
a complicated personality and a confusing biography.

In the 1930s, Zenon Wasilewski began coop-
eration with satirical magazines Mucha, Cyrulik War-
szawski, Szpilki and Czarne na Białem. His illustrative 
work provided an artistic foundation for his later film 
activity. Initially, he glued fragments of illustrations 
to his drawings, over time he began to photograph 
objects made of plasticine that were later attached 
to the drawings, and finally whole scenes that were 
something like a freeze-frame with puppet characters. 
His illustrations from this period are drawings and 
collages of customs and politics. Their frequent main 
character — Adolf Hitler — returned in Wasilewski’s 
work just after the war as a boxer fighting the globe in 

Fotos do filmu Uwaga diabeł!, 1959

na sąsiedniej stronie:
Zenon Wasilewski, fragment scenopisu rysunkowego  
do filmu Drewniany jeździec, 1964

Photos for the film Attention, Devil!, 1959

opposite:
Zenon Wasilewski, partial storyboards for the film  
The Wooden Horseman, 1964
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a short animated sequence as one of the themes of the 
Polish Film Chronicle. The grotesque, pure nonsense 
humour, and frequently malicious jokes present in Wa-
silewski’s satirical illustrations would find their place 
in his film work years later. 

Even before the war, he established collabora-
tion with Trio-Film advertising studio, for which he 
created several puppet commercials. The first attempts 
were successful, so in 1939 he started to make the first 
animation with borrowed money — a story about King 
Krakus. Unfortunately, the outbreak of the war inter-
rupted the completion of the work and the material re-
corded on the tape was lost. Wasilewski left Poland for 
the USSR, returned to Poland after the war and started 
working on a new version of the story of the brave 
shoemaker, the evil dragon and the king — During 
the Reign of Krakus the King. Soon, new animations 
were created: Fox and Stork and Mr Plumelet Is Dream-
ing. While the former was maintained in the realistic 
convention of film visual arts, the latter is an exam-
ple of a new, fresh look at puppet animation. During 
the Reign of Krakus the King and Fox and Stork influ-
ence the viewer through their texture, matter, detailed 
and realistic appearance of the puppets, their facial 
expressions and decorations. The film Mr Plumelet Is 
Dreaming is characterised by the primacy of synthe-
sis, simplification of the physicality of the characters 
and the world presented. It is dominated by diagonal 
lines, scenery with an expressive spirit and the poetics 
of dreams. In the plot, the viewer embarks on a sleepy 
journey with a certain official who dreams of a better 
life with himself as a director, as well as of finding 
requited love. The film, made in 1949 after the Film 

Congress in Wisła (at which the principles of Socialist 
Realism, which were binding in cinematography from 
then on, were announced), was not allowed to be dis-
tributed and was relegated to a shelf with the label: 
‘too formalistic’. After this incident, Wasilewski cre-
ated animations for children based on a fairy-tale an-
ecdotes for several years and it was not until 1959 that 
he managed to make the film Attention, Devil! — ad-
dressed to an adult audience and breaking with the folk 
and fairy tale themes. In the film, a magician conjures 
dancing tables and chairs out of a hat, and then a devil, 
which turns to mischief. Its destructive tendencies are 
stopped only by an old woman, who is rewarded with 
angel wings. The motif of the wizard animating matter 
would return in two more films by the creator — The 
Dragon of Banialuka and The Wooden Horseman. In 
these works, the main character is the Wizard Bar-
todziej, who gives a display of his skills in front of 
the gathered audience, at the same time playing with 
the convention of a fairy tale within a fairy tale. The 
Magician and Bartodziej are the protagonists referring 
to the figure of the artist-demiurge, an animator who 
brings to life new fantastic worlds where everything 
is possible: tables and chairs twist in a dance, a bed 
rises above a dormant city, and slivers of wood arrange 
themselves into the figure of a knight. In his state-
ments, Wasilewski often mentioned the specificity of 
animated film, in which inanimate matter — thanks 
to the talent of the animator-artist — gains artificial 
life on the screen, which gives unlimited possibilities 
of depicting even the most fantastic poetic visions.2 
The puppet director is therefore a wizard who, stand-
ing alone on stage and promising that a new wonderful 

Lalki: teatr, film, polityka 
Puppets: Theatre, Film, Politics

world will open before the viewer’s eyes, has absolute 
creative power. Wasilewski himself usually played nu-
merous roles in the creation of his films — he was a di-
rector, screenwriter, designer of decorations and pup-
pets, as well as frequently performing the animations. 

From the sketches in the archives of National 
Film Archive — Audiovisual Institute it appears that 
Wasilewski planned a whole series of films about Bar-
todziej’s adventures. In one of the unrealised projects, 
the protagonist directs the fate of puppet characters 
hidden behind the stage decoration, and in another one, 
the professor works on bringing inanimate matter to 
life with a special elixir. In Wasilewski’s work, there 
are often themes that break the convention of film sto-
rytelling: the ruler complaining that there is no dragon 
in the fairy tale (The Dragon from Banialuka), the pro-
tagonist asking the filmmaker about the remuneration 
promised for catching a villain (Crime on the Street 
of the Ventriloquist Cat) and finally the perverse treat-
ment of the happy end formula (The Wooden Horse-
man, The Ballad of Princess Liliana). Wasilewski noted 
the cinematic potential inherent in the material itself, 
which may determine the plot layer of the work.3 And 
so, in Five Minutes for Health, we observe the protago-
nist bending in all directions, memorably training his 
body, in The Wooden Horseman, some of the wooden 
characters are full of resin and have holes from where 
the knots were, others are perforated by a bark beetle, 
and in the Crime on the Street of the Ventriloquist Cat, 
the two-dimensionality of the hero implies a series of 
plot events. Animation as the element of matter set in 
motion by the animator’s hand gains, like the protago-
nist of Crime . . ., an additional dimension.

Wasilewski’s work is concluded and summed up 
by the film The Man from the Mirror, whose protago-
nist, Mr Apolinary, one day loses his mirror image as 
a result of alcohol abuse. His headstrong doppelganger, 
in order to live his own life, keeps running away from 
Apolinary, and when he starts a brawl in the city, gains 
him a reputation as a hooligan and bully. If we treat the 
puppet and the mirror as a tool for exploring our own 
identity, including its dark nooks and crannies, then 
Wasilewski’s last film will allow us to look at puppet 
animation as a medium for reflection on humanity and 
the world, an attempt to tame it. Humanity in minia-
ture and its secret life, hocus pocus with matter.4

Emerging from Wasilewski’s personal notes col-
lected in the FINA archive is a portrait of an artist 
aware of his role as a pioneer of puppet film in Po-
land, one who was engaged an ideological dispute with 
creators of philosophical cinema (which triumphed at 
festivals in the 1960s), or — using his term — animat-
ed rebuses, displays of cinematic visual arts incom-
prehensible to the viewers. He was disillusioned by 
the marginalisation of the position of the puppet film 
in a country reborn after the war, the atmosphere of 
which is recalled by the covers of his notebooks with 
the printed slogan ‘ZMP helps schools to educate sac-
rificial and conscious builders of the People’s Poland’. 
Fighting for more dignified royalties for directors, the 
right to remuneration for puppet artists and puppet 
animators, he laid the foundation for the activities of 
the artists gathered around the Puppet Films Studio, 
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later the Se-Ma-For Small Film Forms Studio in Łódź. 
Folders with drawings and scripts for unproduced 
films, ‘originators’ in the spirit of Georges Méliès or 
Julian Antonisz, as well as construction drawings of 
dolls show the extraordinary imagination and devo-
tion to the theme of puppet film. Throughout his life 
he fought against bureaucracy, scenario evaluation 
committees, and most of his ideas were not realised. 
He was a fascinating figure, somewhat forgotten to-
day, about whom Teresa Puchowska-Sturlis, his good 
friend from the Se-Ma-For studio, does not speak of 
other than ‘Mr Zenon’. ●●●

1 See Zenon Wasilewski at fototeka.fn.org.pl.
2 Zenon Wasilewski, ‘„Plastyczny” czy „animowany”?’, Film, no. 19, 1965, p. 10.
3 Andrzej Kossakowski, ‘Zenon Wasilewski pionier filmu animowanego w Polsce’, Ekran, 
no. 6, 1986, p. 3.
4 The title of one of the notebooks with Wasilewski’s notes, FINA archive.

The work of Zenon Wasilewski and other animated film studio 
artists is now being systematically processed in the National Film 
Archive — Audiovisual Institute, an institution which owns the 
rights to films made in the Se-Ma-For Small Film Forms Studio 
(formerly the Puppet Films Studio in Tuszyn near Łódź). Selected 
film materials are published on the FINA Digital Repository —  
repozytorium.fn.org.pl, photos are available on the FINA Fototeka 
photo archive — fototeka.fn.org.pl website.

Fotosy do filmów:

Pięć minut dla zdrowia (1959)
Uwaga diabeł! (1959)
Zbrodnia na ulicy Kota Brzuchomówcy (1961)

na sąsiedniej stronie:
Zenon Wasilewski, szkic konstrukcji lalki do filmu  
Lis i bocian (1949)

Photos for the films:

Five Minutes for Health (1959)
Attention, Devil! (1959)
Crime on the Street of the Ventriloquist Cat (1961)

opposite:
Zenon Wasilewski, sketch of puppet construction  
for the film Fox and Stork (1949)
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„Polska” na eksport 
‘Poland’ for Export
kuratorki | curators: Marta Przybyło, Karolina Puchała-Rojek
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Magdalena Komornicka
współpraca ze strony Fundacji Archeologia Fotografii | collaboration on the part of the Archaeology of Photography Foundation: Antonina Gugała, Anna Hornik, Aleksandra Jeglińska
projekt ekspozycji | exhibition design: Fish n’sheep (Aneta Faner, Piotr Duma)
partnerzy wystawy | partners of the exhibition:  Biblioteka Narodowa, Fundacja Archeologia Fotografii, Ośrodek Karta, Narodowe Archiwum Cyfrowe | National Library of Poland,  
Archaeology of Photography Foundation, Karta Center, National Digital Archive

30.03–23.06.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art



Na co dzień jako Fundacja Archeologia Fotografii zajmujecie się opracowywaniem zbiorów fo-
tograficznych i opieką nad archiwami fotografów. Z tym się wiąże pomysł na wystawę „Polska” 
na eksport. 
Karolina Puchała-Rojek: Marta zajmuje się w Fundacji m.in. opracowywaniem archi-
wów Tadeusza Sumińskiego i Jana Jastrzębskiego. Pomysł wystawy zrodził się wła-
śnie w czasie prac nad archiwum Sumińskiego.
Marta Przybyło: Sumiński uważał siebie przede wszystkim za pejzażystę i twórcę kla-
sycznej fotografii krajobrazowej. Ale kiedy zaczęliśmy digitalizować jego negatywy, 
okazało się, że jest wśród nich bardzo dużo ciekawych materiałów z lat pięćdziesią-
tych i z początku sześćdziesiątych, np. perfekcyjnych kompozycyjnie zdjęć ilustru-
jących polski przemysł, które były tworzone dla edycji afrykańsko-azjatyckiej mie-
sięcznika „Polska”. Później pod naszą opiekę trafiło archiwum Jana Jastrzębskiego, 
który również był fotografem „Polski”. 
KPR: W pracy z archiwami najciekawsza okazała się konfrontacja tego, co w nim znaj-
dujemy, z tym, co znamy z prezentacji działalności artystycznej autorów, tym, co było 
publikowane w prasie, tym, co sami fotografowie uznają za interesujące i w końcu 
z tym, co współcześnie jest dla nas ciekawe. Takie zderzenia uzmysławiają, jak działa 
fotografia — łatwo jest zmieniać jej wydźwięk z zależności od sposobu jej pokazania, 
pod jakim tytułem, z jakim podpisem, jak wyedytowana jest w gazecie. Oczywiście 
dotyczy to nie tylko „Polski”, ale w tym przypadku jest to bardzo czytelne. 

Ćwiczenia z patrzenia
Exercises in Looking
Z Martą Przybyło i Karoliną Puchałą-Rojek rozmawia Magdalena Komornicka
Marta Przybyło and Karolina Puchała-Rojek talks to Magdalena Komornicka

Dlaczego miesięcznik „Polska” jest wyjątkowy?
MP: Pismo wychodziło długo, dwie najważniejsze edycje prawie nieprzerwanie, od 
1954 do 1989–1990 roku, i było przeznaczone dla czytelnika zagranicznego, co miało 
wpływ na to, jak materiał był konstruowany. Przez pierwsze cztery lata przygotowy-
wano jeden magazyn na Zachód i na Wschód, później redakcje się rozdzieliły. Od 
1961 roku zaczęła wychodzić wersja adresowana do krajów azjatyckich i nieco póź-
niej też do krajów afrykańskich (łączna edycja z wymienną częścią zawartości). Był 
to miesięcznik propagandowy, który miał pokazywać Polskę jako kraj nowoczesny, 
atrakcyjny dla turystów, w którym rozwija się nauka, przemysł, ale też przede wszyst-
kim — zwłaszcza w wersji na Zachód — kultura w bardzo różnych przejawach.
KPR: Po przejrzeniu setek egzemplarzy „Polski” i materiałów, które były wybierane do 
publikacji, zorientowałyśmy się, że jej propagandowy wymiar nie jest taki oczywisty. 
Nasze wyobrażenia musiałyśmy skonfrontować z tym, co rzeczywiście publikowano. 
Wiemy, jak funkcjonowała cenzura, mamy w pamięci pieczątki, które dopuszczają lub 
nie do druku, wiemy, czego nie można było opublikować w tamtym czasach, czasem 
to były konkretne słowa, konkretne nazwiska. A w „Polsce” można było dużo więcej 
niż w prasie krajowej w tym czasie.
MP: Chciałyśmy prześledzić działania cenzury na tym materiale, ale okazało się, że to 
właściwie niemożliwe, bo dopiero gotowe projekty czasopisma były przedstawiane do 
akceptacji. To, co najciekawsze, działo się wcześniej — to była właściwie autocenzura 
autorów, fotografów i redakcji. 

A Modern Mill [Nowoczesny młyn], tekst: Zbigniew Cyranowicz, fot. Tadeusz Sumiński, „The Polish 
Review” (Afryka/Azja) 1964, nr 4

na sąsiedniej stronie:
Tadeusz Sumiński, nieopublikowana fotografia do artykułu A Modern Mill, stykówka, © Tad Boniecki/FAF

‘A Modern Mill’, text: Zbigniew Cyranowicz, photos: Tadeusz Sumiński, The Polish Review (Africa/Asia), 
no. 4, 1964

opposite:
Tadeusz Sumiński, unpublished photograph for the article ‘A Modern Mill’, contact sheet, © Tad Boniecki/FAF
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Czy dla wszystkich twórców pisma było jasne i oczywiste, jaki 
obraz Polski miał się wyłaniać z jego lektury? 
KPR: Tak. Chodziło o to, żeby pokazać Polskę jako 
atrakcyjny kraj i okazuje się, że w tym haśle wiele się 
mieściło, ale w określonych ramach politycznych. 

Jaka Polska była atrakcyjna na Wschodzie, a jaka na Zachodzie 
czy w Afryce? 
KPR: Edycja przeznaczona na Zachód skupiała się na 
promowaniu kultury — to narzędzie budowania re-
lacji z odbiorcami. Ale też bardzo mocno w tej edycji 
wybrzmiewa temat granicy zachodniej i tzw. Ziem Od-
zyskanych, w dużo większym stopniu, niż się spodzie-
wałyśmy. Z kolei np. w edycji afrykańskiej Polska jest 
przedstawiona jako kraj rozwinięty przemysłowo, jako 
eksporter… 
MP: …i jako przewodnik dla rozwijających się krajów, 
który może posłużyć radą, wysłać specjalistów, ale też 
zbudować fabrykę, co się zresztą działo.

Na wystawie i w książce zawężacie materiał do określonego 
przedziału czasowego: od pierwszego numeru z 1954 roku 
po rok 1968. Co ta data zamykająca oznacza dla magazynu 
„Polska”? 
MP: Z jednej strony chodziło nam oczywiście o cezurę 
historyczną, ale jest też inny bardzo ważny powód. Od 
1967 roku stopniowo zmieniała się organizacja pracy 
w piśmie, a Wydawnictwo „Polonia”, które było od-
powiedzialne za publikację czasopisma od 1954 roku, 

zostało połączone z innymi podmiotami i przekształ-
ciło się w agencję Interpress. Kilka miesięcy później 
fotografowie musieli już oddawać agencji swoje nega-
tywy, a to miało duży wpływ na ich pracę. Do tej pory 
negatywy zostawały u fotografów, oni dostarczali do 
redakcji stykówki, sami robili odbitki (lub korzystali 
z pomocy laborantów) i z tego był wybierany materiał 
do pisma. 

Mieli większą autonomię.
MP: Tak, mogli „podziałać na boku” — jadąc na zlece-
nie, po drodze sfotografować inne rzeczy i nikt tego nie 
oglądał.
KPR: Oczywiście mało jest takich spektakularnych przy-
kładów, że na jednej rolce jest wypucowana fabryka, ro-
botnicy w czystych ubraniach, a obok brud i kompletny 
brak organizacji. Ale kiedy porówna się negatywy i ka-
dry opublikowane, to widać, że z reguły wybierano te, 
na których wszystko jest eleganckie.

A dzięki temu, że negatywy zostawały u foto-
grafów, jest co pokazać na wystawie, bo zachowały 
się w ich archiwach. Mamy dziś dostęp do archiwów 
Tadeusza Sumińskiego, Eustachego Kossakowskiego, 
Tadeusza Rolkego, Ireny Jarosińskiej. Po 1968 roku ne-
gatywy zostawały w agencji i trudniej do nich dotrzeć 
albo się nie zachowały.
MP: Agencje, w tym np. Polska Agencja Prasowa, która 
przejęła cześć archiwum Interpressu, skanują i udostęp-
niają tylko wybrany materiał, np. znanych sportowców, 

gwiazdy estrady itp., a cała masa interesujących nas 
dziś zdjęć pozostaje nieznana. 
KPR: Z drugiej strony trzeba podkreślić ogromne znacze-
nie digitalizacji oraz rolę instytucji i agencji w opraco-
wywaniu i udostępnianiu archiwów fotografów on-line 
— takich jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie, Ośrodek Karta, Fundacja im. Zofii Rydet czy Na-
rodowe Archiwum Cyfrowe. Dzięki temu możliwa jest 
praca badawcza uwzględniająca twórczość fotografów.
MP: Zmiana w 1968 roku dotyczyła też samej orga-
nizacji współpracy. Jan Morek powiedział, że przed 
przekształceniem wydawnictwa w agencję wszyscy 
wspólnie ustalali zadania na zebraniu redakcyjnym. Po 
tej zmianie rozluźniły się relacje między członkami re-
dakcji a fotografami, którzy teraz dowiadywali się od 
kogoś, co mają zrobić.

Fotografowie ze współtwórców stali się podwykonawcami. 
Czy wpłynęło to na wygląd magazynu po 1968 roku?
MP: Mniej więcej w tym czasie zmienił się też zespół 
fotografów. Jan Morek dołączył do redakcji „Polski” 
najpóźniej, bo w 1966 roku, więc na wystawie poka-
zujemy jego prace tylko z dwóch lat. Tadeusz Rolke 
i Eustachy Kossakowski w 1970 wyjechali za granicę, 
Tadeusz Sumiński i Jerzy Jastrzębski zakończyli współ-
pracę z „Polską” wcześniej. W piśmie pozostał Marek 
Holzman i Irena Jarosińska w edycji Zachód, Harry 
Weinberg w edycji Wschód, Jan Morek w edycji afry-
kańskiej. Pracę w miesięczniku rozpoczynało wtedy 
pokolenie fotografów urodzonych już po wojnie. 

„Polska” nie była pierwszym tego typu czasopismem — tak 
skoncentrowanym na fotografiach, na materiale ilustracyjnym.
KPR: Ale szczególnym, bo o bardzo określonej funk-
cji — tworzenia wizerunku kraju dla zagranicznego 
odbiorcy. Oczywiście cała prasa tego okresu miała 
pokazywać pozytywny jego wizerunek, a optymizm 
był promowany na zewnątrz i wewnątrz. W „Polsce” 
to z góry założone zadanie realizowała grupa napraw-
dę wybitnych fotografów i projektantów. O fotorepor-
terach związanych z miesięcznikiem „Świat” (uzna-
wanym za odpowiednik magazynu „Life”) i ich pracy 
mówi się jako o wybitnej fotografii prasowej tego czasu. 
W „Polsce” język fotoreportażu jest inny, może nawet 
ciekawszy? Marek Holzman, którego prace pokazujemy 

Marek Holzman, nieopublikowana fotografia do artykułu Józef 
Mroszczak Artist and Pedagogue, skan z negatywu kolorowego 
6 × 6 cm, archiwum Marka Holzmana, zbiory prywatne

na sąsiedniej stronie:
Józef Mroszczak Artist and Pedagogue [Józef Mroszczak, artysta 
i pedagog], tekst: Krzysztof Teodor Toeplitz, fot. Marek Holzman, 
„Poland” (Zachód) 1959, nr 1

s. 34–37:
Jednym tchem dookoła świata, tekst i fot. Marek Holzman, „Polska” 
(Zachód) 1956, nr 6

Marek Holzman, unpublished photograph for the article ‘Józef 
Mroszczak Artist and Pedagogue’, scan of colour negative 6 × 6 cm, 
archive of Marek Holzman, private collection

opposite:
‘Józef Mroszczak Artist and Pedagogue’, text: Krzysztof Teodor 
Toeplitz, photos: Marek Holzman, Poland (West), no. 1, 1959

pp. 34–37:
‘Jednym tchem dookoła świata’ [Around the world in one breath], 
text and photos: Marek Holzman, Polska (West), no. 6, 1956
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na wystawie, był fotografem niezwykle wszechstronnym, zawodowcem robiącym 
reportaż na każdy temat, od przemysłu po artystów w pracowni. Bardzo ciekawe są 
jego przemyślenia na temat funkcji fotografii, refleksje dotyczące tego, czego od niej 
oczekuje. Przyzwyczailiśmy się myśleć, że fotoreporter buduje opowieść, czekając 
na ten jeden, decydujący moment (jak u Henriego Cartier-Bressona), który zostaje 
utrwalony na kliszy. Holzman mówi wprost, że on stwarza ten moment — nie chodzi 
o to, że aranżuje fotografie, ale doprowadza do tego momentu, bo wie, co chce przez 
nie powiedzieć. W późniejszej prasie i recenzjach pojawia się opinia, że fotorepor-
terzy z magazynu „Świat” uprawiają prawdziwy fotoreportaż, bo niearanżowany, 
a w „Polsce” pracują fotoreporterzy, którzy nie czekają na „ten moment”. Wydaje 
mi się, po tym, jak skonfrontowałyśmy materiał z archiwów fotograficznych z tym, 
który jest w prasie, odczytując go w kontekście konkretnego momentu historyczne-
go, że właśnie te fotografie lepiej się bronią. Bardziej wybrzmiewają, mają zaplecze, 
historie wokół nich, które sprawiają, że są bardziej uniwersalne. W „Polsce” praco-
wali fotografowie związani ze środowiskiem artystycznym (Eustachy Kossakowski, 
Zofia Rydet, Irena Jarosińska), których prace istniały też — jak dziś powiedzieli-
byśmy — w polu sztuki, nie tylko w prasie. I to pewnie ma również wpływ na inne 
rozumienie fotografii.
MP: Na łamach „Polski” swoje zdjęcia zamieszczali twórcy tacy jak Edward Hartwig, 
Zbigniew Łagocki, Marek Piasecki — fotografia była traktowana jako pełnoprawna 
dziedzina twórczości. Nie stanowiła tylko języka komunikacji z odbiorcą, ale była też 
prezentowana tak jak np. rzeźba czy literatura. 
KPR: Fotografia jest też uznawana za „materiał eksportowy”. W „Polsce” spotykały się 
różne sposoby myślenia o fotografii, różne konwencje i strategie, co wydaje się bardziej 
progresywnym podejściem niż to, co działo się w „Świecie”. Pojawiały się np. montaże 
negatywowe Ireny Jarosińskiej, fotografie studyjne, aranżowane przez Marka Holzma-
na i te bardziej fotoreportażowe Tadeusza Rolkego czy Jana Morka, materiały, które dziś 
nazwalibyśmy esejem fotograficznym, fotografia humanistyczna — prace Zofii Rydet 
w bardzo wielu odsłonach… 

Czy wiadomo, kim byli czytelnicy „Polski”?
MP: W Archiwum Akt Nowych zachowały się listy i prace przysyłane na konkursy 
organizowane przez redakcje, np. odpowiedzi z całego świata na pytanie o dziesięciu 
wybitnych Polaków albo dziesięć miast w Polsce. „Szanowna Redakcjo, przesyłam mój 
album z odpowiedziami na konkurs” — czytamy, oglądając ogromny album w formie 
kolaży fotograficznych.
KPR: To nie było manipulowane, to byli realni odbiorcy!
MP: Zachowało się dużo odpowiedzi z Indii, z Tajlandii, bardzo dużo ze Związku Ra-
dzieckiego. Redakcja wersji afrykańsko-azjatyckiej miała sformułowane założenia, do 
kogo kierowane jest pismo, analizowano, jak wygląda siła burżuazji w różnych krajach 
azjatyckich, jak sytuacja w poszczególnych krajach rzutuje na szansę krzewienia socja-
lizmu, czy są tam „nastroje antyimperialne”, jakim ograniczeniem jest fakt, że pismo 
jest w języku angielskim czy francuskim. Myślę, że analogicznie działały pozostałe 
redakcje.

Jak docierano do odbiorców?
MP: Dystrybucję organizowano we współpracy z państwowym przedsiębiorstwem 
kolportażowym „Ruch”, część nakładu szła przez ministerstwo spraw zagranicznych, 
kanałami dyplomatycznymi. Jeśli chodzi o edycję afrykańską, do której zachowało 
się najwięcej dokumentów, to znaczna część nakładu była dystrybuowana bezpłatnie, 
mimo podejmowania ciągłych prób rozpowszechnienia pisma na zasadach komercyj-
nych. Nakłady niektórych edycji były ogromne. 
KPR: Warto przytoczyć liczby, bo w stopce pisma nakłady celowo nie były podawa-
ne. Nakład „Polski” Wschód w 1964 roku wynosił 200 tysięcy egzemplarzy, „Polski” 
Zachód — 61 tysięcy. Nawet jeśli był tak wysoki tylko w jakimś momencie, to liczby 
pokazują skalę — widać, że nie było to pismo, które krążyło jedynie kanałami dyplo-
matycznymi. 
MP: Wysokość nakładu nie odzwierciedla też liczby czytelników. Wtedy ludzie wymie-
niali się płytami, słuchali ich wspólnie — i tak samo dzielili się czasopismem. Widać 
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to choćby w ankietach napływających do redakcji. Na 
pytanie: „Ile numerów Pan/Pani czytał/a?” padają od-
powiedzi typu: „Trzy widziałem u mojego przyjaciela”.
KPR: Dotarłyśmy też do wzmianek w zagranicznej pra-
sie, które się odwołują do artykułów z „Polski”. To kolej-
ny dowód dużego zasięgu. 
MP: Na przykład w edycji afrykańsko-azjatyckiej w środ-
ku numerów pojawiały się informacje, że można te ma-
teriały publikować, tylko należy zaznaczyć, że ukazały 
się w piśmie „Polska”. 

Wolne licencje, Creative Commons tamtych czasów! [śmiech]
MP: Choć np. edycja afrykańska, która miała największy 
obszar do zagospodarowania, w pewnym momencie wy-
chodziła w 18 tysiącach egzemplarzy…

Może dystrybucja edycji afrykańskiej była po prostu droższa?
MP: To było w ogóle bardzo drogie przedsięwzięcie! 
Redakcje miały własne samochody, kierowców, współ-
pracowały z ogromną liczbą fotografów, których wysy-
łano na drugi koniec Polski, żeby zrobili reportaż. Do 
tego dochodziły koszty dystrybucji. Borykano się też 
z wieloma realnymi problemami, jak braki w dosta-
wach papieru czy kłopoty techniczne. Znalazłam np. 
ekspertyzę wykonaną przy okazji zmiany lakieru, żeby 
sprawdzić, czy pismo wytrzyma długi transport do 
krajów Południa — okazało się, że kartki się sklejają, 
korodują zszywki. Pamiętajmy, że od momentu druku 
do momentu, kiedy pismo trafiało do rąk czytelników, 
mijały trzy miesiące… 

Wróćmy do wystawy — zestawiacie na niej materiały opubli-
kowane w „Polsce” i znalezione w archiwach. 
KPR: Pokazujemy relacje pomiędzy tym, co zostało opu-
blikowane, a oryginalnym zdjęciem. Zwracamy uwagę 

na to, jak zmienia się odbiór zdjęcia w zależności od tego, 
czy patrzymy na zdjęcie opublikowane w prasie w okre-
ślonym kontekście, czy na odbitkę z tej samej klatki ne-
gatywu lub z klatki sąsiedniej. Zwracamy uwagę na to, 
jak możemy inaczej patrzeć na pozornie to samo…

…w kontekście i bez kontekstu.
KPR: Tak! Fotoreportaż w Polsce zajmuje szczególną po-
zycję — jest wiele zdjęć uważanych za kanoniczne, stale 
obecny jest w dyskursie sztuki fotografii, pokazywany 
na wielu wystawach. Tylko że zawsze był prezentowany 
bez kontekstu, można było oglądać poszczególne zdję-
cia albo serie. Nam chodziło o to, żeby pokazać zdję-
cia w pierwotnym kontekście — pisma, w którym były 
publikowane. Czyli pokazać nie tylko zdjęcie modelki 
i lambretty na rynku, które wywołuje reakcje w rodzaju: 
„O! Skuter i piękna kobieta, a tutaj taki obskurny rynek. 
Ach, ta Polska lat sześćdziesiątych. Ach, te czasy…”, 
ale też to, co z tego materiału zostało opublikowane, jak 
wykadrowano to konkretne zdjęcie. I kiedy okazuje się, 
że w gazecie nie widać żadnej obskurnej ściany, bo cho-
dziło o to, żeby pokazać modelkę i skuter, zaczynamy 
więcej rozumieć — jak działa fotografia i jak niebywale 
jest podatna na manipulacje. O tym często się zapomi-
na; uważamy, że opublikowane zdjęcie to dokument, 
dowód. Zakładamy, że fotografia, na którą patrzymy, 
została wykonana w takim, a nie innym celu, i doku-
mentuje daną sytuację.
MP: A przez powrót do pełnej klatki możemy dotrzeć do 
tych informacji, które były świadomie ukrywane na eta-
pie edycji…
KPR: Czasem są takie ewidentne interwencje, np. kadro-
wanie obcina bose dziecko czy niedokończoną budowę, 
a czasem po prostu zmienia się kompozycja zdjęcia. 
Fotografia została tak skadrowana, żeby lepiej wyglą-

dać na pełnej stronie, albo zdjęcie odwrócono stronami, 
bo tak się prezentowało lepiej kompozycyjnie. To jest 
praca detektywistyczna, bo zaczynamy zwracać uwagę 
na każdy szczegół, na to, co zmienia kadrowanie, jak 
przybliża postać… Jeśli twarz zostanie ukazana zosta-
nie w ciasnym kadrze, to odbiór zdjęcia jest inny, niż 
jeśli twarz jest gdzieś daleko i nie widzimy szczegółów. 
A kiedy zestawimy kadrowanie z tekstem i podpisem, 
to nagle wszystko się zmienia! To o tyle ważne, że me-
dia stale tak działają. 
MP: Mamy nadzieję, że wystawa przyda się w nauce od-
czytywania użycia fotografii współcześnie. Bo to jest 
pewna konkretna umiejętność — czytania obrazu, wy-
czulenia na takie drobiazgi… Ważne zwłaszcza dzisiaj, 
w czasach fake news itp. Wystawa zwraca uwagę na to, 
jakim manipulacjom podlegamy, jak łatwo wpaść w te 
wszystkie pułapki. To będą takie ćwiczenia…
KPR: …ćwiczenia z patrzenia.

Dzięki temu, że pokazujecie oryginalne reportaże w magazynie 
„Polska” w zestawieniu z materiałami z archiwów. 
MP: Z wyborem, bo te archiwa negatywowe są ogromne, 
w archiwum Tadeusza Sumińskiego jest ok. 30 tysięcy 
negatywów. Na wystawie prezentujemy to, co udało nam 
się znaleźć, ze świadomością, że to tylko wycinek. 
KPR: Punktem wyjścia był materiał publikowany w „Pol-
sce”. Podjęłyśmy próbę posegregowania go i zarysowa-
nia głównych wątków tematycznych, które pojawiały 
się w różnych edycjach pisma. Podział tematyczny jest 
bardziej precyzyjnie zaprezentowany w książce towa-
rzyszącej wystawie. 

W pierwszej kolejności wybierałyśmy materiał naj-
ciekawszy fotograficznie, ale chodziło nam też o to, żeby 
opowiedzieć o tematach najczęściej obecnych w mie-
sięczniku. 

Marek Holzman, stykówka do artykułu In Alina Szapocznikow’s 
Workshop, archiwum Marka Holzmana, zbiory prywatne

na sąsiedniej stronie:
In Alina Szapocznikow’s Workshop [W pracowni Aliny Szapocznikow], 
tekst: Mieczysław Porębski, fot. Marek Holzman, „Poland” (Zachód) 
1958, nr 8 

Marek Holzman, contact sheet for the article ‘In Alina Szapocznikow’s 
Workshop’, archive of Marek Holzman, private collection

opposite:
‘In Alina Szapocznikow’s Workshop’, text: Mieczysław Porębski, 
photos: Marek Holzman, Poland (West), no. 8, 1958
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MP: Zależało nam, żeby pokazać przede wszystkim trzy główne edycje „Polski”. Edy-
cja Zachód mimo wszystko dominuje, bo w niej fotografowie grali pierwsze skrzypce 
i właśnie ci związani z tą edycją są najbardziej znani. 

Czy chciałyście też zwrócić uwagę na różnice pomiędzy edycjami?
KPR: Dużo większy nacisk na te różnice kładziemy w książce.
MP: Na wystawie zeszło to na dalszy plan. 
KPR: Na wystawie bardziej wybrzmi to, jaka Polska była promowana. W jaki sposób, 
na co kładziono nacisk, jak fotografowie to widzieli, jakie zdjęcia redakcje wybierały. 
Zwracamy uwagę na materiały o kulturze, bo było ich w „Polsce” bardzo dużo. To jest 
myślenie bardzo aktualne — kultura jako narzędzie polityki.
MP: Chciałyśmy też zaakcentować nazwiska fotografów. Na wystawie prezentujemy 
prace jedenastu autorów i autorek, choć oczywiście z „Polską” współpracowało ich 
więcej. Na początku miałam matematyczne podejście do sprawy [śmiech] i zrobiłam 
spis wszystkich fotografów, których zdjęcia były drukowane w tym okresie — sto kil-
kadziesiąt nazwisk! Ważne jest dla nas, żeby wystawę dawało się także czytać poprzez 
historie poszczególnych autorów. Będzie im poświęcona pierwsza sala, od prezentacji 
ich sylwetek zaczyna się wystawa. 

Pierwszą salę zatytułowałyście Początek przyszłości.
KPR: Tym cytatem zaczynamy wystawę, a kończymy hasłem We Are Optimistic — to 
tytuły artykułów poświęconych kulturze. W tym pierwszym, z 1955 roku, przedsta-
wieni zostali młodzi twórcy, m.in. Andrzej Wajda, Tadeusz Konwicki, Wojciech Fan-
gor, Jan Młodożeniec, Alina Szapocznikow. Znajdziemy w nim takie zdanie: „Młodzi 
artyści cieszą się z korzystnych warunków pracy a ich sztuka wzbudza wielkie zain-
teresowanie” — jego propagandowy wydźwięk jest aż nazbyt oczywisty. My jednak 
chcemy też pokazać, że kultura miała swój udział w innym „początku przyszłości” 
również w sensie zmiany i rozkruszania systemu politycznego. 

MP: Początek przyszłości odnosi się też do początku funkcjonowania miesięcznika, bo 
wystawa opowiada tylko jakiś fragment tej historii. Jednocześnie był to też ważny mo-
ment kształtowania się polskiego fotoreportażu. Można też to hasło czytać w kontek-
ście życiorysów poszczególnych autorów, bo dla większości z nich był to początek czy 
ważny etap kariery zawodowej.

18 lutego 2019

Wystawie towarzyszy książka Początek przyszłości. Fotografia w miesięczniku „Polska” w latach 1954–
1968 pod redakcją Marty Przybyło i Karoliny Puchały-Rojek.

Day to day, as the Archaeology of Photography Foundation, you work on developing photographic 
collections and taking care of photographers’ archives. This is connected with the idea for the 
‘Poland’ for Export exhibition. 
Karolina Puchała-Rojek:  At the Foundation, Marta works on Tadeusz Sumiński’s and Jan 
Jastrzębski’s archives, among others. The idea for the exhibition came up during the 
work on Sumiński’s archive.
Marta Przybyło: Sumiński considered himself to be above all a landscape artist and crea-
tor of classical landscape photography. But when we started to digitise his negatives, 
it turned out that there are many interesting materials from the 1950s and early 60s, 
including compositionally perfect photos illustrating Polish industry, which were taken 
for the African-Asian edition of the Poland monthly. Later, we took care of the archive 
of Jan Jastrzębski, who also worked as a photographer for Poland. 
KPR: The most interesting thing in working on the archives turned out to be the contrast 
between what we found there and what we know from presentations of the authors’ 
artistic activities, what was published in the press, what the photographers themselves 
consider interesting, and finally with what is interesting to us today. Such confrontations 
make us aware of how photography works — it is easy to change its tone, depending on 
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how it’s shown, under what title, with what signature, or 
how it’s edited in a newspaper. Of course, this applies not 
only to Poland, but it is simply very clear in this case. 

What makes the Poland monthly exceptional?
MP: The magazine was published for a long time, the two 
most important editions came out almost continuously, 
from 1954 to 1989/1990, and was intended for foreign 
readers, which affected how the material was put to-
gether. For the first four years, one magazine was pre-
pared for the West and the East, and later the editorial 
offices split up. Starting in 1961, an edition addressed to 
Asian countries and later also to African countries was 
published (joint edition with exchangeable sections of 
the content). It was a propaganda monthly, which was to 
show Poland as a modern country, attractive to tourists, 
with developing science, industry and above all — espe-
cially in the Western edition — culture in very different 
manifestations.
KPR: After reviewing hundreds of copies of Poland and 
materials that were chosen for publication, we realised 
that its propaganda dimension was not so obvious. We 
had to confront our ideas with what was actually pub-
lished. We know how censorship functioned, we re-
member the stamps that allowed or prohibited printing, 
we know what could not be published in those times — 
sometimes specific words, specific names. And in Po-
land, you could do a lot more than in the domestic press 
of the time.

MP: We wanted to trace the activities of censorship on 
this material, but it turned out that it was actually im-
possible, because only the complete magazine designs 
were submitted for approval. The most interesting thing 
happened earlier — it was actually a self-censorship of 
authors, photographers and editors. 

Was the picture of Poland that was to emerge from reading the 
magazine clear and obvious to all its creators? 
KPR: Yes. The idea was to show Poland as an attractive 
country and it turns out that there was a lot to this idea, 
but the political framework was defined. 

What kind of Poland is attractive in the East and what kind of 
Poland is attractive in the West or in Africa? 
KPR: The West edition was focused on promoting culture 
— it was a tool for building relations with readers. How-
ever, the subject of the western border and the so-called 
Regained Territories resounded very strongly in this edi-
tion, much more so than we expected. In turn, the Afri-
can edition presented Poland as an industrially developed 
country, as an exporter . . .
MP: . . . and as a guide for developing countries, which 
could provide advice, send specialists, but also build 
a factory, which did in fact happen.

In the exhibition and in the book, you narrow the scope of the 
material to a specific time period: from the first issue in 1954 to 
1968. What does this end date mean for the Poland magazine? 

MP: On the one hand, of course, we wanted a historical 
caesura, but there is also another very important reason. 
Starting in 1967, the organisation of work at the maga-
zine gradually changed, and the ‘Polonia’ publishing 
house, which had been responsible for the publication of 
the magazine since 1954, was merged with other entities 
and transformed into the Interpress agency. A few months 
later, photographers had to hand their negatives over to 
the agency, which had a significant impact on their work. 
Until that time, the negatives remained with the photog-
raphers, they provided the editorial office with contact 
sheets, they made prints themselves (or with the help of 
lab technicians) and the material for the magazine was 
chosen from that. 

They had greater autonomy.
MP: Yes, they could ‘work on the side’ — traveling for 
a commission, they could photograph other things and no-
body looked over their shoulder.
KPR: Of course, there are few such spectacular examples 
where one roll of film has pictures of a spit and polish fac-
tory with workers in clean clothes, and then a mess and 
complete lack of organisation. But when you compare the 
negatives and the published frames, you can see that as 
a rule, the ones where everything was polished and el-
egant were chosen.

Thanks to the fact that the negatives stayed with the 
photographers, we have something to show in the exhibi-
tion because they were preserved in their archives. To-
day, we have access to the archives of Tadeusz Sumiński, 
Eustachy Kossakowski, Tadeusz Rolke, Irena Jarosińska. 
After 1968, the negatives stayed with the agency and it is 
more difficult to get to them, if they survived at all.
MP: Agencies, including the Polish Press Agency (PAP), 
which took over parts of the Interpress archive, are scan-
ning and sharing only selected material, such as famous 
athletes, stage stars, etc., and a whole mass of photos that 
are of interest to us today remains unknown. 
KPR: On the other hand, we should emphasise the enor-
mous significance of digitisation and the role of institu-
tions and agencies in compiling and sharing photogra-
phers’ archives online — the Museum of Modern Art in 
Warsaw, the Karta Centre, the Zofia Rydet Foundation, or 
the National Digital Archives. Thanks to this, it is possi-
ble to conduct research and exhibition work that includes 
the work of photographers.
MP: The change in 1968 also concerned the organisation 
of collaboration. Jan Morek said that before the trans-
formation of the publishing house into an agency, they 
jointly agreed on the tasks in editorial meetings. After the 

Eustachy Kossakowski, nieopublikowana fotografia do artykułu 
Secrets of the Solar Motor, skan z negatywu 6 × 6 cm, © Anka 
Ptaszkowska. Negatywy są własnością Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie

na sąsiedniej stronie:
Secrets of the Solar Motor [Tajemnice silnika słonecznego], tekst: 
prof. Władysław Parczewski, fot. Eustachy Kossakowski, „Poland” 
(Zachód) 1962, nr 7

Eustachy Kossakowski, unpublished photograph for the article ‘Secrets 
of the Solar Motor’, scan of negative 6 × 6 cm, © Anka Ptaszkowska. 
The negatives are the property of the Museum of Modern Art 
in Warsaw

opposite:
‘Secrets of the Solar Motor’, text: Prof. Władysław Parczewski, photos: 
Eustachy Kossakowski, Poland (West), no. 7, 1962
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change, they were told by someone what they were supposed to do. The relationships 
between members of the editorial staff and the photographers were also relaxed.

The photographers went from co-creators to subcontractors. Did this influence the way the maga-
zine looked like after 1968?
MP: Around the time, the team of photographers also changed. Jan Morek was the last 
to join the editorial office of Poland, in 1966, so the exhibition only shows his works 
from two years. Tadeusz Rolke and Eustachy Kossakowski left Poland in 1970, Tadeusz 
Sumiński and Jerzy Jastrzębski ended their collaboration with Poland earlier. The re-
maining photographers were Marek Holzman and Irena Jarosińska in the West edition, 
Harry Weinberg in the East edition, and Jan Morek in the African edition. The post-war 
generation of photographers was beginning work in magazine at that time. 

Poland was not the first magazine of its kind — so focused on photographs and illustrative material.
KPR: But it was special, because it had a very specific function — the creation of the 
image of Poland for the foreign reader. Of course, all of the press of that period was 
supposed to show a positive image of the country, and optimism was promoted exter-
nally and internally. In Poland, this task was carried out by a group of truly outstanding 
photographers and designers. The photojournalists associated with the monthly Świat 
(considered to be the equivalent of Life magazine) and their work are spoken of as 
outstanding press photography of the time. In Poland, the language of photojournalism 
was different, maybe even more interesting? Marek Holzman, whose works we show 
in the exhibition, was an extremely versatile photographer, a professional who made 
a reportage on every subject, from industry to showing artists in their studios. His 
thoughts on the function of photography and reflections on what he expected from it are 
very interesting. We are used to thinking that a photojournalist builds a story, waiting 
for the one decisive moment (as Henri Cartier-Bresson did), which they capture on film. 
Holzman frankly says that he creates this moment — it’s not that he arranges the pho-

tographs, but he leads to that moment, because he knows what he wants to say through 
them. In later press and reviews, there was an opinion that photojournalists from Świat 
magazine practiced real photojournalism, because it was not arranged, and in Poland, 
there were photojournalists who did not wait for ‘that’ moment. It seems to me, after 
we compared material from photographic archives with the one in the press, reading it 
in the context of a specific historical moment, that these photographs stand up better. 
They resound more clearly, they have a background, stories around them, which make 
the photographs seem more universal. The photographers working with Poland were 
associated with the artistic community (Eustachy Kossakowski, Zofia Rydet, Irena 
Jarosińska), whose works also existed — as we would say today — in the field of art, 
not only in the press. And that probably has an impact on a different understanding of 
photography.
MP: Artists such as Edward Hartwig, Zbigniew Łagocki and Marek Piasecki were pre-
sented on the pages of Poland — photography was treated as a full-fledged field of ar-
tistic work. It was not only a language of communication with the reader, but it was also 
presented in the same way that a sculpture or a piece of literature. 
KPR: Photography was also considered to be ‘export material’. Different ways of think-
ing about photography met in Poland, different conventions and strategies, which seems 
more progressive approach than what Świat was doing. There were, for example, nega-
tive montages by Irena Jarosińska, studio (arranged) photographs by Marek Holzman, 
as well as more photojournalistic ones by Tadeusz Rolke and Jan Morek, materials we 
would today call photographic essays, humanist photography — works by Zofia Rydet 
in many different versions. 

Do we know who the readers of Poland were?
MP: The Archives of Modern Records collection includes answers to competitions or-
ganised by the editorial offices — there are answers from around the world to a ques-
tion about ten prominent Poles, or ten cities in Poland. ‘Dear Editors, I am sending 
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my album with the competition answers’, we can read, 
looking through a large album in the form of photo-
graphic collages.
KPR: This was not manipulated, they were real readers!
MP: There are many competition answers from India, 
Thailand, and a lot from the Soviet Union. The editorial 
staff of the African-Asian version had formulated goals, 
target audiences. There were analyses of the strength 
of the bourgeoisie in various Asian countries, how the 
situation in individual countries affected the chances of 
promoting socialism, whether there were ‘anti-imperial 
sentiments’, how much of a limitation was the fact that 
the magazine was in English or in French. I think the 
other editorial teams worked in an analogous manner.

How did the magazine reach its readers?
MP: Distribution was organised in cooperation with 
the state-owned ‘Ruch’ distribution company. Part of 
the circulation went through the Ministry of Foreign 
Affairs, through diplomatic channels. When it comes 
to the African edition, which has the most documents 
preserved, a significant portion of the circulation was 
distributed free of charge, despite constant attempts to 
distribute the magazine on commercial terms. The cir-
culation of some editions was enormous. 
KPR: It is worth quoting the numbers, because the circu-
lation was deliberately not included in the imprint of the 
magazine. In 1964, the circulation of Poland East was 
200,000 copies, Poland West — 61,000. Even if it was 
this high only at some point, the figures show the scale 
— you can see that this was not a magazine that circu-
lated only through diplomatic channels. 
MP: The circulation numbers did not reflect the number 
of readers, either. People at the time swapped records, 
listened to them together — and they shared the maga-
zine the same way. We can see this in the questionnaires 
that the editors received. When asked, ‘How many issues 
have you read?’ people answer: ‘I’ve seen three at my 
friend’s’.
KPR: We also found references in foreign press that re-
ferred to articles in Poland. This is more proof of the 
long reach. 
MP: For example, in the African-Asian edition, the issues 
would include information that the materials could be 
reprinted, but with a note that they were first published 
in Poland. 

Free licenses, the Creative Commons of those times! [laughter]
MP: Although, for example, the African edition, which 
had the largest area to cover, at one point was printed in 
18,000 copies.

Maybe the distribution of the African edition was simply more 
expensive?
MP: It was a very expensive undertaking as a whole! The 
editorial offices had their own cars and drivers, they col-
laborated with a huge number of photographers, who 
would be sent to the other end of Poland to make a report-
age. In addition, there were distribution costs. There were 
also many real problems, like paper supply shortages or 
technical issues. For example, I found an expert’s report 
made on the occasion of the change of varnish to check 
whether the magazine would withstand the long transport 

to the countries of the south — it turned out that the pages 
would stick together, the staples would rust. Remember, 
it would be three months from the moment of printing to 
the moment the readers received the magazine. 

Let’s go back to the exhibition — you included materials pub-
lished in Poland and those found in archives. 
KPR: We show the relationship between what was pub-
lished and the photo itself. We call attention to how the 
perception of a photo changes between what was pub-
lished in the press in a specific context and how it looks 
as an isolated print from the same negative frame or from 
the adjacent frame on the film. We call attention to how 
we can look different at what appears to be the same thing.

. . . in context and out of context.
KPR: Yes! Photojournalism in Poland holds a special 
position — there are many photographs considered ca-
nonical, it is constantly present in the discourse on the 
art of photography, and shown at many exhibitions. But 
it was always presented without context, you could see 
individual photos or photo series. We wanted to show the 
photographs in their original context — that of the maga-
zine where they were published. So, it wouldn’t be just 
a photo of a model and a Lambretta scooter in a market 
square, which could cause people to say, ‘Oh! A scooter 
and a beautiful woman, and here, such a squalid market 
square. Oh, Poland in the sixties. Oh, those were the 
days . . .’ but also what was published out of all the ma-
terial, how this particular photograph was cropped. And 
when it turns out that you can’t see the decrepit wall in 
the magazine, because it was all about showing the model 
and the scooter, we start to understand more — how pho-
tography works and how extremely susceptible to manip-
ulation it is. People often forget about this; we think that 
a published photo is a document, that it’s evidence. We 
assume that the photograph we are looking at was taken 
for that purpose, that it documents a specific situation.
MP: By returning to the full frame, we can get to the infor-
mation that was deliberately hidden in the editing stage.
KPR: Sometimes there are obvious interventions, like 
when a barefoot child or an unfinished building is 
cropped out, and sometimes the composition of the photo 
changes. The photo was cropped to look better on the full 
page, or the published photo was flipped because it looked 
better in terms of composition. This is a detective’s work 
because we start to pay attention to every detail, to what 
the cropping changes, how it brings the figure closer . . . If 
a face is cropped very narrowly, the reception of the photo 
is different than if the face is somewhere in the distance 
and we do not see the details. And when we juxtapose 
cropping with text and a description, everything sud-
denly changes! This is important because the media still 
works like this. 
MP: We hope that the exhibition will be useful in learn-
ing how to read the use of photography today. Because 
it takes a certain amount of skill — reading the image, 
sensitivity to such small details. This is especially im-
portant nowadays, in the age of fake news, and so on. The 
exhibition draws attention to how susceptible we are to 
manipulation; how easy it is to fall into all these pitfalls. 
It’s going to be like exercises . . .
KPR: . . . exercises in looking.

Thanks to the fact that you show original reportages in the Po-
land magazine, in comparison with materials from archives. 
MP: Selected materials, because the negative archives are 
enormous; there are about 30,000 negatives in Tadeusz Su-
miń ski’s archive. In the exhibition, we show what we man-
aged to find, with the awareness that it’s only a fragment. 
KPR: The starting point was the material published in Po-
land. We tried to segregate it and outline the main themes 
that appeared in various editions of the magazine. The 
thematic division is presented more precisely in the book 
accompanying the exhibition. First of all, we chose the 
most interesting material in terms of photography, but we 
also wanted to talk about the topics most often present in 
the monthly. 
MP: Above all, we wanted to show the three main edi-
tions of Poland. The West edition still dominates because 
its photographers played first fiddle and those associated 
with this edition are the best known. 

Did you also want to draw attention to the differences between 
editions?
KPR: We put much more emphasis on these differences 
in the book.
MP: In the exhibition they were relegated to the back-
ground. 
KPR: The exhibition will resonate more with what kind of 
Poland was being promoted. How it was done, what was 
emphasised, how photographers saw it, what photos the 
editors chose. We call attention to materials about cul-
ture, because there were a lot of them in Poland. This is 
a very topical way of thinking — culture as a policy tool.
MP: We also wanted to emphasise the names of the photog-
raphers. At the exhibition, we present the works of eleven 
authors, although of course there were more of them con-
tributing to Poland. At first, I had a mathematical approach 
to things [laughter] and I made a list of all the photographers 
whose photos were printed during this period — there were 
well over a hundred names! It’s important to us that the ex-
hibition can also be read through the stories of individual 
authors. The first room will be dedicated to them, the ex-
hibition begins with the presentation of their biographies. 

You called the first room The Beginning of the Future.
KPR: We start the exhibition with this quotation, and end 
with the slogan We Are Optimistic — these are titles of ar-
ticles devoted to culture. In the first one, from 1955, young 
artists were presented, including Andrzej Wajda, Tadeusz 
Konwicki, Wojciech Fangor, Jan Młodożeniec, Alina 
Szapocznikow. There is a sentence in it that says, ‘Young 
artists enjoy favourable working conditions and their art 
arouses great interest’ — the propaganda overtones are all 
too obvious. But we wanted to also show that culture had 
its share in another ‘beginning of the future’, in the sense 
of changing and breaking down the political regime. 
MP: The Beginning of the Future also refers to the begin-
ning of the magazine, because the exhibition tells only 
a fragment of this story. It was also an important time 
in the formation of Polish photojournalism. You can also 
read this slogan in the context of the biographies of the 
individual authors, since for most of them, it was the be-
ginning or an important stage of their professional career.

18 February 2019
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The exhibition is accompanied by the book Beginning the Future. 
Photography in the ‘Poland’ Monthly in 1954–1968, edited by 
Marta Przybyło and Karolina Puchała-Rojek.

Tadeusz Sumiński, redakcja miesięcznika „Polska” (Afryka/Azja), 
1964, © Tad Boniecki/FAF

Tadeusz Sumiński, editorial office of the Poland (Africa/Asia) monthly, 
1964, © Tad Boniecki/FAF
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Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE:  
lot w otchłań
Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: to Be Engulfed
kuratorka | curator: Magda Kardasz 
współpraca | collaboration: Julia Harasimowicz

[…] Projekt zrealizowany w Bétonsalon — Centre d’art et de recherche wpisuje się 
w aktualny kontekst polityczny, kiedy to coraz częściej praktyki aktywistów związane 
z troską o nasze bliższe i dalsze otoczenie służą budowaniu wspólnot opartych na wza-
jemnym zrozumieniu i pomocy. Nazywając wystawę TEMPLE OF LOVE (świątynią 
miłości), artystka przypomina o społecznych funkcjach świątyni będącej jednocześnie 
miejscem zgromadzeń, schronieniem, sanktuarium, przestrzenią spektaklu, sercem 
wspólnoty, w którym materializuje się to, co nadnaturalne. Niektóre z tych funkcji 
wypełnia również galeria sztuki jako przestrzeń ekspozycyjna. W tytule pobrzmiewa 
echo teorii amerykańskiej antropolożki Elisabeth A. Povinelli, która twierdzi, że w li-
beralnej demokracji „miłość stała się znakiem nowego liberalnego misterium, świecką 
religią”1, ucieleśnieniem mitu o autonomicznych, uniwersalnych jednostkach, które 
wyzwoliły się z więzów klasy, rasy i płci, by przeżywać to uczucie jako nieskazitelne 

Porozmawiajmy 
o miłości
Talking about Love
Lucas Morin
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i czyste. Tytuł pisany dużymi literami, na dodatek w po 
angielsku, sprawia, że owe pretensje do uniwersalizmu 
traktujemy z ironicznym dystansem: świątynia miłości 
brzmi trochę jak nazwa marki, kojarzy się z kiczowatą 
witryną sklepową lub ewangelickim megakościołem. 
Taka dwuznaczność często pojawia się w twórczości 
Choisne, neutralizując trudne, niekiedy tragiczne tematy 
za pomocą atrakcyjnych środków formalnych, pozornie 
sprzecznych z sensem dzieła. Tym wszystkim, którym 
wydaje się, że jej prace można odczytać w sposób jed-
noznaczny, artystka wskazuje nowe tropy i zaprasza do 
wędrówki w nieznane. 

Podobnie jak gniew i odwaga, tak i miłość jest 
uczuciem wykraczającym poza sferę prywatną. Jako re-
lacja interpersonalna manifestuje się również w sferze 
publicznej, przenika do świata pracy i polityki. Nie jest 
zjawiskiem indywidualnym, lecz społecznym, ma więc 
wpływ na panujące hierarchie, stosunki władzy, syste-
my opresji i formy oporu. Cytując ponownie Povinelli, 
rozmowa o miłości może nam pomóc „zrozumieć, że 
[seksualność, wyrażanie seksualności, tożsamość sek-
sualna] są często wykorzystywane przez władzę — ro-
zumianą jako władza nad życiem i śmiercią; eksploatują-
ca i korumpująca jedne kraje, po to, by innym zapewnić 
bogactwo i dobrą przyszłość — do tworzenia, powiela-
nia i dystrybuowania własnych struktur; tymczasem my 
naiwnie wierzymy, że przytulenie ukochanej osoby na 
dzień dobry to gest, za którym nie kryje się nic innego2.

Żaden projekt polityczny, czyli taki, który stawia 
sobie za cel transformację światowego porządku, nie 
może się powieść, jeśli nie będzie uwzględniał kwe-
stii miłości, ciała i płci. W odróżnieniu od środowisk 
queerowych i feministycznych, siły konserwatywne już 
dawno zrozumiały, że zarządzanie miłością to wyjąt-
kowo skuteczna forma kontrolowania społeczeństwa. 
Spośród wielu przykładów wymienić tu można sforma-
lizowanie miłości poprzez małżeństwo z jego prawny-
mi skutkami, choćby dziedziczenie — przekazywanie 
kolejnym pokoleniom zasobów i wierzytelności umoż-
liwiające reprodukcję klas społecznych. Warto przyj-
rzeć się też historii społeczeństw kolonialnych, gdzie 
poczucie odmienności było doświadczeniem fundamen-
talnym. Kolejne przykłady to segregacja rasowa i całko-
wity zakaz zawierania małżeństw mieszanych w RPA 
i w niektórych stanach USA, w tych ostatnich obowiązu-
jący aż do głośnej sprawy Loving kontra Virginia z 1967 
roku [Sąd Najwyższy postanowił wówczas, że prawo 
stanu Wirginia zabraniające zawarcia małżeństwa czar-
nej Mildred Loving i białemu Richardowi Loving łamie 
konstytucję — przyp. tłum.] oraz ograniczanie kontak-
tów między nacjami na granicy palestyńsko-izraelskiej, 
usianej punktami kontrolnymi (tzw. checkpoint) moni-
torującymi ruch ludności. Można też wspomnieć o tzw. 
eliksirach miłości i próbach ich reglamentowania przez 
hiszpańską inkwizycję w Ameryce Południowej i Pół-
nocnej w XVII i XVIII wieku3. [Chodzi tu o roślinne 
substancje wytwarzane przez rdzenną ludność Amery-
ki, mające wzbudzać określone uczucia. Kościół uważał 
takie działania za grzeszną magię, nie bez znaczenia 
był też fakt, że tajniki przyrządzania eliksirów znały  
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głównie kobiety — przyp. tłum.], decydowanie o tym, kto 
ma kogo kochać i jaki charakter ma mieć związek to prze-
jawy rasizmu usankcjonowanego przez państwo. Jego 
kolejną odsłoną była penalizacja homoseksualizmu wpro-
wadzona przez europejskie rządy pod koniec XIX wieku, 
podobnie jak późniejsze polowania na tzw. małżeństwa 
rezydencjonalne, co w efekcie prowadziło do stygmatyzo-
wania mniejszości napływających do „Twierdzy Europa” 
w początkach XXI wieku. Jak widać, w społeczeństwach 
o kolonialnej przeszłości nadal silne są tendencje do two-
rzenia i utrzymywania hierarchii ustalanych ze względu 
na rasę czy płeć, konsekwencje tego odczuwamy dzisiaj 
w sferze prywatnej i w życiu publicznym.

Odnosząc się do całego kontekstu historyczno-po-
litycznego, który definiuje pojęcie miłości, Gaëlle Cho-
isne przywołuje dwie mityczne figury, by wraz z nimi 
snuć opowieść o niesubordynacji, odwróceniu hierarchii 
i ról społecznych. Każda z tych figur utożsamiana jest 
bowiem z transgresyjną naturą miłości, zdolną zburzyć 
społeczny ład. Jedna z nich to Isztar, babilońska bogini 
miłości, zachowań seksualnych i wojny; bogini w pełni 
suwerenna, co daje jej wyjątkową pozycję w patriarchal-
nym panteonie bóstw. Jako bóstwo biseksualne i patron-
ka prostytutek jest ucieleśnieniem inwersji zakłócającej 
porządek społeczny wszędzie tam, gdzie się pojawia. 
Drugą, równie potężną figurą w TEMPLE OF LOVE jest 
Erzulie, haitańska bogini wudu. Jej obecność na wysta-
wie znaczą setki papierosów, tradycyjnie składanych jej 
w ofierze. Przedstawiana jako czarna Madonna z blizną 
na policzku trzyma w dłoni sztylet, by ochronić dziecko, 
stanowiąc uosobienie bezkompromisowej siły broniącej 
najsłabszych. Podobnie jak Isztar subwersywna ona też 
stała się opiekunką wszystkich kobiet, w tym kobiet lek-
kich obyczajów i lesbijek.

 Prace Gaëlle Choisne skonstruowane z roz-
maitych materiałów — metalu, ceramiki albo z żywicy 
i kawałków tkanin — tworzą rodzaj ekosystemu oparte-
go na kruchej równowadze wzajemnie na siebie oddzia-
łujących elementów. Artystka buduje złożone narracje, 
które nakładają się na siebie, przenikają, czasem zderza-
ją: są tu femmes fatales, mięsożerne rośliny i zmysłowe 
ostrygi, jest też mowa o systemach opresji i formach 
oporu. Wszystko to służy jako punkt wyjścia do dysku-
sji na temat miłości i jej wpływu na system społeczny. 
W tym nagromadzeniu wątków i historii na plan pierw-
szy wysuwają się punkty sporne, zarzewia konfliktów, 
celem nie jest bowiem stworzenie unifikującej narracji, 
lecz próba głębszego zrozumienia problemów porusza-
nych na wystawie. Gaëlle Choisne opowiada o miłości 
w sposób ambiwalentny, stosując oryginalną strategię 
polegającą na gromadzeniu i rozpowszechnianiu wie-
dzy na ten temat za pośrednictwem dzieł sztuki pełnych 
emocji i napięcia.

z języka angielskiego przełożyła Izabela Suchan

1  Elisabeth A. Povinelli, The Empire of Love: Toward a Theory of Intimacy, Genealogy, and 
Carnality, Duke University Press, Durham—London 2006, s. 191.

2  Ibidem, s. 10.
3  Samir Boumedine, L’amour de la magie, w: La Colonisation du savoir. Une histoire des 

plantes medicinales du « Nouveau Monde » (1492–1750), Editions des Mondes à faire, 
Vaulx-en-Velin 2016. 

Lucas Morin, Talking about Love (fragment), w: Gaëlle Choisne. 
TEMPLE OF LOVE, kat. wyst., Bétonsalon — Centre d’Art et de 
Recherche, Paris 2018
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. . .
Gaëlle Choisne’s work at Bétonsalon — Centre d’Art 
et de Recherche has come into being within a political 
context which increasingly puts the activist prac tices of 
care and self-care at the heart of community-building 
by fostering mutual aid and support. By calling her 
project TEMPLE OF LOVE, the artist recaptures the 
social functions of the temple, as a place of gathering, 
a sanctuary, a place for celebration, and a place for ex-
periencing the supernatural, at the heart of the commu-
nity. Some of those elements might very well call back 
to mind the very nature of the exhibition space. This 
approach echoes the observations of American anthro-
pologist Elizabeth A. Povinelli who stated that in liberal 
democracies, ‘love has become the sign of a new lib-
eral mystery, a secular religion,’1 incarnating the myth 
of autonomous individuals who, free from their class, 
race, and gender determinations, would experience love 
as a so-called universal, pure and distinct feeling. The 
use of an English-language title for the exhibition al-
beit only in capital letters helps to establish an ironic 
distance with this stated claim to universality: the tem-
ple of love acts here as a brand name, like some kitsch 
storefront or an evangelical megachurch. Such ambigu-
ity is frequent in Gaëlle Choisne’s work. She chooses to 
defuse serious and tragic issues through her displays, 
counterintuitively catching the eye. She opens new 
paths of possible wanderings for whoever believed for 
a moment that they could lock up the artist’s intention in 
a rigid frame of interpretation. As with rage or courage, 
love is a feeling far from being limited to the private 
sphere. As an interpersonal relationship manifesting in 
public, it constitutes a space where labour and politics 
unfold. It is truly a social affect, not an individual one. 
Within a society, love reveals hierarchies and power 
relations, as well as structures of oppression and resist-
ance. Quoting Elizabeth A. Povinelli once more, talking 
about love helps us ‘understand how [sexuality, sexual 
expression, or sexual identity] were the means by which 
power in a robust sense — power over life and death, 
power to cripple and rot certain worlds while over-

investing others with wealth and hope — is produced, 
reproduced, and distributed when we seem to be doing 
nothing more than kissing our lovers goodbye as we 
leave for the day.’2 

No political project, which goes to say no project 
for trans forming the world, is conceivable if it disre-
gards love, bodies, and sex. Unlike queer and feminist 
traditions, conservative forces have long understood that 
governing love is a particularly effective form of social 
control. Among too many examples, we can think of 
the codification of love through marriage and its corol-
lary, heredity, which allowed the inheritance of assets 
and debts, enabling class reproduction. All the more 
reasons to look into colonial societies, built over funda-
mental expe riences of otherness. Examples range from 
the outright ban of interracial couples through the anti-
miscegenation laws enforced under the apartheid regime 
in South Africa and in many states of the USA, until the 
Loving v. Virginia ruling of 1967, to the de facto preven-
tion of interracial relationships through the strict control 
of population movement by the numerous check points 
criss-crossing contemporary Palestine. We can also take 
a look into the social use of love potions and their regu-
lation by the Spanish Inquisition in the Americas of the 
17th and 18th centuries.3 The ability to legislate over 
who can love whom and under what conditions remains 
a direct manifestation of institutional racism. From the 
global criminalisation of homo sexuality imposed by 
the European powers at the end of the 19th century to 
the hunt against so-called marriages of convenience in 
order to stigmatise minorities in the Fortress Europe 
of the early 21st century, societies with a colonial past 
all shared the will to impose or maintain hierarchies of 
races and sexual practices. To this day, it still has far-
reaching consequences in the private and public spheres.

Gaëlle Choisne responds to the complex, violent, 
and painful historical and political context governing 
the concept of love. She calls upon two mythical figures 
to conjure up stories of insubordination, of reversal of hi-
erarchies and predetermined roles, each resorting to the 
transgressive nature of love to disrupt the whole social 

order. She summons Ishtar, the Babylonian goddess of 
love, sexuality and war, a sovereign entity symbolizing 
an exception at the top of a patriarchal order. Herself 
a virile bisexual deity and the protector of all prosti-
tutes, she embodies, quite literally, a reversal exposing 
the contradictions of the social order she exists in. The 
second major character of TEMPLE OF LOVE is Erzulie, 
the Haitian vudou goddess. Her presence in the exhibi-
tion is manifested by an abundance of cigarettes, serving 
as so many offerings to her divinity. This subversive fig-
ure, a champion of the poor and the weak, is represented 
as a black Virgin with a scarred face. Em bodying an un-
compromising power, she wields a dagger to protect her 
child. Like Ishtar, she has become the protector of all 
women, the defender of sex workers and lesbians. 

Gaëlle Choisne allows her works, made of a mix-
ture of building materials, metal, ceramics, resins, and 
textiles with an organic feel, to create fragile interde-
pendent eco systems. She unwinds complex stories which, 
in turn, stratify, intertwine and collide: femmes fatales, 
carnivorous plants and sensual oysters, as many systems 
of oppression and resistance strategies that all constitute 
entry points into the question and the problem of love, in 
its interweaving with the transformations of society. The 
juxtaposition of these stories reveals points of conflict 
and discord which, far from creating a unifying narrative, 
enable a better understanding of the complex issues and 
stories surrounding the exhibition. Gaëlle Choisne chose 
to talk about love ambivalently, developing a unique way 
of producing and disseminating knowledge through an 
artistic practice kept under tension. 

translated from the French by Noam Assayag

1  Elizabeth A. Povinelli, The Empire of Love: toward a theory of intimacy, genealogy, and 
carnality, Durham and London: Duke University Press, 2006, p. 191.

2  Ibid., p.10.
3  Samir Boumediene, ‘L’amour de la magie’ in La Colonisation du savoir. Une histoire des 

plantes medicinales du « Nouveau Monde » (1492–1750), Vaulx-en-Velin: Editions des 
Mondes à faire, 2016. 

Lucas Morin, Talking about Love, in Gaëlle Choisne. TEMPLE OF 
LOVE, exh. cat., Paris: Bétonsalon — Centre d’Art et de Recherche, 
2018

s. 46–49:
Wszystkie zdjęcia: TEMPLE OF LOVE, fragmenty instalacji, 
Bétonsalon, Paryż, 2018

pp. 46–49:
All photos: TEMPLE OF LOVE, details of installation, Bétonsalon,  
Paris, 2018
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Roman Stańczak, Lot, szkice do 
projektu, 2018, ołówek, gęsie pióro, 
atrament, papier, kolekcja Zachęty

Roman Stańczak, Flight, sketchs for the 
project, 2018, pencil, goose feather, ink 
on paper, Zachęta collection
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Lot
Flight
artysta | artist: Roman Stańczak
kuratorzy | curators: Łukasz Mojsak, Łukasz Ronduda
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Ewa Mielczarek

komisarz Pawilonu Polskiego | commissioner of the Polish Pavilion: Hanna Wróblewska
organizator | organiser: Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Udział Polski w 58 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji finansuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego Rzeczpospolitej Polskiej  
Polish participation at the 58th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia was made possible through the financial support of the Ministry of Culture and National Heritage of the Republic of Poland

11.05–24.11.19
Pawilon Polski na 58 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji | The Polish Pavilion at the 58th International Art Exhibition — la Biennale di Venezia

Roman Stańczak to artysta znany z dekonstruowania 
materialnego porządku przedmiotów — wywracania 
ich na lewą stronę, nicowania. Prezentowana w Pawi-
lonie Polskim na tegorocznym Biennale Sztuki rzeźba 
to — potraktowany zgodnie z tą artystyczną praktyką 
— średniej wielkości samolot. Oryginalna maszyna zo-
stała zmieniona tak, by wnętrze, czyli elementy kokpitu 
i pokładu oraz siedzenia pasażerów, było widoczne na 
zewnątrz. Z kolei skrzydła wraz z poszyciem samolo-
tu zostały zwinięte do środka, do wnętrza rzeźby. Tym 
samym Pawilon Polski staje się hangarem dla przeni-
cowanego samolotu Stańczaka. Zwiedzający doświad-
czają nie tylko niezwykłej formy i skali obiektu, ale też 
efektu nieoczekiwanej metamorfozy — „wywrócenia 
świata na drugą stronę”.

Lot to swoisty pomnik polskiej rzeczywistości po 
transformacji oraz rządzącego nią paradoksu. Ta surre-
alistyczna rzeźba — stworzona poprzez zniszczenie — 
ma siłę symbolu, który daje szansę, by scalić podzielone 
społeczeństwo, ukazując konflikt między nowoczesno-
ścią a duchowością. Uzmysławia, w jaki sposób rozpad 
jednej z tych sfer prowadzi do tworzenia drugiej. Po-
dobnie jak we wcześniejszych pracach, Stańczak stara 
się dowieść, że ludzie potrzebują duchowej przemiany 
i doświadczają jej w momencie zetknięcia z sytuacją 
negującą znany im porządek, zaburzającą bezpieczne 
funkcjonowanie w świecie. Jego samolot to także znak 
współczesnego braku poczucia bezpieczeństwa obiecy-
wanego przez modernizację.

Roman Stańczak zadebiutował na artystycznej 
scenie w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Jest 
absolwentem słynnej Kowalni, pracowni Grzegorza 
Kowalskiego na Wydziale Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, gdzie studiował z Katarzyną 
Kozyrą, Pawłem Althamerem i Arturem Żmijewskim. 
W swojej twórczości pozbawia przedmioty ich dotych-
czasowej funkcji i wartości estetycznej, nadając im 
nową formę i znaczenia. Prace z tego czasu, powstające 

„Dzieło Romana Stańczaka 
[…], skala przedsięwzięcia 
i odwaga koncepcji gwarantują 
monumentalny wyraz realizacji 
i jej wizualny powab. Autor 
nie boi się skojarzenia swojej 
wypowiedzi z kwestiami 
fundamentalnymi dla 
podzielonej wspólnoty 
politycznej”. 
z uzasadnienia werdyktu jury konkursu na kuratorski projekt wystawy  

w Pawilonie Polskim 

‘Roman Stańczak’s work . . ., the scale 
of the undertaking and the boldness of 
the concept guarantee a monumental 
quality of the project and its visual 
appeal. The artist is not afraid to see his 
statement associated with questions of 
fundamental importance for the divided 
political community’. 

from the justification of the verdict issued by the jury of the curatorial  

competition for the exhibition at the Polish Pavilion

na marginesach formującego się wówczas nurtu sztuki 
krytycznej, poprzez deformację, nicowanie czy odzie-
ranie rzeczy — czajnika, wanny, szafki nocnej, krze-
sła czy regału — z zewnętrznej warstwy grały z ich 
wyobrażeniami i nadawanymi im znaczeniami. „Moje 
rzeźby mówią o życiu, ale nie pośród przedmiotów, tyl-
ko pośród duchów” — mówi Stańczak, podkreślając, 
że proces wywracania na drugą stronę przygotowuje 
go na śmierć. Jego prace można także postrzegać jako 
niezwykle ciekawy komentarz do procesów związa-
nych z transformacją, na skutek której jedne obszary 
rzeczywistości ubożały, ulegały materialnej degrada-
cji, a inne — w pędzie modernizacyjnym — zostawiały 
resztę w tyle. Prezentowany w Pawilonie Polskim sa-
molot należący do tzw. 1 procenta to metafora rewer-
su tych procesów modernizacyjnych, komentarz do 
współczesnych nierówności, problemów z redystrybu-
cją, jak również resentymentu i populizmu. ●●●

Roman Stańczak — absolwent Wydziału Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. Po studiach w latach 1994–1997 miał 
wystawy indywidualne w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski w Warszawie i Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie, 
po czym zniknął ze sceny artystycznej. Powrócił w 2013 roku, 
kiedy Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie zaprezentowało 
jego wczesne prace na pokazie swej kolekcji, a w Parku Rzeźby na 
warszawskim Bródnie stanęła jego rzeźba Anioł Stróż. Indywidu-
alne wystawy artysty odbyły się m.in. w CSW Zamek Ujazdowski 
w Warszawie, PGS w Sopocie, Galerii Stereo w Warszawie oraz 
na Frieze Art Fair w Londynie. Uczestniczył w wystawach zbioro-
wych organizowanych m.in. w Saatchi Gallery i The Sunday Painter 
w Londynie, galerii Bureau w Nowym Jorku i Künstlerhaus Betha-
nien w Berlinie oraz czołowych instytucjach sztuki w Polsce, m.in. 
w Zachęcie i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Muzeum 
Współczesnym Wrocław, Galerii Labirynt w Lublinie. Jego prace 
znajdują się w kolekcjach MSN i CSW Zamek Ujazdowski w War-
szawie, Muzeum Sztuki w Łodzi, Saatchi Collection w Londynie. 
Mieszka i pracuje w Warszawie.
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Łukasz Mojsak — ukończył historię sztuki na Uniwersytecie War-
szawskim i teorię sztuki współczesnej na Goldsmiths, University 
of London. W latach 2011–2016 związany z Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie, gdzie współtworzył archiwum filmowe 
Filmoteka Muzeum i Archiwum Performance. Współpracownik 
Fundacji Arton w Warszawie. Kurator wystaw m.in. w Galerii La-
birynt w Lublinie (Communis — Renegocjacje wspólnoty, z Szy-
monem Maliborskim, 2016) i w Fundacji Arton (Across Realities. 
Wojciech Bruszewski/Mateusz Sadowski, z Mariką Kuźmicz, 2014; 
Ludmiła Popiel, 2016; Formy nikłe. Ludmiła Popiel/Jerzy Fedoro-
wicz, z Mariką Kuźmicz, 2018). Kurator pokazów filmowych m.in. 
w Tate Modern (2013, 2014) i Whitechapel Gallery (2017) w Lon-
dynie oraz na festiwalu Internationale Kurzfilmtage w Oberhausen 
(2014). Współredaktor (z Mariką Kuźmicz) książek Wojciech Bru-
szewski. Across Realities (2015) i Ludmiła Popiel/Jerzy Fedorowicz 
(w przygotowaniu). Autor licznych przekładów książek i tekstów 
o sztuce. Mieszka i pracuje w Londynie i Warszawie.

Łukasz Ronduda — historyk sztuki, reżyser, kurator w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Adiunkt na Wydziale Zarzą-
dzania Kulturą Wizualną ASP w Warszawie. Autor książek: Polska 
sztuka lat 70. Awangarda (2009), Strategie subwersywne w sztu-
kach medialnych (2006), Warpechowski, Konieczny, Bodzianowski, 
Uklański. Warpechowski, Dawicki (2011). Współredaktor publika-
cji takich jak m.in. Warsztat Formy Filmowej (2017), Kino-Sztuka, 
zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce współczesnej (2016), 
Oskar Hansen Opening Modernism (2014), KwieKulik (2013). Opu-
blikował powieść W połowie puste napisaną wspólnie z Łukaszem 

Gorczycą (2011). Kurator wystaw m.in. Precz z alfonsami sztuki, 
relacje pomiędzy sztuką a punkiem (z Michałem Wolińskim, War-
szawska Giełda Papierów Własnościowych, 2006); Nowa sztuka 
narodowa (z Sebastianem Cichockim, MSN, 2012), Co widać. Pol-
ska sztuka dzisiaj (z Sebastianem Cichockim, MSN, 2014), Chleb 
i róże (wraz z Natalią Sielewicz, MSN, 2016). Czym jest oświecenie 
(z Goshką Macugą i Tomaszem Szerszeniem, MSN, 2018). Reżyser 
filmów fabularnych Performer (2015) oraz Serce miłości (2017).

Roman Stańczak is an artist renowned for his decon-
structions of the material order of objects that consist 
in turning them inside out. To create the sculpture pre-
sented at the Polish Pavilion at this year’s 58th Inter-
national Art Exhibition Stańczak applies this artistic 
procedure to a mid-sized aircraft. Its interior, complete 
with cockpit and on-board equipment, as well as pas-
senger seats, will emerge on the outside, while the 
wings and fuselage will be wound inside, to the inte-
rior of the sculpture. The Polish Pavilion will become 
a hangar for Stańczak’s inside-out aircraft. Visitors can 
take a look into the inside/outside of the airplane, thus 
experiencing not only the sculpture’s unique form and 
scale, but also the effect of an unexpected ‘reversal of 
the world’.

Flight is a monument to Polish reality after the 
country’s capitalist transformation and to the paradoxes 
that govern that reality. This surrealist sculpture — 
created through destruction — has the power to become 

a symbol that can unite the divided society by address-
ing the conflict between modernity and spirituality. The 
piece shows how annihilation of one of these spheres 
contributes to the expansion of the other. As in his pre-
vious works, Stańczak seeks to prove that people are in 
need of a spiritual change, which they may experience 
in a situation that negates a familiar order of things and 
disturbs their safe existence in the world. His aircraft 
also stands as a symbol of the modern-day lack of the 
sense of security, which is missing despite promises 
made by modernity.

Roman Stańczak debuted on the art scene in the 
1990s. A graduate of the famous ‘Kowalnia’ — the 
studio of Professor Grzegorz Kowalski at the Faculty 
of Sculpture of the Academy of Fine Arts in Warsaw, 
where he studied alongside Katarzyna Kozyra, Paweł 
Althamer, and Artur Żmijewski. Stańczak’s work con-
sists in depriving familiar objects of their usual func-
tion and aesthetic value, while offering them a com-
pletely new form and meaning. His works from the 
1990s, which emerged from the margins of the then-
nascent Polish critical art, relied on deformation of ob-
jects, turning them inside out or tearing off their exter-
nal layer — which the artist did with a kettle, a bathtub, 
a bedside cabinet, a chair, and a bookshelf — in order 
to launch a game with the visions and meanings attrib-
uted to those objects. ‘My sculptures speak of living not 
among objects but among ghosts’, states Stańczak, who 
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emphasises that the process of turning objects inside 
out serves to prepare him for death. The artist’s pieces 
can also be viewed as a fascinating commentary on the 
processes involved in Poland’s capitalist transforma-
tion, during which some segments of reality moved 
forward in pursuit of fast-paced modernisation, while 
others lagged behind, condemned to destitution and 
material degradation. The inside-out private aircraft 
used by the so-called 1% is a metaphor for the reverse 
of modernisation processes, a commentary on contem-
porary inequalities, problems with redistribution, re-
sentment and populism. ●●●

Roman Stańczak — graduate of the Faculty of Sculpture of the 
Academy of Fine Arts in Warsaw. After the studies, between 1994 
and 1997, Stańczak presented his works at individual exhibitions at 
the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw and 
the State Art Gallery in Sopot, after which he disappeared from the 
art scene. The artist returned in 2013, when the Museum of Modern 
Art in Warsaw showed his early pieces at a collection exhibition, 
and he created the sculpture Guardian Angel at the Sculpture Park 
in the Bródno housing estate in Warsaw. Stańczak’s individual ex-
hibitions have been organised at the Ujazdowski Castle Centre for 
Contemporary Art in Warsaw, State Art Gallery in Sopot, Stereo 
Gallery in Warsaw, and the Frieze Art Fair in London, among other 
venues. The artist has participated in group shows at the Saatchi 
Gallery and The Sunday Painter in London, Bureau gallery in New 
York and Künstlerhaus Bethanien in Berlin, as well as leading art in-

stitutions in Poland, such as the Zachęta — National Gallery of Art 
and the Museum of Modern Art in Warsaw, Wrocław Contemporary 
Museum, Labirynt Gallery in Lublin. His works belong to collections 
of the Museum of Modern Art and the Ujazdowski Castle Centre 
for Contemporary Art in Warsaw, Muzeum Sztuki in Łódź, Saatchi 
Collection in London. Lives and works in Warsaw.

Łukasz Mojsak — graduate in art history from the University of 
Warsaw and in contemporary art theory from Goldsmiths, Univer-
sity of London. Between 2011 and 2016, affiliated with the Mu-
seum of Modern Art in Warsaw, where he co-created the artists’ 
moving image archive Filmoteka Muzeum and the Performance 
Archive. Collaborator of the Arton Foundation in Warsaw. Cura-
tor of exhibitions (Communis — Renegotiating Community, with 
Szymon Maliborski, Labirynt Gallery, Lublin, 2016) and the Arton 
Foundation (Across Realities. Wojciech Bruszewski, Mateusz Sa-
dowski, with Marika Kuźmicz, 2014; Ludmiła Popiel, 2016; Faint 
Forms. Ludmiła Popiel, Jerzy Fedorowicz, with Marika Kuźmicz, 
2018), among other shows. Curator of film screenings at the Tate 
Modern (2013, 2014) and Whitechapel Gallery (2017) in London 
and at the International Short Film Festival in Oberhausen (2014). 
Co-editor (with Marika Kuźmicz) of books Wojciech Bruszewski. 
Across Realities (2015) and Ludmiła Popiel, Jerzy Fedorowicz (due 
in 2019). Author of numerous translations of books and texts on 
art. Lives and works in London and Warsaw.

Łukasz Ronduda — art historian, curator, film director. Curator at 
the Museum of Modern Art in Warsaw. Associate Professor at the 

Faculty of Management of Visual Culture, Academy of Fine Arts in 
Warsaw. Author of books: Polish Art of the 70s. Avant-garde (2009), 
Subversive Strategies in the Media Arts (2006), Warpechowski, Ko-
nieczny, Bodzianowski, Uklański. Warpechowski, Dawicki (2011). 
Co-editor of publications: Workshop of the Film Form (with Marika 
Kuźmicz, 2017), Polish Cine Art, or the Cinematographic Turn in Pol-
ish Contemporary Art (with Jakub Maj murek, 2016), Oskar Hansen: 
Opening Modernism (with Aleksandra Kędziorek, 2014), KwieKulik 
(with Georg Schöllhammer, 2013). In 2011, Ronduda published the 
novel W połowie puste [Half-empty], written alongside Łukasz 
Gorczyca. Curator of exhibitions: Down with the Pimps of Art! Re-
lationships between Art and Punk (with Michał Woliński, Warsaw 
Stock Exchange, 2006); New National Art (with Sebastian Cichocki, 
Museum of Modern Art in Warsaw, 2012), As You Can See: Polish Art 
Today (with Sebastian Cichocki, Museum of Modern Art in Warsaw, 
2014), Bread and Roses (with Natalia Sielewicz, Museum of Mod-
ern Art in Warsaw, 2016). What Is Enlightenment? (with Goshka 
Macuga and Tomasz Szerszeń, Museum of Modern Art in Warsaw, 
2018), among other shows. Director of feature films: The Performer 
(2015) and A Heart of Love (2017).
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s. 52–55:
Praca nad rzeźbą Romana Stańczaka Lot, 2018, dokumentacja

pp. 52–55:
Work on the Roman Stańczak’s sculpture Flight, 2018, documentation
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Lot
Flight

Twoja realizacja w Wenecji polega na wywróceniu na drugą 
stronę samolotu. Sięgasz po strategię, którą wykorzystywałeś 
w latach dziewięćdziesiątych. Wcześniej byłeś skupiony na ni-
cowaniu pojedynczych przedmiotów w niewielkiej, indywidu-
alnej skali, jak meblościanka, czajnik czy wanna. Teraz wywra-
casz na drugą stronę samolot związany z ciałem zbiorowym, 
ciałem społecznym.
Poszukuję formy, która z założenia będzie wyrażać mój 
czas, ale też absurd ludzkich poszukiwań, egzystencjalne 
ograniczenie, kiedy odkrywam, że istnieje coś jeszcze, 
ale nie potrafię tego udowodnić. Rzeźba już nie jest dla 
mnie wyłącznie formą budowania nowej rzeczywistości, 
ale raczej wyjaśnieniem tej, która mnie otacza. Materia 
jako nadzieja na odnalezienie jakichś odpowiedzi.

Kiedyś opowiadałeś o pracach, które tworzyłeś, gryząc figur-
ki z kinder-niespodzianki. Te małe, pełne dramatyzmu rzeźby 
powstały w pewnym sensie wskutek aktu przemocy, ale też 
dzięki czynności cielesnej, życiowej, jaką jest żucie. Rzeźba-
-samolot będzie miała również bardzo silną, brutalną ekspre-
sję, wynikającą z kontaktu twojego ciała z obiektem. Czy siła 
wyrazu w rzeźbie jest dla ciebie ważna?
Tak, bardzo ważna. Istotne jest, żeby notować energię 
życiową, twórczą. Wiele dzieł sztuki w historii mówi 
nam o jakiejś potencji danego czasu, ludzi, o ich mocy, 
sile, desperacji. Budowa piramid, katedr i przeróżnych 
gigantycznych budowli. Ta energia, mobilizacja, pozo-
stają w dziełach. W swoich pracach staram się wniknąć 
w materię, bo to, co widzialne, co jest na zewnątrz, nie 
do końca wyraża moje emocje, myśli; pozostają one nie-
uchwytne, a dotyczą jakiejś nadziei, sensu życia. Trudno 
to odkryć, bo posługuję się tylko tym, co jest dla mnie 
dostępne, czyli materią — nieważne, czy to kamień, 
drzewo, złoto czy samolot lub inne rzeczy. Zawsze jest 
to materia, z której mogę coś komponować, coś mogę 
dzięki niej wyrazić, pozostawić w niej swój ślad: mojego 
ciała, działania, jakiegoś ruchu, czasu.

Przetwarzasz istniejące przedmioty, to one są materią twojej 
sztuki. Nie pracujesz z drewnem, kamieniem, substancjami nie-
przetworzonymi.
Tak, ale dla mnie to jest wyłącznie kwestia przesunięcia 
nazewnictwa, bo sama materia się nigdy nie zmienia, 
ona się przeistacza: w skałę, drzewo, jakiś inny kształt 
czy rzecz.

W rzeźbach staram się prowadzić dialog między 
sztuką i rzemiosłem, sytuować je obok siebie. Odróż-
niam rzemiosło od sztuki i dążę do tego, by moja sztuka 
znalazła się w polu artystycznym, nie użytkowym, nie 
wyuczonym, mechanicznym, bezmyślnym; staram się 
ten rzemieślniczy wytwór wzbogacić o jakąś poezję.

Materia, w której mogę pozostawić swój ślad
Matter in Which I Can Leave My Trace
Z Romanem Stańczakiem rozmawiają Łukasz Mojsak i Łukasz Ronduda
Roman Stańczak talks to Łukasz Mojsak and Łukasz Ronduda

Roman Stańczak: Misquic 2, 2014

Roman Stańczak: Misquic 3, 2014

Roman Stańczak: Misquic 2, 2014

Roman Stańczak: Misquic 3, 2014
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Trochę upraszczam, bo rzeczywistość jest bar-
dziej brutalna; mam w sobie ogromny bunt, złość na 
wkradanie się do sztuki różnych niepotrzebnych rzeczy, 
takich jak rzemiosło czy ideologia.

Rzemiosło jest niepotrzebne? Przecież jesteś rzeźbiarzem, 
więc masz opanowane rzemiosło.
Jest niepotrzebne. Jeśli już znam jakąś metodę, sposób, 
staram się rzemiosło odrzucać absolutnie, za to wciąż 
odkrywać nowe rzeczy, które mnie zaskakują. Odrzu-
cać umiejętność naśladowania natury, odwzorowywa-
nia jej. To jest piękne, ale...

Ale mimo wszystko nie chcesz porzucić rzeźbienia.
Nie da się. To nadal jedyna wartość, której mogę się ja-
koś w życiu trzymać. 

Rzeźba to twoje najważniejsze medium. Towarzyszą jej rysun-
ki, performans też jest związany z rzeźbieniem. 
Tak.

Czyli w istocie chodzi o podstawowe mierzenie się ciała ze 
światem. 
Można tak to uogólnić. W rzeźbie, jak w życiu, cały 
czas mierzymy się z jakąś materią. Musimy przejść 
przez ulicę, zejść ze schodów. Dotknąć klamki. Stanąć 
przed otwierającymi się drzwiami.

Czyli ten proces zanurzenia w materii, kontaktu, zderzania się 
z nią ma u ciebie ścisły związek z rzeźbą?
Tak, to jest nieodzowne. Ta granica dotyku materii. 
Można powiedzieć, że każdy z nas rzeźbi, po prostu ży-
jąc. Rozmawiałem o tym z Grzegorzem Kowalskim. Ja 
doszedłem do wniosku, że każdy jest rzeźbiarzem, ale 
on twierdził, że wcale nie każdy może nim być. 

Grzegorz Kowalski był też bardzo zainteresowany tematami 
związanymi z duchowością, innym wymiarem w rzeźbie. Znaj-
dowałeś z nim porozumienie w tych kwestiach?
W pewien sposób tak, ale dyskutowaliśmy raczej za 
pomocą form. Zresztą problem duchowości pojawia się 
u mnie często, na różnych etapach, ponieważ od dzie-
ciństwa obcowałem ze sztuką sakralną, a później, już 
w szkole Kenara [Liceum Plastyczne im. Antoniego 
Kenara w Zakopanem], z twórczością takich artystów 
jak Tadeusz Brzozowski czy Władysław Hasior. W tych 
poszukiwaniach starałem się wyśliznąć poza materię.

Czy Hasior miał na ciebie jakiś wpływ?
Inspirujący z pewnością.

Tak jak on korzystasz z przedmiotów gotowych i preparujesz je 
w podobnie surrealistyczny sposób. Czy w Zakopanem miałeś 
kontakt z jego sztuką?
Zetknąłem się z nim osobiście w latach osiemdziesią-
tych. Był dla mnie inspiracją, motywacją do tworze-
nia. Mieszkał obok szkoły, przychodziłem do niego 
do pracowni prywatnie, ale urządzał też wieczorki, na 
które zapraszał więcej osób. Pokazywał różne rzeczy 
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z dużego zbioru slajdów, które sam robił, 
jeżdżąc motorem po Europie, snuł przy 
tym komiczne opowieści przy herbatce 
o PGR-owskich gigantycznych ziemnia-
kach, witaczach i sztuce ludowej, róż-
nych kuriozach.

Podobały ci się wówczas jego rzeźby?
Pierwsze spotkanie z Hasiorem było 
chyba za sprawą mojej mamy, gdy mia-
łem kilka lat. Pokazała mi jego wózek 
z krzyżami. To może wywarło na mnie 
największe wrażenie, ale gdy poznałem 
go osobiście, uważałem to już za histo-
rię. Otworzyłem się wtedy na poszuki-
wanie nowych rzeczy. Wątki politycz-
ne, wojenne były wstrząsające, ale tak 
bardzo mnie nie dotyczyły. Jeśli już, 
przejmujący wydawał mi się jego dialog 
z religią i strategia wykorzystywania 
różnych dóbr ze straganów czy odpu-
stów, dewocjonaliów, ten jego niepokój, 
odwaga, już na granicy świętokradztwa 
czy uzurpowania sobie pewnych symbo-
li. Sztuka Hasiora wydawała mi się nieco 
zbyt etnograficzna, nie dotykała wciąż 
rozpaczy, trwogi. Według mnie były to 
tylko takie sztandary.

Marek Kijewski, z którym się przyjaźniłeś na 
początku lat dziewięćdziesiątych, był również 
bardzo zainteresowany powszednimi przed-
miotami rzeczywistości potransformacyjnej, 
tworzył rzeczy z klocków lego, ze sztucznych 
materiałów.
Z cukierków, ciastek.

To jest również bliskie tobie — poszukiwanie 
nowego materiału związanego z nową rze-
czywistością.
Tak, wtedy wszyscy szukaliśmy. Chodzi-
ło nam o nieco inny wyraz świata, jego 
smaku, na pewno nie baliśmy się ekspe-
rymentów, ryzyka. To było wręcz ekstre-
malne — myślę również, że śmierć Kijew-
skiego to tak naprawdę jeden ze skutków 
takiego rzeźbienia. Bo to tyle kosztuje. 
Żyliśmy na granicy — Zbigniew Libera 
i inni, ja również. Bliżej byłem z Markiem 
Kijewskim, z Filonem [Mirosławem Filo-
nikiem], tworzyliśmy taką grupę. Bardziej 
byłem z nimi niż z Kowalnią.

Dlaczego rzeźbienie jest takie ekstremalne?
Ponieważ jest to poszukiwanie prawdy, 
ale też formy, wyrazu naszych czasów. 
To były ciekawe czasy — przemiany po-
lityczne, komuna, Papież, i ten lęk, ale 
i nadzieja, że nowe pokolenia będą mogły 
wyrazić coś nowego, wkraczała też nowa 
technika. Zachodziły wówczas transfor-
macje ustrojowe w Polsce i innych kra-
jach, wszystko było ogromnie mocne. Ten 

ferment wokół wzbudzał w nas poczucie, 
że można jeszcze więcej; jesteś wyczer-
pany, ale może idź dalej i dalej, jeszcze 
poszukaj.

Jeśli chodzi o ciebie, to się w pewnym mo-
mencie załamało.
Załamało się przede wszystkim z przy-
czyn artystycznych, bo kiedy zacząłem 
tworzyć te przedmioty, zauważyłem, że 
pojawiają się one na różnych wystawach 
pod różnymi dziwnymi tytułami. Na te 
wystawy zapraszano mnie z innymi oso-
bami; one pokazywały swoje przedmioty, 
których ja nie rozumiałem. Wydawały mi 
się nie tyle odkryte, co przywłaszczone. 
W sztuce zabrakło mi duchowego wymia-
ru, tak dla mnie istotnego, stała się instytu-
cjonalną rozgrywką. Nie chciałem już brać 
w niej udziału, w tym natłoku różnych 
pomysłów. Nie znosiłem tego. Naprawdę 
myślałem, że wolę się od tego kiczu odże-
gnać i zarabiać na chleb inaczej, bo to była 
dewaluacja pewnych wartości. ●●●

Your project in Venice involves turning a pla-
ne inside out. You’re using the same strategy 
that you used in the 1990s. Earlier, you focu-
sed on single objects with a small, individual 
scale, such as a wall unit, a kettle or bathtub. 
Now you’re turning inside out an aircraft, 
associated with a collective body, a group of 
people, the social body.
I’m looking for a form that will, as a rule, 
express my time, but also the absurd-
ity of human exploration, the existential 
limitation, when I discover that there is 
still something else, but I cannot prove 
it. For me, sculpture is no longer just 
a form of building a new reality, but 
rather an explanation of the one that sur-
rounds me. Matter as a hope of finding 
some answers.

You once talked about the works you created 
by chewing on Kinder Surprise toys. In a way, 
those small, dramatic sculptures came into 
being as a result of an act of violence, but 
also thanks to the bodily, physiological activi-
ty that is chewing. The aircraft sculpture will 
also have a very strong, brutal expression, re-
sulting from the contact between your body 
and the object. Is the power of expression in 
sculpture important to you?
Yes, it’s very important. It’s important 
to note down the life energy, the crea-
tive energy. Many works of art in history 
tell us about the potency of a given time, 
people, about their power, strengths, 
desperation. The construction of pyra-
mids, cathedrals and other giant build-
ings. Such energy and mobilisation stays 
in these human achievements. In my 

works, I try to penetrate matter because 
what is visible, what is outside, does not 
fully express my emotions, feelings, or 
thoughts; they remain elusive, and they 
concern hope, a sense of life. It’s diffi-
cult to discover this, because I only use 
what’s available to me, that is, matter — 
regardless of whether it’s stone, wood, 
gold, an aircraft, or other things. It’s al-
ways some kind of matter out of which 
I can compose something, I can express 
something thanks to it, leave my trace 
in it: my body, my action, a certain mo-
tion, time.

You transform existing objects created by 
someone else, they are the material of your 
art. You do not work with wood or stone, or 
unprocessed substances.
Yes, but for me it is only a matter of 
a shift in the naming, because matter 
itself never changes, it just transforms 
into a rock, a tree, a different shape or 
an object.

In my sculptures, I try to hold 
a dialogue between art and craft, situat-
ing them next to each other. I distinguish 
craftsmanship from art and I strive to 
situate my art in the artistic field, and not 
the sphere that is utilitarian, mastered, 
mechanical, thoughtless; I try to enrich 
the product of craftsmanship with some 
kind of poetry.

I’m simplifying things a little, be-
cause the reality is more brutal; there is 
an enormous rebellion in me and anger 
at all the unnecessary things that creep 
into art, like craftsmanship or ideology.

Is craftsmanship unnecessary? After all, 
you’re a sculptor, so you have mastered 
a craft.
It’s unnecessary. If I already know 
a method, I try to reject craftsmanship 
absolutely, and to constantly discover 
new things that surprise me. Rejecting 
the skill of imitating nature, of repre-
senting it. It’s beautiful, but...

But despite it all, you don’t want to give up 
sculpture.
It’s impossible. It’s still the only value 
that I can somehow hold on to in my life. 

Sculpture is your most important medium. It 
is accompanied by drawings, performance is 
also connected with sculpture. 
Yes.

So it’s actually about the body confronting 
the world at the very basic level. 
You could generalise it that way. In sculp-
ture, as in life, we are constantly con-

fronted with matter. We have to cross the 
street, walk down the stairs, touch a new 
door handle, stand in front of an opening 
door.

So this process of immersion in matter, con-
tact, collision with it is closely connected 
with sculpture for you?
Yes, it’s inevitable. This border of touch 
in matter. You could say that each of 
us sculpts by simply living our lives. 
I talked about it with Grzegorz Kowal-
ski. I came to the conclusion that every-
one is a sculptor, but he claimed that not 
everyone can be one. 

Grzegorz Kowalski was also very interested in 
themes related to spirituality, a different di-
mension in sculpture. Were you on the same 
wavelength with him on these issues?
Yes, in a way, but we rather talked by 
means of forms. Besides, the problem of 
spirituality has frequently appeared  at 
various stages of my life, because since 
my childhood I have been in contact 
with sacral art, and later, already at the 
Antoni Kenar School of Art in Zako-
pane, with the work of such artists as 
Tadeusz Brzozowski and Władysław 
Hasior. In these explorations I tried to 
slip beyond matter.

Did Hasior have any influence on you?
He was certainly an inspiration.

Like Hasior, you use found objects and pro-
cess them in a similarly surreal way. Did you 
encounter his art in Zakopane?
I met him in person in the 1980s. He in-
spired me, motivated me to create. He 
lived next to the school, I would go to 
his studio for private visits, but he also 
organised soirées where more people 
were invited. He showed the contents of 
a large collection of slides he made him-
self while riding a motorcycle around 
Europe, and at the same time, he told 
comic stories over tea about giant State 
Agricultural Farm potatoes, welcome 
signs and folk art, various curiosities.

Did you like his sculptures at the time?
I first encountered Hasior probably 
through my mother, when I was a few 
years old. She showed me his baby pram 
with crosses. That made perhaps the 
greatest impression on me, but when I met 
him in person, I already considered it his-
tory. At that time, I opened myself up to 
a search for new things. I found the topics 
of politics and war shocking, but in fact 
they didn’t really concern me that much. 
If anything, I was moved by his dialogue 
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with religion and his strategy of using 
various goods from market stalls or par-
ish fairs, devotional items, his anxiety, 
his courage — because it was already on 
the verge of sacrilege or usurping certain 
symbols. Hasior’s art seemed to be a bit 
too ethnographic, it didn’t touch despair 
or fear. For me, all these things were just 
banners.

Marek Kijewski, with whom you were friends 
in the early nineties, was also very interested 
in everyday objects of posttransformation re-
ality, he created works out of LEGO blocks, 
artificial materials.
Yes, he used candies and biscuits.

This is also close to you — the search for new 
material associated with a new reality.
Yes, we were all searching at the time. 
We wanted a slightly different expres-
sion of the world and its flavour, we 
certainly weren’t afraid of experiments 
or risks. It was downright extreme — 
I also think that Kijewski’s death was 
actually one of the effects of sculpting 
like that. Because that is the price you 
pay. We lived on the edge — Zbigniew 
Libera and others, and me too. Besides, 
I was closer to Marek Kijewski, to Filon 
[Mirosław Filonik], we created a kind of 
group. I was closer to them than to Ko-
walnia.

Why is sculpture so extreme?
Because it is a search for truth, but also 
for the form and expression of our times. 
Those were interesting times — political 
changes, Communism, the Pope, and the 
fear, but also hope that new generations 
will be able to express something new,  
new technology was emerging. At that 
time, political transformations were tak-
ing place in Poland and other countries, 
everything was extremely strong. That 
turbulence made us feel that we could do 
even more; you’re exhausted, but maybe 
keep on going, look for something more.

In your case it all broke down at some point.
It broke down mainly for artistic reasons 
because when I started to create those 
objects, I noticed that they would appear 
at various exhibitions with strange titles, 
to which I was invited with other people; 
they showed their objects, which I didn’t 
understand. They seemed to result not 
from discoveries, but from appropriation. 
I missed the spiritual dimension, so im-
portant for me, in art, which became an 
institutional game. I didn’t want to be part 
of it anymore, of that spate of all sorts of 
ideas. I couldn’t stand it. I really thought 
that I’d rather cut myself off from that 
kitsch and start earning a living in a dif-
ferent way, because what was happening 
was basically a betrayal of values. ●●●

s. 57– 59:
Roman Stańczak przy pracy nad rzeźbą Lot, kadry z filmu Lot Anny Zakrzewskiej i Łukasza Rondudy, 
2019, Kijora Film 

pp. 57–59:
Roman Stańczak at work on the sculpture Flight, film stills from Anna Zakrzewska’s and Łukasz Ronduda’s 
film Flight, 2019, Kijora Film

INSTYTUT ADAMA MICKIEWICZA
Instytut Adama Mickiewicza jest narodową instytucją kultury, której misją jest budowa i komuni-
kacja wymiaru kulturalnego marki Polska poprzez aktywny udział w międzynarodowej wymianie 
kulturalnej. W ramach dotychczas zrealizowanych działań na całym świecie IAM zaprezentował 
ponad 8 tysięcy wydarzeń, które obejrzało blisko 60 milionów widzów. Prowadzi również stronę 
Culture.pl — codziennie aktualizowany serwis informujący o najciekawszych wydarzeniach zwią-
zanych z polską kulturą.

W roku 2018 Instytut Adama Mickiewicza powołał program, którego celem jest wspiera-
nie międzynarodowego dialogu w dziedzinie kultury wizualnej. Wydaje się to szczególnie istotne 
w czasach, kiedy obecność i rozpoznawalność artysty w świecie stanowi nie tylko o wartości jego 
sztuki, ale i jej bezpośrednim oddziaływaniu.

Działania w ramach VISUAL POLAND obejmują inicjatywy wystawiennicze, szeroko ro-
zumianą promocję wydarzeń artystycznych, inicjowanie i skuteczne prowadzenie projektów ba-
dawczych oraz — we współpracy z międzynarodowymi wydawnictwami — inicjowanie i wspie-
ranie publikacji. Ważne jest przypominanie, że polska sztuka XX wieku, mimo sytuacji politycznej 
niejednokrotnie stanowiła awangardę dla światowych trendów, niestety nie stając się częścią 
międzynarodowego kanonu.

Do zadań stanowiących o istocie projektu należy stała i aktywna współpraca z partnera-
mi zagranicznymi: kuratorami, krytykami, galeriami, czego bezpośrednim efektem jest obecność 
polskich artystów w uznanych wydarzeniach artystycznych rangi biennale oraz zaoferowanie im 
możliwości wyjazdów rezydencyjnych.

Odkrywanie, wprowadzanie i promowanie najważniejszych zjawisk polskiej kultury wizu-
alnej na świecie jest naturalną konsekwencją globalizacji sztuki. Jedynie skuteczne wpisanie się 
w konteksty światowego art worldu pozwoli na powszechne dostrzeżenie oraz docenienie histo-
rycznego i współczesnego dorobku polskich twórców, a tym samym na jego trwałą obecność 
w światowym dziedzictwie kulturalnym.

ADAM MICKIEWICZ INSTITUTE
The Adam Mickiewicz Institute is a national cultural institution whose mission is to build and 
communicate the cultural dimension of the Polish brand through active participation in interna-
tional cultural exchange. As part of the activities carried out so far all over the world, the Adam 
Mickiewicz Institute has presented over 8 thousand events, seen by nearly 60 million viewers. 
The Institute also runs the Culture.pl website — a daily updated service with information about 
the most interesting events related to Polish culture.

In 2018, the Adam Mickiewicz Institute established a programmed aimed at supporting 
international dialogue in the field of visual culture. This seems particularly important at a time 
when the presence and recognisability of an artist in the world determines not only the value of 
their art, but also its direct impact.

Activities within VISUAL POLAND include exhibition initiatives, broadly understood pro-
motion of artistic events, initiating and effectively conducting research projects, as well — in 
cooperation with international publishers — initiating and supporting publications. It is impor-
tant to recall that Polish art of the 20th century, no matter what the political situation, has often 
been an avant-garde of global trends, unfortunately not becoming part of the international 
canon.

The main tasks of the project include permanent and active cooperation with foreign 
partners — curators, critics and galleries — which directly results in the presence of Polish 
artists at renowned artistic events of the Biennale rank, and in offering them the opportunity 
of residence trips.

Discovering, introducing and promoting the most important phenomena of Polish visual 
culture in the world is a natural consequence of the globalisation of art. Only an effective inclu-
sion in the contexts of the global art world will allow for widespread perfection and appreciation 
of the historical and contemporary achievements of Polish artists, and thus their lasting presen-
ce in the global cultural heritage.
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Spojrzenia 2019 —  
Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — 
Deutsche Bank Award
kurator | curator: Michał Jachuła 
współpraca | collaboration: Maria Świerżewska
identyfikacja wizualna | visual identity: Łukasz Paluch

artyści | artists: Tomasz Kowalski, Gizela Mickiewicz, Dominika Olszowy, Liliana Piskorska, Kem

18.05–30.06.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Spojrzenia to najważniejszy w Polsce konkurs kierowa-
ny do młodych artystów. Organizowany nieprzerwanie 
od 2003 roku — co dwa lata — pokazuje najciekawsze 
zjawiska na scenie sztuki. Jego inicjatorami były dwie 
instytucje: Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki oraz 
Deutsche Bank Polska, które do dziś wspólnie realizują 
to przedsięwzięcie.

Założeniem konkursu jest uhonorowanie wyróż-
niających się postaw na młodej scenie artystycznej, nie 
jest on jednak kierowany do debiutantów. Nominowani 
artyści muszą już pochwalić się pewnym dorobkiem, 
stąd też cezura wiekowa — 36 lat. Konkurs odbywa się 
dwuetapowo. Artystów biorących w nim udział wyła-
nia komitet nominujący, laureatów — w trakcie trwania 
wystawy konkursowej w Zachęcie — międzynarodo-
we jury. Nagroda główna to 60 tysięcy zł, natomiast 
w ogólnym głosowaniu wybierany jest laureat nagrody 
publiczności.

Podczas ośmiu edycji Spojrzeń na wystawach 
konkursowych pokazywaliśmy prace artystów, których 
nazwiska dziś należą do europejskiej, a nawet świato-
wej czołówki. Finalistami byli m.in. Paweł Althamer, 
Cezary Bodzianowski, Paulina Ołowska, Monika So-
snowska, Karol Radziszewski, Konrad Smoleński, 
Agnieszka Polska, Iza Tarasewicz czy Ewa Axelrad. 
Prace tych twórców pokazywane były w najważniej-
szych instytucjach sztuki oraz podczas międzynaro-
dowych wydarzeń (m.in. w Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku, Stedelijk Museum w Amsterdamie, 
Deutsche Bank KunstHalle w Berlinie, Biennale Sztuki 
w Wenecji czy Biennale w São Paulo), znajdują się także 
w prestiżowych kolekcjach. Przez lata, dzięki konkur-
sowi, obserwowaliśmy też jak zmienia się polska scena 
artystyczna, jak artyści sięgają do różnych mediów, wy-
chodząc poza tradycyjnie rozumiane sztuki wizualne.

Spojrzenia 2019 są dziewiątą edycją konkursu. 
W tym roku do komitetu nominującego zaprosiliśmy 
wyłącznie artystów —  laureatów wszystkich dotych-
czasowych edycji. Wyboru finałowej piątki dokona-
li: Elżbieta Jabłońska, Maciej Kurak, Janek Simon, 

Wojciech Bąkowski, Konrad Smoleński, Łukasz Ja-
strubczak, Iza Tarasewicz i Honorata Martin. Najcie-
kawsze było dla nas spojrzenie  na młodą scenę sztuki 
nie kuratorów, ale właśnie artystów. Dokonany przez 
nich wybór finalistów, prezentowany na tegorocznej 
wystawie konkursowej, pokazuje, co obecnie interesuje 
młode pokolenie polskich twórców. Kto wygra, dowie-
my się 6 czerwca. ●●●

Views is the most important competition in Poland ad-
dressed to young artists. Organised continuously on 
a biannual since 2003, it shows the most interesting phe-
nomena on the art scene. Its initiators were two institu-
tions: Zachęta — National Gallery of Art and Deutsche 
Bank Polska, which have been implementing this pro-
ject together to this day.

The aim of the competition is to honour outstand-
ing attitudes on the young artistic scene, but it is not 
addressed to debut artists. Nominated artists must al-
ready boast some achievements, hence the age limit of 
36 years. The competition is held in two stages. Five 
artists participating in the competition are selected by 
a nomination committee, and the winners — during the 
exhibition at Zachęta — by an international jury. The 
main prize is 60 thousand złoty; an audience choice 
award winner is selected in a general vote.

During eight editions of Views competition exhi-
bitions, we have shown works of artists whose names 
today are among the European and even world leaders. 
The finalists included Paweł Althamer, Cezary Bodzia–
nowski, Paulina Ołowska, Monika Sosnowska, Karol 
Radziszewski, Konrad Smoleński, Agnieszka Polska, 
Iza Tarasewicz and Ewa Axelrad. Works by these art-
ists were shown in the most important art institutions 
and during international events (e.g. Museum of Mod-
ern Art in New York, Stedelijk Museum in Amsterdam, 
Deutsche Bank KunstHalle in Berlin, the Art Biennale 
in Venice and the Biennale in São Paulo); they can also 
be found in prestigious collections. Over the years, 
thanks to the competition, we have also observed how 

the Polish art scene is changing, how the artists reach 
for different media, going beyond the traditionally un-
derstood visual arts.

Views 2019 will be the ninth edition. This year, we 
invited only the winning artists from all previous edi-
tions to form the nomination committee. The five final-
ists were chosen by Elżbieta Jabłońska, Maciej Kurak, 
Janek Simon, Wojciech Bąkowski, Konrad Smoleński, 
Łukasz Jastrubczak, Iza Tarasewicz and Honorata Mar-
tin. The most interesting thing for us was not the cura-
tors’ look at the young art scene, but the artists’. Their 
selection of finalists, presented at this year’s competi-
tion exhibition, shows what the younger generation of 
Polish artists are currently interested in. We will find 
out the winner on 6 June. ●●●

Nominowani 2019
Nominees 2019
Tomasz Kowalski
Gizela Mickiewicz
Dominika Olszowy
Liliana Piskorska
Kem
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Grupa Deutsche Bank angażuje się w różnorodne inicjatywy społeczne, 
naukowe i kulturalne, kierując się zasadą „giving more than just mo-
ney”. Jednym z filarów kultury korporacyjnej Banku jest wspieranie sztuki 
współczesnej. Od ponad 30 lat angażuje się on we współpracę z muzeami, 
targami sztuki i instytucjami, nagradzając i promując wschodzące talenty. 
Art Works — globalny program, którego założeniem jest udostępnianie 
sztuki współczesnej jak najszerszej widowni — to integralna część stra-
tegii CSR Grupy Deutsche Bank. Bank jest także współzałożycielem jednej 
z najbardziej cenionych europejskich galerii sztuki współczesnej — obec-
nie działającej pod nazwą PalaisPopulaire w Berlinie. Deutsche Bank po-
siada jedną z największych na świecie kolekcji sztuki współczesnej zgro-
madzonych przez jedną firmę (ponad 56 tysięcy eksponatów). Niemal 2000 
z nich wyeksponowanych jest w placówkach i biurach banku. W ramach 
międzynarodowych struktur działa Fundacja Deutsche Bank finansująca 
projekty kulturalne i edukacyjne na całym świecie. Bank wspiera również 
wiele inicjatyw w zakresie muzyki. Od 30 lat jest głównym mecenasem 
jednej z najsłynniejszych orkiestr symfonicznych na świecie — Filharmo-
ników Berlińskich. W Polsce jest inicjatorem cyklu Deutsche Bank Invites, 
w ramach którego na przestrzeni dekady odbyło się niemal 50 koncer-
tów z udziałem wybitnych muzyków, zarówno polskich, jak i zagranicznych 
(m.in. Chrisa Bottiego, Michaela Bublé, Chicka Corei, Leonarda Cohena, Joe 
Cockera, Cesárii Évory, Marizy, Marcusa Millera czy Branforda Marsalisa).

Deutsche Bank Group engages in a variety of social, scientific and cultural 
initiatives based on the ‘giving more than just money’ principle. One of the 
pillars of the Bank’s corporate culture is supporting contemporary art. For 
more than 30 years, the Bank has been working with museums, art fairs 
and institutions, rewarding and promoting emerging talents. Art Works — 
a global programme aimed at making contemporary art accessible to the 
widest possible audience — is an integral part of the Deutsche Bank Group’s 
CSR strategy. The Bank is also a co-founder of one of the most respected 
European contemporary art galleries — currently operating under the name 
PalaisPopulaire in Berlin. The Deutsche Bank Group owns one of the world’s 
largest corporate collections of contemporary art (over 56,000 exhibits). 
Nearly 2,000 of them are displayed in the bank’s branches and offices. The 
Deutsche Bank Foundation, which finances cultural and educational projects 
all over the world, operates within the Bank’s international structures. The 
Deutsche Bank Group also supports many music initiatives. For 30 years, 
it has been the main patron of one of the world’s most famous symphony 
orchestras — the Berlin Philharmonic Orchestra. In Poland, the Bank is the 
initiator of the Deutsche Bank Invites series, within the framework of which 
almost 50 concerts have been held over the last decade with the participation 
of outstanding musicians, both Polish and foreign (including Chris Botti, Mi-
chael Bublé, Chick Corea, Leonard Cohen, Joe Cocker, Cesária Évora, Mariza, 
Marcus Miller and Branford Marsalis).
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Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award

Tomasz Kowalski, artysta wizualny, zajmuje się głównie malarstwem, jest autorem 
instalacji i obiektów, tworzy również słuchowiska i muzykę. 

Obrazy Kowalskiego są zakorzenione w teraźniejszości. Można powiedzieć, że 
jego twórczość zawsze była umiejscowiona w teraźniejszości, badając, co znaczy „być” 
w i jednocześnie stanowczo zaprzeczając temu, co jest proponowane jako „teraźniej-
szość”. Możemy także zauważyć tu proces sublimacji, rozciągający się na całą jego 
twórczość od czasu debiutu ponad dziesięć lat temu. Spoglądając wstecz, odnajduje-
my różne wersje i nieustane powroty do tego samego problemu, jakim jest zdecen-
tralizowany świat i funkcjonowanie w nim. Prace Kowalskiego podszyte są ogólnym 
uczuciem niepewności, będącym konsekwencją wielu zwrotów kulturowych, utraty 
centrum i rezygnacji z tworzenia projektów utopijnych. Można dostrzec pewien opór, 
mechanizm obronny przed narzuconymi normami czy dominującymi ideologiami 
i przekształcenie ich w swawolną krytykę wizualną.

Już podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie Kowalski wypra-
cował indywidualny język wizualny, wpisując się w zainteresowania artystyczne swo-
jego pokolenia „odwróconego plecami do realności”. Wyobraźmy sobie na przykład 
zakwestionowanie podstawowych praw fizyki — jak wpłynęłoby to na nasze postrze-
ganie, gdyby nagle uległy odwróceniu? Takie właśnie pytania czy sugestie uobecniają 
się w pracy tego artysty. Grawitacja, masa, przestrzeń i czas stają się przedmiotem 
swobodnej manipulacji.

Kowalski jest również przewrotny. Używając anachronicznych stylów i zapoży-
czonych estetyk, przez odwołania do czegoś jakby już znajomego łapie widza w pu-
łapkę głębszej analizy. Oldschoolowe techniki i elementy zapożyczone z kulturowej 
przeszłości są używane świadomie, ale bez ironii. Często rozpatruje archetypowe re-
prezentacje przedmiotu i sytuacji oraz ich związki z rzeczywistością poprzez zbliżenia 
lub spojrzenia z innej perspektywy.

Wielkie szczęki pożerające fragmenty archaicznych kamiennych rzeźb, 
lewitująca mumia rozwijająca bandaż, którym jest opleciona, włóczędzy snujący 
się w typowo polskim krajobrazie lub chłopak kradnący jajka z ptasiego gniazda to 
tematy niektórych obrazów Kowalskiego. Multiplikujące się zegary pełnią funkcję 
samodzielnych postaci. Często spotyka się też postać leżącą lub wędrującą przez miasto-
archetyp. Z jednej strony, można ją postrzegać jako rodzaj autoportretu, z drugiej zaś 
— jako nieokreśloną, bez właściwości, manekina, figurę człowieka skazanego na swój 
los. Postać centralna usytuowana jest przestrzeni własnego umysłu, w swego rodzaju 
odwróceniu, gdzie przeżycia wewnętrzne stają się pejzażem, w którym znajduje się 
portretowany, w strukturze idiomatycznej.

„W odniesieniu do tego, co zrobiłem, to zbiór prac nad podświadomością, skła-
dający się na subiektywną chronologię odniesień czy widmoontologię stylów, która od 
nawiązań do historii sztuki stopniowo zbliżyła się do teraźniejszości. W tym momen-
cie bliżej mi do wyobrażenia przyszłości, skonstruowanej bardziej wokół metafor niż 
nawiązań estetycznych do np. retro-futurologii. Ważne są też dla mnie obrazy, które 
chciałbym namalować i które w procesie pracy doprowadziły do powstania czegoś 
innego. Chodzą za mną te same niedookreślone wyobrażenia, intuicje, coś w rodzaju 
myśli tuż przed sformułowaniem, ale też dosyć konkretne obrazy” — mówi artysta.

Ten dialog sprzeczności i niezdecydowania sam staje się czymś więcej niż 
właściwością procesu twórczego, odgrywa znaczącą rolę w twórczości Kowalskie-
go. Odtąd w obrazach można dostrzec mniej szczegółów, przedstawienia są inaczej 
kadrowane. Wszystko zmierza w kierunku bardziej psychodelicznym, spotęgowanej 
ekspresji. Jednocześnie artysta wciąż wiele zawdzięcza tradycji niemieckiego ekspre-
sjonizmu, sztuki outsiderów i ezoteryki, wpływom surrealizmu i literatury postmo-
dernistycznej.

Inne spojrzenie na prace Kowalskiego wydobywa ich charakter performatywny. 
Ten aspekt może być zauważalny w dynamice „wcielania się” w styl czy wchodze-
nia w rytuał gry z medium. Powtarzalność procesu wywołuje stan, w którym artysta 

Tomasz Kowalski, W rynsztoku, 2018, olej, płótno

Tomasz Kowalski, Bez tytułu (Twarz), 2018, 
gwasz, papier 

na sąsiedniej stronie:
Tomasz Kowalski i Alicja Kowalska, Bez tytułu 
(Myśliciel), 2018, gobelin

Tomasz Kowalski, Bez tytułu, 2015, olej, akryl, 
płótno

Tomasz Kowalski, Skarbiec, 2017, gwasz, papier

Tomasz Kowalski, In the Gutter, 2018, oil on canvas

Tomasz Kowalski, Untitled (Face), 2018, gouache 
on paper  

opposite:
Tomasz Kowalski and Alicja Kowalska, Untitled 
(Thinker), 2018, tapestry

Tomasz Kowalski, Untitled, 2015, oil and acrylic 
on canvas

Tomasz Kowalski, Treasury, 2017, gouache on paper
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uważnie reaguje na autonomiczne działanie koloru, bę-
dąc przez niego niejako prowadzonym.

Ostatnio jego praktyka poszerzyła się o dialog z ro-
dzicami. Powstały gobeliny wykonane wraz z matką, 
tkaczką Alicją Kowalską czy prace rzeźbiarskie wspól-
nie z ojcem, Donatem Kowalskim. Przedmiotem zainte-
resowania artysty jest tu proces przetłumaczenia obrazu 
na inną technikę, utrata własnego gestu i tym samym 
kontroli nad medium.

Twórczość Kowalskiego próbuje uchwycić roz-
proszenie świata, który nie posiada swojego centrum. 
Pokazuje, jak te warunki wpływają na nasze postrze-
ganie podstawowych kategorii takich jak osobowość, 
przestrzeń i czas. Podkreśla wagę podświadomości jako 
siły wyzwalającej. Na przekór złożonej i niepewnej sy-
tuacji, w której znajdujemy się dzisiaj, jego pracom uda-
je się odnaleźć oparcie w ostatnim niespieniężonym te-
rytorium, jakim jest przestrzeń snu, przestrzeń umysłu.

Marta L. Poznanski

Tomasz Kowalski is a visual artist. His main medium 
is painting, he creates installations and objects, as well 
as puts together radio plays and makes music. 

Tomasz Kowalski’s imagery is deeply rooted in 
the present. It could be said it has always been posi-
tioned in the present, examining what it means to be 
in, while simultaneously vehemently denying what is 
being proposed as the ‘present’. Here, we can also ob-
serve a process of sublimation that has stretched across 
his work since his debut over a decade ago. This means 
taking a long view, casting one’s eyes back over time, 
where revisions and unending versions of the same 
problem appear — a decentralised world and how to live 
in it. The result of multiple cultural turns, the loss of 
centre and a lack of utopia building projects has created 
an insecurity perceivable in Kowalski’s output. One can 
see a resistance at work, a defence mechanism against 
prescribed norms or dominant ideologies, which is then 
transformed into playful visual critique.

Already during his studies at the Academy of Fine 
Arts in Kraków, he developed a highly individual lan-
guage, which critics described as operating in the trend 
of ‘reality fatigue’. Imagine something as solid as laws 
of physics, suddenly being unstable, challenged — what 
that could possibly look like and how it could affect 
our very perception are questions found in the intuitive 
speculation taking place in Kowalski’s work. Gravity, 
mass, space and time are all manipulated imaginatively 
and at will.

Of course Kowalski has also played tricks; by us-
ing anachronistic styles, borrowed aesthetics and the 
familiar, he has trapped the viewer into looking more 
closely. Old school techniques and elements taken from 
his cultural past, are used consciously but without irony, 
often examining archetypal representations of objects 
and situations and their relation to reality, by slanting 
the observation and approaching it from a new different 
angle; a view from awry.

Enormous toothed jaws gnawing on stones and 
bits of archaic sculpture, a levitating mummy unravel-
ling itself, or a boy stealing eggs from a nest are some of 
Tomasz Kowalski’s imagery. Tramps resting in a typical 

Polish landscape and multiplying clocks start to feature 
as stand-alone characters in his paintings. One is also 
repeatedly confronted with the figure laying down or 
walking through an archetypal city. On the one hand, 
this can be seen as a type of self-portrait; on the other, 
this character is nondescript without any defining quali-
ties, something close to a mannequin figure, equivalent 
to a human yet destined to a prescribed fate. This cen-
tral character in Kowalski’s set ups is situated in its own 
mental landscape, an inverted space of its own creation, 
an idiomatic structure.

‘With regards to my past work, it is a collection 
of subliminal exercises, a chronology of subjective ref-
erences or hauntological styles, which started as a se-
ries of conversations with specific art history and has 
systematically come closer to a representation of what 
I would call the present. Nowadays however, I’m more 
focused on questions of the future, constructed around 
a series of metaphors rather than going back to historical 
references, like say, for example, what retrofuturology 
would do. What is also important to me are the paint-
ings I have yet to paint, and those which have in the 
process become something else. I’m also preoccupied 
with the same old difficult to describe ideas, intuitions, 
something close to a pre-formulated thought just before 
conception but at the same time, stark isolated imagery 
interrupts this”, says the artist.

This dialogue of inconsistencies and never decid-
ing, is itself giving way, and becoming not just a process 
but a lead role in Kowalski’s work. In recent work, one 
can discern less detailing and a different cropping of 
the scenes. The whole creative process tends towards 
the more psychedelic and expressive. Kowalski’s influ-
ences, however, still owe sentiment to the tradition of 
German Expressionism, Outsider art and esotericism 
along with Surrealism and the influence of Postmodern-
ist literature. 

Another way to look at Kowalski’s work is through 
a performative lens. This aspect makes itself clearer and 
visible through the dynamics of embodying and enter-
ing into a ritualistic play with the medium. The resonat-
ing repetition of the process invokes a state where the 
artist becomes totally reactive to the somewhat autono-
mous workings of the paint and enjoys being led by it.

Recently his practice has evolved into an extended 
conversation with his artist parents. Tapestries made to-
gether with his mother, Alicja Kowalska, a textile artist, 
and sculptural reliefs made together with his father, Do-
nat Kowalski attest to this collaboration. What interests 
the artist in this dialogue is the process of translating 
the image into another technique, the subsequent loss 
of his own gesture and thus control over his medium.

Kowalski’s work captures the diffusion of a cen-
treless world and the ways in which such conditions 
impact our perceptions of basic categories, such as self-
hood, space and time. His idea is to assert the uncon-
scious as a liberating force — at once in and out of this 
world. Despite the depiction of a deeply complex and 
speculative moment, his work manages to find a main-
stay in the last non-monetised space, that of the oneiric, 
of the mind.

Marta L. Poznanski
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Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award

Gizela Mickiewicz jest rzeźbiarką, autorką obiektów, 
instalacji i rysunków. Studiowała w Akademii Sztuk 
Pięknych w Poznaniu na Wydziale Malarstwa, następ-
nie na Wydziale Edukacji Artystycznej (dyplom 2012). 
W swojej praktyce artystycznej koncentruje się przede 
wszystkim na zagadnieniach materii i namacalnej na-
turze rzeczywistości. Interesują ją metody oraz celo-
wość konstruowania materialnego świata w wymiarze 
funkcjonalnym, filozoficznym i poznawczym. Pomimo 
czasochłonnej i skomplikowanej produkcji jej reali-
zacje rzeźbiarskie mają często ulotny charakter, z de-
strukcją wpisaną w istnienie dzieła. Obiekty zmieniają 
się w czasie pod wpływem czynników zewnętrznych, 
nad którymi można sprawować bądź utracić kontrolę. 
Dzięki temu funkcjonują jako rzeźby performatywne.

We wczesnych pracach Mickiewicz widoczny jest 
namysł nad światem przedmiotów, których funkcja zo-
stała zakwestionowana i zmieniona. Rzeczom zaprojek-
towanym do określonego użytkowania i przypisanych 
obszarom ludzkiej działalności artystka nadawała nowe 
role, zmieniając ich kontekst i poszukując w nich auto-
nomicznej tożsamości. Z przedmiotów przynależnych 
różnym materiałowym porządkom tworzyła nowe, rzeź-
biarskie konstelacje „do patrzenia” i doświadczania. Ar-
tystkę interesował nie tyle sam wyabstrahowany przed-
miot, co relacja człowiek–rzecz oraz to, w jaki sposób 
za pomocą przedmiotów należących do świata materii 
nieożywionej można scharakteryzować osoby, które ich 
używają. Zgłębiała możliwości „przetłumaczenia” kon-
dycji, wrażliwości i typu człowieka na formę obiektu. 
Przykładem prac skonstruowanych w oparciu o „język 
rzeczy”, za pomocą którego artystka budowała proste 
zdania, są rzeźby: Patrzenie w jedno miejsce (2011), Nie 
za daleko (2012), Zostanie w swoim najlepiej (2012). 

Refleksja Gizeli Mickiewicz bliska zainteresowa-
niom z zakresu antropologii rzeczy stopniowo ustępo-
wała na rzecz badania materii jako takiej. Artystka po-

sługuje się już nie tylko przedmiotami, ale też samymi 
jakościami materii, za pomocą których oddaje w swo-
ich pracach enigmatyczne przeżycia, emocje i subtelne 
stany wewnętrzne człowieka. Jej oszczędne formalnie 
realizacje uległy jeszcze większemu uproszczeniu, kon-
centrując się na surowej materii o kształtach coraz bar-
dziej wyabstrahowanych, coraz mniej kojarzących się 
ze światem rzeczy. Przejście od rzeczy do materii na-
stąpiło w trakcie realizacji cyklu Czas tła (2014). Widać 
w nim wyraźną dekonstrukcję przedmiotu, jego reduk-
cję do materiału, zwrot ku abstrakcji przy kontynuacji 
zainteresowań człowiekiem i możliwościami oddania 
jego stanu psychicznego w materii rzeźb (wystawa 
Masa i stan, Galeria Stereo, Warszawa, 2015).

Mickiewicz skupia swą uwagę na materiałach 
tworzonych od podstaw i rejestrowanych w urzędach 
patentowych na przestrzeni kilku ostatnich dekad. Nie 
znalazły one jeszcze zastosowania w architekturze czy 
produkcji przemysłowej, pozostając eksperymentalnym 
novum w fazie badań i testów. Artystkę intryguje fakt, 
że materiały te nie posiadają jeszcze określonego prze-
znaczenia i kształtu — w ich obecnej fazie istnienia 
kryje się nieprzepowiedziana przyszłość. Ważny jest 
ich potencjał, a praca z nimi to formowanie „niewinnej”, 
wiele obiecującej materii w momencie, zanim stanie się 
ona czymś konkretnym, zamkniętym formalnie i zna-
czeniowo. Znaczenie mają tu również fizyczne właści-
wości rozmaitych tworzyw, m.in. ich wytrzymałość, 
plastyczność czy ciężar. „Mickiewicz metodycznie ana-
lizuje możliwości formalne materiału, który w tym wy-
padku zupełnie pozbawiony został ciężaru skojarzeń, 
w żaden sposób nie naśladuje znanych nam wszystkim 
przedmiotów czy obiektów, wręcz przeciwnie — two-
rzy otwarte przestrzenne możliwości wyobrażeniowe, 
proponuje nieoczywiste rozwiązania, które wydobywa-
ją wymierne właściwości ich przyszłych potencjalnych 
układów przestrzennych” — pisała Patrycja Ryłko.

Gizela Mickiewicz, Ty mówisz, że to jest tutaj, ja raczej mówię, 
że tutaj, 2018, włóknocement, soczewki Fresnela, beton, papier, 
barwnik, klej

Gizela Mickiewicz, Relacja z rzeczami minionymi, 2016, stal, zaprawa 
cementowa

na sąsiedniej stronie:
Gizela Mickiewicz, Włączanie pojedynczości, 2015, tkanina 
betonowa, farba akrylowa

Gizela Mickiewicz, Końce domysłu, 2017, beton, szkło, włókno 
szkane, farba akrylowa

Gizela Mickiewicz, You Say It’s Here, I’d Rather Say It’s Here, 2018, 
fibre cement, Fresnel lenses, concrete, paper, dye, glue

Gizela Mickiewicz, Relationship with Gone Things, 2016, steel, 
cement mortar

opposite:
Gizela Mickiewicz, Integrating the Singularity, 2015, concrete fabric, 
acrylic paint

Gizela Mickiewicz, Ends of the Surmise, 2017, concrete, glass, 
fibreglass, acrylic paint
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Gizela Mickiewicz konsekwentnie rozwija me-
tody i zainteresowania związane z operowaniem ma-
terialnością i jej relacjami z człowiekiem. Tworzy 
wieloelementowe rzeźby i kompozycje rzeźbiarskie 
o charakterze procesualnym, zmiennym w czasie i for-
mie, przybierające kształt ruin (m.in. wystawa Upada-
nie przed upadkiem, Karlin Studios, Praga, 2018). Waż-
nym, konsekwentnie podejmowanym wątkiem jej pracy 
artystycznej jest refleksja na temat masy i stanu, będąca 
próbą przełożenia stanów mentalnych i emocjonalnych 
człowieka na materię rzeźb. 

Gizela Mickiewicz is a sculptor, author of objects, in-
stallations and drawings. She studied at the Faculty of 
Painting of the Academy of Fine Arts in Poznań, then 
at the Faculty of Artistic Education (diploma 2012). In 
her artistic practice, she focuses mainly on the issues of 
matter and the tangible nature of reality. She is interest-
ed in methods and the purposefulness of constructing 
the material world in the functional, philosophical and 
cognitive dimensions. Despite the time-consuming and 
complicated production, her sculptural works are often 
ephemeral in nature, with destruction inscribed in the 
existence of the work. Objects change over time under 
the influence of external factors over which control can 
be exercised or lost. Thanks to this, they function as 
performative sculptures.

In Mickiewicz’s early works, there is a reflec-
tion on the world of objects whose function has been 
questioned and changed. The artist assigned new roles 
to things designed for a specific use and areas of hu-
man activity, changing their context and looking for an 
autonomous identity in them. Using objects belonging 
to different material orders she created new, sculptural 
constellations ‘for looking at’ and experiencing. The 
artist was interested not so much in the abstracted ob-
ject itself, but in the relation between humans and ob-

jects, as well as how the people using objects assigned 
to the world of inanimate matter may be characterised. 
She explored the possibilities of ‘translating’ the condi-
tion, sensitivity and type of a person into the form of 
an object. Example works constructed on the basis of 
the ‘language of things’, which the artist used to build 
simple sentences, include Looking in One Place (2011), 
Not Too Far (2012), Remaining in Its Best (2012). 

Gizela Mickiewicz’s reflection, close to her inter-
ests in the anthropology of things, gradually gave way 
to the study of matter as such. The artist no longer uses 
only objects, but also the very qualities of matter, by 
means of which she reflects in her works enigmatic ex-
periences, emotions and subtle inner states of humans. 
Her formally austere projects have been even more sim-
plified, concentrating on the raw matter with shapes that 
are more and more abstract, and less and less associated 
with the world of things. The transition from things to 
matter took place during the Time of the Background 
series (2014). It shows a clear deconstruction of the ob-
ject, its reduction to the material it is made of, a turn 
towards abstraction with the artist’s continued interest 
in humanity and the possibilities of rendering its mental 
state in the matter of sculptures (exhibition Mass and 
State, Stereo Gallery, Warsaw, 2015).

Mickiewicz focuses her attention on substances 
and materials created from scratch and registered in 
patent offices over the last few decades. They have not 
yet found application in architecture or industrial pro-
duction, remaining an experimental novelty in the re-
search and testing phase. The artist is intrigued by the 
fact that these materials do not yet have a specific pur-
pose and shape — there is an unforeseen future in their 
present phase of existence. Their potential is important, 
and working with them is the formation of ‘innocent’, 
promising matter at the moment when it becomes some-
thing concrete, formally and meaningfully closed. The 

physical properties of various materials, such as their 
strength, ductility or mass, are important here. ‘Mick-
iewicz methodically analyses the formal possibilities 
of the material, which in this case has been completely 
stripped of the burden of associations, and which in no 
way imitates items or objects known to us all, on the 
contrary — the artist creates open spatial imaginative 
possibilities, proposes unobvious solutions that bring 
out the measurable properties of their future potential 
spatial systems’, wrote Patrycja Ryłko.

Gizela Mickiewicz consistently develops methods 
and interests related to the handling of materiality and 
its relations with humanity. She creates multi-element 
sculptures and sculptural compositions of a processual 
nature, changing in time and form, taking the shape 
of ruins (e.g. the exhibition Falling Before Fall, Kar-
lin Studios, Prague, 2018). An important, consistently 
undertaken motif of her artistic work is a reflection on 
mass and state, which is an attempt to translate the men-
tal and emotional states of humanity into the matter of 
sculptures.
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Dominika Olszowy realizuje prace na pograniczu różnych mediów, wykorzystując 
między innymi wideo, performans, rzeźbę, instalację i scenografię. W latach 2009–
2012 studiowała intermedia na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu, następnie 
na Wydziale Sztuki Mediów i Scenografii Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
(2012–2014). Jest założycielką Galerii Sandra, członkinią i współzałożycielką hip-ho-
powego zespołu Cipedrapskuad oraz gangu motocyklowego Horsefuckers M.C. W jej 
twórczości stale zaciera się granica między sztukami wizualnymi i performatywny-
mi. Działalność artystki w obszarze teatru to również aktywność w nieistniejącym już 
gorzowskim Teatrze Kreatury, a następnie w Teatrze Strefa Ciszy w Poznaniu. Obec-
nie często podejmuje również współpracę z reżyserami i teatrami, dla których tworzy 
scenografię i kostiumy do spektakli. W jej pracach realizowanych w różnych mediach 
odczytać można narracje egzystencjalne ukazujące perturbacje związane ze zmaga-
niem się z życiem, jasnymi i ciemnymi stronami istnienia ludzkiego, ze wszystkimi 
jego radościami, nudą, rutyną i znojem. Często uwydatniony zostaje tragikomiczny 
charakter fikcyjnej i prawdziwej egzystencji ludzkiej zmierzającej w stronę śmierci, 
z wpisanymi w nie nieoczekiwanymi sytuacjami. Artystka unaocznia ludzkie ma-
rzenia i aspiracje, zaklina i odczarowuje rzeczywistość; z pomocą sztuki uczytelnia 
namysł nad życiem człowieka w wymiarze uniwersalnym, ze szczególnym uwzględ-
nieniem wątków z własnej biografii. Jako reżyserka prac i sytuacji rozdziela swoim 
wymyślonym i prawdziwym bohaterom role, zmusza ich do działania w ramach no-
wych i starych scenariuszy. Wątki życia i sztuki oraz prawdy i fikcji przeplatają się, 
podobnie jak najróżniejsze konwencje i estetyki, którymi Olszowy żongluje.  

Posługując się często „obiektywną” konwencją obserwatora, Dominika Olszo-
wy ukazuje zwykłych i ekscentrycznych marzycieli, wariatów, wygranych i przegra-
nych. Interesuje ją zarówno atmosfera sukcesu, porażki i żenady, szeroko pojęte „gry 
na scenie życia” z widzami lub ich brakiem. 

W ostatnich dwóch latach artystka w ramach projektów indywidualnych i zbio-
rowych zrealizowała wiele instalacji, prac performatywnych, rzeźbiarskich i wideo. 
Jedna z najnowszych to instalacja Cmentarz wiecznego wypoczynku (2018), zrealizo-
wana w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, w której podjęła próbę oswojenia 
śmierci oraz związanych z nią miejsc. Lęk przed śmiercią połączony został tu z pra-
gnieniem długo wyczekiwanego odpoczynku. Obiekty przypominające swą formą 
trumny i nagrobki obleczone zostały skóropodobnym materiałem, co nawiązuje do 
skórzanych mebli wypoczynkowych, skóroplastyki, i wreszcie skóry człowieka, która 
po śmierci rozkłada się jako jedna z pierwszych składowych ciała. Komfortowym 
miejscom spoczynku dla zmęczonych ciał towarzyszył catering dla ciała i duszy — 
pachnidła, drobny poczęstunek oraz kawa — ważny element prac Olszowy.

Również na zaproszenie CSW Zamek Ujazdowski artystka zrealizowała Per-
formans TV (2018) w formie wideo w trzech odcinkach, która to praca wpisała się 
w program telewizyjnych performansów pomyślanych jako część eksperymentalnego 
programu instytucji wychodzącego poza format klasycznej wystawy czy działania 
w galerii. Było to szczególne spojrzenie na warszawskie środowisko artystów, w kon-
wencji programu telewizyjnego z udziałem wielu zaproszonych gości. Bohaterkami 
trzech osobnych występów przed kamerą stały się prezenterki Wanda Sport, Laura 
Raflezja Arnolda oraz Kasandra. W telewizyjnych studiach, w plenerze oraz w miej-
scach pracy artystów i ludzi związanych z lokalną sceną artystyczną odbywały się 
rozmowy, żywe relacje z wydarzeń, performanse, czytania poezji i inne. 

W ramach wystawy Lepsza ja (2017) w Zachęcie Dominika Olszowy stworzyła 
wieloczęściową pracę Ego Trip, oniryczną i poetycką „podróż po niej samej”, „spacer 
po scenograficznych górach, po dolinie anielskiej, w której kwitną róże zachwycenia 
i białe lilie ubóstwa”. Kilka mikroaranżacji stanowiło scenograficzne tło dla zapę-
tlonych w czasie teatrzyków rozgrywających się w różnych miejscach galerii. Jedna 
z części rozciągniętego w czasie performatywnego pokazu rozegrała się w filiżance 
kawy, do której po wcześniejszym założeniu kaloszy weszła bohaterka, polewając 
octem ranę na swym przedramieniu. 

Autobiograficzne wątki wybrzmiewają m.in. w pracach Olszowy związanych 
Gorzowem Wielkopolskim, miejscem urodzenia artystki. Manhattan (2018) to insta-
lacja zbudowana z materialnych śladów miasta; Bez tytułu (2018) — rzeźba-wisielec 
w kształcie myszki — bohaterki logotypu klubu żużlowego Falubaz z Zielonej Góry, 
konkurenta klubu Stal Gorzów. Punktem wyjścia dla wystawy indywidualnej Sześć-
dziesiąt sześć czterysta (2017) w Gorzowie Wielkopolskim, do którego artystka wró-
ciła „po latach”, stał się świat przedmiotów w estetyce popkulturowej transformacji 
przypadającej na czas jej dzieciństwa i lat nastoletnich.  

Dominika Olszowy works on the boundary of various media, using video, perfor-
mance, sculpture, installation and scenography. In 2009–2012 she studied interme-
dia at the University of Arts in Poznań, then at the Faculty of Media Art and Stage 
Design of the Academy of Fine Arts in Warsaw (2012–2014). She is the founder of 
Galeria Sandra, a member and co-founder of the hip-hop band Cipedrapskuad and the 
motorcycle club Horsefuckers MC. Her work constantly blurs the line between visual 
and performing arts. The artist’s activity in the area of theatre also included work 
with the Kreatury Theatre, which no longer exists, and then with the Strefa Ciszy 
Theatre in Poznań. Currently, she also often collaborates with directors and theatres, 
for whom she creates stage design and costumes for performances. In her works, re-
alised in various media, one can read existential narratives showing the perturbations 
connected with the struggle with life, the light and dark sides of human existence, 
with all its joys, boredom, routine and toil. The tragicomic character of a fictional and 
real human existence towards death, with unexpected situations inscribed in them, is 
often emphasised in her works. The artist visualises human dreams and aspirations, 
enchants and disenchants reality; with the help of art, she makes clear the reflection 
on human life in the universal dimension, with particular emphasis on themes from 
her own biography. As a director of works and situations, she gives her invented 
and real characters a role, forcing them to act according to new and old scripts. The 
threads of life and art as well as truth and fiction are intertwined, as are the various 
conventions and aesthetics which Olszowy juggles.  

Often using the ‘objective’ convention of the observer, Dominika Olszowy 
shows ordinary and eccentric dreamers, madmen, winners and losers. She is interest-
ed in the atmosphere of success, defeat and embarrassment, the broadly understood 
‘acting on the stage of life’ with or without an audience. 

In the last two years, the artist has produced many installations, performa-
tive, sculptural and video works as part of individual and collective projects. One 
of the most recent is the installation Cemetery of Eternal Rest (2018), realised at the 
Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw, where she tried to tame 
death and the places connected with it. The fear of death was combined with the 
desire for long-awaited rest. Objects resembling coffins and tombstones were cov-
ered with leather-like material, which refers to leather recreation furniture, leather 
plasticity, and finally human skin, which is one of the first components of the body 
to decompose after death. Comfortable resting places for tired bodies were accompa-
nied by catering for body and soul — fragrances, small refreshments and coffee — an 
important element of Olszowy’s work.

Also at the invitation of the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art, 
the artist produced Performans TV (2018) in the form of a video in three episodes, 
which is part of a television performance programme conceived as part of the insti-
tution’s experimental programme, which goes beyond the format of a classical exhi-
bition or gallery activity. It was a special look at the Warsaw art community, in the 
convention of a TV programme with the participation of many invited guests. The 
protagonists of three separate performances in front of the camera were presenters 
Wanda Sport, Laura Raflezja Arnolda and Kasandra. Conversations, lively accounts 
of events, performances, poetry readings and others took place in TV studios, in 
the open air and in the places connected with the local art scene, where artists and 
people work. 

As part of the exhibition Better Self (2017) at Zachęta, Dominika Olszowy cre-
ated a multi-part work entitled Ego Trip, an oneiric and poetic ‘journey through her-
self’, ‘a walk in the scenic mountains, in the angel valley, where roses of admiration 
and white lilies of poverty bloom’. Several microarrangements were the background 
set for mini-theatre performances, looped in time, taking place in different places in 
the gallery. One of the parts of the performative show, stretched over time, took place 
in a cup of coffee, which the heroine entered after putting on her rubber boots, pour-
ing vinegar over a wound on her forearm. 

Autobiographical motifs resound in Olszowy’s works connected with Gorzów 
Wielkopolski, the artist’s birthplace. Manhattan (2018) is an installation made of 
material traces of the city; Untitled (2018) — a mouse-shaped hanging sculpture — 
the character from the logotype of the Falubaz speedway club from Zielona Góra, 
a competitor of the Stal Gorzów club. The starting point for the individual exhibition 
Sixty-Six Four Hundred (2017) in Gorzów Wielkopolski, to which the artist returned 
‘years later’, was the world of objects in the aesthetics of pop-cultural transformation 
during her childhood and teenage years. 

Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award



Dominika Olszowy, Cmentarz wiecznego wypoczynku, 2018, 
instalacja

Dominika Olszowy, Ego Trip, 2017, w ramach wystawy Lepsza ja, 
Zachęta

Dominika Olszowy, Krajobraz zimowy, 2018, wideo

Dominika Olszowy, PTV odcinek I, 2018, wideo

Dominika Olszowy, Happy End, 2016, darmowe konsultacje 
medyczne, w ramach Kongresu Kultury, Pałac Kultury i Nauki, 
Warszawa

Dominika Olszowy, Cemetery of Eternal Rest, 2018, installation

Dominika Olszowy, Ego Trip, 2017, as part of the Better Self 
exhibition, Zachęta

Dominika Olszowy, Winter Landscape, 2018, video

Dominika Olszowy, PTV Episode I, 2018, video

Dominika Olszowy, Happy End, 2016, free medical consultations, 
as part of the Culture Congress, Palace of Culture and Science, 
Warsaw
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Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award

Liliana Piskorska tworzy wideo, fotografie, performanse, obiekty i rysunki. W la-
tach 2007–2012 studiowała na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu, a w 2011 roku na Uniwersytecie Warszawskim. W 2017 roku na 
toruńskim Wydziale Sztuk Pięknych obroniła pracę doktorską pt. Pragnienie kontak-
tu. Od 2013 roku jest członkinią Grupy nad Wisłą. 

W swojej pracy artystycznej i działaniach pozaartystycznych Liliana Piskorska 
reprezentuje postawę aktywizmu społeczno-politycznego, którego celem jest wywo-
łanie trwałych zmian w myśleniu i działaniu, w konsekwencji mających wpływ na 
przestrzeń funkcjonowania nas wszystkich. Przyjmując perspektywę feministycz-
no-queerową, feministyczno-anarchistyczną czy posthumanistyczną, poszukuje 
alternatywy wobec heteronormatywnych zasad i porządków ustanowionych przez 
demokratyczne państwo prawa i problematyzuje takie kwestie jak przywileje, klaso-
wość, płeć i inne podziały będące przeszkodą dla budowania wartościowych relacji 
międzyludzkich. Jej realizacje zawsze uwzględniają kontekst i specyfikę społeczno-
-kulturowego środowiska, w którym pracuje, w tym krajobraz Polski. Obecna jest 
w nich wspólnotowość i niehierarchiczne „bycie razem” rozumiane jako przestrzeń 
wytwarzania bardziej wartościowych stosunków i oddawania głosu osobom wyklu-
czonym, lekceważonym i pomijanym w społeczno-politycznym dyskursie. Jej dzia-
łania dotyczą najczęściej tematów tożsamości, cielesności, relacji władzy, przemocy 
oraz potencjału zmiany w relacjach międzyludzkich i w społeczeństwie. 

You’re Going to Love the Lavender Menace [Pokochasz lawendowe zagroże-
nie] z 2018 roku to cykl inscenizowanych fotografii przedstawiających dwie kobiety 
w strojach ghillie suits — zaprojektowanych dla utrzymania komfortu lesbijskiej nie-
widzialności w przestrzeni publicznej. Kostiumy nawiązują do maskujących strojów 
militarnych i myśliwskich i zostały wykonane, jak mówi artystka, „na podstawie tu-
toriali polskich myśliwych i entuzjastów militariów, w stylistyce późne lato/wczesna 
jesień: zeschnięta łąka/podlewany trawnik”. Tłem fotografii są m.in. Hala Stulecia we 
Wrocławiu, hipermarket Kaufland czy bloki mieszkalne. Tytuł serii cytuje hasło z ba-
nera, który był niesiony przez grupę kobiet w trakcie protestu przeciwko wykluczeniu 
lesbijek z amerykańskiego ruchu feministycznego na Second Congress of United Wo-
men w Nowym Jorku w 1970 roku. 

Jedną z ważniejszych prac Piskorskiej jest Unicestwić przez mówienie — trzy-
częściowe działanie performatywne w przestrzeni publicznej Warszawy i Torunia 
w dniach 13–15 maja 2017, zrealizowane kolejno w toruńskiej Hali Areny w trakcie 
konferencji Jeszcze Polska nie zginęła — Wieś, przy Sejmie Rzeczypospolitej Pol-
skiej oraz Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Warszawie. Artystka, 
w kontekście aktualnej sytuacji geopolitycznej Polski, nawiązała do polskiej trady-
cji magicznej, przekonana o skuteczności magii dla odczarowania „złej” Polski. Po-
służyła się metodą „zamawiania” (etymologicznie: „zamawiać” — unicestwić przez 
mówienie), czyli jednym z trzech tradycyjnych polskich rytuałów słownych. „Od-
czynianie” (żeby coś się „odstało”) miało na celu doraźną zmianę rzeczywistości, 
tak bardzo potrzebną państwu. „Świat znajduje się na krawędzi czasu — magia z po-
wrotem przesącza się do świata polskiej polityki i sfery publicznej. Nie ukrywajmy 
dłużej prawdziwego wymiaru rzeczywistości, w której przyszło nam żyć. Przyjmijmy 
ze spokojem, że język magiczny stał się równoprawnym sposobem mówienia o skut-
kach i przyczynach, diagnozach i zjawiskach. Moc sacrum przepływa przez nasz kraj 
i odzwierciedla się w najróżniejszych formach. Słowo magiczne jest sposobem dzia-
łania, a nie narzędziem myśli. Nadszedł czas reakcji. Nie snujmy już intelektualnych 
dyskursów, odrzućmy logikę, i tak już dawno przestała mieć znaczenie” — pisała 
w związku ze swoją pracą artystka. Działanie odbyło się w ramach Deklaracji Sprze-
ciwu Grupy nad Wisłą, a sam rytuał wykonany został przez Piskorską w tradycyjny 
sposób z użyciem wody, węgielków spod kuchni, ziemi, splunięcia, znaku krzyża, 
liczenia na opak oraz wypowiadania zaklęcia oraz innych gestów i „rekwizytów”. 

W 2017 roku artystka zrealizowała instalację Public Displays of Affection. Zło-
żona z wideo, cyklu fotograficznego i instrukcji tekstowo-rysunkowej, performatyw-
na praca dotyczyła publicznego okazywania uczuć, w skrócie PDA. Odnosiła się do 
zgromadzeń publicznych pozwalających uczestnikom w szczególny sposób komuni-
kować się ze sobą i razem wyrażać swoje poglądy. Praca koncentrowała się na chore-
ografii ciał ludzi performujących ruchy, gesty oraz defensywno-ofensywną mowę cia-
ła, „w grupowy sposób” stosowaną przez policję i inne militarne formacje. Głównym 
punktem zainteresowania stała się tu fizyczność granic — tych odnoszących się do 
tymczasowej legalności „zgromadzenia publicznego” oraz granic intymnej cielesno-
ści grupy ludzi i oddziałów policji. 

Liliana Piskorska creates videos, photographs, performances, objects and draw-
ings. In 2007–2012 she studied at the Faculty of Fine Arts of the Nicolaus Copernicus 
University in Toruń, and in 2011 at the University of Warsaw. In 2017, at the Faculty of 
Fine Arts in Toruń, she defended her doctoral thesis entitled Desire for Contact. Since 
2013, she has been a member of the Grupa nad Wisłą group. 

In her artistic work and non-artistic activities, Liliana Piskorska represents an 
attitude of socio-political activism, the aim of which is to bring about lasting changes 
in thinking and acting, as a consequence influencing the space we all function in. As-
suming a feminist-queer, feminist-anarchist or post-humanist perspective, she seeks 
an alternative to the heteronormative principles and orders established by the demo-
cratic rule of law and addresses issues such as privileges, class, gender and other divi-
sions which are an obstacle to building valuable interpersonal relations. Her projects 
always take into account the context and specificity of the socio-cultural environment 
in which she works, including the Polish landscape. They include community and 
non-hierarchical ‘being together’ understood as a space for creating more valuable 
relationships and giving voice to those who are excluded, disregarded and neglected 
in the socio-political discourse. Her activities mostly concern the subject of identity, 
carnality, power relations, violence and the potential for change in interpersonal rela-
tions and society. 

Liliana Piskorska, You’re Going to Love the 
Lavender Menace, 2018, cykl fotograficzny

na sąsiedniej stronie:
Liliana Piskorska, Public Displays of Affection, 
2017, instalacja, kadr wideo

Liliana Piskorska, Public Displays of Affection, 
2017, instalacja, fotografia cyfrowa

Liliana Piskorska, Unicestwić przez mówienie, 
2017, działania performatywne w przestrzeni 
publicznej, kadr wideo

wszystkie fotografie dzięki uprzejmości artystki

Liliana Piskorska, You’re Going to Love the 
Lavender Menace, 2018, photographic series

opposite:
Liliana Piskorska, Public Displays of Affection, 
2017, installation, video still

Liliana Piskorska, Public Displays of Affection, 
2017, installation, digital photograph

Liliana Piskorska, Annihilate by Speaking,  
2017, performative actions in public space,  
video still

all photos courtesy of the artist



You’re Going to Love the Lavender Menace from 
2018 is a series of staged photographs depicting two 
women in ghillie suits — designed to maintain the com-
fort of lesbian invisibility in the public space. The cos-
tumes refer to camouflage military and hunting outfits 
and were made, as the artist says, ‘based on tutorials 
by Polish hunters and military enthusiasts, in the late 
summer/early autumn style: dry meadow/watered lawn’. 
The background of the photographs are, among others, 
the Centennial Hall in Wrocław, Kaufland hypermarket 
or blocks of flats. The title of the series quotes a slogan 
from a banner that was carried by a group of women 
during a protest against the exclusion of lesbians from 
the American feminist movement at the Second Con-
gress of United Women in New York in 1970. 

One of Piskorska’s most important works, Anni-
hilate by Speaking — a three-part performative action 
in the public space of Warsaw and Toruń on 13–15 May 
2017 — carried out successively in the Toruń Arena 
Hall during the Poland Is Not Yet Lost — Countryside 
conference, at the Sejm of the Republic of Poland and 
the Ministry of Culture and National Heritage in War-
saw. The artist, in the context of Poland’s current geopo-
litical situation, referred to the Polish magical tradition, 
convinced of the effectiveness of magic in breaking the 
spell of ‘bad’ Poland. She used the zamawianie [speak-
ing off] method (etymologically: ‘speak off’ — annihi-
late by speaking), which is one of the three traditional 
Polish oral rituals. Odczynianie [undoing, unmaking] 
(to ‘undo/unmake’ something) was intended to bring 
about an expedient change in reality, so much needed 
by the state. ‘The world is on the verge of time — magic 
is seeping back into the world of Polish politics and the 
public sphere. Let us no longer hide the true dimension 
of the reality in which we live. Let us peacefully accept 
that magical language has become an equal way of talk-
ing about effects and causes, diagnoses and phenomena. 
The power of the sacrum flows through our country and 
is reflected in various forms. The magic word is a means 
of action, not a tool of thought. It is time to react. Let us 
no longer spin intellectual discourses, let us reject logic, 
which has long since ceased to matter,’ the artist wrote 
in the context of her work. The action took place as part 
of the Grupa nad Wisłą Objection Declaration, and the 
ritualitself was performed by Piskorska in a traditional 
way with the use of water, kitchen coals, soil, spitting, 
the sign of the cross, counting backwards and speaking 
spells, as well as other gestures and ‘props’. 

In 2017, the artist created the Public Displays of 
Affection installation. Consisting of a video, a photo-
graphic series, a text and illustration instruction, the 
performative work concerned public displays of affec-
tion, or PDA for short. It referred to public gatherings 
allowing participants to communicate with each other 
in a particular way and express their views together. 
The work focused on the choreography of human bod-
ies performing movements, gestures and defensive and 
offensive body language, used ‘in a group way’ by the 
police and other military formations. The main point of 
interest here was the physicality of boundaries — those 
relating to the temporary legality of a ‘public gathering’ 
and the limits of the intimate corporeality of a group of 
people and police units. 



Spojrzenia 2019 — Nagroda Deutsche Bank 
Views 2019 — Deutsche Bank Award
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Kem to działająca w Warszawie grupa feministyczno-queerowa, zorientowana na nowe 
metody i strategie kulturotwórcze, ze szczególnym uwzględnieniem choreo grafii i per-
formansu, oraz eksperymenty z formatami wydarzeń i queerową przyjemnością. Jest 
środowiskiem powstającym w procesie współpracy i zaangażowania w politykę ciele-
sności, afektu i podmiotowości, w odniesieniu do zbiorowości. Obecnie grupę tworzą 
cztery osoby (Alex Baczyński-Jenkins, Krzysztof Bagiński, Aleksandra Knychalska, 
Anna Miczko), współpracujące z grupą bliskich im ludzi, zaś charakteryzują ją hybry-
dowość oraz płynność działania zacierające granice pomiędzy praktyką artystyczną, 
kuratorską, edukacyjną, krytyczną, aktywistyczną i wspólnotową. 

Historia grupy sięga 2016 roku, kiedy Alex Baczyński-Jenkins wraz z Martą Zió-
łek, we współpracy z Pawłem Sakowiczem, zainicjowali działanie pracowni w halach 
fabrycznych przy ulicy Podskarbińskiej w Warszawie. Industrialna przestrzeń służyć 
miała przede wszystkim performansowi i choreografii, a współtwórcy Kemu realizowa-
li tam swoje autorskie wydarzenia, udostępniali też infrastrukturę, czas i przestrzeń na 
potrzeby innych artystów, którzy mogli realizować tu eksperymenty, wówczas trudne 
do urzeczywistnienia w innych miejscach, w tym w warszawskich instytucjach sztuki.

Z czasem skład Kemu się zmienił, grupa przekształciła się w kolektyw, a jego 
praktyka w rozbudowaną i regularną działalność programową. W obecnym składzie, 
po utracie swojej pierwotnej siedziby, Kem zrealizował dwa długofalowe projekty. 
Pierwszy z nich Kem Care to sześciotygodniowy program (od lutego 2018 roku) w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, w ramach Departamentu Obecności. Składał 
się z  dyskusji, warsztatów, zajęć i pokazów, a odwoływał się do pojęcia troski, łącząc 
działania koncentrujące się na empatii, współzależności i inności. Szeroko rozumia-
ną edukację kolektyw Kem potraktował tu jako część własnej praktyki artystycznej. 
Tytułowa troska (care) definiowała całość działania jako feministyczne i queerowe 
sposoby bycia razem, otwieranie się na inność, niezgodę na przemoc, wykluczenie czy 
dyskryminację. Bogaty program Kem Care angażujący dużą liczbę artystek i artystów, 
obejmował zarówno pokazy i produkcje nowych prac, performanse, serię warsztatów 
z zaproszonymi twórczyniami, otwarte zajęcia podstaw języka arabskiego czy pokazy 
feministycznych i queerowych prac z  Filmoteki MSN.

Drugi z projektów — Trzy wiosny — to najważniejsza i zarazem najbardziej wi-
doczna realizacja kolektywu — seria działań trwających od kwietnia 2018 do kwietnia 
2019 w ramach rezydencji w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. Zapro-
szenie Kem potwierdzało wagę działań performatywnych w programie instytucji, a sam 
projekt stanowił próbę innego na nią spojrzenia. Organizatorzy rezydencji zwracali uwa-
gę, że „polega on na wytworzeniu szczególnej gościnności: dzieleniu się miejscem, za-
interesowaniami i metodologią pracy, ale przede wszystkim przekraczaniu wzajemnych 
ograniczeń, jakie wynikają z różnych sposobów organizacji publicznej instytucji i nie-
formalnej grupy artystycznej”. W trakcie rezydencji twórcy Kem zorganizowali serię 
najrozmaitszych wydarzeń i nieschematyczne działania z publicznością, m.in. „kółka 
czytelnicze queerowych ekologii”, pokazy filmów i wideo czy performanse. Najbardziej 
spektakularnym długoterminowym działaniem był Dragana Bar — letni bar kłirowy, 
w ramach którego odbywały się wydarzenia, przez kilka tygodni elektryzujące warszaw-
ską scenę sztuki. Wybrzmiał tu potencjał życia klubowego zasilającego relacje i tworzą-
cego bezpieczną przestrzeń dla nieheteronormatywnej przyjemności. 

Kem (ang. kame) to termin oznaczający formy geomorfologiczne powstające 
wskutek cofania się lodowca. Jako przestrzeń współdziałania grupa podejmuje geopo-
etykę długiego procesu zmian, starając się ją wykorzystać do kształtowania nowego 
krajobrazu. Kem to także alchemia — od arabskiego „al kimiya” — słowo zbliżone do 
brzmienia angielskich słów come i came (przyjść i dojść). ●●● 

Kem is a feminist-queer group operating in Warsaw, focused on new methods and 
culture-forming strategies, with particular emphasis on choreography and perfor-
mance, as well as experiments with event formats and queer pleasure. It is a commu-
nity created in the process of cooperation and involvement in the policy of carnality, 
affect and subjectivity in relation to the collective. Currently, the group consists of 
four people (Alex Baczyński-Jenkins, Krzysztof Bagiński, Aleksandra Knychalska, 
Anna Miczko), who collaborate with a group of people close to them, while it is 
characterised by hybridity and fluency of action blurring the boundaries between 
artistic, curatorial, educational, critical, activist and community practice. 

The history of the group dates back to 2016, when Alex Baczyński-Jenkins 
and Marta Ziółek, in cooperation with Paweł Sakowicz, initiated the operation of 
the studio in the factory halls on Podskarbińska Street in Warsaw. The industrial 
space was to serve primarily performance and choreography, and the co-creators of 
Kem realised their own events there. They also made available the infrastructure, 
time and space for other artists, where they could carry out experiments that were 
at the time difficult to carry out in other places, including Warsaw art institutions.

Over time, Kem team changed, the group transformed into a collective, and its 
practice into an extensive and regular programme activity. In its current form, after 
losing its original headquarters, Kem has completed two long-term projects. The first 
of them, Kem Care, was a six-week programme (starting in February 2018) at the 
Museum of Modern Art in Warsaw, as part of the Presence Department. It consisted 
of discussions, workshops, classes and demonstrations, and referred to the concept of 
concern, combining activities focused on empathy, interdependence and otherness. 
Kem treated the broadly understood education as part of its own artistic practice. The 
titular care defined the whole activity as feminist and queer ways of being together, 
opening up to otherness, opposition to violence, exclusion or discrimination. The rich 
Kem Care programme, involving a large number of artists, included presentations 
and productions of new works, performances, a series of workshops with invited art-
ists, open Arabic language classes or screenings of feminist and queer works from the 
Filmotheque of the Museum of Modern Art in Warsaw.

The second project — Three Springs — the most important and at the same time 
the most visible project of the collective — was a series of activities lasting from April 
2018 to April 2019 within the residency at the Ujazdowski Castle Centre for Con-
temporary Art. Kem’s invitation confirmed the importance of performative activities 
in the institution’s programme, and the project itself was an attempt to take a differ-
ent look at it. The organisers of the residency pointed out that it was ‘about creating 
a special hospitality: sharing the place, interests and methodology of work, but above 
all, overcoming the mutual limitations that result from the different ways of organising 
public institutions and an informal artistic group’. During the residency, Kem artists 
programmed a series of various events and non-schematic activities with the audience, 
such as ‘queer ecology reading clubs’, film and video screenings, and performances. 
The most spectacular long-term activity was Dragana Bar — a summer queer bar, 
which included events that electrified the Warsaw art scene for several weeks. It gave 
voice to the potential of club life feeding relationships and creating a safe space for 
non-heteronormative pleasure. 

Kem (English: kame) is a term for geomorphological forms resulting from the 
retreat of the glacier. As a space for cooperation, the group undertakes the geopoetics 
of a long process of change, trying to use it to shape a new landscape. Kem is also 
alchemy — from the Arabic al kimiya — a word similar to the sound of the English 
words come and came. ●●●

Kem Care, 2018, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie

na sąsiedniej stronie:
Kem, Dragana Bar — letni bar kłirowy 
zorganizowany w ramach rezydencji  
Trzy wiosny, 2018, Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, Warszawa

Kem Salto, 2017, ostatnie wydarzenie w pierwszej 
przestrzeni Kem, Warszawa

Kem Care, 2018, Museum of Modern Art 
in Warsaw

opposite:
Kem, Dragana Bar — a summer queer bar 
organised as part of the Three Springs residence, 
2018, Ujazdowski Castle Centre for Contemporary 
Art, Warsaw

Kem Salto, 2017, the last event in the first Kem 
space, Warsawfo
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Roman Stańczak, Lot [To jest rzeźba i nie będę jej komentował...], 
szkic do projektu, 2018, ołówek, gęsie pióro, atrament, papier, 
kolekcja Zachęty

Roman Stańczak, Flight [This is a sculpture and I’m not going to 
comment on it . . .], sketch for the project, 2018, pencil, goose 
feather, ink on paper, Zachęta collection
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Kolekcja Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki
Collection of Zachęta — National Gallery of Art



Lalki: teatr, film, polityka | Puppets: Theatre, Film, Politics
pod redakcją | edited by Joanna Kordjak, Kamil Kopania
projekt graficzny | graphic design: Jakub de Barbaro
wersja językowa polska i angielska | Polish and English edition
strony | pages: 192
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2019
ISBN 978-83-64714-76-4  | ISBN 978-83-64714-77-1

Książka towarzysząca wystawie o tym samym tytule to pionierska publikacja zawierająca 
dziesięć esejów, których autorzy podejmują wątki dotyczące estetyki teatru lalek, jego 
uwikłania w politykę, związków tego teatru z fotografią, fenomenu i potencjału lalki, 
teatru lalek dla dorosłych, pedagogicznych aspektów lalkowych scen, ale też historii 
lalkowego filmu animowanego czy muzyki w teatrze i filmie lalkowym. Jej walorem 
jest interdyscyplinarne podejście do dziedziny spychanej dotychczas na obrzeża 
historii teatru. Wśród autorów znaleźli się zarówno historycy sztuki, kulturoznawcy, 
antropolodzy, jak i praktycy teatru lalkowego. Książka jest bogato ilustrowana 
znalazły się w niej archiwalne fotografie ze spektakli czy filmów lalkowych, projekty 
scenografii i lalek. Całości dopełnia wykonana przez Łukasza Rusznicę i Krystiana Lipca 
fotograficzna dokumentacja wybranych lalek pokazywanych na wystawie.

The book accompanying the exhibition of the same title is a pioneering publication of 
ten essays whose authors take up themes concerning the aesthetics of puppet theatre, 
its entanglement in politics, relations between puppet theatre and photography, the 
phenomenon and potential of puppet theatre, puppet theatre for adults, pedagogical 
aspects of puppet scenes, but also the history of puppet animated film or music in 
puppet theatre and puppet film. Its advantage is its interdisciplinary approach to the 
field that has to date been pushed to the margins of the history of theatre. Among the 
authors are art historians, cultural experts, anthropologists, as well as puppet theatre 
practitioners. The book is richly illustrated with archival photographs from puppet shows 
or films, set designs and puppet designs. The material is complemented by photographic 
documentation of selected dolls shown at the exhibition, made by Łukasz Rusznica and 
Krystian Lipiec.

W Księgarni Artystycznej
At the Art Bookshop

zacheta.art.pl/pl/e-sklep
zacheta.art.pl/en/e-sklep

Początek przyszłości. Fotografia w miesięczniku „Polska” w latach 1954–1968  
Beginning of the Future. Photography in the Poland Monthly in 1954–1968
pod redakcją | edited by Marta Przybyło, Karolina Puchała-Rojek
projekt graficzny | graphic design: Magdalena Frankowska, Artur Frankowski (Fontarte)
wersja językowa polska i angielska | Polish and English edition
strony | pages: 352
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2019
ISBN 978-83-64714-78-8 | ISBN 978-83-64714-79-5 

Książka towarzysząca wystawie „Polska” na eksport w syntetyczny sposób przedstawia 
dzieje miesięcznika „Polska” w kluczowym dla jego rozwoju okresie 1954–1968. Zadaniem 
przeznaczonego na eksport pisma, wydawanego w kilkunastu wersjach językowych, było 
budowanie wizerunku PRL poprzez jego największe osiągnięcia w kulturze, nauce, przemyśle, 
ale też odbudowie i modernizacji kraju. Propagandowa rola publikowanych tam materiałów 
nie ulega wątpliwości, jednak za sprawą pracujących dla miesięcznika znakomitych 
fotografów, jak m.in. Marek Holzman, Irena Jarosińska, Tadeusz Rolke, Tadeusz Sumiński, 
Jan Morek i wielu innych, „Polska” stanowi dziś nieocenione źródło dla historii powojennej 
fotografii prasowej. W książce zestawiono materiały opublikowane na łamach rozmaitych 
edycji miesięcznika z wyborem oryginalnych materiałów odnalezionych w archiwach 
fotografów. Przedstawione w układzie tematycznym pozwalają zobaczyć, jakim zabiegom 
poddawano autorskie fotografie, by osiągnąć zamierzone cele propagandowe i artystyczne. 
Towarzyszą im eseje poświęcone historii miesięcznika i ukazujące jego funkcjonowanie 
w kontekście ówczesnej sytuacji politycznej i społecznej, a dopełnieniem są przedstawienia 
sylwetek najważniejszych współpracujących z nim fotografów — postaci kluczowych dla 
historii polskiej fotografii tego okresu.

The book accompanying the ‘Poland’ For Export exhibition synthetically presents the history 
of the Poland monthly in 1954–1968, which was a crucial period in its development. The task 
of the magazine, published in several language versions and intended for export, was to build 
the image of the Polish People’s Republic through its greatest achievements in culture, science, 
industry, but also the reconstruction and modernisation of the country. The propaganda role 
of the materials published is not in doubt, but thanks to the excellent photographers working 
for the monthly, such as Marek Holzman, Irena Jarosińska, Tadeusz Rolke, Tadeusz Sumiński, 
Jan Morek and many others, Poland is today an invaluable source for the history of post-war 
press photography. The book contrasts materials published in various editions of the monthly 
with a selection of original materials found in the photographers’ archives. Presented in 
a thematic arrangement, they allow us to see what treatments were applied to the original 
photographs in order to achieve the intended propaganda — as well as artistic — goals. 
The materials are accompanied by essays devoted to the history of the monthly and showing 
its operations in the context of the political and social situation of the time. It is additionally 
supplemented by presentations of the most important photographers cooperating with it — 
key figures in the history of Polish photography of that period.



 

Przekaż 1% podatku na programy związane 
z upowszechnianiem sztuki współczesnej
Donate 1% of your taxes to programmes related  
to the popularisation of contemporary art

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych
Society for the Encouragement of Fine Arts
tzsp.art.pl
facebook.com/tzsp.zacheta/
instagram.com/towarzystwo_zachety/

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych wspiera Zachętę w jej misji, jaką jest upowszechnianie sztuki współczesnej.
Już od pięciu lat realizujemy szkolenia dla nauczycieli Alfabet sztuki skierowane do nauczycieli z małych 
miejscowości, oddalonych od dużych centrów kulturalnych. Wspieramy również program Zachęty skierowany do 
młodzieży z Młodzieżowych Ośrodków Socjoterapii. Co roku też pozyskujemy jedną pracę do stałej kolekcji galerii. 
W tym roku dzięki wsparciu Towarzystwa wzbogaciła się ona o obraz Radka Szlagi Selfie (2017).

Zachęcamy do przekazania 1% podatku. Buduj razem z nami kolekcję i wspieraj sztukę współczesną!

The Society for the Encouragement of Fine Arts supports Zachęta in its mission to promote contemporary art.
For the last 5 years we have been organising the Alphabet of Art teachers’ training programme addressed to 
teachers from small towns, far from large cultural centres. We also support the Zachęta programme for young people 
from Youth Sociotherapy Centres. Every year we also acquire one work for the permanent collection of the gallery. 
This year, thanks to the Society’s support, the collection was enriched with Radek Szlaga’s painting Selfie (2017).

We encourage you to donate 1% of your taxes. Build the collection with us and support contemporary art!

Radek Szlaga, Selfie, 2017, olej, płótno
Radek Szlaga, Selfie, 2017, oil on canvas
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współorganizator wystawy Hiwa K: Wysoce nieprawdopodobne, choć nie niemożliwe
coorganiser the Hiwa K: Highly Unlikely but Not Impossible exhibition

partner wystawy Lalki: teatr, film, polityka
partner of the Puppets: Theatre, Film, Politics exhibition

współorganizator wystawy Spojrzenia 2019 ― Nagroda Deutsche Bank  
coorganiser of the exhibition Views 2019― Deutsche Bank Award 

partnerzy wystawy „Polska” na eksport
partners of the ‘Poland’ for Export exhibition

wystawę w Pawilonie Polskim na 58 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji 
wspiera Instytut Adama Mickiewicza
the exhibition in the Polish Pavilion at the 58th International Art Exhibition in Venice 
is supported by the Adam Mickiewicz Institute

współorganizator wystawy Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: lot w otchłań 
coorganiser of the exhibition Gaëlle Choisne. TEMPLE OF LOVE: to Be Engulfed 

współorganizator wystawy Lalki: teatr, film, polityka
coorganiser of the Puppets: Theatre, Film, Politics exhibition




