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I knock at the stone’s front door.
‘It’s only me, let me come in.
I want to enter your insides, 
have a look around,
breathe my fill of you.’

Wisława Szymborska, ‘Conversation with a Stone’,  
Poems New and Collected: 1957–1997, 2015

trans. Stanisław Barańczak and Clare Cavanagh

Larisa Crunțeanu’s project starts with two meetings. The first, with 
artist Sonja Hornung, takes place in 2015 when the artists study 
industrial space in terms of power and gender in the Romanian 
factory APACA. The second meeting is closely linked to the first one. 
At the end of their collaboration, while walking through the centre 
of Bucharest, Crunțeanu and Hornung encounter a bizarre object: 
a silent, stone-shaped loudspeaker standing on a lawn. The paradoxical 
finding provokes many questions, not only about what the object is 
and what it is for, but also about what it sounds like and what its voice 
says. Is it one of the voices of a larger group? Where is the boundary 
between its reality and being artificial? 
Crunțeanu focuses on the object itself. She asks questions about the 
strange finding which, as she well knows, will remain unanswered. 
The artist composes the Aria Mineralia exhibition in the shape of a map 
of thoughts, composed of personal associations, common symbols and 
cultural references. 
The artist invites the viewer to conscious observation. A bit like in 
a nature film, she shows us an object found in its ‘natural’ environment. 
As viewers, we are invited to assume Crunțeanu and Hornung’s 
perspective and make their discovery again. We are forced to distinguish 
between what is natural and artificial in our surroundings and ask 
questions about the meaning of this finding. At first, the space can 
evoke associations with a kitschy plastic garden. The feeling of nonsense 
of the situation is replaced by a gloomy statement, through the effect of 
associating the space with a kind of modern panopticon, in which nature 
changes imperceptibly into a masked technology for control.
A reference to the phenomenon of mimicry can be found in all the 
works presented. In a witty way, the artist refers to mimicry in her 
work presenting a dialogue of ceramic sculptures modelled on the 
form of the loudspeaker. She shows imitations of imitation and creates 
another variation on the original form of the rock. This gesture brings 
to mind the interpretations of mimicry by Jacques Lacan or Roger 
Caillois, for whom this phenomenon is not a way to survive and protect 
against threats, as they are usually interpreted. It is a kind of seduction 
the background, a gradual loss of personality. Thus, a ceramic object is 
no longer a real stone or even a copy of it — it remains only its form.
Further reflections on mimicry appear in the installation of stones 
talking to each other. The title of the work, Esprit de Corps, refers 
to the definition of a sense of community and unity in the pursuit of 
an objective. As Crunțeanu points out, it is particularly important in 
the military contexts, where it measures the success of reducing the 
cognitive and emotional distance during a mission, so that the unit can 
function in the closest possible connection.
The arrangement of the exhibition allows the audience to enter the 
space of this strange formation. Objects (creatures? devices? — their 
status is difficult to define) produce sounds that imitate human sounds: 
grunting, laughing, and even shouts with political content. The viewer 
listens to this discussion, whose structure escapes the logic of human 
communication (the humorous answer to the stones’ imitation of 
human language by stones is the work A Story with 255 Possible Parts, 
in which the artist reinterprets the well-known game of paper/rock/
scissors). The audience circulating around the objects can create their 
own narration with their movement, as well as recognise logical errors 
in the conversation of the stones. Crunțeanu seems to be asking the 
question of whether these errors are reminiscent of our own flows 
in our day-to-day communication. The senseless imitation of human 
voices brings to mind a different theory concerning mimicry — its 
cultural aspect described as making (often for manipulation purposes) 
certain symbols, behaviours similar to those present and positively 
reinforced in the consciousness of a given group. 
Crunțeanu shows the phenomenon of camouflage as an attempt 
to understand nature through her connection with it. She uses her 
body to put on a depersonalising SFX suit and tries to blend in with 
her surroundings, which is a reference to Caillois’ theory. The French 
intellectual wrote that mimicry is not connected with the instinct of 
survival, but with total submission. An individual can be seduced and 
attracted to the environment. It is absorbed by the space, it becomes 
part of it, its subjectivity is completely disintegrated. 
A summary of the topics discussed is A Conversation Between Three 
Workers . . . . Its central point is the set design made up of simple 
materials, referring to organic ones: raw wood and fabric. It is a kind of 
hybrid of office and employee uniform in one, uniting the worker with 
work into a whole. For most of the exhibition’s duration, the scenery 
functions as a kind of sculpture — workers’ uniforms waiting for the 
action to start. During the performance, the space becomes an office, 
a place of work for three characters played by the artist. Crunțeanu’s 
protagonists are people with different positions in the corporate 
hierarchy who try to perform everyday activities. The gloomy 
metaphor of the work transfers the phenomenon of mimicry into our 
everyday lives.
Crunțeanu, instead of moralising the content, proposes a humorous 
and diverse approach to important social and philosophical issues. 
Aria Mineralia is a record of the artist’s multi-coloured thoughts 
and associations in the face of the impossibility of full cognition. 
The author breaks down her dilemma of (re)cognition into factors and, 
although she knows that she will not be able to fully understand the 
phenomenon of the found object, she may try to understand her own 
environment through it. 
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Pukam do drzwi kamienia,
— To ja, wpuść mnie.
Chcę wejść do twego wnętrza, 
rozejrzeć się dookoła,
nabrać ciebie jak tchu.

Wisława Szymborska, Rozmowa z kamieniem,  
z tomiku Sól, 1962

Projekt Larisy Crunțeanu rozpoczęły dwa spotkania. Pierwsze 
z nich, z artystką Sonją Hornung, odbyło się w 2015 roku, 
kiedy wspólnie badały w kontekście władzy i płci industrialną 
przestrzeń rumuńskiej fabryki APACA. Drugie jest ściśle powiązane 
z pierwszym. Pod koniec współpracy, podczas spaceru po centrum 
Bukaresztu, Crunțeanu i Hornung napotkały dziwaczny obiekt: 
stojący na trawniku niemy głośnik w kształcie kamienia. Znalezisko 
to sprowokowało je do postawienia pytań nie tylko o to, czym jest 
przedmiot i do czego służy, ale też, jak brzmi i co mówi. Czy mógłby 
być jednym z głosów jakiejś większej grupy? Gdzie znajduje się 
granica jego realności i sztuczności? 
Crunțeanu koncentruje się na samym obiekcie. Stawia pytania, 
które, o czym dobrze wie, pozostaną bez odpowiedzi. Wystawę Aria 
mineralia komponuje na kształt mapy myśli — składają się na nią 
osobiste skojarzenia, powszechne symbole i odniesienia do kultury.
Artystka zaprasza do świadomej obserwacji. Trochę jak w filmie 
przyrodniczym przedstawia nam obiekt znaleziony w jego 
„naturalnym” środowisku. Jako widzowie dokonujemy na nowo 
odkrycia tego samego, co Crunțeanu i Hornung. Jesteśmy zmuszeni 
do rozróżnienia w otoczeniu naturalnego od sztucznego, pytamy 
o sens przedmiotu. W pierwszej chwili pokazana przestrzeń 
może kojarzyć się z kiczowatym plastikowym ogrodem. Poczucie 
nonsensu sytuacji zastępuje ponura konstatacja, efekt skojarzenia 
przestrzeni z rodzajem nowoczesnego panoptykonu, gdzie natura 
niezauważalnie zmienia się w zamaskowaną technologię służącą 
kontroli.
Nawiązanie do zjawiska mimikry pojawia się we wszystkich 
prezentowanych pracach. Dowcipne odniesienie odnajdziemy 
w pracy przedstawiającej dialog ceramicznych rzeźb 
przypominających głośniki. Artystka pokazuje imitacje imitacji, 
tworzy kolejną wariację na temat pierwotnej formy. Jej gest 
przywodzi na myśl interpretacje mimikry Jacques’a Lacana czy 
Rogera Caillois, dla których zjawisko to stanowi rodzaj uwodzenia 
przez tło, stopniowej utraty osobowości. Również ceramiczny 
przedmiot nie jest już ani prawdziwym kamieniem, ani nawet jego 
kopią. Pozostaje jedynie formą.
Dalsze odwołania do zjawiska mimikry pojawiają się w instalacji 
dyskutujących kamieni. Tytuł pracy, Esprit de Corps, nawiązuje 
do określenia poczucia zjednoczenia w dążeniu do celu. Ma ono, 
co podkreśla Crunțeanu, szczególne znaczenie dla wojska, gdzie 
oznacza taktykę zmniejszania dystansu emocjonalnego podczas 
walki, aby armia funkcjonowała w jak najściślejszym połączeniu. 
Aranżacja wystawy pozwala widzom wejść w przestrzeń tej dziwnej 
formacji. Obiekty (stworzenia? urządzenia? — ich status jest 
trudny do określenia) wydają z siebie dźwięki naśladujące ludzkie 
odgłosy: chrząkają, śmieją się, a nawet recytują i wznoszą okrzyki 
o politycznej treści. Widz podsłuchuje dyskusję, której struktura 
wymyka się logice ludzkiej komunikacji (żartobliwą odpowiedzią 
na imitowanie ludzkiego języka przez kamienie jest Historia 
z 255 możliwymi częściami, w której artystka reinterpretuje grę 
w papier, kamień i nożyce). Publiczność krążąca wokół obiektów 
może układać własną narrację, a także rozpoznawać błędy 
logiczne w rozmowie kamieni. Crunțeanu zdaje się pytać, czy nie 
przypomina to błędów w naszym codziennym porozumiewaniu się. 
Bezsensowne naśladowanie ludzkich głosów przywodzi na myśl 
inną teorię dotyczącą mimikry — jej aspekt kulturowy opisywany 
jako upodabnianie (często w celu manipulacji) pewnych symboli 
czy zachowań do tych obecnych już w świadomości danej grupy 
i pozytywnie przez nią odbieranych. 
Crunțeanu pokazuje zjawisko kamuflażu również jako próbę 
zrozumienia natury przez połączenie z nią. Używa swojego ciała, 
zakładając depersonalizujący skafander wykorzystywany przy 
nagrywaniu efektów specjalnych. Dosłownie próbuje wtopić się 
w otoczenie, co nawiązuje do teorii Caillois. Pisał on, że mimikra nie 
wiąże się z instynktem przetrwania, lecz całkowitego poddania się, 
kiedy jednostka daje się uwodzić i przyciągać otoczeniu. Wchłonięta 
przez przestrzeń, staje się jej częścią, co powoduje całkowity rozpad 
jej podmiotowości. 
Podsumowanie wątków stanowi praca Rozmowa trzech 
pracowników… Jej centralnym punktem jest scenografia 
zbudowana z prostych, nawiązujących do organicznych materiałów: 
surowego drewna i tkaniny. To rodzaj hybrydy, biura i uniformu 
jego pracowników w jednym, który w momencie założenia, 
scala robotnika z pracą. Przez większość czasu trwania wystawy 
scenografia funkcjonuje jako rodzaj rzeźby — zwisające mundury 
pracownicze czekają na rozpoczęcie akcji. Podczas performansu 
przestrzeń staje się miejscem pracy trzech postaci granych przez 
artystkę. Bohaterowie Crunțeanu to osoby z różną pozycją 
w korporacyjnej hierarchii, próbujące wykonywać codzienne 
czynności. Posępna metafora pracy przenosi zjawisko mimikry 
w nasze codzienne życie.
Crunțeanu zamiast moralizatorskich treści proponuje żartobliwe 
i różnorodne podejście do istotnych spraw filozoficznych 
oraz społecznych. Aria mineralia to zapis wielobarwnych myśli 
i skojarzeń artystki postawionej wobec braku możliwości pełnego 
poznania. Autorka rozkłada swój dylemat na czynniki i choć wie, 
że nie będzie w stanie zrozumieć do końca fenomenu obiektu, 
to może za jego sprawą spróbować zrozumieć własne otoczenie. 
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