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Po długiej w tym roku majówce zapraszamy ponownie do Zachęty: 8 maja otwieramy tu dwie 
duże wystawy, bardzo różne, lecz w jakimś sensie komplementarne. Zawrót głowy to wysta-
wa podsumowująca pewien etap twórczości Jarosława Kozakiewicza — profesora Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie, który działa na pograniczu rzeźby, architektury i designu, 
a swoje inspiracje czerpie z nauki. W  jego wysublimowanych projektach — abstrakcyjnych 
rzeźbach-modelach, konstruowanych na wystawę rzeźbach-pawilonach, harmonijnie i  z od-
dechem wpisanych w sale Zachęty — można znaleźć odniesienia do astronomii, genetyki, fi-
zyki, współczesnej ekologii i starożytnych koncepcji kosmologicznych, ale tematem głównym 
jest ciało ludzkie. Człowiek jest tu jednak (tylko i aż) częścią kosmosu, jednym z elementów 
większego systemu. Poza zasadą przyjemności. Afektywne operacje to wystawa grupowa, do 
której Maria Brewińska zaprosiła kilkunastu znanych artystów z całego świata. W centrum 
ich zainteresowań również pozostaje człowiek i ciało, ale kuratorka skupia się raczej na rzą-
dzących nami emocjach: nieuświadomionych, ale już wywołujących silne reakcje naszego 
ciała; nierzadko nieprzepracowanych, a kierujących naszymi poczynaniami. Kuratorka bada 
i tropi afekty powstające na linii dzieło–odbiorca. Reakcje widza, silne, gwałtowne uczucia 

„poza zasadą przyjemności” wpisane są  w  odbiór tej niełatwej, lecz niezwykle interesują-
cej ekspozycji. Towarzyszący jej program edukacyjny, do którego zaprosiliśmy psychologów 
i psychoterapeutów, ma nam pomóc choć trochę rozszyfrować, co i jak czujemy — w życiu 
i wobec zgromadzonych na wystawie przedstawień. Podobne pytania (choć odmienne pod 
względem formy, medium i treści odpowiedzi) zadają nam i sobie Zofia Gramz (wystawa Skąd 
się biorą myśli w Miejscu Projektów Zachęty) i Aleksandra Kubiak (pokaz filmu Śliczna jesteś 
Laleczko w Małym Salonie Zachęty).

Na początku maja w  ramach Biennale w  Wenecji w  Pawilonie Polonia inaugurujemy 
projekt Sharon Lockhart Mały Przegląd. Jego bohaterkami i współtwórczyniami są nastolatki, 
wychowanki Miejskiego Ośrodka Socjoterapii w Rudzienku, a niewidzialnym patronem — Ja-
nusz Korczak, wybitny przedwojenny pedagog, który jako pierwszy mówił o oddawaniu głosu 
dzieciom, o traktowaniu ich sądów, odczuć, opinii jako pełnoprawnych głosów. Więcej o Sha-
ron Lockhart i Wenecji w następnym wydaniu magazynu, teraz zapraszamy do zapoznania się 
z historią gazety „Mały Przegląd” wydawanej przez Korczaka, a  tworzonej przez dzieci dla 
dzieci przez prawie 13 lat (do wybuchu wojny). Przez krótki czas na przełomie maja i czerwca 
można będzie obejrzeć w Zachęcie oryginały „Małego Przeglądu” ze zbiorów Biblioteki Na-
rodowej. Zapraszamy!

Hanna Wróblewska
dyrektorka Zachęty – Narodowa Galeria Sztuki

Welcome to Zachęta after the very long weekend: On 8 May, we open two large exhibitions, 
very different, but in some sense — complementary. The Spinning Head is an exhibition sum-
marising a period in the work of Jarosław Kozakiewicz — professor at the Academy of Fine 
Arts in Warsaw, who works on the borderline between sculpture, architecture and design, 
and draws his inspiration from science. In his refined projects — abstract sculptures-models, 
sculptures-pavilions designed for exhibitions, harmoniously and spaciously presented in the 
rooms of Zachęta — there are references to astronomy, genetics, physics, modern ecology 
and ancient cosmological concepts, but the main theme is the human body. However, humans 
are here (only and as much as) a part of the universe, one of the elements of a larger system. 

Beyond the Pleasure Principle. Affective Operations is a group exhibition to which Maria 
Brewińska invited several acknowledged artists from all over the world. At the centre of their 
interest is also the human being and the body, but the curator is focused on the emotions 
that drive us: unconscious, but already causing strong reactions from our body; often not 
worked through, yet controlling our actions. The curator investigates and tracks the affects 
created on the work — recipient line. The reactions of the viewer, strong, violent feelings 

‘beyond the pleasure principle’ are inscribed in the reception of this difficult but extremely 
interesting exhibition. The accompanying education program, featuring psychologists and 
psychotherapists, is supposed to help us to decipher what we feel and how we feel — in our 
lives and in relation to the works presented at the exhibition. Similar questions (although 
different in terms of form, medium and content of the answers) are asked by Zofia Gramz (ex-
hibition Where Do Thoughts Come From? at the Zachęta Project Room) and Aleksandra Kubiak 
(screening of the film You’re a Cute One, Sweetie in the Mały Salon of Zachęta). 

At the beginning of May, at the Venice Biennale in the Polonia Pavilion, we inaugurate 
the Little Review project by Sharon Lockhart. Its protagonists and co-authors are teenag-
ers, students of the Youth Sociotherapy Centre in Rudzienko, and the invisible patron of the 
project is Janusz Korczak, an outstanding pre-war educator, who spoke about giving children 
a voice and treating their views, feelings, and opinions as rightful voices. In the next issue of 
the magazine, there will be more about Sharon Lockhart and Venice, at the moment we are 
presenting the story of the Mały Przegląd [Little Review] published by Korczak, and created 
by children and for children for almost 13 years (until the outbreak of war). For a short time, 
at the turn of May and June, viewers will be able to see the original issues of Mały Przegląd 
from the collection of the National Library of Poland. See you in Zachęta!

Hanna Wróblewska
Director of Zachęta – National of Art

Uroczysty performance Zbigniewa Warpechowskiego
A Ceremonious Performance by Zbigniew Warpechowski

W tym roku mija 50 lat od debiutu performerskiego Zbigniewa Warpechowskiego — 
prekursora sztuki performance w Polsce. Jego pierwsza poetycko-muzyczna akcja 
z udziałem Tomasza Stańki zatytułowana była Improwizacja i odbyła się w Krakowie 
w 1967 roku. W czwartek, 9 marca 2017 roku artysta obchodził w Zachęcie swój ju-
bileusz, podczas którego wykonał Uroczysty performance — akcję, do której zaprosił 
zgromadzoną licznie publiczność. Jednym z głównych rekwizytów stał się tort w for-
mie tablic Mojżeszowych, nawiązujący do performance’u Róg pamięci z 1997 roku. 
●●●
This year, we celebrate  the 50th anniversary of Zbigniew Warpechowski’s debut as 
performer; the artist was the forerunner of performance art in Poland. His first poetic-
musical action Improvisation took place in Kraków in 1967, with the participation of 
Tomasz Stańko. On Thursday, 9 March 2017, the artist celebrated his jubilee in Zachę-
ta, by making A Ceremonious Performance — an action, to which he invited the large 
audience. One of the main props was a cake in the form of Moses’ tablets, referring to 
a performance he made in 1997 — The Horn of Remembrance. ●●●

Zachęta w CIMAM
Zachęta in CIMAM 
Na początku 2017 roku Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki została członkiem insty-
tucjonalnym CIMAM — International Commitee for Museum and Collections (Mię-
dzynarodowej komisji muzeów i kolekcji sztuki współczesnej). CIMAM to niezależna 
organizacja zrzeszająca profesjonalistów zajmujących się sztuką współczesną, którzy 
działają poza rynkiem sztuki. ●●●
In early 2017, Zachęta — National Gallery of Art became an institutional member of 
CIMAM — International Committee for Museums and Collections. CIMAM is an 
independent organisation of contemporary art professionals who operate outside the 
art market. ●●●

Polacy w Wenecji
Poles in Venice
Christine  Macel,  kuratorka  tegorocznego  57  Biennale  Sztuki  w  Wenecji,  zapro-
siła  do  udziału  w  wystawie  głównej  dwie  artystki  z  Polski:  Agnieszkę  Polską 
oraz  Alicję  Kwade.  Swoją  pracę  pokaże  również  Atilla  Csörgő — węgierski  arty-
sta od kilku  lat mieszkający w Białymstoku. W  jaki  sposób  zinterpretują oni  prze-
wodni temat Biennale VIVA ARTE VIVA, zobaczymy na wystawie w Arsenale.  
Podczas Biennale w Palazzo Bollani będzie także trwała wystawa malarstwa Ryszar-
da Winiarskiego przygotowana przez Fundację Rodziny Staraków. ●●●
Christine Macel, curator of this year’s 57th Biennale of Art in Venice, invited two Pol-
ish artists, Agnieszka Polska and Alicja Kwade to participate in the main show. Atilla 
Csörgő, a Hungarian artist living in Białystok, will also present his work there. Their 
interpretation of the main theme of the Biennale VIVA ARTE VIVA will be shown at 
the Arsenał Gallery. 

During the Biennale, an exhibition of paintings by Ryszard Winiarski, prepared 
by the Starak Family Foundation, will also be held in Palazzo Bollani. ●●●

Wiadomości 
News
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Dzięki darowiznom otrzymanym od naszych Mecenasów w tym roku Towarzystwo zaangażuje się w dwa duże projekty. Dzięki wsparciu 
TZSP uczestniczki projektu Sharon Lockhart Mały Przegląd z Młodzieżowego Ośrodka Socjoterapii w Rudzienku pojadą w czerwcu do 
Wenecji zobaczyć wystawę w Pawilonie Polskim i spotkać się z artystką.
Będziemy też dalej wspierać budowę kolekcji Zachęty. Otrzymaliśmy darowiznę na zakup pracy Olgi Wolniak Marek i Tomek (portret Marka 
Sobczyka i Tomasza Piłata). Dziękujemy naszym darczyńcom i wszystkim członkom Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych!
Zapraszamy do dołączenia do nas i udziału w naszych projektach. Więcej informacji na tzsp.art.pl. 
Thanks to the donations received from our patrons, this year, the Society will engage in two major projects. With the support of the 
Society, the participants of Sharon Lockhart’s project Little Review, students from the Youth Sociotherapy Centre in Rudzienko will go to 
Venice in June to see the exhibition at the Polish Pavilion and meet the artist.
We will also continue to support the development of the Zachęta collection. We received a donation to purchase Olga Wolniak’s Marek 
and Tomek (the portrait of Marek Sobczyk and Tomasz Piłat). We wish to thank our donors and all members of the Society for the 
Encouragement of Fine Arts.
Please join us and participate in our projects! More information available at tzsp.art.pl

Co nowego w Towarzystwie 
Zachęty Sztuk Pięknych? 
What’s New at the Society for the 
Encouragement of Fine Arts?

Olga Wolniak, Marek i Tomek, 1988, akryl, papier
Olga Wolniak, Marek and Tomek, 1988, acrylic on paper
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Gordon Parks: Aparat to moja broń 
Gordon Parks: I Use My Camera as a Weapon
kuratorka | curator: Joanna Kinowska

18.03–14.05
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Wernisaż wystawy, 17.03.2017

góra, od lewej: Ambasador Stanów Zjednoczonych 
Paul W. Jones, kuratorka wystawy Joanna Kinowska

dół, w tle: Gordon Parks, Bez tytułu, Nowy Jork, 
1948, z reportażu Pogrzeb Babe Ruth © dzięki 
uprzejmości The Gordon Parks Foundation

na sąsiedniej stronie 
góra, z prawej: Gordon Parks, Bez tytułu (Marilyn 
Monroe), White Plains, Nowy Jork, 1956 © dzięki 
uprzejmości The Gordon Parks Foundation
dół, z prawej: Gordon Parks, Czarne muzułmanki, 
Chicago, Illinois, 1963, z reportażu Czarni 
muzułmanie © dzięki uprzejmości The Gordon 
Parks Foundation

Opening of the exhibition, 17.03.2017

top, from left: U.S. Ambassador Paul W. Jones, 
exhibition curator Joanna Kinowska

bottom, on the background: Gordon Parks, Untitled, 
New York, 1948, from the series Babe Ruth’s 
Funeral © Courtesy of and copyright The Gordon 
Parks Foundation

opposite
top, right: Gordon Parks, Untitled (Marilyn Monroe), 
White Plains, New York, 1956 © Courtesy of and 
copyright The Gordon Parks Foundation
bottom, right: Gordon Parks, Black Muslim Women, 
Chicago, Illinois, 1963, from the series Black 
Muslims © Courtesy of and copyright The Gordon 
Parks Foundation
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Zofia Gramz. Skąd się biorą myśli?
Zofia Gramz. Where Do Thoughts Come From?
kuratorka | curator: Magda Kardasz 
współpraca | collaboration: Julia Harasimowicz

22.04–18.06
Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Gramz realizuje  topos „świata na opak”. Jej  rysunki przesiąknięte są  logiką karna-
wału. Michaił Bachtin  nakreślił  granicę między  zwykłym  śmiechem  satyrycznym 
a śmiechem karnawałowym. Satyryk operuje śmiechem negującym, sam zaś sytuuje 
się poza zjawiskami, które obśmiewa. Karnawalizacja realizuje się poprzez równo-
uprawnienie różnych języków społecznych, swobodną fikcję, wymieszanie pierwiast-
ków poważnych  i komicznych, człowieczeństwa  i zwierzęcości, obecność zarówno 
stylu wulgarnego, jak i wzniosłego, elementy skandalizujące i obrazoburcze, parodię 
i  pewną  dozę  nieodzownego  smutku. Zakłada  brak  dystansu  pomiędzy  narratorem 
a światem przedstawionym. Śmiech karnawałowy jest śmiechem totalnym, uniwer-
salnym, obejmuje całość świata, w tym uczestników karnawału. […]

Ciekawa jest w pracach autorki relacja między niezwykle spójną, indywidualną 
wizją świata przedstawionego w setkach dzieł ― a towarzyszącymi im podpisami. [...] 
U artystki znajdujemy wycyzelowane, krótkie i trafne podpisy. Operują one na materii 
bardzo aktualnej ― są niczym strumień medialnego przekazu przepuszczony przez 
filtr autorki. Osadzają się na nim wybrane hasła, aktualne imperatywy, powtarzające 
się gagi, internetowe memy. […] Z owymi podpisami łatwo się identyfikować odbior-
com poprzez ich własne doświadczenie, a uczucie przyjemności płynie z łatwej deszy-
fracji. Poczucie humoru nie podlega woli i leży poza możliwością oceny moralnej. […]

Bon moty Gramz wywołują uśmiech automatycznie.
A jak funkcjonuje mechanizm? Przewrotna moc niewielkich prac wynika z na-

pięcia  pomiędzy  samymi  rysunkami  a  ich  warstwą  językową.  Ich  śmieszność  po-
chodzi bowiem z dwu niezależnych porządków. Niczym w idealnym picture booku 
obie warstwy, obraz i tekst, nie mogą istnieć bez siebie, ale jednocześnie zachowują 
autonomię. To, co subiektywne, zestawione jest z tym, co zestandaryzowane. To, co 
w obrazach ukryte i niewypowiedziane pulsuje „pod powierzchnią dnia”, z tym, co 
wszechobecne i dostępne codzienności każdego czytelnika podpisów. […]

Jednym z powtarzających się motywów w twórczości artystki  jest cielesność. 
Pozornie  zwalczone  myślenie  kategoriami  determinizmu  płciowego  zostało  z  po-
wodzeniem zastąpione wszechobecną presją  społeczną podczas  socjalizacji  i nauki 
ról społecznych. […] Gramz pokazuje sytuację kobiet i mężczyzn, którym trudno się 
wpasować w ów kanon i dostosować do zawyżonych oczekiwań otoczenia.

Rysunki Gramz roją się od postaci fantastycznych, zwierząt, potworków. Te hy-
brydy mają cechy, które  jesteśmy skłonni przyjąć  jako własne  i obce  jednocześnie. 
Jako fenomeny brzegowe świetnie opisują, kim jesteśmy jako zbiorowość. […] Niektó-
re prace balansują na pograniczu wizualnego rebusu i testu plam atramentowych Ror-
schacha. Ukazują skłonność ludzkiego mózgu do interpretowania niewyraźnych plam 
jako kształtów twarzy: rozpoznawalnych, choć nie zawsze przyjaznych. Może być to 
Matka Boska zrodzona z płynu do mycia okien, ale też potwór wyłaniający się z pnia 
drzewa. Czy taka właśnie jest genealogia anomalnych zjaw zaludniających naszą mi-
tologię? Świat pełen dziwnych stworów jest nieco oniryczny, nieco mistyczny, ale też 
nieco przaśny, obarczony naszymi błędami percepcyjnymi ― ta kombinacja odbiera 

na sąsiedniej stronie:
Gronostaj GMO, tusz, papier, 2016, dzięki uprzejmości 
artystki 

opposite:
GMO Ermine, 2016, ink on paper, courtesy of the artist

rysunkom Gramz jakikolwiek rys pretensjonalności czy schlebiania pospolitym gu-
stom. To inteligentna i bardzo wyrafinowana gra z bestiariuszami różnych epok.

Śledząc tytuły solowych wystaw, nie sposób się oprzeć wrażeniu, że są kolej-
nymi spowiedziami Gramz: Cichutko żyję i się wcale nie ograniczam (2010), Zdrowie 
i trzeźwość (2011), Broda, wąsy, okulary... nie ma jak się schować (2011), Nic się nie 
stało (2013), Co by tu porobić przed śmiercią (2015) i w końcu Po co to komu (2016). 
Trudno jednak powiedzieć, czy mamy tu do czynienia z doświadczeniem indywidu-
alnym, czy pokoleniowym. […] To jest pamiętnik, ale bardzo ciekawie problematy-
zowany przez samą autorkę. Artystka próbuje skontrolować, w którym momencie jej 
myśli wprost spływają na kartkę niczym w trakcie seansu pisania automatycznego, 
a w którym poddana zostaje presji otoczenia medialnego, tak silnej, że jest skazana na 
„przepisywanie” otaczającego ją świata. ●●●

Monika Wejchert Waluszko

Skrócona wersja tekstu: Monika Weychert Waluszko, Z subtelnych odcieni szarości wychodzą po-
twory. Jak to z cienia, w: Zofia Gramz. Po co to komu, kat. wyst., Galeria Arsenał w Białymstoku, 
Białystok 2016.
 
Projekt zrealizowany w ramach Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Zofia Gramz (ur. 1981, Szczecin). Tworzy rysunki, wideo, animacje. Ukończyła Akademię Sztuk 
Pięknych w  Warszawie na Wydziale Rzeźby. Laureatka nagród za filmy krótkometrażowe (m.in. 
OFAFA w Krakowie w 2013 roku, Animocje w Bydgoszczy w 2013 roku) oraz I nagrody w konkursie 
Henkel Art na poziomie krajowym w 2012 roku. Mieszka i pracuje w Warszawie.

Gramz follows the topos of an ‘upside-down world’. Her drawings are seeped through 
and through with carnival  logic. Mikhail Bakhtin outlined  the boundaries between 
regular satirical and carnival laughter. Operating within negating laughter, a satirist 
positions him- or herself beyond all phenomena mocked. ‘Carnivalesque’ is realised 
in the equality of different social languages; in free-flowing fiction; in a blend of seri-
ous and comical elements, of human and animal qualities; in a presence of vulgar and 
lofty style alike; in scandalous and iconoclastic aspects; in parody and a certain dose 
of indispensable sadness. It assumes the lack of any distance between the narrator and 
world represented. Carnival laughter is total and universal, spanning the world in its 
entirety, carnival participants included. . . .

Gramz’s work is fascinating in terms of the bond between the greatly coherent, 
individual  vision  of  the world  represented  in  hundreds  of  artworks ―  and  the  ac-
companying captions. Importantly, captions form no part of representations created. 
. . . Similarly, Gramz’s captions are beautifully phrased, brief, and to the point. They 
all operate within well-known contemporary matter, in a simile of a media message 

 | 76



stream strained  through the author’s filter. The filter captures selected slogans, cur-
rent imperatives, recurring gags, and web memes. . . . Through their own experience, 
audiences find it easy to identify with all captions, a certain pleasure derived from the 
simple process of deciphering embedded messages. Human sense of humour is not 
subject to will, lying beyond any options of moral judgment. . . .  Gramz’s bon mots 
will make you smile automatically.

How does the mechanism work? The subversive power of small artworks lies in 
the  tension between the drawings  themselves and  their  linguistic  layer. Their droll-
ness stems from two different orders. In a simile to a perfect picture book, image and 
text cannot exist without one another, yet they retain a certain autonomy. The subjec-
tive has been paired with the standard. Everything concealed and unspoken continues 
pulsing ‘below diurnal surface’ ― in synch with what remains omnipresent and daily 
available to all caption readers. . . .

Carnality  is a recurrent motive  in  the artist’s works. The seemingly quenched 
mentality of gender-determined categories has been successfully replaced with omni-
present social pressure tying in with socialisation and the teaching of social roles. . . . 
Gramz displays  the circumstances of women and men who find  it hard  to meet  the 
canon and adapt to raised social expectations.

Gramz’s drawings are filled with fantastical creatures, animals, and monsters. 
All hybrids have features we can simultaneously perceive as our own and alien. Bor-
derline phenomena, they are marvellous description who we are as a community. . . . 
Some works bordering on a visual puzzle and a Rorschach inkblot test, displays the 
propensity of the human brain to interpret obscure stains as human face shapes: rec-
ognisable while not necessarily friendly. Here we have the Holy Mary born of window 
cleaning fluid ― or is it a monster emerging from a tree trunk? Is this the genealogy 
of anomalous spectres colonising our mythology? While a world filled with peculiar 
creatures may be somewhat oniric and mystical, it can also be somewhat trivial, our 
perception errors weighing it down: such combination strips Gramz’s work of any pre-
tentiousness or pandering to common taste. This is an intelligent and highly sophisti-
cated game involving bestiaries of many eras.

An analysis of solo exhibition titles, one cannot resist an impression that they 
are Gramz’s confessions, one after another: I Live Quietly and I Don’t Restrict Myself 
at All (2010), Health and Sobriety (2011), Beard, Moustache, Glasses . . .  No Way to 
Hide (2011), Nothing Happened (2013), What to Do before Dying (2015), and, finally, 
Who Needs This (2016). Yet one would be hard-pressed to declare whether what we are 
facing here is rather an individual or a generational experience. . . . While this is a di-
ary, it is cleverly problematised by the artist herself. She makes an attempt to control 
the exact moment of when words begin flowing onto a page, as if during an automatic 
writing seance. And she herself remains under media pressure so strong, that she is 
condemned to ‘rewrite’ the surrounding world. . . . ●●●

Monika Wejchert Waluszko

Shortened version of the Monika Wejchert Waluszko’s text Subtle Shades of Grey Breed Monsters. 
As Befits Shadows, trans. Aleksandra Sobczak, in Zofia Gramz. Who Need This, exh. cat., Arsenał 
Gallery in Białystok, Białystok 2016. 

The project is carried out by the fellowship of the Ministry of Culture and Heritage.

Zofia Gramz (b. 1981 in Szczecin). She creates drawings, video, animations. She graduated from the 
Faculty of Sculpture of the Academy of Fine Arts in Warsaw. She received several awards for her 
short films (i.a. OFAFA, Kraków, 2013; Animocje, Bydgoszcz, 2013) and the 1st Prize of the Henkel 
Art national competition (2012). She lives and works in Warsaw.

Zofia Gramz. Skąd się biorą myśli?
Zofia Gramz. Where Do Thoughts Come From?

H&..., tusz, papier, 2016 

na sąsiedniej stronie:
Kurs uwodzenia, tusz, papier, 2016

wszystkie reprodukcje dzięki uprzejmości artystki 

H& . . . 2016, ink on paper

opposite:
Seduction Training Course, 2016, ink on paper

all reproductions courtesy of the artist

8



 | 98



siera) moduł Kozakiewicza  nie  został  pomyślany  jako 
„harmonijny”  system  wyznaczania  „właściwych”  pro-
porcji, jeśli chodzi np. o wysokość wnętrz, plany budyn-
ków czy projektowanie przestrzeni publicznych. Należy 
w nim widzieć raczej metodę stymulowania wyobraźni. 

Kozakiewicz  posługuje  się  swoim  „modułem” 
fizjonomicznym  na  różne  sposoby.  Wykorzystywał 
go  również w  celach  architektonicznych,  na  przykład 
projektując  wieżę  obserwacyjną  na  brzegu  Warty 
(2009–2011). W konstrukcji  tej  najważniejszą  rolę  od-
grywa wzrok,  dlatego  też  każda  z  jej  pięciu  platform 
wspiera  się  na  skręconym  rdzeniu  w  punkcie  wyzna-
czonym przez źrenicę oka w momencie, gdy głowa jest 
podniesiona  do  góry. Dla  odmiany  praca Salto (2012) 

Jarosław Kozakiewicz. Zawrót głowy 
Jarosław Kozakiewicz. The Spinning Head
kurator | curator: David Crowley
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Katarzyna Kołodziej

9.05–6.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Centralnym  punktem  nowej  wystawy  Jarosława  Ko-
zakiewicza  w  Zachęcie  —  Narodowej  Galerii  Sztuki 
jest praca Habitat — rzeźba  o  wymiarach  niewiel-
kiego  budynku. Widzowie  mogą  wchodzić  do  środka 
i  przemieszczać  się wewnątrz  struktury o proporcjach 
wywiedzionych z proporcji ludzkiej twarzy. Forma Ha-
bitatu, który  nie  przedstawia  ani  nie  symbolizuje  twa-
rzy,  powstała  na  podstawie geometrycznego  schematu 
ludzkiej fizjonomii. Połączywszy prostymi liniami oczy, 
uszy, nos i usta, artysta w istocie opracował „moduł” do 
tworzenia  struktur  złożonych  z  trójkątów  i  czworoką-
tów. W odróżnieniu od pozostałych systemów proporcji 
opartych na idealizowanym ludzkim ciele (najbardziej 
znane  to  człowiek  witruwiański  i Modulor  Le  Corbu-

Twarzą w twarz
Face to Face
David Crowley



to studium ruchu w płaszczyźnie horyzontalnej. Forma 
rzeźbiarska 10-metrowej długości, zaprojektowana dla 
małego mola w Sopocie, wykreślona została na podsta-
wie rysunku poruszającej się głowy zatrzymanej — ni-
czym w kadrze filmowym — gdy wiruje w powietrzu. 
Siedem modułów ze stalowych rur i sklejki wydaje się 
staczać  po  niskiej  platformie,  jakby miało  zatopić  się 
w morzu. Nieprzypominająca ludzkiej twarzy struktura 
robi  wrażenie  owładniętej  absurdalną  chęcią  porusza-
nia się we wszystkich kierunkach. 

Od niemalże 30 lat głównym tematem w twórczo-
ści Kozakiewicza pozostaje ludzkie ciało. Artysta, zna-
ny najbardziej dzięki swoim projektom urbanistycznym 
i architektonicznym (jak Wieża miłości, 2004; Wieże 
tlenowe, 2005; Transfer, 2007) oraz realizacjom bliskim 
land artu (Projekt Mars,  2003–2007),  łączących  ciało 
z jego otoczeniem, w istocie pokazuje nam, w jaki spo-
sób  człowiek  za  pomocą  inwencji  i  wyobraźni  może 
w  sposób  harmonijny  kształtować własne  środowisko. 
Wiele jego ekologicznych projektów odrzucających po-
stulaty  wysuwane  przez  aktywistów,  ale  też  retorykę 
„rozwiązań” stosowanych z lubością przez architektów 
czy  inżynierski  pragmatyzm,  ma  wymiar  jawnie  uto-
pijny — wydają się „niemożliwe”. Prace prezentowane 
w  Zachęcie  w  jeszcze  mniejszym  stopniu  kojarzą  się 
z  użytecznością;  w  zamian  otrzymujemy  skondenso-
waną  mieszankę  koncepcji  teoretycznych  i  kompozy-
cyjnych stanowiących podstawę większości jego dzieł. 

W  najnowszej  prezentowanej  w  Zachęcie  pracy, 
zatytułowanej  Siedlisko, wyczuwamy  odejście  od  uto-
pijnych  i  optymistycznych  projektów  w  rodzaju  Wie-
ży miłości. W  2016  roku  artysta  spotkał  bezdomnego 
mężczyznę  mieszkającego  w  nędznych  warunkach 
w  lesie  pod  Warszawą  i  postanowił  stworzyć  pracę, 
która  w  bardziej  bezpośredni  i  indywidualny  sposób 
odnosiłaby  się  do  kwestii  mieszkania.  Rozpoczął  od 
filmowania w pracowni. Bezdomny, stojąc przed szarą 
ścianą, patrzy wprost w kamerę. Milczy i trwa prawie 
w bezruchu, dostrzegamy jedynie mikroekspresje jego 
rysów umożliwiające spotkanie  twarzą w twarz z dru-
gim człowiekiem. Mamy ruchomy portret, na który Ko-
zakiewicz nałożył linie geometrycznej siatki powstałej 
na bazie zdjęć mężczyzny. Linie-wektory kreślą wzór 
formy rzeźbiarskiej, która — zważywszy na tytuł pracy 
Siedlisko — jednoznacznie kojarzy się ze schronieniem. 
Widz patrzy z jednej strony na twarz bezdomnego męż-
czyzny, a z drugiej na rozbite, puste przestrzenie po-
wstałe z jego spojrzeń i drgnień twarzy.

Wydaje się, że Siedlisko ma wymiar nie tylko este-
tyczny, ale i etyczny. Całą uwagę widza kieruje bowiem 

na konkretną osobę, nawet jeśli jej tożsamość pozostaje 
nieokreślona.  Prezentowana  w  Zachęcie  praca  zmusza 
nas do konfrontacji z twarzą drugiego człowieka, choćby 
za pośrednictwem ekranu. To spotkanie twarzą w twarz, 
pomimo „sztucznej” atmosfery galerii  i rozpikslowanej 
formy projekcji wideo, sprawia, że widz przejmuje na sie-
bie część odpowiedzialności. O patrzeniu w ten sposób 
na drugiego pisał filozof Emmanuel Levinas: 

Najpierw jest sama prawość twarzy, jej prawe i bezbronne wystawienie. 
Skóra twarzy pozostaje najbardziej nagą, najbardziej obnażoną. Najbar-
dziej nagą, chociaż nagością skromną. Również najbardziej obnażoną: 
w twarzy jest bowiem pewne podstawowe ubóstwo; dowodem jest to, że 
usiłujemy maskować to ubóstwo, przyjmując różne pozy i miny. Twarz jest 
wystawiona, zagrożona, jak gdyby zapraszała nas do przemocy. Równo-
cześnie jednak twarz jest tym, co zabrania nam zabijać1.

Levinas  pragnie  zawrzeć  etykę  spotkania  w  pojęciu 
pewnej  równości,  którą  nazywa  „podstawowym  ubó-
stwem  twarzy”. Gdy maski  i  pozy  znikają,  twarz  jest 
tym, co umożliwia autentyczne, żywe spotkanie. ●●●

1  Emmanuel Levinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, przeł. Bogna Opol-
ska-Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Kra-

ków 1991, s. 49.

Jarosław Kozakiewicz (ur. 1961), artysta. Działa na pograniczu 
sztuki, nauki i architektury. Absolwent rzeźby Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie i Cooper Union for the Advancement of 
Science and Art w Nowym Jorku. Profesor warszawskiej ASP.
Artystyczno-architektoniczne projekty Kozakiewicza inspiruje 
współczesna ekologia, genetyka, fizyka, astronomia i starożyt-
ne koncepcje kosmologiczne poszukujące wzajemnych odnie-
sień pomiędzy mikro- i makrokosmosem. 
Świadomy analogii pomiędzy ciałem ludzkim i światem przyro-
dy, kwestionuje on antropometryczny charakter człowieka wi-
truwiańskiego jako tradycyjny paradygmat architektury i  pro-
ponuje w zamian paradygmat organiczny, „geometrię wnętrza”, 
gdzie przestrzeń określona jest przez linie łączące otwory ciała 
odpowiedzialne za funkcje życiowe. 
Poszukiwania artysty zaowocowały m.in. utopijnymi i  kry-
tycznymi projektami z zakresu architektury, urbanistyki, sztuki 
ziemi. Niektóre z nich nagrodzone zostały w prestiżowych kon-
kursach architektonicznych, m.in. na projekt Centrum Sztuki 
Współczesnej w Toruniu Znaki Czasu (2004) i Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie (2007). W 2005 roku projekt Koza-
kiewicza wygrał międzynarodowy konkurs na Park Pojednania 
w pobliżu Muzeum w Auschwitz-Birkenau, a w 2007 roku ukoń-
czono jego Projekt Mars, wielohektarową rzeźbę ziemną prze-
kształcającą krajobraz w  miejscu kopalni węgla brunatnego 
wokół jeziora Baerwalde w Niemczech. Inne projekty to często 
utopijne propozycje rozwiązań ekologicznych lub symbolicz-
nych w  zakresie planowania przestrzennego (Transfer, 2006) 
lub architektury (Oxygen Towers, 2005). W 2006 roku Kozakie-
wicz reprezentował Polskę na 10 Międzynarodowej Wystawie 
Architektury w Wenecji.

Salto, rzeźba site-specific, Sopot, 2012

Rysunek koncepcyjny do rzeźby Salto, 2012

na sąsiedniej stronie:
Fizjonomia przestrzeni II, 2015, kredka, papier

Somersault, a site-specific sculpture, Sopot, 2012

Preparation drawing for Somersault sculpture, 2012

opposite:
Physiognomy of Space II, 2015, crayon on paper



Jarosław Kozakiewicz. Zawrót głowy 
Jarosław Kozakiewicz. The Spinning Head

The centrepiece of Jarosław Kozakiewicz’s new exhibition at Zachęta — National Gallery 
of Art is Habitat, a sculpture the size of a small building. Visitors can enter in and pass 
through a structure that owes its proportions to the intimate scale of the human face. Not 
a representation of a face nor its symbolisation, Habitat derives its form from projective 
geometry based on human physiognomy. Connecting the points of the eyes, ears, nose and 
mouth with straight lines, Kozakiewicz has, in fact, created a ‘module’ for the production 
of structures made of trapezoids and triangles. Unlike other proportional systems derived 
from an idealized human body (most famously Vitruvian man and Le Corbusier’s Modu-
lor), Kozakiewicz’s module lays no claim to be a ‘harmonic’ system to govern the ‘correct’ 
proportions for the height of interiors, the floor plan of buildings or other architectural 
matters. It is better understood as a way of stimulating the imagination. 

Kozakiewicz has employed this facial ‘module’ in diverse ways. He put it to archi-
tectural purposes when he designed an observation tower overlooking the river Warta 
(2009–2011). The structure privileges sight and so each of its five platforms cantilevers 
off a central twisting core at a point determined by the pupil in the eye when a head is 
raised vertically. By contrast, Somersault (2012), explores a lateral movement. A 10 metre 
long sculptural form created by Kozakiewicz for a small pier in the coastal town of Sopot, 
Somersault was derived from a drawing of moving head captured — like a series of still 
images in a film — twisting through the air. The seven modules, fashioned from steel 
pipes and plywood, appear to tumble along the low platform before plunging towards the 
waterline. Eschewing the upright and frontal disposition of the human face, the structure 
seems to be overcome by an irresistible and yet paradoxical impulse to move. 

For almost  three decades, Kozakiewicz’s work has a remarkably constant focus 
on the human body. Perhaps best known for urban and architectural schemes (such as 
The Tower of Love, 2004; Oxygen Towers, 2005; Transfer, 2007), and works of land art 
(Project Mars, 2003–2007) that seek to connect the human body with the natural world, 
Kozakiewicz has explored how human invention and imagination can harmonise with 
the environment. Rejecting proscription of the kind demanded by activists, the rhetoric 
of ‘solutions’ favoured by architects, or the pragmatism of the engineer, many of his eco-
logical schemes have had distinctly utopian, even ‘impossible’ dimensions. The works 
on display in Zachęta are even less concerned with utility; offering, instead, a distilla-
tion of the intellectual and compositional principles on which much of his output has 
been based.  

One senses a shift of mood away from utopian and euphoric schemes like The Tower 
of Love in the most recent work on display in Zachęta, Dwelling. In 2016 Kozakiewicz met 
a homeless man who had been living rough in the forests outside Warsaw and resolved 
to make a work which addressed the question of inhabitation in a more direct fashion. 
He began by filming in the studio. The homeless man standing before a grey wall stares 
back at the camera. Silent and almost motionless, his movements are little more than the 
micro-expressions on which human face-to-face communication often depends. A mov-
ing portrait, Kozakiewicz laid projective geometries derived from the man’s features over 
the footage. These vectors also form the generative patterns for an accompanying sculp-
tural form which perhaps, given the work’s name, Dwelling, suggests a shelter. Turning 
one way the viewer looks on the face of the homeless man and, turning another, he or she 
sees the splintered voids formed by his glances and twitches.  

One  senses  in Dwelling  not  just  aesthetics but  also ethics.  It  draws  the viewer’s 
attention to a singular individual, even if the subject’s identity is undeclared. This work 
displayed in Zachęta demands that we confront the face of another being, albeit one medi-
ated on screen. Even within the artificial atmosphere of the gallery and pixelated form 
of the video project, a face to face encounter places responsibilities on the viewer too. Of 
looking another in the face, philosopher Emmanuel Levinas has said:

There is first the very uprightness of the face, its upright exposure without defence. The skin of the face is that which 
stays most naked, most destitute. It is the most naked, though with decent nudity. It is the most destitute also: there is 
an essential poverty in the face; the proof of this is that one tries to mask this poverty by putting on poses, by taking 
on a countenance. The face is exposed, menaced, as if inviting us to an act of violence. At the same time, the face is 
what forbids us to kill.1 

Levinas’ purpose is to frame the ethics of the encounter in terms of the equality of what 
he calls the ‘essential poverty in the face’. When symbols and masks are abandoned, the 
face permits truly vital encounters. ●●●

1  Emmanuel Levinas, Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1995, p. 85.
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Jarosław Kozakiewicz (b. 1961) is an artist working at the junction of art, science and architecture. A gradu-
ate of the Faculty of Sculpture at the Warsaw Academy of Fine Arts and Cooper Union for the Advancement 
of Science and Art in New York. Professor at the Academy of Fine Arts in Warsaw.
Kozakiewicz’s artistic and architectural projects are inspired by contemporary ecology, genetics, physics, 
astronomy and ancient cosmological concepts in search of cross-references between the micro- and mac-
rocosm.
Aware of the analogy between the human body and the natural world, he challenges the anthropometric 
nature of the Vitruvian Man as the traditional paradigm for architecture and instead proposes an organic 
paradigm, ‘interior geometry’, where space is determined by the lines connecting the orifices of the body 
responsible for vital functions.
The artist’s quests resulted in, i.a. utopian and critical projects in the field of architecture, urban planning, 
land art. Some of them were awarded in prestigious architectural competitions, among others for the design 
of the Centre of Contemporary Art Znaki Czasu in Toruń (2004) and the Museum of Modern Art in Warsaw 
(2007). In 2005, his project won the international competition for the Reconciliation Park in the vicinity of the 
Museum in Auschwitz-Birkenau, and in 2007 his Project Mars was completed — many hectares of earthen 
sculpture, transforming the landscape of the lignite mines around the lake Baerwald in Germany. Other 
projects are often Utopian solutions for environmental problems, symbolic spatial planning (Transfer, 2006) 
or architecture (Oxygen Towers, 2005). In 2006, Kozakiewicz represented Poland at the 10th International 
Architecture Exhibition in Venice.

Wieże tlenowe, 2005, makieta architektoniczna, tworzywo sztuczne, skala 1 : 100

Projekt Mars, 2003–2007, rzeźba ziemna, Boxberg, Niemcy

na sąsiedniej stronie:
Wieża miłości, 2004, makieta: tworzywo sztuczne, stal, skala 1 : 400

Wieża miłości, 2004, ołówek, papier

Oxygen Towers, 2005, architectural model, composite material, scale 1 : 100 

Mars Project, 2003–2007, earth sculpture, Boxberg, Germany. Photo ©LMBV/Radke

opposite:
The Tower of Love, 2004, model: composite material, steel, scale 1 : 400

The Tower of Love, 2004, pencil on paper
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Anarchitekton, 29,7 m kw. podłogi — w hołdzie Gordonowi  
Matcie-Clarkowi, 2013, stal, płyta gipsowa, parkiet dębowy

na sąsiedniej stronie:
Przedwczesne powitanie I, 2015, rysunek koncepcyjny

Przedwczesne powitanie, 2016, stal

Anarchitecton, 29.7 square metres of floor — homage to Gordon 
Matta-Clark, 2013, steel, plasterboard, oak parquet

opposite:
Premature Welcome I, 2015, preparatory drawing

Premature Welcome, 2016, steel
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Dzisiaj bardzo rzadko — o ile w ogóle — spotyka się artystów, którzy byliby tak bar-
dzo zainteresowani mechaniką funkcjonowania ciała w jego otoczeniu jak Jarosław 
Kozakiewicz. Mnie również to ciekawi i przyznam, że nasze myślenie jest w wielu 
punktach zbieżne. Pamiętam, jak robiłem kopię atramentem — nie wiem, jak lekko-
myślny musiał być bibliotekarz, który mi na to pozwolił — świetnej ryciny Roberta 
Fludda przedstawiającej powiązania ciała ze światem zmysłów. Wiem, że ta rycina 
fascynowała  również  Kozakiewicza,  jako  element  wielowiekowych  rozważań  nad 
funkcjonowaniem ciała w otoczeniu przestrzennym, ale też jako próba wizualizacji 
tego funkcjonowania, a także zasad — może nawet reguł matematycznych, które rzą-
dzą  tego  typu  relacjami.  Ponadto Kozakiewicz ma  świadomość  historycznego wy-
miaru tego tematu — choć czasem może być zniecierpliwiony ograniczeniami, jakie 
to ze sobą niesie. 

Niecierpliwość można jednak uznać za nieodłączną cechę tego zaangażowania. 
Wszak kanoniczna figura stanowiąca ucieleśnienie refleksji starożytnych Greków na 
ten temat — słynny Doryforos (gr. niosący włócznię) Polikleta to naturalnej wielkości 
posąg z brązu przedstawiający mężczyznę „zatrzymanego w ruchu”. Oryginał dzieła 
nie przetrwał do naszych czasów, ale znany jest dzięki licznym marmurowym kopiom 
z okresu hellenistycznego i rzymskiego, ma też swój żeński odpowiednik — posąg 
rannej Amazonki, kanon żeńskich proporcji. Ale to już całkiem inna historia.

Najbardziej znanym literackim opracowaniem tego tematu jest kanoniczna figu-
ra opisana przez Witruwiusza na początku trzeciej księgi jego traktatu O architektu-
rze ksiąg dziesięć — męskie ciało w dwóch pozycjach: wpisane w kwadrat z wycią-
gniętymi poziomo ramionami i złączonymi nogami oraz wpisane w okrąg z nogami 
i ramionami rozstawionymi szeroko; figura ta miała stać się wzorcem harmonijnych 
proporcji w budownictwie. 

Mimo sławy, jaką cieszył się w okresie imperium, posąg Polikleta, podobnie jak 
wiele  innych „klasycznych”  rzeźb, u  schyłku starożytności popadł w zapomnienie. 
Jednak pojęcie, którego był ucieleśnieniem, przetrwało, co prawda tylko w wersji wi-
truwiańskiej. W średniowieczu dzieło Witruwiusza było znane i cenione; kopiowano 
je wielokrotnie w klasztornych skryptoriach. Jego echa powracają w myśli chrześci-
jańskiej.  Przywołam  tu  na  świadka  świętego Augustyna,  który w Państwie Bożym 
zachwyca się niewysłowionym pięknem ludzkiego ciała: jego budowa — przekonuje 
filozof — pozwala wykonywać wszelkie stojące przed nim zadania. Ale oprócz zdol-
ności do artykulacji i mobilności ciało kryje w sobie pewne związki liczbowe, które 
są tak piękne, że:

 
zaprawdę nic takiego w ciele nie znajdziemy, co ku pożytkowi stworzone jest, a co by jednocześnie nie było ozdobą 
tego ciała. Lepiej byśmy to zrozumieć jeszcze mogli, gdybyśmy dobrze poznać mogli wszystkie wartości tych miar, 
które w ciele wszystko spajają i dostosowują do celu właściwego.

Możliwe jest, że niektóre z tych  wartości przy pilnym badaniu tych części, co są na zewnątrz widzialne, 
może wyśledzić ludzka biegłość. Tych jednakże, co są ukryte i niedostępne wzrokowi naszemu, jak np. owe nie-
słychanie powikłane zwoje żył, nerwów i wnętrzności, tajemnice tych miejsc, gdzie jest siedlisko i źródło życia, 
nikt zbadać i określić nie zdoła. Prawda, że zamiłowani w wiedzy lekarze, tak zwani anatomowie, nie bez pewnego 
okrucieństwa rozcinają ciała umarłych albo też umierających pod ich badawczym nożem i w ten sposób wszystkie 
ukryte części ciała ludzkiego, choć w niezbyt ludzki sposób zbadane zostały. Czyniono w tym celu, iżby się na-
uczyć, co, gdzie i w jaki sposób leczyć potrzeba. Pomimo tego wartości, o których mówimy, a z których się składa 
owa stosowna łączność, tak zwana po grecku άρμονία [harmonia], łączność wszystkich części wewnątrz i ze-
wnątrz, w jedno jakoby narzędzie, w całość ciała ludzkiego, mogę powiedzieć, że je ktoś należycie zrozumiał, skoro 
się nikt nawet badać ich nie odważył? Gdyby one mogły być należycie poznane nawet w wewnętrznych organach 
ciała, które nie są wcale piękne, to jednakże zachwyt by w nas wzbudzało piękno umysłowe, zachwyt pożądańszy 
i milszy dla umysłu (bezpośredniego), niż ten zachwyt, co pochodzi z jakiegokolwiek pięknego kształtu, miłego 
tylko oczom, pośrednim narzędziom umysłu.1

Kwestia ciała
The Body in Question 
Joseph Rykwert

Jarosław Kozakiewicz. Zawrót głowy 
Jarosław Kozakiewicz. The Spinning Head

Mikrokosmos, zbiór z opactwa Prüfening, poł. XII wieku, Bayerische Staatsbibliothek, Monachium 

Microcosmos, Prüfening Miscellany, mid of 12th century, Bayerische Staatsbibliothek, Munich

na sąsiedniej stronie:
Absentia, 2002, ołówek, papier

opposite:
Absentia, 2002, pencil on paper
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Według świętego Augustyna niektóre części ciała służą tylko jego urodzie i nie 
mają oczywistego zastosowania — na przykład sutki w męskim ciele  lub broda na 
twarzy — dlatego też dochodzi on do wniosku, że głównym celem stworzenia ciała 
było piękno, o czym pisze, nawiązując do Owidiusza:

Minie przecież ten pożytek praktyczny i przyjdzie czas, że będziemy się wszyscy wzajemnie cieszyć i zachwycać 
urodą naszą bez żadnego cienia pożądliwości. […] Czyż i te miejsca ciała, gdzie zmysły są umieszczone i wszystkie 
inne członki, nie są tak rozmieszczone i sam wygląd, kształt i postawa całego ciała nie są tak urządzone, iżby 
wskazywały, że przeznaczone są na służenie duszy rozumem obdarzonej? Nie jest człowiek stworzony na podo-
bieństwo zwierząt, rozumu pozbawionych, które, jak widzimy do ziemi są pochylone: kształt ciała jego ku niebu 
wyprostowany przypomina mu, że w tych rzeczach smakować ma, co na wysokości są2.

Istnieje wiele rodzajów harmonii bądź dysharmonii, do których można się od-
nieść, badając ciało: Kozakiewicz oparł swoje rozważania na relacji między otworami 
znajdującymi się w ludzkim ciele — siedem z nich mieści się w głowie, dwa poniżej 
pasa — nawiązując tym samym do Platona, który połączył ludzkie zdolności z odpo-
wiednimi otworami w głowie3. One to rządzą czterema z pięciu zmysłów, tylko zmysł 
dotyku powiązany jest z członkami i otworami zlokalizowanymi poniżej pasa — kon-
cepcję  tę  ilustruje  luźna karta pochodząca ze słynnego skryptorium w południowej 
Bawarii w Prüfening, wedle której otwory w głowie korespondują z gwiazdami na 
niebie. Odwołując  się  do  tak  silnie  zakorzenionych w  tradycji  pojęć, Kozakiewicz 
przekształcił geometryczny wzorzec w projekt szkieletowej wieży, mającej stanąć na 
brzegu Warty. 

Zachwyt nad pięknem ludzkiego ciała powraca także u innych pisarzy średnio-
wiecznych — przenikniętych duchowością — dla których staje się ono odpowiedni-
kiem całego  społeczeństwa.  Ideę  tę wyrażano na  różne  sposoby: motyw ciała  jako 

zbioru  skłóconych ze  sobą członków, znany  już w starożytnym Egipcie, występuje 
w wielu antycznych i średniowiecznych opowieściach, w których spory zostają zaże-
gnane, a społeczeństwo na powrót się jednoczy. 

Fascynacja  ciałem  i  jego  atrybutami  staje  się wręcz  obsesyjna,  co  zrozumia-
łe, gdy w XV wieku humanizm przywraca człowiekowi centralne miejsce w świecie. 
W czasach Leonarda (a później Michała Anioła) sekcje zwłok traktowano jak metodę 
badawczą stosowaną nie tylko przez anatomów, ale też artystów. Zapewne to za spra-
wą artystów i ich zdolności do odwzorowywania ciała w najdrobniejszych szczegó-
łach lekarze i fizjolodzy mogli poznać złożoną budowę ludzkiego organizmu. 

W wyniku krytycznej  lektury Witruwiusza Leonardo doszedł do wniosku, że 
środek  stabilnego  ciała wpisanego w kwadrat  znajduje  się w  punkcie  generującym 
u podstawy penisa, lecz kiedy ramiona i nogi są rozstawione i wpisane w okrąg, to 
ów punkt przemieszcza się w okolice pępka. Ten pierwszy ruch stał się centralnym 
motywem pracy Kozakiewicza Enneagram, w której próbuje on ukazać metafizyczne 
implikacje owego pierwotnego przejścia. Leonardowi dało ono asumpt do wielolet-
nich studiów nad geometrią ludzkiego ciała w ruchu, udokumentowanych częściowo 
przez jego ucznia w manuskrypcie znanym jako Codex Huyghens. Wprawdzie istnieją 
też inne teksty Leonarda rozproszone w różnych źródłach, jednak nie wydaje się, by 
pisane były jego ręką. 

Z  kolei współczesny Leonardowi  i współpracujący  z  nim  sieneński  inżynier, 
architekt i malarz Francesco di Giorgio Martini wpisał figurę ludzką w plan miasta, 
nadając w ten sposób wizualną formę kolejnemu toposowi. Oferując bliźniaczy wize-
runek ciała i miasta, Francesco stworzył kolejną reprezentację mikrokosmosu. Potra-
ktował ludzkie ciało jak skondensowany wszechświat — koncepcja ta była znana już 
w starożytności — i nadał planowi miasta godność analogiczną do godności ciała. 
Rysunek Francesca był kopiowany, ale rozpowszechnił się dopiero kilka wieków po 



jego śmierci, choć sama kwestia była szeroko dyskuto-
wana i — jak dowodzi mój cytat ze świętego Augusty-
na — stała się częścią intelektualnej tradycji Zachodu. 
Być może jest czymś charakterystycznym dla naszych 
czasów, że gdy Le Corbusier niespełna wiek  temu za-
czął  rozwijać  analogiczne  koncepcje,  nie  odwoływał 
się do wspomnianych przeze mnie źródeł europejskich, 
ale wolał szukać inspiracji w okultystycznych rozważa-
niach swoich przyjaciół; którzy opowiadali mu o pierw-
szym  człowieku  w mitologii  Hindu,  Puruszy —  jego 
gigantyczne  ciało  miało  zainspirować  Le  Corbusiera 
i służyć mu za wzór, gdy pół wieku później tworzył pro-
jekt miasta Czandigarh, nowej stolicy indyjskiego stanu 
Pendżab. 

Projekt Czandigarhu — przynajmniej w tej części, 
za którą odpowiadał Le Corbusier — to próba uczynie-
nia z figury ludzkiej gwaranta i strażnika zasady „zło-
tego podziału”, który — jak mniemał architekt — miał 
stać się powszechnie stosowanym standardem w kształ-
towaniu środowiska naturalnego przez człowieka. 

Jednak  Le  Corbusier  i  jego  zwolennicy  ponieśli 
klęskę, Unia Europejska odrzuciła  bowiem „złoty po-
dział”  jako  normę  w  budownictwie,  przyjmując  w  to 
miejsce  pierwiastek  kwadratowy  (√2)  —  od  dawna 
stosowany w przemyśle  niemieckim  jako wyznacznik 
proporcji w schematach wymiarowych; warto jednak 
pamiętać,  że wszyscy  nosimy  przy  sobie  pamiątki  tej 
bitwy w postaci kart kredytowych — prostokątów od-
zwierciedlających zasadę „złotego podziału”. 

Oczywiście Kozakiewicz jako rzeźbiarz i artysta 
realizujący projekty environment wcale nie musi intere-
sować się tymi dysputami i podobnymi „starożytnościa-
mi”, nawet  jeśli  porywająca geometria  jego projektów 
dowodzi, że to właśnie one i pokrewne im nauki przy-
rodnicze  były  źródłem  jego  inspiracji.  Przedmiotem 

fascynacji Kozakiewicza jest nie tylko „standardowe”, 
dojrzałe ciało, ale także jego przemiany, począwszy od 
najwcześniejszego  dzieciństwa  do  dojrzałości,  które 
stara  się  ukazać,  poddając  ciało  geometrycznej  trans-
formacji, czego przykładem jest jego projekt Absentia. 
W jednej ze swoich ostatnich prac Anarchitekton artysta 
zrzuca pęta nałożone przez Witruwiusza i Le Corbusie-
ra, sprzymierzając się niejako z Gordonem Mattą-Clar-
kiem  i  jego  pojęciem  „anarchitektury”:  anarchiczną 
i  przewrotną  interpretacją modernistycznego  funkcjo-
nalizmu  i  konceptualną  gloryfikacją  wolności  —  tak 
ciała, jak i struktury. 

*
Pozwolę  sobie  dodać  na  zakończenie  małą  osobistą 
uwagę  jako  postscriptum  —  był  taki  czas  tuż  przed 
wybuchem wojny, kiedy jako uczeń gimnazjum Miko-
łaja Reja większość dnia spędzałem na tyłach Zachęty, 
i oczywiście czasami mijałem jej potężną i majestatycz-
ną —  powiedziałbym  nawet  szacowną —  fasadę. Ni-
gdy jednak nie przyszło mi do głowy, że kiedyś napiszę 
tekst  do  jednego  z  katalogów  galerii,  to  przekraczało 
granice mojej uczniowskiej wyobraźni. ●●●

1  Św. Augustyn, Państwo Boże, przeł. ks. Władysław Kubicki, Wydawnictwo ANTYK, Kęty 
2002, s. 951–952.

2  Ibidem, s. 952 i s. 951.
3  Platon, Timajos, przeł. Paweł Siwek, PWN, Warszawa, 1986, 44 d, 45, 70, s. 55, 56, 95.

Tekst opublikowany w książce Jarosław Kozakiewicz. Subiektyw-
ne mikrokosmologie, towarzyszącej wystawie, Zachęta — Na-
rodowa Galeria Sztuki, Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Warszawa 2017 

Joseph Rykwert (ur. 1926, Warszawa) — historyk i krytyk ar-
chitektury, emerytowany profesor architektury na Uniwersyte-

cie Pensylwańskim. Wykładał m.in. w  Hochschule für Gestal-
tung w Ulm, Royal College of Art w Londynie, na Uniwersytecie 
w  Cambridge i  Uniwersytecie Pensylwańskim. Jako profesor 
wizytujący prowadził zajęcia na większości prestiżowych uczelni 
architektonicznych na całym świecie. Wielu z  jego studentów 
jest dziś uznanymi w świecie architektami, jak np. Daniel Libe-
skind czy Alberto Pérez-Gómez. Autor licznych książek, m.in. 
The Idea of a Town. The Anthropology of Urban Form in Rome, 
Italy, and The Ancient World (1963); The First Moderns (1980); 
The Judicious Eye. Architecture against the other Arts (2008), 
tłumaczonych na wiele języków. Jego pierwsza książka przeło-
żona na język polski to Pokusa miejsca. Przeszłość i  przyszłość 
miast (2013).

Few — if any — artists nowadays have concerned them-
selves so intimately with the mechanics of the body’s en-
gagement in its environment, as has Jarek Kozakiewicz. 
It is a concern of his which I share and which has been 
the motive of much of my own — very different — work. 
Our  interest even coincided  in detail sometimes.  I well 
remember copying in ink — and I am not sure what in-
cautious librarian allowed me to do so — Robert Fludd’s 
sumptuous  and  intricate  engraving  of  the  perceiving 
body’s links to the sensible world. It is an image which 
has also fascinated him, as part of that lifelong medita-
tion  on  the  body  engaged  in  its  environment  but  even 
considered as an image of it; and of the rules, even the 
mathematics of any such engagement. He  is, moreover, 
well aware of the historical dimension of the theme — 
even though he may often be impatient with the limita-
tions it imposes.

But then impatience may well be the perennial 
characteristic  of  that  involvement.  After  all,  the  origi-
nal  canonic  figure  of Greek  speculation  on  the matter, 
Polykleitos’  Doryphoros  —  his  ‘spear-bearer’  —  was 

Jarosław Kozakiewicz. Zawrót głowy 
Jarosław Kozakiewicz. The Spinning Head

Enneagram, 2001, tworzywo sztuczne, pręty stalowe

na sąsiedniej stronie:
Wieża obserwacyjna nad Wartą, 2009–2011, rysunek 
koncepcyjny

Wieża obserwacyjna nad Wartą, 2009–2011, obiekt 
architektoniczny: stalowa konstrukcja, drewniane platformy 
(widok)

Enneagram, 2001, composite material, steel bars

opposite:
Observation Tower on the Warta River, 2009–2011, preparatory 
drawing

Observation Tower on the Warta River, 2009–2011, architectural 
object: steel framework, wooden platforms (view)



a much-celebrated life-size bronze male figure in arrested movement. The original  is 
long lost,  though it  is well-known through many Hellenistic and Roman stone copies 
and it had a female equivalent — a wounded Amazon, as a female canon. But that is 
another story. 

The most famous textual variation on this famous theme may be the canonic fig-
ure which Vitruvius’ details at the beginning of the third (of his ten) book to offers an 
analysis of the male body with arms extended in a square and — alternatively — with 
arms and legs akimbo, in a circle, as a model for all harmonic proportion in building.

In spite of its imperial prestige Polykleitos’ figure passed into oblivion with much 
other ‘classical’ statuary at  the end of antiquity. But the notion which it  incorporated 
survived,  if  only  in  its Vitruvian version. Throughout  the Middle Ages  the  text was 
well-known, copied and re-copied in monastic scriptoria. Versions of it recur in some 
Christian thinking.  

Let St Augustine be my witness, who in his City of God is much concerned with 
the  ineffable beauty of  the human body:  its  configuration, he points out,  allows  it  to 
perform all the many essential tasks required of it. But apart from the adaptability of 
its articulation and its mobility, its numerical concatenations are so beautiful that: ‘you 
cannot tell whether need was the guiding principle or beauty. For sure, there is not one 
thing in the body for the sake of need that does not also provide occasion for beauty. This 
would be more obvious if we but knew how the numerical measurements are related and 
conjoined.’ 

Human ingenuity might find such relations in what is evident and on the surface. 
But for those that are hidden and removed from our sight, such is the intricacy of veins 
and nerves or inner organs that no one can verify them. Not even the cruel zeal of such 
medics as are called anatomists when cutting up the bodies of the dead — as well as of 
those who had died at the hands of the very same ones who then cut and examined them, 
while searching secret places to find remedies for its ills can find them . . . As for the 
numbers of which I speak, whose concord, which the Greeks call άρμονία (harmonia) 
conjoined as it is, both inside and outside of the body, what shall I say of it? That no one 
has found that which no one has dared to seek? If they were known, the innards and en-
trails (which do not display any beauty) such delight would be produced by their beauty 
that they would be preferred to that of any visible form which pleases the eye.

Some parts of the body, Augustine goes on, serve only appearance, and have no 
obvious use — such as nipples on the male body or the beard — and he concludes that 
beauty was the prime motive in the making of the body since, echoing Ovid, he insists:

Necessity will pass away and in time to come when we shall enjoy beauty alone. Are not the sense organs so arranged 
and the very looks, shape and stature of the whole body so shaped that it clearly shows that it has been made to 
serve a rational soul? Unlike irrational animals, man was not created looking to the earth but with upright form raised 
to the sky to urge him to the knowledge of higher things, without any temptation to lust.

There are many aspects to the harmonies and disharmonies in which the body is 
examined: Kozakiewicz has built a meditation on the connection between body orifices 
— seven in the head, two more below the belt, echoing the Platonic exaltation of the 
faculties that depend on the openings of the head (Tim, 44 D, 45, 70) which guide four 
of the five senses while 

touch belongs to the limbs and to the orifices below the belt — an idea which is 
illustrated in an isolated leaf from the famous South Bavarian scriptorium at Prüfening 
in which the orifices of the head correspond to the stars in the sky. Calling on such in-
grained notions Kozakiewicz has distilled such geometries into the articulations of the 
skeletal tower on the Warta River. 

That insistence on the body’s beauty re-appears in other Medieval — supposedly 
spiritual — writers who also devote much attention to the body as analogue of society. 
And the concept suffers many permutations:  indeed, the notion of the body as an as-
sembly of quarrelling members, known since Ancient Egypt, becomes  the subject of 
many ancient and Mediaeval accounts in which the quarrels are resolved and society is 
reconciled once again.

The business of  the body and  its attributes becomes obsessive — inevitably — 
when the centrality of man is re-asserted in the fifteenth century. By the time of Leonardo 
(and of Michelangelo after him) dissection became not only the investigative method of 
anatomists, but also of artists. Arguably it was the artists with their power of accurate 
depiction who make the complexity of the body familiar to medics and physiologists.

Taking a critical look at Vitruvius’ text, Leonardo noted that the centre of the sta-
ble body in a square sets at the generative point at the base of the penis — but when arms 
and legs are set at an angle to form a circle, it is displaced to the umbilicus as the ancient 
text says. This primary move, became the focus of Enneagram, in which Kozakiewicz 
tried to draw out the metaphysical implications of the primal shift. To Leonardo, though 
it had become a springboard for the years he spent studying the geometry of the mobile 
body, some of which was summed up by disciple in the manuscript known as the Codex 
Huygens though much more analogous material is dispersed in other documents — un-
fortunately none of it seems to have been in the masters’ own hand. 
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It  was  Leonardo’s  contemporary  and  occasional 
collaborator,  the  Sienese  engineer-architect-painter, 
Francesco di Giorgio Martini who imposed the figure of 
a man on the plan of a town — so giving visual currency 
to yet another commonplace. Offering the twin image of 
town and body conjoined, Francesco gave yet  another 
figuration of  the microcosm. He  took  the human body 
as a condensation of the universe, a notion which, after 
all had been bandied about since antiquity — and gave 
the town plan an analogous dignity to that of the body. 
Francesco’s  image was occasionally copied and repro-
duced but it was not printed until centuries after his 
death but the matter had been interminably discussed 
and — as my quotation from Augustine clearly shows 
— and had become part of the Western intellectual in-
heritance. It is perhaps characteristic of our own times 
that when Le Corbusier begun speculating on analogous 
notions nearly a century ago, he did not appeal to the 
many western sources I mentioned earlier but preferred 
to find inspiration in the occult musings of some of his 
friends who told him about the primal man of Hindu 
mythology,  the  giant  Puruşa  —  whose  configuration 
was to be the source of some of his ideas and was turned 
to good account when he adopted it as the pattern for the 
plan of Chandigarh the new capital of Indian Punjab, 
half a century later.

The  plan  of  Chandigarh  offered  —  as  far  as 
Le Corbusier himself was concerned (at any rate) — a sam-
ple of his own attempt to make the human figure a guaran-
tor and safeguard of the golden section which — he hoped 
would become the standard that could be universally ap-
plied throughout the whole man-made environment.

Le Corbusier and his allies failed in their attempt, 
and the European Community rejected the golden section 
as the normative building regulator, adopting the √2 — 
long accepted as the standard by German industry as the 
proportional basis of its dimensional schema: though we 
all carry a relic of those battles — since all credit cards 
are golden section rectangles. 

Of course, as a sculptor and an environmental art-
ist, Kozakiewicz can only be marginally concerned with 
such disputes and antiqualia even though the entrancing 
geometries  which  he  offers  to  visitors  inevitably  draw 
their inspiration from reminiscences of them and from 
attendant biologies. So he is fascinated, not only by the 
‘standard’, mature body but also by the implication of its 
growing from the earliest childhood to maturity through 
a transformational geometry to which he referred in his 
Absentia. And most recently, in his Anarchitecture he 
has  tried  to  break  out  of  the  Vitruvian  and  Corbusian 
shackles,  allying  himself  with  Gordon  Matta-Clark’s 
Anarchitecture, his impatient and anarchic reading of 
modernist structural functionalism in a conceptual exal-
tation of bodily as well as structural freedom. 

*
If I may end with a brief personal note by way of post-
script — for some time in the years just before the war 
I spent most of my days at the back of the Zachęta build-
ing, as a pupil in the Mikołaj Rej College, and of course 
would occasionally also walk round to the solid and ma-
jestic — even venerable — front. The idea of writing in 
one  of  its  catalogues  would  have  seemed  unthinkable, 
wholly beyond my schoolboy experience. ●●●

Text published in Jarosław Kozakiewicz. Subjective Microcosmolo-
gies, a book accompanying the exhibition, Warsaw: Zachęta — 
National Gallery of Art; Academy of Fine Arts in Warsaw, 2017

Joseph Rykwert (b. 1926, in Warsaw) — historian and critic of 
architecture, retired professor of architecture at the University of 
Pennsylvania. He lectured i.a. at the Hochschule für Gestaltung in 
Ulm, the Royal College of Art in London, the University of Cam-
bridge and the University of Pennsylvania. As a visiting profes-
sor he has taught at the most prestigious colleges of architecture 
around the world. Many of his students are now world-renowned 
architects, such as Daniel Libeskind and Alberto Pérez-Gómez. 
Author of numerous books, among others, The Idea of a Town. The 
Anthropology of Urban Form in Rome, Italy, and The Ancient World 
(1963); The First Moderns (1980); The Judicious Eye. Architecture 
against the other Arts (2008), translated into many languages. His 
first book translated into Polish is The Seduction of Place: The His-
tory and Future of Cities (2013).

Rysunek koncepcyjny do rzeźby Habitat, 2016

na sąsiedniej stronie:
Planetarium, 2016, stal

Preparation drawing for the sculpture Habitat, 2016

opposite:
Planetarium, 2016, steel

Jeśli nie podano inaczej, reprodukcje prac dzięki uprzejmości artysty
If not otherwise noted, reproductions of works courtesy of the artist



Poza zasadą przyjemności.  
Afektywne operacje 
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artyści | artists: Marina Abramović, Kader Attia, Monica Bonvicini, Berlinde de Bruyckere, Douglas Gordon,  
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Piotr Pawlenski, Carcass, przed pałacem Maryjskim w Petersburgu, 
2013, fotografia i wideo, dzięki uprzejmości artysty 

na sąsiedniej stronie:
Aneta Grzeszykowska, Skin Head # 06, 2016, skóra naturalna, 
wypełnienie, dzięki uprzejmości artystki i galerii Raster 

Petr Pavlensky, Carcass, in front of Mariinsky Palace, St. Petersburg, 
2013, photograph and video, courtesy of the artist

opposite:
Aneta Grzeszykowska, Skin Head # 06, 2016, natural leather, stuffing, 
courtesy of the artists and Raster gallery



Wystawa  przyjmuje  za  punkt  wyjścia  popularną  w  hu-
manistyce kategorię afektów, rozumianych tu jako auto-
matyczna reakcja ciała na bodźce odbierane z otoczenia 
lub  zmiany  w  nim  zachodzące.  Reakcje  te,  przyjemne 
bądź  przykre,  zachodzą  poza  świadomością  i  sferą  ro-
zumową, niepoddawane refleksji poznawczej. Potocznie 
afekt utożsamiany jest z emocjami, ale w kontekście wy-
stawy to protoemocja — doświadczenie „intensywności” 
(niepokój,  drżenie,  napięcie  pod  skórą),  które  dopiero 
przepracowane  poznawczo,  uświadomione,  uruchamia 
odczuwanie konkretnych uczuć takich jak radość, strach, 
wstręt, wstyd czy gniew i wiele pochodnych emocjonal-
nych niuansów.

Koncepcja wystawy przyjmuje, że afekty mają tak-
że swoje źródło w przedmiotach. I tak dzieła sztuki nale-
żą do tych znaczących materialnych bodźców/przekaźni-
ków, poprzez które idee afektów są przenoszone w sferę 
odbiorczą,  prowokując  pobudzenie.  Można  powiedzieć, 
że  wszystkie  dzieła  są  afektywne —  „afekty  sączą  się 
z  nich  bezwiednie”. Mają  one  jednak  różną  siłę; w nie-
których  nie  dostrzegamy  wyraźnych  operacji  afektyw-
nych, co jednak nie przesądza o ich braku. Afekt kojarzy 
się przede wszystkim z silnymi stanami pobudzenia. Ma 
to znaczenie w doborze prac na wystawę, gdzie chodzi 
przede wszystkim o „intensywność” (w rozumieniu Gil-
les’a Deleuze’a) — takie doświadczenie afektywne, któ-
re może być rodzajem silnego napięcia, nerwem w ciele 
inicjującym nowe jakościowo stany emocjonalne, a dalej 
znaczenia. Większość prac na wystawie najpierw działa, 
potem  znaczy;  afektywne  reakcje  widzów mają  tu  nie-
rzadko większe znaczenie niż rozumienie dzieł. 

Istotne  dla  koncepcji wystawy  jest  również  prze-
konanie,  że w  odbiorze  sztuki  zachodzi wiele  automa-
tycznych  procesów  afektywnych  związanych  m.in. 
z  niekontrolowanym  wartościowaniem,  które  decydu-
je o odbiorze w kategoriach „lubię/nie  lubię”. Badania 
wskazują na dużą rolę regulacyjną tych procesów wpły-
wających  poza  świadomością  na  nasze  sądy  i wybory. 
Wystawa  prezentuje  dzieła,  które  zdecydowanie  przy-
ciągają  lub  odpychają, wykraczają  poza  konwencjonal-
ne  i  jednoznaczne  obrazowanie,  łatwe  treści  budzące 
przewidywalne reakcje. Ten afektywny związek na linii 
dzieło–widz  jest  tym  silniejszy,  im bardziej  dzieła  od-
biegają od znanych, powszechnie akceptowanych treści 
czy  konwencjonalnych  form  prezentacji.  Ich  działanie 

nazywamy za Brianem Massumi „wstrząsem dla myśli”, 
lecz zapoczątkowanym w ciele przez niejasne odczucia. 
Staje  się  on  istotnym  zdarzeniem  otwierającym  nowe 
możliwości odczuwania i myślenia. 

Tytuł  wystawy  odsyła  do  Freudowskiej  zasady 
przyjemności  (w  tłumaczeniu  Roberta  Reszke:  zasady 
rozkoszy),  którą  kieruje  się  nieświadoma  część  oso-
bowości  —  redukowania  napięcia  poprzez  unikanie 
przykrości i doznanie przyjemności. W psychoanalizie 
afekt bezpośrednio wiąże się z życiem popędowym. To 
właśnie w  stanach  afektywnych  dają  o  sobie  znać  nie-
uświadomione  popędy:  erotyczny  (Eros),  niosący  kre-
atywność,  harmonię,  seksualność,  reprodukcję,  prze-
trwanie, oraz popęd śmierci (Thanatos) odpowiedzialny 
za destrukcję, agresję, samozniszczenie. 

Treść prac na wystawie  rozpięta  jest pomiędzy  re-
prezentacją  tych  dwóch  dążeń  ciała  i  psychiki:  od  sek-
sualnego i samozachowawczego, np. w monumentalnej 
instalacji Mariny Abramović,  po  niszczycielskie  i  auto-
destrukcyjne,  np.  w  pracach  Taryn  Simon,  Aleksandry 
Ska, Piotra Pawlenskiego czy Teresy Margolles. Wykra-
czają one poza zasadę przyjemności, badając możliwości 
doświadczania przyjemności/rozkoszy w różnych przeja-
wach życia seksualnego oraz dotykając nieprzyjemnych, 
wypieranych przeżyć — tam, gdzie popęd życia łączy się 
z  popędem  śmierci.  Odsłonięte  zostają  więc  treści  nie-
ocenzurowane przez Freudowską zasadę rzeczywistości, 
która  w  sztuce  ulega  nieraz  zawieszeniu.  Idąc  tropem 
psychoanalizy, można przyjąć, że jeśli energia popędowa 
zostaje rozładowana zastępczo (sublimacja) poprzez wy-
twory sztuki,  to rozkosz lub ból doświadczane przez ar-
tystów oraz satysfakcja/zaspokojenie osiągane w procesie 
tworzenia  mogą  być  niejako  przekazane  odbiorcom — 
poprzez umiejscowienie w sztuce  treści wypartych, nie-
przyjemnych, ale podświadomie pożądanych. Dotyczy to 
dzieł wykraczających  poza  tradycyjną  kategorię  piękna, 
w których kryją się treści mogące wywołać wspomniany 
wstrząs myśli. 

Wystawa  dotyka  kwestii  piękna  trudniejsze-
go, mierzy  się  z  „inną”  prawdą,  jeśli  piękno  uznać  za 
tożsame  z  prawdą  jak w greckim pojęciu kalokagathii. 
Kwestie te porusza Marek Zaleski (Słowo zapomniane?, 
Dwutygodnik.com, 2009) w eseju o pięknie jako o zapo-
mnianym słowie w dyskursie  sztuki  i  rzadkim przeży-
ciu w doświadczaniu sztuki najnowszej. Przywołuje tam 

m.in. słowa Jacques’a Lacana z eseju Kanta Sadem (Kant 
avec Sade):  „[…]  piękno  to  ostatnia  bariera,  broniąca 
przystępu fundamentalnej grozie” i Nietzschego z Poza 
dobrem i złem: „Wymyśliliśmy sztukę, po to, aby ukryć 
prawdę,  która  dla  nas  jest  nie  do  zniesienia”. Z  jednej 
strony piękno miałoby zatem służyć zasadzie przyjem-
ności, z drugiej — pełnić funkcję strażnika broniącego 
dostępu do wszystkiego, co rozciąga się poza nią. 

Tak postrzegane piękno lokuje się w obszarze eko-
nomii libidalnej zarządzającej naszymi pragnieniami w 
określonych granicach. To m.in. sztuka dokonuje wciąż 
swoistej rewolucji poprzez przekraczanie granic este-
tycznego piękna, co wiąże się z Freudowskim motywem 
kultury  jako źródła cierpień,  jej zadaniem okiełznania 
popędów. Artysta zaspokaja je w sposób niebezpośredni, 
przekuwając fantazje na dzieła sztuki, bardziej akcepto-
wanej społecznie. Sztuka, jeśli tylko przekracza zasadę 
rzeczywistości, odsłania pragnienia, pożądania, afirmu-
je pierwotne popędy, z którymi widz może utożsamiać 
się w procesie odbiorczym poprzez afektywne doświad-
czenie uwalniające lub nie jego własne pragnienia.

Piękno jako estetyczny fetysz symbolicznie negu-
je Aleksandra Ska, niszcząc w swoim filmie Bezproduk-
tywna konwencjonalny wizerunek kobiecej urody. Po-
pęd samozachowawczy ulega tu zawieszeniu pod wpły-
wem  popędu  destrukcji  zwróconego  przeciwko  sobie, 
autoagresja splata się zaś z masochizmem i sadyzmem, 
rozkosz  oglądania  z  ekshibicjonistyczną  tendencją  po-
kazywania. W innym rozumieniu — miłość przeradza 
się w nienawiść. Ten wątek prowadzi do kolejnej pracy 
Ska, 3 x U (2005) — zestawienia ostrych, gotowych do 
zadania  cierpienia  przedmiotów  (noży,  agrafek,  noży-
czek), umieszczonych na  listwie z magnesem, z siliko-
nowym  fartuchem.  To  manifestacja  ambiwalentnych 
uczuć w miłości,  łatwej  przemiany  popędu  erotyczne-
go w niszczycielski, nienawiść, a także obraz ścierania 
się  tego,  co  męskie  i  kobiece.  Równie  ambiwalentny 
odbiór może towarzyszyć obydwu pracom — od uczuć 
lęku, grozy, bólu, po przyjemność patrzenia. W pewnej 
bliskości  sytuują  się  dzieła Moniki Bonvicini  i Anety 
Grzeszykowskiej.  U  Bonvicini  obserwacja  emanacji 
gender w architekturze prowadzi do jej dekonstrukcji 
i  obnażenia  dominacji,  kontroli,  przemocy  seksualnej 
w instalacjach — rodzaju małej architektury tworzonej 
z łańcuchów, czarnej skóry, pasów, pił itp., kojarzących 
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się  z  ekwipunkiem  sadomasochistycznym. W  dialogu 
z  nimi  pozostają  najnowsze  prace  Anety  Grzeszykow-
skiej:  lalki  i  głowy  wykonane  ze  skóry —  pomiędzy 
figurą dziecka a dorosłego — które mogą uchodzić za 
fetysze  dostarczające  przyjemności.  Ich  ambiwalentna 
forma kojarzy się z erotyzmem w fazie dojrzewania, kie-
dy zainteresowania seksualne kierują się z podmiotu ku 
obiektowi, ale zarówno użycie skóry,  jak  i maska z  re-
pertuaru sado-maso mogą podsuwać interpretację zwią-
zaną  z  alienacją  tej  sfery,  wobec  której  człowiek  jest 
bezbronny ze względu na wewnętrzny napór popędów. 

Akty autoagresji jako część strategii artystycznych 
zaangażowanych  politycznie  i  społecznie  łączą  prace 
dwóch  artystów  prezentowanych  na  wystawie:  Piotra 
Pawlenskiego i Davida Wojnarowicza, choć dzieli je dy-
stans czasowy dwóch dekad. Pawlenski, podejmując się 
obrony wolności  politycznej w Rosji,  dokonuje  ekstre-
malnych działań na własnym ciele, przez co naraża się 
na oskarżenia o dewiacje. Wojnarowicz przeprowadzał 
podobne akcje na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych, by nagłośnić problem AIDS. W świetle 
psychoanalizy  zachowania  takie  są  wyrazem  nieświa-
domego konfliktu między popędem śmierci i życia, ale 
w tych przypadkach wskazują na inwersję energii libido, 
która niezaspokojona w normalnej aktywności, znajdu-
je  ujście  we  wściekłości,  gniewie,  pragnieniu  zwróce-
nia  uwagi  i wywarcia wpływu,  domagając  się  reakcji. 
W tym sensie  te przerażające działania mają charakter 
regulujący emocje. Dlatego perwersyjne zachowanie, ta-
kie jak samouszkodzenie, może pełnić funkcję obronną, 
bo przynosi ulgę. Prace takie ocierają się o sztukę abjec-
tu, która jednocześnie przyciąga i odpycha, tak jak twór-
czość Teresy Margolles. Jej sztuka powstaje z dowodów 

przemocy  oraz  pośmiertnych  śladów,  konfrontując  wi-
dza  ze  śmiercią  i  jej makabrycznymi  okolicznościami, 
celowo  pobudzając  afekt  prowokujący wstręt,  niechęć, 
lęki albo sprzeciw. Towarzyszy  jej  fundamentalna gro-
za, przerażenie i ostatecznie — afirmacja popędu śmier-
ci.  Na  przeciwnym  biegunie  znajduje  się monumental-
na  instalacja Mariny Abramović. Dokonuje  się w  niej 
uwznioślenie funkcji życiowych i erotycznych człowie-
ka — proces odwrotny do sublimacji popędów w sztuce. 
Odnajdujemy tu ekspresję rozkoszy czerpanej z praktyk 
seksualnych wypartych przez kulturę, a zwłaszcza reli-
gię, a przynoszących poczucie wolności, zaspokających 
pierwotne popędy poprzez seksualizację zachowań gra-
niczącą z obscenicznością  i wyeksponowanie agresyw-
nego wizualnie i libidalnie erotyzmu i autoerotyzmu. 

Wystawa skupia się na dziełach, które kwestionują 
emocjonalne,  poznawcze  i  etyczne  status  quo.  Jest  ro-
dzajem gry z widzem, polem, na którym doświadczenie 
artystyczne  spotyka  się  z  afektywnym  i  psychoana-
litycznym, a dalej — z percepcyjnym. Prezentowane 
dzieła  mogą  być  postrzegane  jako  nieznośne,  szokują-
ce, a nawet przemocowe. Wpisane w nie napięcie budzi 
wrażenia,  za  którymi  podąża  widz,  uwewnętrzniając 
lub kontestując afektywny potencjał sztuki. ●●●

Maria Brewińska

The exhibition takes its point of departure in the popu-
lar humanistic category of affects, construed here as the 
body’s  automatic  reaction  to  external  stimuli  or  inter-
nal  processes.  These  reactions,  pleasant  or  not,  occur 
beyond consciousness and the rational mind, and are 

Douglas Gordon, 10ms-1, 1994, wideoinstalacja, dzięki 
uprzejmości Studio lost but found, Berlin, © Studio lost but found 
/ VG Bild-Kunst, Bonn 2017

Douglas Gordon, 10ms-1, 1994, video installation, courtesy Studio 
lost but found, Berlin, © Studio lost but found / VG Bild-Kunst, 
Bonn, 2017

not subject to cognitive reflection. Affect is commonly 
identified with emotions, but in the context of this exhi-
bition it is a proto-emotion: an experience of ‘intensity’ 
(anxiety, tremor, strain under the skin) that — when cog-
nitively worked through, made conscious — triggers off 
specific emotions such as joy, fear, disgust, shame, anger, 
and many other related emotional nuances.

The  exhibition  concept  posits  that  affects  have 
their source also in objects. And so works of art be-
long  to  those  significant  material  stimuli/transmitters 
through which the ideas of affects are conveyed into the 
receptive  sphere,  provoking  arousal.  Generally  speak-
ing, all art works are affective: ‘affects leak from them 
imperceptibly’. But they differ in strength; in some we 
notice  no  clear  affective  operations,  which  does  not 
mean there are none. Affect is associated mainly with 
states of strong agitation. This has played a role in the 
selection of works for the show, which is above all about 
‘intensity’  (in  Gilles  Deleuze’s  meaning  of  the  term) 
— an affective experience  that can be a kind of strong 
tension, a nerve in the body initiating qualitatively new 
emotional states and meanings. Most works in the ex-
hibition affect first, signify later: the viewer’s affective 
reaction is often more important than his or her intel-
lectual reception of the works. 

The exhibition concept has also been informed by 
a sense that the reception of art involves automatic affec-
tive processes of, among other things, uncontrolled valu-
ation which determines reception in terms of like/dislike. 
Research indicates that such processes, non-consciously 
influencing  our  judgements  and  choices,  play  a  signifi-
cant regulatory role. The exhibition presents works that 
strongly  attract  or  repulse,  going  beyond  conventional 
and clear-cut depiction, beyond easy meanings generat-
ing predictable reactions. This affective relationship be-
tween the work and the viewer is the stronger, the more 
the works deviate from familiar, widely accepted mean-
ings or a conventional manner of their presentation. After 
Brian Massumi, we call what they do a ‘shock to thought’, 
albeit one initiated in the body by vague feelings.

The  exhibition’s  title  is  a  reference  to  the  Freud-
ian ‘pleasure principle’, by which the unconscious part 
of human personality is driven — the instinct to reduce 
tension  by  avoiding  the  unpleasant  and  experiencing 
pleasure. In psychoanalysis, affect is directly linked to 
instinctual life. It is precisely affective states that bring 
about  the  manifestation  of  unconscious  instincts:  the 
life force (Eros), conveying creativity, harmony, sexual-
ity, reproduction, survival, and the death drive (Thana-
tos), responsible for aggression and self-destruction. 

The  meanings  of  the  featured  works  stretch 
between the representation of these two instincts of 
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the  body  and  psyche:  from  the  sexual  and  self-preserving,  as  for  example  in Ma-
rina Abramović’s monumental  installation,  to  the  (self)destructive, as  in  the works 
of Taryn Simon, Petr Pavlensky, or Teresa Margolles. They go beyond the pleasure 
principle by investigating the possibility of experiencing pleasure/ecstasy in various 
forms of sexual life and by tackling unpleasant, often repressed experiences, in which 
the life instinct meets the death drive. This reveals contents uncensored by the Freud-
ian reality principle, which can be suspended in art. After psychoanalysis, we can 
assume that if an instinctual energy is sublimated through art works, the ecstasy or 
pain experienced by the artists and the satisfaction/fulfilment achieved by them in the 
creative process can be communicated to the viewers — by materialising repressed, 
unpleasant, yet unconsciously desired contents. This applies to works going beyond 
the safe category of art as beauty, with hidden meanings which can cause the ‘shock 
to thought’.

The exhibition tackles  the  idea of  the more difficult kind of beauty, and a dif-
ferent  kind  of  truth,  if  beauty  can  be  identified with  truth  as  in  the  ancient Greek 
term kalokagathia. Marek Zaleski focuses on these issues in his essay on beauty as 
the word which has disappeared from the discourse on art and became a rare experi-
ence in contemporary art (‘Słowo zapomniane?’ [Forgotten word], Dwutygodnik.com, 
2009). He quotes Jacques Lacan, who stated in his essay ‘Kant avec Sade’: ‘beauty is 
the last barrier defending against fundamental horror’ and Nietzsche (Beyond Good 
and Evil): ‘We have art so that we may not perish by the truth.’ Thus, on the one hand, 
beauty serves the pleasure principle, on the other, it is the guard which denies access 
to whatever stretches beyond it.

Beauty perceived in such a way fits into the field of libidinal economy that gov-
erns our desires within certain limits. It is art that continues to make a certain revo-
lution through crossing those limits, which is connected with the Freudian motif of 
culture as a source of suffering, with the task of restraining the impulses. The artist 
satisfies them indirectly, diverting fantasies into — more socially acceptable — works 
of art. Art, if it transcends the principle of reality, reveals desires, lusts, affirms pri-
mordial drives with which the viewer can identify in the process through affective 
experience releasing or not his or her own desires.

Aleksandra Ska symbolically negates beauty as the aesthetic fetish in her film 
Unproductive where  she destroys  the  conventional  image of  female beauty. The  in-
stinct of  self-preservation  is  suspended here under  the  influence of  self-destructive 
forces. Self-destructive behaviour intertwines with masochism and sadism, and the 
delight in watching with the exhibitionistic tendency of showing. In another sense 
— love  turns  into hatred. This  topic  leads  to another work by Ska, 3 x U  (2005) — 
a set of sharp objects ready to cause suffering (knives, safety-pins, scissors), placed 
on a magnet bar,  together with a silicone apron. It  is a manifestation of ambivalent 
feelings experienced when in love, the easy transformation of the erotic desire into 
a destructive one, into hate. It is depicts the clash of the masculine and the feminine. 
Both works can be received in an equally ambivalent way — from feelings of fear, 
horror, pain, to the pleasure of looking. The works of Monika Bonvicini and Aneta 
Grzeszykowska settle themselves in a similar space. Bonvicini’s observation of gen-
der emanations in architecture leads to its deconstruction and exposure of domination, 
control, and sexual violence in installations — a kind of small architecture made of 
chains,  black  leather,  belts,  saws,  etc.,  associated with  sadomasochistic  equipment. 
Aneta Grzeszykowska’s  recent works  engage  in  dialogue with  them:  her  dolls  and 
heads made of leather — between the figure of the child and the adult — can be re-
garded as fetishes providing pleasure. Their ambivalent form can be associated with 
eroticism as experienced during adolescence, when sexual interest is driven from sub-
ject to object, but both the use of leather and masks from the SM repertoire can pro-

vide an interpretation of the alienation of the sphere, in which a human is defenseless 
because of the internal pressure of instincts.

The  acts  of  self-destruction  as  part  of  politically  and  socially  involved  artistic 
strategies are represented by the works of two artists: Petr Pavlenski and David Wojn-
arowicz, although they were created in a time span of two decades. Pavlensky, defend-
ing political  freedom  in Russia, performs extreme actions on his own body,  thereby 
exposing himself to pleas of deviance. Wojnarowicz conducted similar actions at the 
turn of the eighties and nineties to raise AIDS awareness. In the light of psychoanalysis, 
such behaviour is an expression of the unconscious conflict between the drives of death 
and life, but in these cases they point to the inversion of libido energy, which is not sat-
isfied in normal activity, and finds an outlet in rage, anger, and desire of attention and 
influence, demanding reaction. In this sense, these horrifying actions act as emotional 
regulators. Perverse behaviour, such as self-mutilation, can act as a defense, because it 
brings relief. These works are close to the art of abject, which at the same time attracts 
and repulses, as in the case of Teresa Margolles’ works. Her art evolves from evidence 
of violence and posthumous traces, confronting the viewer with death and its gruesome 
circumstances, deliberately stimulating an affect that provokes repulsion, aversion, fear, 
or resistance. It is accompanied by fundamental horror, fear and ultimately — affirma-
tion of the death drive. At the opposite extreme is the monumental installation by Ma-
rina Abramović. It is a refinement of human life and erotic functions — the opposite of 
the sublimation of impulses in art. We find here the expression of pleasure derived from 
visually aggressive sexual practices repressed by culture, especially by religion, which 
bring about a feeling of freedom and satisfaction of original impulses.

The exhibition focuses on works that challenge the formal, emotional, cognitive, 
and ethical status quo. It is a kind of game played with the viewer, a field where the af-
fective and psychoanalytical experience meets the artistic and the receptive one. The 
presented works can be seen as unbearable, shocking and even violent. The tension 
they bear wakes feelings, followed by the viewer, internalising or remonstrating the 
affective potential of the art. ●●●

Maria Brewińska

Aleksandra Ska, Bezproduktywna, 2011, wideo, dzięki uprzejmości artystki 

Aleksandra Ska, Unproductive, 2011, video, courtesy of the artist 
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Marina Abramović
W Bałkańskiej Epopei Erotycznej (2005) artystka łączy 
performans z rytualnym obrzędem. Powraca do korze-
ni, sięgając po wybrane bałkańskie wierzenia i prakty-
ki,  w  których  kluczową  rolę  pełni  ludzka  cielesność. 
Odtwarzając czynności  rytualne, ukazuje ciało w dia-
logu z naturą. Kobiety odsłaniają łona, by powstrzymać 
opady deszczu, masują piersi,  patrząc prosto w niebo; 
mężczyźni  kopulują  z  Ziemią,  by  uczynić  ją  żyzną 
i urodzajną. Według pogańskich wierzeń płodność zie-
mi nierozerwalnie  związana  jest  z płodnością  ludzką, 
a szczęście, miłość i zdrowie z siłami natury. 
In the Balkan Erotic Epic (2005) the artist combines per-
formance with a ritual. She returns to the roots, referring 
to some Balkan beliefs and practices, in which human 
body plays a key role. By performing ritual activities, she 
shows the body in dialogue with nature. Women uncover 
their wombs to stop the rain, massage their breasts look-
ing straight into the sky; men copulate with the Earth to 
make it fertile. According to pagan beliefs, fertility of the 
soil is inextricably linked to human fertility, and happi-
ness, love and health to the forces of nature.

Marina Abramović (1946, Belgrad), studiowała w  Akademii 
Sztuk Pięknych w Belgradzie (1965–1970), ukończyła ASP w Za-
grzebiu (1972). Tworzyła performanse wspólnie z Uwe Laysie-
penem (Ulayem). Od lat dziewięćdziesiątych występuje solo, 
a jej sztuka dotyczy m.in. zależności między artystą a odbiorcą 
czy granic wytrzymałości ciała i  umysłu. Wystawiała w  naj-
ważniejszych galeriach na świecie, laureatka Złotego Lwa na 
47 Biennale Sztuki w Wenecji (1997). W 2005 roku Guggenheim 
Museum w Nowym Jorku zorganizowało jej cykl performansów, 
a w 2010 roku nowojorskie Museum of Modern Art przygotowa-
ło jej retrospektywną wystawę.
Marina Abramović, b. 1946, in Belgrade, studied at the Academy 
of Fine Arts in Belgrade (1965–1970), graduated from the Acad-
emy of Fine Arts in Zagreb (1972). She was performing together 
with Uwe Laysiepen (Ulay). Since the 1990s, she has been per-
forming solo and her art refers i.a. to the relationship between 
the artist and the recipient, or to the limits of endurance of the 
body and mind. She exhibited in the most important galleries in 
the world. Laureate of the Golden Lion of the 47th Venice Bien-
nale (1997). In 2005, the Guggenheim Museum in New York or-
ganised a series of her performances, and in 2010 the New York 
Museum of Modern Art presented her retrospective exhibition.

Kader Attia
W swojej twórczości artysta analizuje zachodnie rozu-
mienie ekspansji kolonialnej, odzyskuje narracje pod-
bitych  lądów  oraz  przygląda  się  różnicom w  zakresie 
wspólnego dziedzictwa historycznego. W pokazie slaj-
dów Otwórz oczy (2010) zestawia fotografie uszkodzo-
nej afrykańskiej ceramiki i masek z twarzami zopero-
wanych  (często pospiesznie) weteranów I wojny świa-
towej. Strategie  i  cele naprawy/rekonstrukcji  stanowią 
źródło pytań o rozbieżności i podobieństwa w rozumie-
niu  tradycyjnych  oraz  modernistycznych  idei  piękna, 
użyteczności oraz reprezentacji. 
In his work, the artist analyses the Western under-
standing of  colonial  expansion,  recovers  narratives  of 
the  conquered  lands,  and  examines  differences  in  the 
common historical heritage. The Open Your Eyes (2010) 
slide show combines photos of damaged African ceram-
ics and masks representing the operated (often hastily, 
on  the  battlefield)  faces  of  veterans  fighting  in  First 
World War.  Strategies  and  goals  of  repair/reconstruc-
tion are the source of questions about divergences and 
similarities in the understanding of traditional and mod-
ernist ideas of beauty, utility and representation. 

Kader Attia (1970, Dugny, Francja), mieszka i pracuje w Berlinie 
i Algierii. Wystawiał m.in. w Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku (2012), na 50 Biennale Sztuki w Wenecji (2003), w Tate 
Modern (2011), documenta w  Kassel (2012) oraz Whitechapel 
Gallery w Londynie (2013). 
Kader Attia, b. 1970, in Dugny, France, lives and works in Berlin 
and Algeria. He exhibited, among others, at the Museum of Mod-
ern Art in New York (2012), at the 50th Venice Biennale (2003), 
the Tate Modern (2011), the documenta at Kassel (2012) and the 
Whitechapel Gallery in London (2013).

Monica Bonvicini
Materiałami wykorzystywanymi przez Bonvicini są la-
teks,  łańcuchy, czarna skóra — wszystko, co kojarzyć 
się  może  z  berlińskimi  klubami  gejowskimi  lat  dzie-
więćdziesiątych,  skąd  artystka  czerpie  inspiracje. Bo-
nvicini  formułuje  także wypowiedzi krytyczne wobec 
symboli męskiej dominacji, komentarze dotyczące gra-
nicy pomiędzy sferą prywatną a publiczną. 
In  her  work  Bonvicini  uses  such  materials  as  latex, 
chains, black leather — anything that can be associated 

with the freedom of the gay clubs in Berlin of the 1990s, 
where  the  artist  draws  inspiration.  She makes  critical 
statements against the symbols of male domination, 
commenting on  the boundary between the private and 
the public. 

Monica Bonvicini (1965, Wenecja). Studiowała sztukę w Berlinie 
i w California Institute of the Arts w Valencii. Od 2003 wykłada 
sztuki performatywne oraz rzeźbę w  Akademie der bildenden 
Künste w Wiedniu. W  instalacjach, rzeźbach, wideo, fotografii, 
rysunkach porusza tematykę władzy, płci i  odideologizowania 
przestrzeni publicznej. Jej prace pokazywane były m.in. na Bien-
nale w  Wenecji, Berlinie, Stambule oraz w  Modern Art Oxford 
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), Centro de Arte Contem-
poraneo de Malága (2011). W 1999 uczestniczyła nagrodzonej 
Złotym Lwem w wystawie w Pawilonie Włoskim na 48 Biennale 
Sztuki w Wenecji, a w 2012 roku otzrymała Order Zasługi Repu-
bliki Włoskiej. Mieszka i pracuje w Berlinie. 
Monica Bonvicini, b. 1965, in Venice, studied art in Berlin and at 
the California Institute of Arts in Valencia. Since 2003, she has been 
lecturer in performing arts and sculpture at the Academie der bil-
denden Künste in Vienna. In her installations, sculptures, videos, 
photos, and drawings, she tackles the issues of power, sex and free-
ing the public space from ideology. Her works were shown, among 
others, at the Venice Biennale, in Berlin, Istanbul, Modern Art Oxford 
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), and Centro de Arte Contempo-
raneo de Malága (2011). In 1999, she participated in the exhibition 
i Italian Pavilion at the 48th Venice Biennale, awarded the Golden 
Lion; in 2012, she received the Order of Merit of the Italian Republic. 
She lives and works in Berlin.

Berlinde de Bruyckere
W  jej  rzeźbach  materialny  aspekt  istnienia  łączy  się 
z pragnieniem i lękiem, życiem i przemijaniem. Wosko-
we figury  pozbawione  twarzy  odnoszą  się  do  uniwer-
salnej kondycji człowieka. Postaci te przenikają się czę-
sto w ambiwalentnym geście  zespolenia  lub  zawziętej 
walki: Eros  i  Tanatos  stają  się  jednym. Rzeźby  swoją 
formą nawiązują do prezentacji ciał umęczonych i tor-
turowanych. Źródłem inspiracji są tu zarówno katolicka 
tradycja, jak i religijna ikonografia niderlandzka.
In her sculptures, the material aspect of life is linked to 
desire and fear, life and passing away. Faceless wax fig-
ures refer to the universal human condition. The char-
acters often engage in an ambivalent gesture of fusion 
or fierce fight: Eros and Thanatos become one. The form 
of the sculptures refers to the presentation of martyred 
and  tortured  bodies. The  source  of  inspiration  is  both 
Catholic education and the religious iconography of the 
Netherlands.
Berlinde de Bruyckere (1964, Gandawa), żyje i pracuje w Ganda-
wie. W 2015 roku otrzymała doktorat honoris causa na Uniwer-
sytecie w  Gandawie. Wystawy indywidualne m.in. podczas 55 
Biennale Sztuki w Wenecji (2013), w National Gallery of Iceland, 
Reykjavik (2016), Hauser & Wirth, Nowy Jork (2016), Kunsthal 
Aarhus, Dania (2017). 
Berlinde de Bruyckere, b. 1964 in Ghent, where she lives and 
works. In 2015, she received an honorary doctorate at the Uni-
versity of Ghent. Individual exhibitions at the 55th Venice Bien-
nale (2013), National Gallery of Iceland, Reykjavik (2016), Hauser 
& Wirth, New York (2016), Kunsthal Aarhus, Denmark (2017).



Douglas Gordon
W wideo 10ms-1  (1994)  artysta  konfrontuje  widza 
z wizerunkiem weterana I wojny światowej. Film, sta-
nowiący  oryginalnie  medyczną  dokumentację  shell 
shock  (traumy  będącej wynikiem  reakcji  na  działania 
wojenne)  ukazuje  zmagania  mężczyzny  z  fizycznymi 
i psychicznymi ograniczeniami jego ciała. Spowolniona 
projekcja eksponuje jego wysiłek fizyczny.
In  the  video  10ms-1  (1994)  the  artist  confronts  the 
viewer with the image of a First World War veteran. The 
film, originally a medical record of shell shock (a trau-
matic reaction to war), shows a man struggling with the 
physical and mental limitations of his body. Slow mo-
tion exposes his physical effort.

Douglas Gordon (1966, Glasgow), studiował w Glasgow School 
of Art (1984–1988) i Slade School of Fine Art w Londynie. Lau-
reat wielu nagród, m.in. Turner Prize (1996), Guggenheim Mu-
seum (1998), Akademie der Künste w Berlinie (2012). Wystawy 
indywidualne m.in. w Deutsche Guggenheim Museum w Berlinie 
(2005), Tate Britain w Londynie (2010), Tel Aviv Museum of Art 

(2013). W 1997 reprezentował Wielką Brytanię na 47 Biennale 
Sztuki w Wenecji. 
Douglas Gordon, b. 1966, in Glasgow, studied at the Glasgow 
School of Art (1984–1988), and the Slade School of Fine Art in 
London. Laureate of many awards, among others, Turner Prize 
(1996), Guggenheim Museum (1998), and Akademie der Künste 
Berlin (2012). His solo exhibitions took place, among others, at 
the Deutsche Guggenheim Museum in Berlin (2005), Tate Britain 
in London (2010), Tel Aviv Museum of Art (2013). In 1997, he 
represented Britain at the 47th Venice Biennale.

Aneta Grzeszykowska
Artystkę  interesuje  poszukiwanie  reprezentacji  tożsa-
mości,  zwłaszcza  kobiecej.  Lalki  i  głowy — Untitled 
(Skin Doll) i Skin Head, 2017 — pełnią rolę powołanych 
do życia metaforycznych awatarów kobiet. Wykonane 
w całości z czarnej skóry, wymykają się konwencjonal-
nym wyobrażeniom nie tylko lalki, ale i kobiety. Gdzieś 
pomiędzy  atrybutem  fetyszyzującej  gry  erotycznej 
a pancerzem ochronnym ujawnia się hybrydowa postać 
kobiety.
The artist focuses on the search for a representation of 
identity, especially of women. The dolls and the heads 
— Untitled (Skin Doll) i Skin Head, 2017 — are meta-
phorical female avatars. Made entirely of black leather, 
they eschew conventional images not only of dolls, but 
also  of  women.  Somewhere  between  the  attributes  of 
erotic fetish gameplay and protective armour, a hybrid 
female character is revealed.

Aneta Grzeszykowska (1974, Warszawa), ukończyła Wydział 
Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Tworzy fotogra-
fie, filmy i  obiekty. Głównym jej zainteresowaniem jest tożsa-
mość i  proces jej konstruowania, ze szczególnym uwzględnie-
niem wątków feministycznych i  egzystencjalnych. Wiele dzieł 
artystki powstało we współpracy z Janem Smagą, m.in. Plany 
(2001–2003) oraz YMCA (2005). Indywidualne projekty artystki 
to m.in. Album (2005), ukazujący prywatne zdjęcia z rodzinnego 
archiwum, z których usunęła własny wizerunek. 
Aneta Grzeszykowska, b. 1974, in Warsaw, graduated from the 
Faculty of Graphic Arts at the Academy of Fine Arts in War-
saw. She creates photos, videos and objects. Her main interest 
is identity and the process of its construction, with particular 
emphasis on feminist and existential themes. Many of the art-
ist’s works were created in collaboration with Jan Smaga, among 
others Plans (2001–2003), and YMCA (2005). In her individual 
project Album (2005), she presented photos from her private 
family archive, from which she deleted her own images.

Kader Attia, Otwórz oczy, 2010, pokaz slajdów, dzięki 
uprzejmości artysty 

Monica Bonvicini, Leżanka z pasków, 2014, paski skórzane, 
żelazo, tkanina, dzięki uprzejmości artystki i König Galerie, Berlin

na sąsiedniej stronie:
Marina Abramović, Bałkańska epopeja erotyczna, 2005, 
wielokanałowa instalacja wideo (kolor, dźwięk), © Marina 
Abramović, dzięki uprzejmości Marina Abramović Archives & LIMA 

Kader Attia, Open Your Eyes, 2010, slide projection, courtesy 
of the artist

Monica Bonvicini, Belts Couch, 2014, leather belts, iron, fabric, 
courtesy of the artist and König Galerie, Berlin

opposite:
Marina Abramović, Balkan Erotic Epic, 2005, multi-channel 
video installation (color, sound), © Marina Abramović, 
courtesy of the Marina Abramović Archives & LIMA
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Mona Hatoum
Artystka  poprzez  działania  na  przedmiotach,  jak  np. 
zmiana  skali,  podłączenie  mebli  do  prądu,  składanie 
kilku  przedmiotów  w  jeden,  nietypowe  zestawienia 
i zakłócenia użyteczności, odkrywa znaczenia i zależ-
ności  łączące człowieka z przedmiotami codziennego 
użytku.  Pozornie  niewinne  i  neutralne,  stają  się  one 
symbolami władzy i alienacji. Grater Divide (2002) to 
przypominający tarkę kuchenną parawan, ale i symbol 
intymności. 
By acting on objects, e.g. by changing their scale, con-
necting  furniture  to electricity,  combining several ob-
jects into one, and through unusual combinations and 
minor disruptions in their utility, the artist discovers the 
meanings and relationships between people and every-
day objects. Seemingly  innocent and neutral,  they be-
come symbols of power and alienation. Grater Divide 
(2002) is a screen resembling a kitchen grater, a symbol 
of intimacy.

Mona Hatoum (1952, Bejrut), mieszka i  pracuje w  Londynie. 
W  latach 1970–1972 studiowała na Uniwersytecie w Bejrucie, 
a następnie w Byam Shaw School of Art oraz Slade School of Art 
w Londynie. Tworzy instalacje, rzeźby, performanse, wideo. Wy-
stawy indywidualne miała m.in. w Tate Modern, Londyn; Musée 
d’art moderne Centre Georges Pompidou w Paryżu i Museum of 
Contemporary Art w  Chicago. Brała udział w  Biennale Sztuki 
w Wenecji (1995, 2005).
Mona Hatoum, b. 1952, in Beirut, lives and works in London. 
Between 1970 and 1972, she studied at the University of Beirut, 
then at the Byam Shaw School of Art and the Slade School of Art 
in London. She creates installations, sculptures, performances, 
videos. She had individual exhibitions, among others, at Tate 
Modern, London, Musée d’art moderne Centre Georges Pompi-
dou in Paris, and the Museum of Contemporary Art in Chicago. 
She took part in the Venice Biennale of Art (1995, 2005).

Jesse Kanda
Efektem współpracy artysty wizualnego Jessego Kan-
dy z producentem muzycznym Arca  (Alejandro Gher-
si) jest klip Thievery (2014), muzyczno-wizualna wizja 
podświadomych  napięć,  fantazji  i  lęków,  promująca 

debiutancką płytę Ghersi Xen (2014). Kanda za pomo-
cą  technologii  komputerowej  powołuje  do  życia  alter 
ego muzyka — seksualnie ambiwalentną postać, której 
transowa ekspresja podważa normatywne postrzeganie 
zmysłowości i cielesnego zaspokojenia. 
The collaboration between visual artist Jesse Kanda and 
music producer Arca (Alejandro Ghersi) resulted in an 
music video Thievery, an audiovisual vision of subcon-
scious tensions, fantasies and fears, promoting Ghersi’s 
debut album Xen (2014), Kanda is using computer tech-
nology to create the musician’s alter ego — a sexually 
ambivalent  character  whose  trance  expression  under-
mines the normative perception of sensuality and bod-
ily satisfaction.

Jesse Kanda (1989, Kanagawa, Japonia), wychował się w Kana-
dzie. Współpracuje z Alejandro Ghersi (Arca). Tworzył klipy oraz 
okładki płyt dla m.in. FKA Twigs czy Björk. 
Jesse Kanda, b. 1989, in Kanagawa, Japan, was raised in Can-
ada. He works with Alejandro Ghersi (Arca). He made clips and 
album covers for, among others, FKA Twigs and Björk.

Teresa Margolles
Źródłem inspiracji wielu jej prac jest prosektorium. To 
stąd  artystka  pozyskuje  ślady  przemocy  gangów  nar-
kotykowych i wojen toczących się na ulicach Meksyku 
— wodę, którą obmyto ciała ofiar, ślady krwi, dźwięki 
z  miejsc  oględzin  w  pracach  akustycznych. W  filmie 
Baño (2004)  nagi  mężczyzna  oblany  prosektoryjną 
wodą zostaje zmuszony do psychicznej i fizycznej kon-
frontacji z przemocą i śmiercią. Tworząc serię Papeles 
(2003), nasączyła papier akwarelowy wodą użytą pod-
czas sekcji zwłok.
The dissection room is the inspiration for many of her 
works. This is where she finds the traces of drug cartel 
violence and of the wars which take place in the streets 
of Mexico — the water that has been used to wash the 
bodies of the victims, the traces of blood, and the sounds 
from the places of examination for her acoustic works. 
In the film Baño (2004), the water used during autopsy 
is poured over a naked man forcing him into a psycho-
logical  and  physical  confrontation  with  violence  and 

death. When creating the Papeles  series  (2003),  the 
artist wetted the watercolour paper with the water used 
during autopsy. 

Teresa Margolles (1963, Culiacán, Meksyk), ukończyła ko-
munikację oraz medycynę Sądową na Universidad Nacional 
Autónoma de México. Interesuje się śmiercią i  przemocą 
w meksykańskim społeczeństwie, w szczególności działalno-
ścią gangów narkotykowych. Jej solowe wystawy odbyły się 
m.in. w  Colby Museum of Art (2016), Neuberger Museum of 
Art (2015). 
Teresa Margolles, b. 1963, in Culiacán, Mexico, completed 
her communication and forensic studies at the Universidad 
Nacional Autónoma de México. She is interested in death and 
violence in the Mexican society, in particular in the activities of 
drug cartels. Her solo exhibitions took place, among others at 
the Colby Museum of Art (2016), and the Neuberger Museum 
of Art (2015).

Piotr Pawlenski | Petr Pavlensky
Rosyjski  artysta w  swoich  akcjach,  zapoczątkowanych 
w 2012 roku, kiedy zaszył sobie usta przed Soborem Ka-
zańskim w Petersburgu, konsekwentnie wyraża sprzeciw 
wobec opresji władzy, ograniczenia praw obywateli i ar-
tystów,  wykorzystywania  zakładów  psychiatrycznych 
podczas  śledztw  policyjnych  (Segregacja,  2014),  rosyj-
skiej  polityki  zewnętrznej  (Wolność,  2014).  Krytykuje 
także postawę współczesnych Rosjan, wytykając im apa-
tię  i konformizm. Podczas performansu Carcass  (2013) 
nagi owinął się w zwój kolczastego drutu. W 2013 roku 
na  wzór  protestujących  przeciwko  nieludzkim  warun-
kom więźniów gułagów, przybił gwoździem swoje geni-
talia do bruku na placu Czerwonym.
In his actions, which he began in 2012 by stitching his 
lips together in front of the Kazan Cathedral in St. Pe-
tersburg, the artist consistently expresses his opposition 
to the oppression by those in power, the restrictions on 
the rights of citizens and artists, the use of psychiat-
ric  facilities during police  investigations  (Segregation, 
2014), and the Russian foreign policy (Freedom, 2014). 
He  also  criticises  the  attitude  of  modern  Russians, 
pointing out apathy and conformism. During the perfor-
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mance Carcass (2013) he wrapped up naked in barbed 
wire. In 2013, protesting against the inhumane condi-
tions of the Gulag prisoners, he nailed his genitals to the 
cobblestone at the Red Square.

Piotr Pawlenski (1984, Leningrad), studiował w  Saint Peters-
burg Stieglitz State Academy of Art and Design. Za swoje ak-
cje w przestrzeni publicznej, łączące performans z politycznym 
aktywizmem, był wielokrotnie karany grzywną, przesłuchiwany 
i oskarżony o chuligaństwo. Używa swojego ciała jako narzędzia 
do walki z  uciskiem władzy i  apatią społeczną. Od 2012 roku 
współtworzy niezależny portal www.politpropaganda.com po-
święcony sztuce współczesnej w kontekście politycznym. 
Petr Pavlensky, b. 1984, in Leningrad, studied at Saint Peters-
burg Stieglitz State Academy of Art and Design. He was repeatedly 
fined, interrogated, and accused of hooliganism for his actions in 
public space, combining performance with political activism. He 
uses his body as a tool to fight oppression and social apathy. Since 
2012, he has co-created an independent portal www.politpropa-
ganda.com dedicated to contemporary art in a political context.

Taryn Simon
Na  fotografii  Zarah/Farah (2008/2009/2011)  widać 
maltretowane, podpalone ciało dziewczynki. To Zahra 
Zabaidi,  aktorka,  która w filmie Briana  de Palmy Re-
dacted wcieliła się w postać 14-letniej Irakijki Farah. Jej 
pierwowzorem była Abeer Quasim Hamza, zgwałcona 
i  zabita  przez  amerykańskich  żołnierzy w  2006  roku. 
Historia  zdjęcia  wykonanego  w  2008  roku  ma  swoją 
kontynuację. Zahra Zabaidi, której po zagraniu w filmie 
de Palmy wielokrotnie grożono śmiercią, została zmu-
szona do poszukiwania  azylu politycznego w Stanach 
Zjednoczonych. Udało się  to w roku 2011, kiedy foto-
grafia Simon stała się częścią ekspozycji na 54 Biennale 
Sztuki w Wenecji. 
The  photo  Zarah/Farah  (2008/2009/2011)  repre-
sents a  little girl’s  tortured, partly burnt body. This  is 
Zahra Zabaidi, an actress who played the character of 
a  14-year-old  Iraqi  girl,  Farah,  in  the  film  Redacted 
by Brian De Palma, the character inspired by Abeer 
Quasim  Hamza,  raped  and  killed  by  US  soldiers  in 
2006. The history of the photo taken in 2008 has its con-

tinuation. Zahra Zabaidi, following her performance 
in  de Palma’s movie, was forced to search for political 
asylum in the United States, as a result of regular death 
threats. This was accomplished in 2011, when Simon’s 
photograph became part of the exhibition at the 54th 
Venice Biennale.

Taryn Simon (1975, Nowy Jork), studiowała m.in. w Rhode Is-
land School of Design w Nowym Jorku. Posługuje się fotografią, 
tekstem, rzeźbą, performansem. Interesuje ją system kategory-
zacji i klasyfikacji, zwłaszcza w kontekście społecznym. Jej pra-
ce prezentowane były na 56 Biennale Sztuki w Wenecji (2015), 
a także na wystawach indywidualnych w Louisiana Museum of 
Modern Art w Humlebæk, Dania (2016/2017), Garage Museum 
of Contemporary Art w Moskwie (2016) oraz Whitney Museum 
of American Art w Nowym Jorku (2007).
Taryn Simon, b. 1975, in New York, where she studied, among 
others, at the Rhode Island School of Design. In her work, she 
makes use of photography, text, sculpture, performance. She 
is interested in the system of categorisation and classification, 
especially in the social context. Her works were exhibited at the 
56th Venice Biennale (2015), as well as at individual exhibitions 
at the Louisiana Museum of Modern Art in Humlebæk, Denmark 
(2016/2017), the Garage Museum of Contemporary Art in Mos-

cow (2016), and the Whitney Museum of American Art in New 
York (2007).

Aleksandra Ska
W  filmie  Bezproduktywna  artystka  patrzy  w  kamerę 
jak w lustro. Uśmiechnięta sięga po dentystyczne wier-
tło  i  rozpoczyna  niszczenie  swoich  zębów.  Świadome 
wyrzeczenie  się  atrakcyjności,  wyraz  niechęci wobec 
siebie samej wyraża krytyczne podejście do społeczeń-
stwa i rządzących nim zasad, przymusu produktywno-
ści i użyteczności. 
In her film Unproductive the artist looks into the camera 
as into the mirror. Smiling, she takes a dental drill and 
begins to destroy her teeth. Conscious giving up of attrac-
tiveness, a gesture of self-loathing, expresses a critical at-
titude towards the society and the laws that rule it, as well 
as towards the pressure of productivity and utility. 

Aleksandra Ska (ur. 1975, Łódź), studiowała na Wydziale Tkani-
ny i Ubioru Akadamii Sztuk Pięknych w Łodzi. Obecnie prowadzi 
Pracownię Rzeźby i Działań Przestrzennych w Akademii Sztuki 
w Szczecinie. Mieszka i pracuje w Poznaniu. Autorka wideo, in-
stalacji, obiektów. Jej prace pokazywane były m.in. w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Zachęcie, Muzeum Narodowym w Poznaniu. 

Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Cisza = śmierć), 1989/2014, 
wydruk pigmentowy, papier fotograficzny, dzięki uprzejmości PPOW 
Gallery, Nowy Jork 

na sąsiedniej stronie:
Teresa Margolles, Papeles, 2003, papier akwarelowy, woda użyta  
do mycia zwłok po sekcji
z prawej: widok wystawy Outlook, Technopolis (Old Gasworks), 
Ateny, 2003
z lewej: fragment pracy na wystawie Muerte sin fin, MMK Museum 
für Moderne Kunst, Frankfurt n. Menem, 2004
dzięki uprzejmości artystki i Galerie Peter Kilchmann, Zurych 

Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Silence = Death), 1989/2014, 
pigment print on photo paper, courtesy of PPOW Gallery, New York

opposite:
Teresa Margolles, Papeles, 2003, fabriano paper soaked with water 
that was used to wash the corpses after the autopsy
right: installation view, Outlook, Technopolis (Old Gasworks), 
Athens, 2003
left: installation view (detail), Muerte sin fin, MMK Museum für 
Moderne Kunst, Frankfurt am Main, 2004
courtesy of the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zurych
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Beyond the Pleasure Principle. Affective Operations

Aleksandra Ska, b. 1975, in Łódź, she studied at the Faculty of 
Textile and Clothing of the Academy of Fine Arts in Łódź. Cur-
rently she runs the Studio of Sculpture and Spatial Works at the 
Academy of Art in Szczecin. She lives and works in Poznań. Au-
thor of videos, installations, and objects. Her works were shown, 
among others, at the Muzeum Sztuki Łódź, Zachęta, and the 
National Museum in Poznań.

Mircea Suciu
Artysta zainspirowany fikcyjną postacią świętego Gro-
biana z XV-wiecznego traktatu Statek głupców porusza 
temat zbiorowych lęków i pragnień. W czasach niepo-
koju,  strachu  przed  wojną,  narastającą  falą  nacjonali-
zmów, w obrazie Prowadząc przez przykład (św. Gro-
bian)  patron  ludzi wulgarnych  i  grubiańskich pojawia 
się  jako mężczyzna w  białym  eleganckim  garniturze. 
W obrazie Study for Dizziness of Freedom (4) (2016) nie-
pokój wywołuje  obronna  poza  klęczącego mężczyzny 
z głową pod krzesłem.
Inspired by the figure of Saint Grobian from the 15th-
century treatise Ship of Fools, the artist deals with the 
topic of collective fears and desires. In times of anxiety, 
fear of war, growing nationalism, in the picture entitled 
Leading by Example (St. Grobian) the patron saint of 
vulgar and coarse people appears as a man in a white, 
elegant suit. In the Study for Dizziness of Freedom (4) 
(2016),  the defensive position of  a man kneeling with 
his head under a chair causes anxiety.

Mircea Suciu (1978, Baia Mare, Rumunia), maluje obrazy akrylo-
we czy olejne, łącząc je często z drukiem unikatowym. Interesuje 
go socjopolityczne oddziaływanie na psychiczny stan jednostki, 
ze szczególnym uwzględnieniem jej zachowania i  tożsamości 
w  sytuacjach masowych, jak np. manifestacja. Wystawy indy-
widualne miał m.in. w National Museum of Contemporary Art 
w  Bukareszcie (2015), Zeno X Gallery w  Antwerpii (2016) czy 
SLAG Gallery w Nowym Jorku (2009). 
Mircea Suciu, b. 1978, in Baia Mare, Romania, paints in acrylic 
or oil, often combining the paintings with unique prints. He is 

interested in socio-political influence on the mental state of the 
individuals, with particular focus on their behaviour and identity 
in mass situations, such as manifestations. He had individual ex-
hibitions, among others at the National Museum of Contempo-
rary Art in Bucharest (2015), Zeno X Gallery in Antwerp (2016), 
and SLAG Gallery in New York (2009).

David Wojnarowicz
Portret Davida Wojnarowicza z zasznurowanymi usta-
mi to m.in. kadr z filmu Rosy von Praunheim Cisza = 
śmierć (1990). W tym dokumencie na temat AIDS Woj-
narowicz jako jeden z zaproszonych artystów opowiada 
o milczeniu na temat homoseksualizmu i tej choroby. 
W  symboliczny  sposób  buntuje  się  przeciwko wyklu-
czaniu osób nieheteroseksualnych.
Portrait of David Wojnarowicz with laced lips is, among 
others, a still  from Rosa von Praunheim’s film Silence 
= Death (1990). In the documentary about AIDS, Woj-
narowicz is one of the invited artists talking about the 
silence around homosexuality and the illness. He sym-
bolically rebels against the exclusion of non-heterosex-
ual people. 

David Wojnarowicz (1954, Red Bank, New Jersey–Nowy Jork, 
1992). Ukończył High School of Music and Art w Nowym Jor-
ku. Tworzył graffiti, fotografie, filmy, obrazy, rysunki, kolaże, 
fotomontaże, fotogramy. W 2010 roku jego film Ogień w moim 
brzuchu (1986–1987) został usunięty z  wystawy w  National 
Portrait Gallery w Waszyngtonie w wyniku protestów prawico-
wych ugrupowań katolickich i członków Kongresu. 
David Wojnarowicz, b. 1954, in Red Bank, New Jersey–New 
York, d. 1992. He graduated from High School of Music and Art 
in New York. He created graffiti, photographs, films, paintings, 
drawings, collages, photomontages, and photograms. In 2010, 
his film A Fire in My Belly (1986–1987) was removed from the 
National Portrait Gallery in Washington, DC, following the pro-
test of Catholic right wing organisations and members of the 
Congress.

Artur Żmijewski
Fotografie z cyklu Oko za oko (1998) przestawiają dwie 
osoby  —  zdrową  i  niepełnosprawną  —  trwające  we 
wzajemnym uścisku i starające się znaleźć symbiotycz-
ną  równowagę. Organizm,  jakim  się  stają, ma  jednak 
efemeryczny i chwilowy charakter. Zaprezentowany 
wybór fotografii to z jednej strony historia o różnicach 
i brakach, z drugiej o bliskości, wzajemności i potrzebie 
drugiego człowieka. 
Photos from the Eye for an Eye series (1998) show two 
people  —  a  healthy  person  and  a  disabled  one.  The 
subjects  are  in mutual  embrace,  trying  to  find  symbi-
otic balance. However, the organism they become, is of 
ephemeral and temporal character. The presented selec-
tion of photos is, on the one hand, a story about differ-
ences and shortcomings, on the other — about intimacy, 
reciprocity and the need of another.

Artur Żmijewski (1966, Warszawa), studiował na Wydziale 
Rzeźby warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, gdzie obronił 
dyplom w  pracowni Grzegorza Kowalskiego. Performer, rzeź-
biarz, filmowiec, kurator. Interesuje się społeczeństwem, jego 
dynamiką, konfliktami, sytuacjami krytycznymi, a  swoje filmy 
nazywa często „filozoficznymi dokumentami”. Na 51 Biennale 
Sztuki w Wenecji w 2005 roku reprezentował Polskę filmem Po-
wtórzenie. Autor filmu Oni, pokazywanego podczas documenta 
w Kassel w 2007 roku oraz kurator 7 Biennale w Berlinie. Laureat 
wielu prestiżowych nagród, m.in. Ordway (2010). 
Artur Żmijewski, b. 1966 in Warsaw, studied at the Faculty of 
Sculpture at the Warsaw Academy of Fine Arts where he gradu-
ated from Grzegorz Kowalski’s studio. Performer, sculptor, film-
maker, curator. He is interested in society, its dynamics, con-
flicts, critical situations, and often calls his films ‘philosophical 
documents’. At the 51st Venice Biennale in 2005, he represented 
Poland with his film Repetition. He is also the author of the film 
They, presented at the documenta in Kassel in 2007, and the cu-
rator of the 7th Berlin Biennale. Laureate of many prestigious 
awards, among others Ordway (2010).

Artur Żmijewski, Oko za oko, 1998, fotografie, dzięki uprzejmości 
artysty i Fundacji Galerii Foksal, Warszawa 

Artur Żmijewski, Eye for an Eye, 1998, photographs, courtesy of the 
artist and Foksal Gallery Foundation, Warsaw
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wydany nie tylko na popędy gości, ale i rywalizujących 
o władzę zarządców). A w finałowych scenach serialu po-
pęd śmierci jednoczy ludzi i roboty, tak jakby te ostatnie 
mogły chcieć powrotu do stanu nieożywienia. 

Jednocześnie  w  tym  gnojowisku  rodzi  się  afekt 
i jego praca. Dla Freuda zasadniczo afekt powiązany jest 
z popędem, który ujawnia się przez wyobrażenia  i stan 
afektowy4. Pobudzenie zostaje ukierunkowane w po-
pędzie,  a  ten daje  swój wyraz w  rozmaitych uczuciach, 
w psychoanalizie ogólnie nazwanych afektem. Nie o ta-
kie ujęcie afektu tu chodzi, choć trzeba przyznać, że na-
wet Freud zbliża się do innego rozumienia tego pojęcia, 
gdy pisze: „[…] uważamy, że również inne afekty [niż lęk 
— JL] to reprodukcje starszych witalnie ważnych, ewen-
tualnie przedindywidualnych wydarzeń”5. Można powie-
dzieć, że stare, przedindywidualne wydarzenie prowoku-
je na tyle silne pobudzenie, iż jego siła stale daje o sobie 
znać  w  życiu  organizmu  —  tego  rodzaju  pobudzenie 
można by nazwać  afektem. Brian Massumi,  rozwijając 
badania współczesnej filozofii (Deleuze’a i Felixa Guat-
tariego), utożsamił afekt z intensywnością. Przeciwstawił 
afekt uczuciom i emocjom, te ostatnie bowiem należą do 
domeny  świadomości,  są  kulturowo określonym odczy-
taniem intensywności. Afekt jest czymś pierwotniejszym, 
pojawia się w ciele, wstrząsa nim, pobudza je na pozio-
mie układu autonomicznego, przyspiesza oddech i bicie 
serca, zmniejsza opór elektryczny skóry. Nie może mieć 
nazwy,  gdyż  wyłania  się  przez  rezonans  i  sprzężenie 
zwrotne  wymykające  się  linearności  dyskursu,  który 
mógłby  go  nazwać6.  Afekt  jest  poza  zasadą  rozkoszy 
i  zasadą  rzeczywistości,  gdyż  ani  rozkosz,  ani  jej  brak 
nie są jego kategoriami.

„Afekt czy intensywność — pisze Massumi — po-
krewne są temu, co w teorii chaosu i teorii struktur dys-
sypatywnych  określa  się  mianem  punktu  krytycznego, 
punktu  bifurkacji  lub  osobliwości”7.  Afekt,  który  po-
jawia  się w Westworld,  aby  rozsadzić  całe  dochodowe 
funkcjonowanie  parku,  jest  właśnie  tego  rodzaju  oso-
bliwością (i nie ma znaczenia, że została zaszyfrowana 
w programie  przez  jednego  z  założycieli  firmy),  której 
intensywność powoli narasta  i  ujawnia  się. Nie ma nic 
wspólnego  z  rozkoszą  lub  jej  brakiem,  choć może wy-
woływać zarówno przyjemność, jak i cierpienie. Roboty 
w Westworld mogą odczuwać tę  intensywność, gdyż są 
obdarzone ciałami. Można się domyślać, że w układzie 
autonomicznym tych ciał dokonuje się praca afektu, nara-
stanie intensywności, która wymyka się uwadze systemu 
kontroli  i  nadzorców  parku,  śledzących  przede wszyst-
kim algorytmy świadomości robotów. W fikcji stworzo-
nej w serialu znajdujemy zatem potwierdzenie jednego 
z kluczowych argumentów, jaki padł ostatnio w debacie 
na temat możliwości sztucznej inteligencji. Ben Medlock 
(jeden  z  założycieli  SwiftKey,  firmy,  która  opracowała 
technologię podpowiadającą słowa w klawiaturach syste-
mów Android i Apple) stwierdził ostatnio, że większość 
badaczy pracujących nad sztuczną inteligencją pomijała 
jeden kluczowy element — całe  ciało  jako  środowisko 
myślenia.  Skupiając  się  na  umyśle  czy mózgu,  reduko-
wali  inteligencję  do  systemów  logicznych  opartych  na 
symbolach  lub  do  samouczących  się  programów.  Zda-
niem Medlocka każda komórka, wszystkie tkanki i ukła-
dy ciała przetwarzają informacje płynące z otoczenia8. To 
w nich pojawia się afekt.

Rozległe pejzaże Dzikiego Zachodu, które pojawiają się 
w serialu Westworld (Jonathan Nolan, Lisa Joy), zostały 
stworzone w jednym celu. To miejsce, w którym ludzie 
mogą  uwolnić  się  od  zasady  rzeczywistości  i  poddać 
zupełnie  bezkarnie  (czy  niemalże  bezkarnie)  zasadzie 
rozkoszy.  Tytułowy Westworld jest precyzyjnie zapro-
jektowanym tematycznym parkiem rozrywki, gdzie go-
ście mogą zaspokajać swoje najbardziej nawet pierwot-
ne  popędy, wykorzystując  i  poniżając,  często  gwałcąc 
i zabijając pracujących w nim gospodarzy. Wstępując do 
parku, wkraczają w fikcyjny świat, który działa według 
scenariuszy  zachęcających  do  interakcji.  Scenariusze 
odgrywane  są  każdego  dnia  od  nowa,  niezależnie  od 
spustoszeń poczynionych przez gości  folgujących  swo-
im  popędom.  Główna  bohaterka  Dolores  Abernathy 
budzi  się  każdego  dnia,  by  oddawać  się  tym  samym 
tęsknotom, a swoje ciało i życie oddać przybyszom. Jej 
życie podobnie jak innych gospodarzy przebiega w pętli 
powtórzeń  z  niewielkimi  wariacjami  wprowadzanym 
przez gości, których zachowania zazwyczaj  są przewi-
dywalne.  Mechanizm  pętli  działa  w  sposób  niezakłó-
cony aż do momentu, gdy u Dolores (a  także u  innych 
gospodarzy)  pojawia  się  jakieś  niesprecyzowane  poru-
szenie czy też pobudzenie. Powoli, przy każdym powtó-
rzeniu pętli, ulega ono wzmocnieniu do tego stopnia, że 
jego intensywność nie może zostać już opanowana.

Trudno byłoby znaleźć  lepszą  ilustrację dla  tego, 
co można by nazwać pracą afektu, niż streszczony po-
wyżej  bardzo  pobieżnie  jeden  z wątków  serialu West-
world. Kluczowy  jest  tu  fakt,  że wszyscy  gospodarze 
(w tym Dolores) są robotami do złudzenia przypomina-
jącymi ludzi, praca afektu uruchamia się zatem w ma-
szynach.  Ostatecznie  prowadzi  to  do  tego,  że  maszy-
ny  uzyskują  świadomość  i  ulegają mniej  lub  bardziej 
skutecznemu  uczłowieczeniu.  Pytanie  o  ludzki  status 
robotów  to  oczywiście  klasyczny motyw  pojawiający 
w wielu filmach czy serialach. Siła Westworld polega na 
precyzyjnym skonstruowaniu opozycji: im bardziej go-
ście ujawniają swoje popędy i im ulegają, tym bardziej 
złożona wydaje się psychika gospodarzy. Nie chodzi tu 
jednak o sentymentalne czy patetyczne przeciwstawie-
nie samodegradujących się ludzi (gości) uczłowieczają-
cym się maszynom (gospodarzom). Na końcu okazuje 
się, że maszyny stają się ludzkie na tyle, żeby oddać się 
samodegradacji, a co więcej,  ich przemianę wywołuje 
systemowy  błąd  wprowadzony  przez  człowieka.  Za-
kończenie przynosi zatem tradycyjne dla popularnych 
produkcji  usypiające  uspokojenie:  za  całą  skompliko-
waną fabułą nie stoi nic innego jak konflikt między do-
brymi a złymi ludźmi. 

Nas interesuje jednak ta fascynująca część, w któ-
rej kluczowa opozycja jest eksponowana. Można ją bo-
wiem odczytać  jako wielką  inscenizację Freudowskie-
go tekstu Poza zasadą rozkoszy — tyle że w odwróceniu 

i po silnym udramatyzowaniu. Dla gości Westworld jest 
miejscem,  gdzie  zasada  rzeczywistości  zostaje  zawie-
szona na rzecz panowania zasady rozkoszy. Zdaniem 
Freuda rozkosz to zniesienie pobudzenia przez jego 
realizację  za  pomocą  obiektu — w parku  nic  nie  stoi 
na przeszkodzie w zaspokajaniu popędów1. Gospodarze 
nie  są  niczym  innym  jak  obiektami  zaprojektowanymi 
dla  takiego  zaspokajania;  ich  syntetyczne  ciała  zniosą 
każdy  rodzaj  użycia  i  wielokrotne  uśmiercanie;  ich  re-
akcje psychiczne  regulowane algorytmami mają  czynić 
rozkosz  możliwie  pełną,  a  obsługę  możliwie  sprawną. 
Funkcjonowanie  parku  odpowiada  również  naturze  po-
pędów, które zdaniem Freuda wywodzą się „od potrzeby 
przywrócenia poprzedniego stanu”, co często przybiera 
postać przymusu powtarzania2. Gospodarze żyją w tym 
przymusie  nieustannie,  odtwarzając  przypisany  im  sce-
nariusz,  ale  paradoksalnie  również  goście mogą  zostać 
w niego pochwyceni. To modelowe działanie zasady roz-
koszy  zostaje  jednak  w  pewnym momencie  zakłócone 
przez pojawienie się innego rodzaju pobudzenia — takie-
go, które nie zostaje przetworzone w popęd,  lecz może 
zostać nazwane afektem. 

Afektywne pobudzenie u gospodarzy nie jest zatem 
właściwością  ludzką,  a  raczej  przynależną  do  systemu, 
który tylko pod pewnymi względami naśladuje działanie 
ludzkiej  psychiki.  Jeśli  zatem  zasadniczym  osiągnię-
ciem Westworld  jest  skonstruowanie  opozycji  między 
zbyt ludzko empatycznymi gospodarzami a nieludzko 
poddającym się popędom gośćmi, nie chodzi  tu o prze-
ciwstawienie  robota  człowiekowi,  ale  raczej  o  przeciw-
stawienie  afektu  popędowi.  Rozróżnienie  między  tym, 
co  ludzkie  i  nieludzkie,  nakłada  się  na  tę  relację  jakoś 
w poprzek.

Zarówno  afekt,  jak  i  popęd  można  zdefiniować 
jako  pobudzenie,  napięcie  czy  odczucie  intensywności, 
powstaje zatem pytanie, co je odróżnia. Wszelkie popędy 
zmierzają  do  przywrócenia  poprzedniego wyjściowego 
stanu —  dla  organizmów  żywych  oznacza  to  chęć  po-
wrotu do stanu materii nieożywionej, całkowite zniesie-
nie  napięć.  Freud waha  się,  czy  nie wynika  z  tego,  że 
wszystkie popędy mają prowadzić do tego stanu. Gilles 
Deleuze, opisując  specyficzną kategorię obrazu-popędu 
w kinie,  już  się nie waha. Elementem  tej kategorii  jest 
świat źródłowy: „stanowi całość, która wszystko  jedno-
czy, nie w jakimś organizmie, lecz sprawia, że wszystkie 
części zbiegają się w ogromnym gnojowisku czy bagni-
sku, a wszystkie popędy — w wielkim popędzie śmierci”. 
Dla Deleuze’a świat źródłowy jest „radykalnym począt-
kiem,  jak  i  absolutnym  końcem”3. Westworld  w miarę 
rozwoju  akcji  w  coraz  większym  stopniu  okazuje  się 
takim gnojowiskiem, mimo że do końca zachowuje ma-
lownicze piękno swojej scenerii (zarówno u gospodarzy, 
jak  i  ludzi z obsługi parku narasta poczucie zanurzenia 
po szyję w bagnie, zwłaszcza od momentu, gdy jest on 
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Kluczowe wciąż  jest  to,  czym  różni  się pobudze-
nie będące afektem od pobudzenia będącego popędem. 
Różnica  jest w  skutku. Afekt  stanowi  pobudzenie,  ale 
inaczej niż w popędzie nie prowokuje ono do powrotu 
do stanu poprzedniego, przeciwnie — wywołuje mody-
fikację  stanu  aktualnego.  Takie  rozumienie  proponuje 
Catherine Malabou,  konfrontując  tradycję  psychoanali-
tyczną ze współczesną filozofią  (głównie Derridą  i De-
leuze’em) i neuronaukami: „Ogólnie mówiąc, afekt jest 
modyfikacją. Być zaafektowanym oznacza być zmodyfi-
kowanym — czyli przemienionym — przez siłę spotka-
nia bądź to z innym podmiotem, bądź z przedmiotem”9. 
Spotkanie  stanowi  wydarzenie,  a  jego  siła  przenika 
w postaci pobudzenia, stając się intensywnością afektu, 
wytwarzającego zmianę. 

Intensywność  może  krążyć  między  podmiotami 
a przedmiotami (w obu przypadkach zarówno ludzkimi, 
jak i nieludzkimi) przez mechanizm rezonansu i sprzęże-
nia  zwrotnego.  Szczególne  podmiotowo-przedmiotowe 
i ludzko-nieludzkie obiekty wytwarza sztuka. Westworld 
zawiera aluzje do niej: Dolores zajmuje się malarstwem, 
by pielęgnować postrzeganie piękna  i nie widzieć brzy-
doty świata, w którym żyje  (można by  to określić  jako 
klasycznie  Freudowską  funkcję  sztuki  jako  sublimacji 
popędów czy zaspokojenia popędów w fantazji), co nie 
uchroni jej przed konfrontacją z tym, co najohydniejsze. 
Inna z bohaterek (Maeve Millay) używa artefaktów (ry-
sunków), by rejestrować spotkania wywołujące jej poru-
szenie, a następnie zwiększać intensywność wydarzenia, 
którym było to spotkanie. Używa zatem medium sztuki 
jako narzędzia dla pracy afektu  i  taki  rodzaj sztuki nas 
tu interesuje. Afekt zapisuje się w artefaktach i przez nie 
wywołuje  rezonans  i  sprzężenie  zwrotne.  Sztuka może 
włączać  się w prace  afektu,  dzieła mogą  sprowokować 
modyfikację w podmiotach czy obiektach, z którymi wej-
dą w sprzężenie zwrotne lub rezonans. 

Jak zauważa Brian Massumi, w odbiorze obrazów 
prymat ma to, co afektywne, praca afektu powinna za-
tem określać szczególną siłę sztuki. Wystawa prezentuje 
niewielki wybór dzieł, w których ujawnia się  intensyw-
ność. Jednym z nich jest projekcja wideo Aleksandry Ska 
Bezproduktywna (2011). Na filmie ukazuje się zbliżenie 
kobiecej  twarzy,  łatwo  można  by  go  zatem  potrakto-
wać  jako  przykład  tego,  co  Deleuze  nazwał  obrazem-
-uczuciem  („Obraz-uczucie  to  zbliżenie,  a  zbliżenie  to 
twarz…”10). Ten pojawia się w momencie, gdy afekt ak-
tualizuje się w emocjonalnych obrazach, których najlep-
szym nośnikiem jest ludzka twarz lub jej zastępniki. Do 
obrazu Ska jednak można raczej odnieść paradoks, który 
Mieke Bal sformułowała w innym kontekście: „W szcze-
gólności zamierzam się przyjrzeć, w  jaki sposób propo-
nuje ono [Dom Eiji-Liisy Ahtili — JL] afekt jako podsta-
wę interakcji ze sztuką. Może się to wydać paradoksalne 
w przypadku dzieła, którego główna postać jawi się jako 
wyjątkowo  bezafektywna”11. W Bezproduktywnej nie 
mamy zatem do czynienia z obrazem-uczuciem, twarz 
bowiem wyprana  jest  z  wszelkiej  emocjonalności,  pro-
wokuje  raczej  do  pytań  o  rodzaj  użytego  znieczulenia. 
Ale to właśnie totalna beznamiętność, z jaką wykonywa-
ne są operacje, wytwarza intensywność. Twarz widoczna 
na  ekranie  uśmiecha  się  w  trochę  wymuszony  sposób. 
Następnie  postać  przystępuje  do  rozwiercania  swoich 
przednich  zębów,  czemu  towarzyszy  charakterystyczny 

świst wiertła stomatologicznego. Na koniec, w kolejnym 
wymuszonym  uśmiechu  prezentuje  efekty  tej  operacji 
na sobie. W trakcie rozwiercania na twarzy nie drga ani 
jeden muskuł, żaden skurcz nie zdradza jakiegokolwiek 
cierpienia,  a  jednak widok  ten musi każdemu odbiorcy 
kojarzyć  się  z  bólem,  jakiego  sam  doświadczył.  Wła-
śnie  to  skojarzenie  jest  intensywnością wywołaną  rezo-
nansem z oglądanym obrazem, a bezuczuciowość tegoż 
obrazu powstrzymuje przed szybkim zanurzeniem we 
wspomnieniach  własnego  cierpienia,  uniemożliwia  też 
identyfikację  z  postacią  (ona  przecież  też  najwyraźniej 
nie  cierpi).  To  spotkanie  wyzwala  czysty  afekt  —  in-
tensywność nie powiązaną z żadnym ukierunkowaniem 
ani nie zinterpretowaną jako żadne uczucie. Uruchamia 
również możliwości  pracy  afektu,  co otwiera  potencjał 
modyfikacji. ●●●
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The vast landscapes of the Wild West, which appear in 
the Westworld series (Jonathan Nolan, Lisa Joy), were 
created for a single purpose. It is a place where people 
can  free  themselves  from  the principle of  reality  and 
give in — with impunity (or almost with impunity) — 
to the principle of pleasure. Westworld is a precisely 
designed themed amusement park where the guests can 
satisfy their most primitive drives, exploiting, humili-
ating, often raping and killing the hosts working in the 
venue. By visiting the park, they enter a fictional world 
which operates according to a script encouraging inter-
action. The scripts are replayed every day, regardless of 
the damage made by the guests indulging themselves. 
The  protagonist  Dolores  Abernathy  wakes  up  every 
day to give in to the same kind of longing, and to offer 
her body and life to strangers. Her life, just as the life 
of  other  hosts,  runs  in  a  loop,  with minor  variations 
introduced by the usually predictable guests. The loop 
mechanism works in an undisturbed way until Dolores 
and the other hosts begin to feel some undefined com-
motion  or  agitation.  Slowly,  with  every  loop,  it’s  be-
comes stronger and stronger, to a point when its inten-
sity cannot be suppressed any longer.

It would be hard to find a better depiction of what 
we could call the work of affect than this thread from 
the Westworld series, roughly summarised above. The 
key fact is that all of the hosts (including Dolores) are 
robots, indiscernible from people; hence work of affect 
is activated in machines. Finally, the machines acquire 
awareness and undergo more or less effective humani-
sation. The question of the human status of the robots is 
of course a classical motif present in many movies and 
film series. The strength of Westworld lies in a precise-
ly  constructed opposition:  the more  the guests  reveal 
their drives and yield to them, the more the psyche of 
the hosts seems complicated. The aim is not to oppose, 
in a sentimental or full of pathos way, the self-degrad-
ing  humans  (guests)  and  the  more  and  more  human 
machines (hosts). In the end, the machines become hu-
man enough to commit themselves to self-degradation, 
and what’s more — their  transformation  is caused by 
a system error provoked by a human. The ending brings 
the traditional pacifying conciliation, typical for popu-
lar productions: behind the complicated story there is 
a conflict between good and bad people.

We are however interested in the fascinating part, 
in which the key opposition is exposed. It can be read 
as a huge staging of Freud’s Beyond the Pleasure Prin-
ciple — inverted and highly dramatised. For the guests, 
Westworld is a place where the reality principle is be-
ing suspended in favour of  the pleasure principle. Ac-
cording to Freud, pleasure is lowering of excitation by 
its realisation through the object — in the park nothing 
interferes with the satisfaction of the drives.1 The hosts 
are nothing but objects designed for satisfying them; 
their synthetic bodies will endure all sorts of abuse 
and multiple killings; their psychological reactions, 
regulated by an algorithm, are supposed to make the 
pleasure as full, and the service as effective as possible. 
The way the park operates is also in line with the nature 
of drives, which according to Freud, derive from ‘the 
need to restore an earlier state of things’, which often 
takes the form of the compulsion to repeat.2 The hosts 
live  in  this  compulsion  all  the  time,  reproducing  the 
assigned script, but paradoxically the guests can also 
become imprisoned by it. This model operation of the 
pleasure  principle  is  however  disturbed  by  a  differ-
ent  kind  of  excitation —  such which  doesn’t  become 
a drive, but can be referred to as affect.

The  affective  excitation  of  the  hosts  isn’t  there-
fore a human feature, rather one belonging to the sys-
tem, which mimics the human psyche only to some 
extent. If the greatest achievement of the Westworld is 
the creation of the opposition between excessively hu-
man and empathic hosts and inhuman guests yielding 
to their drives, the aim is not to create the human-robot, 
but  affect-drive  opposition.  The  distinction  between 
the human and the non-human is superimposed on this 
relationship somehow crosswise.

Both  the affect and  the drive can be defined as 
excitation, tension or feeling of intensity; the question 
is what distinguishes them. All drives tend to restore 
the previous state — for living organisms it is the will 
to return to the state of inanimate matter, the complete 
release of tension. Freud hesitates whether the conclu-
sion should be that all drives should lead to this state. 
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Gilles  Deleuze,  when  describing  a  specific  category 
of  impulse-images  doesn’t  hesitate  anymore  (the  im-
pulse-image is the term used by Hugh Tomlinson and 
Barbara  Habberjam  to  translate  Deleuze’s  term  pul-
sion-image, and pulsion in French is the translation for 
Freud’s concept of drive;  for  this  reason,  for  the pur-
pose of this text, I propose to change impulse-image 
into drive-image). The originary world  is  an  element 
of this category: ‘it is also the set which unites every-
thing, not in an organisation, but making all the parts 
converge in an immense rubbish-dump or swamp, and 
all  the  [drives]  in  a great  death-[drive].’ For Deleuze 
the  originary  world  is  ‘therefore  both  radical  begin-
ning  and  the  absolute  end’.3 Westworld, as the plot 
develops,  becomes  such  a  rubbish-dump,  although  it 
keeps the picturesque beauty of its scenery till the very 
end (both the hosts and the park workers have a grow-
ing feeling of being immersed in a swamp, especially 
from the moment when the park becomes subject not 
only to the guest’s drives, but also becomes the scene 
of  competition  between  the  managers).  In  the  final 
scenes of the series, the death drive unites the humans 
and the robots, as if the latter might want to return to 
the state of inanimate matter.

At the same time, the affect and its labour are be-
ing born in this rubbish-dump. According to Freud, the 
affect is connected to the impulse, which is expressed 
through  mnemic  images  and  an  affective  state.4 In 
the impulse, the excitation gains direction, and the 
impulse  itself  becomes  expressed  through  various 
emotions, in psychoanalysis referred to as affect. This 
is  not  the  definition  of  affect we  are  referring  to,  al-
though even Freud approximates another meaning of 
the term, when he writes: ‘In my opinion the other af-
fects are also reproductions of very early, perhaps even 
pre-individual, experiences of vital importance’.5 One 
can assume that an old, pre-individual event provokes 
an excitation strong enough to constantly manifest it-
self in the organism’s life — this kind of excitation can 
be  referred  to  as  affect.  Brian Massumi,  developing 
the contemporary philosophy studies (after Deleuze 
and Felix Guattari) identifies the affect with intensity. 
He opposed the affect with feelings and emotions, the 
latter belonging to the realm of consciousness, being 
a  culturally  defined  interpretation  of  intensity.  The 
affect is more primordial, it is present in the body, it 
shakes  it,  stimulates  it  on  the  anatomical  level,  in-
creases breath and heart rates, reduces electric resist-
ance of the skin. It cannot have a name, as it emerges 
through resonation and feedback, eluding the linear 
discourse, which could name it.6 The affect is beyond 
the principle of pleasure and the principle of reality, as 
neither pleasure nor unpleasure are its categories. 

‘Affect  or  intensity  —  claims  Massumi  —  in 
the present account is akin to what is called a criti-
cal point, or a bifurcation point, or singular point, in 
chaos theory and the theory of dissipative structures.’7 
The affect, which appears in Westworld, to blow up the 
profitable  functioning  of  the  park  is  such  a  singular-
ity (and it doesn’t matter that it was enciphered in the 
program by one of the founders of the enterprise), the 
intensity of which slowly grows and rises to the sur-
face. It has nothing to do with pleasure or the lack of 

it, although it may cause both pleasure and suffering. 
The robots in Westworld can feel this intensity, as they 
have  bodies.  One  can  assume  that  in  the  autonomic 
system of these bodies the work of affect, growth of 
intensity takes place, escaping the system of control 
and the guards of the park, who are tracking mainly 
the algorithms of the robots’ consciousness. Thus,  in 
the fiction created in the series, we find confirmation 
of one of the key arguments in the recent debate about 
the possibilities of artificial intelligence. Ben Medlock 
(one of the founders of SwiftKey, a company that has 
developed  smart  prediction  technology  on  Android 
and Apple  keyboards)  recently  said  that most  of  the 
researchers working with  artificial  intelligence  have 
overlooked one key element — the whole body as the 
environment for thought. By focusing on the mind or 
brain, they reduced intelligence to logic systems based 
on symbols or to self-learning programs. According to 
Medlock, every cell, all tissues, and body systems pro-
cess information from the environment.8 This is where 
the affect is born.

The key issue remains what differentiates excita-
tion being an affect from the excitation being an im-
pulse. The difference is in the effect. The affect is an 
excitation, but unlike the impulse, it does not provoke 
the return to  the previous state; on the contrary — it 
triggers  a modification  of  the  current  state.  This  un-
derstanding is proposed by Catherine Malabou, con-
fronting psychoanalytic tradition with modern phi-
losophy  (mainly  Derrida  and  Deleuze)  and  neurosci-
ence: ‘Generally speaking, an affect is a modification. 
Being affected means to be modified — that is, altered, 
changed — by the impact of an encounter, be it with 
another subject or an object’9. The meeting is an event, 
and its strength permeates in the form of arousal, be-
coming the intensity of the affect that produces change.

Intensity can circulate between subjects and ob-
jects  (in both cases: human and non-human)  through 
the resonance and feedback mechanisms. Art produc-
es particular subject–object and human–non-human 
objects. Westworld  alludes  to  it:  Dolores  is  painting 
to  cultivate  the  perception  of  beauty  and  not  to  see 
the ugliness of the world in which she lives (this can 
be described as a classic Freudian function of art as 
sublimation of drives or  a way of  satisfying  them  in 
fantasy), which will not prevent her from a confronta-
tion with the most abominable things. Another pro-
tagonist  (Maeve Millay)  uses  artifacts  (drawings)  to 
record events that agitated her, and then increase the 
intensity  of  the  event.  Thus  she  uses  the medium  of 
art as a tool for the work of affect and this is exactly 
the kind of art which is of interest to us. The affect is 
recorded in the artifacts and through them it produces 
resonance  and  feedback.  Art  can  be  involved  in  the 
affective  labour,  the works can provoke modification 
in subjects or objects with which they will resonate or 
produce feedback.

As noticed by Brian Massumi, the affective com-
ponent dominates in the reception of images, affective 
labour should therefore determine the particular pow-
er  of  art.  The  exhibition  presents  a modest  selection 
of works in which intensity is revealed. One of them 
is  the video projection by Aleksandra Ska Unproduc-

tive  (2011). The film  shows  a  close-up of  a woman’s 
face, and it could easily be treated as an example of 
what  Deleuze  called  the  affection-image  (‘The  af-
fection-image is the close-up, and the close-up is the 
face  .  .  .’10).  It  occurs when  the  affect  is  updated  by 
emotional images, the best medium for this being the 
human face or its substitutes. However, one can refer 
to Ska’a image with the paradox that Mieke Bal formu-
lated in another context: ‘In particular, I will explore 
how it [House by Eija-Liisa Ahtila — JL] proposes af-
fect as a basis for interacting with art. This may seem 
paradoxical for a piece whose main character appears 
particularly  affect-less.’11 In Unproductive we do not 
deal with affection image, because the face is void of 
emotion, it rather provokes questions about the kind of 
anaesthesia used. But it is the total detachment, with 
which operations are performed, that produces inten-
sity. The face on the screen smiles in a slightly forced 
manner. Then the figure begins to drill her front teeth, 
accompanied by the characteristic sound of the den-
tal drill. Finally, in another forced smile, she presents 
the effects of this operation. During the drilling, the 
face stays totally calm, there is no contraction showing 
any  suffering,  however,  every viewer must  associate 
this image with the pain he himself experienced. It is 
this association that becomes the intensity produced 
by the resonance with the viewed image, whereas the 
detachment of the image stops from rapid immersion 
in the memories of one’s own suffering, and makes it 
impossible to identify with the protagonist (she appar-
ently does not suffer, too). This encounter triggers pure 
affect — intensity not associated with any direction, 
not interpreted as any particular kind of feeling. It 
also launches the possibility for work of affect, which 
opens the potential for modification. ●●●

1  Cf. Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, in The Complete Psychological Works 
of Sigmund Freud (Vol. 1–24 Volume Set), New York: W. W. Norton, 1976.

2  Freud, Beyond the Pleasure Principle, p. 2942.
3  Gilles Deleuze, Cinema 1, London: Athlone Press, 1986, p. 124.
4  Sigmund Freud, Inhibitions, Symptoms and Anxiety, in The Complete Psychological . . ., 

p. 3250.
5  Ibid., p. 3274.
6  Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham: Duke 

University Press, 2002.
7  Ibid., p. 32.
8  Ben Medlock, The body is the missing link for truly intelligent machines, Aeon, 13 March 

2017, https://aeon.co/ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-machines 
(accessed 29 March 2017).

9  Catherine Malabou, Go Wonder: Subjectivity and Affects in Neurobiological Times, in 
Adrian Johnston, Catherine Malabou, Self and Emotional Life: Philosophy, Psychoanaly-
sis and Neuroscience, New York: Columbia University Press, 2013, p. 30.

10  Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement Image, trans. Hugh Tomlinson and Barbara 
Habberjam, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986, p. 87.

11  Mieke Bal, ‘What If? The Language of Affect’, in In(ter)discipline: New Languages for 
Criticism, ed. Gillian Beer, Malcolm Bowie, Beate Julia Perrey, London: Modern Human 
Research Association and Maney Publishing, 2007, p. 6.
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Udział Polski w 57 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji finansuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej 
Poland’s participation in the 57th International Art Exhibition in Venice is financed by the Ministry of Culture and National Heritage of the Republic of Poland

13.05–26.11
Pawilon Polski na 57 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji | The Polish Pavilion at the 57th International Art Exhibition — la Biennale di Venezia

W Pawilonie Polskim na tegorocznym Biennale Sztuki w Wenecji prezentowany jest 
projekt, który powstał jako efekt twórczej współpracy amerykańskiej artystki Sharon 
Lockhart z dziewczętami z Młodzieżowego Ośrodka Socjoterapii w Rudzienku. Re-
alizacja  tego wielowymiarowego  przedsięwzięcia  rozpoczęła  się  na  początku  2017 
roku, a głównym jego elementem był cykl warsztatów dla podopiecznych ośrodka, 
prowadzonych przez artystkę oraz zaproszonych gości reprezentujących różne dzie-
dziny kultury. 

Kluczowe  dla  wystawy  w  Pawilonie  Polskim  jest  wynikające  z  artystycznej 
i edukacyjnej filozofii przekonanie o unikatowości i doniosłości głosu młodego po-
kolenia oraz  jego doświadczeń. Wykorzystując najbliższe sobie media — fotografię 
i film — Lockhart kreuje przestrzeń dynamicznej współpracy. Podkreśla różnorod-
ność perspektyw, z jakimi się styka, pracując z wychowankami MOS w Rudzienku. 
Jednocześnie  konfrontuje  indywidualne  doświadczenia  z  polską  historią  i  kulturą.
Wystawa została zainspirowana bowiem wydawanym przed II wojną światową dodat-
kiem do popularnego dziennika „Nasz Przegląd”, w całości tworzonym przez dzieci 
„Małym Przeglądem”, który ukazywał się od 1926 roku, w każdy piątek. Inicjatorem 
pisma był wybitny pedagog i pisarz Janusz Korczak, zaś „Mały Przegląd” odzwier-
ciedlał fundamentalną dla niego zasadę oddania głosu młodym. Zawierał rubryki po-
święcone zagadnieniom politycznym, sportowi i kulturze, redagowane przez młodych 
korespondentów z całego kraju. Ważnym elementem projektu Lockahart jest przetłu-
maczenie po raz pierwszy na język angielski wybranych przez dziewczęta z Rudzien-
ka numerów „Małego Przeglądu”.

Tytuł wystawy Sharon Lockhart bezpośrednio nawiązuje do stworzonego przez 
Korczaka pisma, a sama artystka odnosi się do jego myśli, dostrzegając indywidualne 
spojrzenie na świat swoich bohaterek i czyniąc ich głos słyszalnym. 

W przestrzeni Zachęty pomiędzy 26 maja a 4 czerwca będzie można obejrzeć 
wybór oryginalnych numerów „Małego Przeglądu”  (ze zbiorów Biblioteki Narodo-
wej),  których  angielskie  tłumaczenia  sukcesywnie  pojawiać  się  będą  w  Pawilonie 
Polskim w Wenecji w czasie trwania wystawy. ●●●

Poland’s participation in the 57th International Art Exhibition in Venice is financed by 
the Ministry of Culture and National Heritage of the Republic of Poland.

The project which is presented at the Polish Pavilion at this year’s Venice Biennale 
of Art, was created as a result of creative collaboration between American artist Sharon 
Lockhart and the students from the Youth Sociotherapy Centre in Rudzienko. The reali-
sation of this multidimensional venture began in early 2017, and its main element was 
a series of workshops for the girl students, conducted by the artist and by invited guests 
representing various cultural fields.

The key concept for the exhibition at the Polish Pavilion is the belief in the unique 
and important voice of the young generation and its experience, a belief resulting from 
the artistic and educational philosophy applied by the artist. Using her favourite me-
dia — photography and film — Lockhart  creates a  space  for dynamic collaboration. 
She stresses  the variety of perspectives which she encounters working with  the YSC 
inmates. At the same time she confronts individual experiences with Polish history and 
culture, as the exhibition was inspired by the Mały Przegląd [Little Review], a magazine 
published before World War II as a supplement to the popular daily Nasz Przegląd [Our 
Review]. Mały Przegląd was made entirely by children and it appeared every Friday, 
since 1926. The initiator of the magazine was the outstanding educator and writer Janusz 
Korczak, and the Mały Przegląd reflected his fundamental principle of giving the young 
people the opportunity to speak for themselves. It contained columns devoted to politi-
cal issues, as well as sports and culture, edited by young correspondents from all over 
the country. An important part of Lockhart’s project is the first translation of the issues 
selected by the girls from Rudzienko into English.

The title of Sharon Lockhart’s exhibition directly relates to Korczak’s writings, 
and the artist herself refers to his thoughts, by acknowledging the individual points of 
view of the students and making them heard.

Between 26 May and 4 June, at Zachęta, a selection of the issues of the original Mały 
Przegląd (from the National Library collection), which will be translated into English at 
the Polish Pavilion in Venice during the exhibition, will be available to the public. ●●●

Hanna Wróblewska, komisarz Pawilonu Polskiego:
Jednym z niezwykle istotnych dla Jury elementów, który zdecydował o wyborze projektu Sha-
ron Lockhart do Pawilonu Polskiego, było przywołanie i uwidocznienie na forum międzynaro-
dowym postaci Janusza Korczaka. Nie poprzez przypominanie jego dramatycznej biografii, za-
kończonej śmiercią wraz z wychowankami w Treblince w 1942 roku, nie poprzez stawianie mu 
kolejnego pomnika, ale przez odwołanie się do jego metod pedagogicznych. „Mały Przegląd” 

— tworzony przez dzieci dla dzieci — był zjawiskiem wyjątkowym nie tylko z punktu widzenia 
socjologii, pedagogiki czy historii prasy, lecz również jako działanie artystyczne. W czasach, 
gdy słowa takie jak defaworyzacja, inkluzywność, projekt czy partycypacja (tak często obecne 
dziś w tekstach prasowych i katalogowych poświęconych sztuce najnowszej) nie były jeszcze 
nadużywane, Korczak stworzył pismo będące przez ponad 12 lat forum dla tych, których głos 
nie był wtedy słyszalny — dzieci. Sharon Lockhart, odwołując się do metod Korczaka, lecz 
posługując się własnymi środkami wyrazu, także traktuje dzieci, będące tematem jej pracy, 
podmiotowo. W Pawilonie Polskim na Biennale Sztuki w Wenecji Korczak jest obecny nie tylko 
jako odwołanie, ale też dzięki ponad 30 numerom „Małego Przeglądu” — przetłumaczonym 
na język angielski i udostępnionym w nowej szacie graficznej.

Hanna Wróblewska, commissioner of the Polish Pavilion:
For the Jury, one of the most important elements, which decided about the selection of 
Sharon Lockhart’s project for the Polish Pavilion, was the fact that it recalls Janusz Korczak 
and presents him at an international forum. Not by recalling his dramatic biography — which 
came to an end in 1942 in Treblinka, where he died accompanying his pupils, not by creating 
another monument, but by referring to his pedagogical methods. Mały Przegląd — created 
for children by children — was a unique phenomenon not only from the point of view of so-
ciology, pedagogy or history of press, but also as an artistic activity. For over 12 years, at the 
time, when words such as exclusion, inclusion, project or participation (frequently used today 
in press releases and catalogues devoted to contemporary art) were not yet overused, Kor-
czak has been creating a magazine for children, whose voice was not heard. Sharon Lockhart 
referring to Korczak’s methods, but using her own means of expression, she treats children, 
who are the main subject of her work, with the respect they deserve. Korczak is present 
not only as a point of reference, but also thanks to more than 30 issues of Mały Przegląd — 
translated into English and presented in a new graphic design.
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Gazeta dla dzieci pisana przez dzieci wydaje się ideą utopijną. A jednak, dzięki Januszowi Korczakowi taka gazeta 
ukazywała się w Polsce przez 13 lat w nakładzie sięgającym 50 tysięcy egzemplarzy. 

9 października 1926 roku ukazał się nowy, piątkowy dodatek do „Naszego Przeglądu”, największej w między-
wojniu polskojęzycznej gazety żydowskiej. Redaktor naczelny i pomysłodawca Janusz Korczak zapowiadał go tak: 
„Jest wiele ludzi dorosłych, którzy piszą tylko dlatego, że się nie wstydzą; są dzieci, które mają wiele ciekawych 
pomysłów, uwag i spostrzeżeń, a nie piszą, gdyż nie mają odwagi albo im się nie chce. Dziennik nasz zachęci mło-
dzież do pisania. Zachęci i ośmieli”. Tej idei „Mały Przegląd” pozostał wierny do ostatniego numeru, który ukazał 
się 1 września 1939 roku.

Pomysł Korczaka polegał na  tym, żeby pismo dla dzieci  tworzyły  same dzieci. Namawiał  je, by pisały do 
redakcji listy o swoich codziennych zmartwieniach i radościach — żeby umiały je nazywać i nie wstydziły się ich. 
[…] Chciał, żeby robiły to swoim językiem — nie przejmowały się stylistyczną nieporadnością czy śmiesznością.

„Wiadomości można będzie podawać ustnie,  telefonicznie, przesyłać pocztą, dyktować  lub pisać” — zapo-
wiadał Korczak. Zebrany w ten sposób materiał nabierał ostatecznego kształtu pod nożyczkami młodocianych re-
daktorów pracujących w redakcji przy ul. Nowolipki 7 pod opieką Korczaka i jego zastępcy Jerachmiela Wajngar-
tena. W gronie pierwszych redaktorów byli Chaskiel Bajn (segregował listy), Madzia Markuze (sekretarka), Edwin 
Markuze (reporter) i Emanuel Sztokman (sekretarz). Z czasem redakcję przejął sekretarz Korczaka Jerzy Abramow 
[później używał nazwiska Igor Newerly].

Większość autorów i redaktorów „Małego Przeglądu” zginęła w Zagładzie. Tak było ze znanymi reporterami, 
jak Harry Kaliszer, Kuba Hersztajn, Lejzor z Gęsiej (Lejzor Czarnobroda), jak i z tysiącami korespondentów, zna-
nych nam tylko z gazetowych pseudonimów. Wśród tych, którzy przeżyli Holokaust, był m.in. Józef Hen.

[…]
Walcząc o prawo dziecka do wyrażania tego, co dla niego ważne, Korczak nie wahał się drukować faksymile 

pozornie błahych listów najmłodszych dzieci. […]
– Inny jest „Mały Przegląd” niż wszystkie pisma na świecie — mawiał Korczak. Nie było w nim przedruków 

z istniejącej już literatury (wierszyków, baśni, itp.). Z początku w ogóle nie było beletrystyki (opowiadania i frag-
menty powieści pojawiły się później) — jakbyśmy dziś powiedzieli, miała to być gazeta zdecydowanie non-fiction. 
Teksty miały dotyczyć realnych problemów i realnie pomagać — i niektóre realny skutek osiągały.

„Mały Przegląd” — gazeta 
inna niż wszystkie
Mały Przegląd — A Little Review with 
a Big Impact
Mikołaj Gliński

W pierwszym roku istnienia pisma reportaż opisu-
jący zainstalowanie drutu kolczastego wokół placu za-
baw w Ogrodzie Krasińskich pociągnął za sobą szereg 
tekstów, a kilka miesięcy później skutek w postaci zdję-
cia drutów. W odpowiedzi na list Natusia, który skarżył 
się, że mama każe mu chodzić do szkoły w fartuszku, 
do matki zgłosił się reporter „Małego Przeglądu”. Fartu-
szek podobno został zdjęty. 

[…]
Można  dziś  powiedzieć,  że  „Mały  Przegląd” 

funkcjonował  jako  platforma  społecznościowa  avant 
la lettre. Zadziwia  interaktywność  i dwukierunkowość 
komunikacji. Częścią  formuły  pisma było  stałe  odwo-
ływanie  się  do  opinii  czytelników  i  korespondentów. 
Zwłaszcza w pierwszym okresie, kiedy redaktorem na-
czelnym był Korczak, dzieci mogły liczyć na to, że sam 
Stary Redaktor odpowie na ich list, poradzi, skomentuje 
czy skrytykuje.

W  „Małym  Przeglądzie”  dzieci  znajdowały  fo-
rum, na którym mogły się wypowiadać o problemach in-
nych, często podobnych do ich własnych. Przypominało 
to  dzisiejszy model  komunikacji  2.0,  kiedy  zaciera  się 
podział na twórcę i odbiorcę. Z jednym zastrzeżeniem: 
jeśli „Mały Przegląd” był platformą społecznościową, to 
całkowicie  bezpieczną — bo moderatorem  tego  forum 
był Janusz Korczak.

W  latach  trzydziestych,  kiedy  funkcję  naczelne-
go przejął  Igor Newerly  (wtedy używał  nazwiska  Jerzy 
Abramow), pismo musiało odnosić się do narastającej fa-
szyzacji życia politycznego, antysemityzmu, groźby woj-
ny. W miarę jak czytelnicy i autorzy dorastali, artykuły 
i  reportaże  stawały  się  dłuższe,  bardziej  zaangażowane 
społecznie i polityczne. W 1934 artykuł w „Małym Prze-
glądzie” po raz pierwszy dosięgła biała plama cenzury.

Codzienne sprawy dziecka zeszły na trochę dalszy 
plan. Co  roku w maju  pismo wydawało  numer  związa-
ny ze  światowym Dniem Dobrej Woli:  drukowało  listy 
dzieci z całego świata, apele o pokój, solidarność wszyst-
kich ludzi. Zaangażowało się w propagowanie esperanta 
[sztucznego języka stworzonego przez Ludwika Zamen-
hofa] jako języka mającego połączyć całą ludzkość.

Wokół pisma wytworzył  się  rodzaj  społeczności, 
która  wykraczała  ponad  społeczne  czy  narodowe  po-
działy. Organizowano konferencje czytelników, wspól-
ne imprezy kulturalne, turnieje szachowe i łyżwiarskie, 
powstała  drużyna  kajakowa.  Redakcja  rozwinęła  sieć 
kół  terenowych  „Małego  Przeglądu”:  w  Białymstoku, 
Częstochowie, Łodzi, Otwocku założono „skrzynki re-
dakcyjne”.

Co ważne,  „Mały Przegląd” — choć  skierowany 
przede wszystkim do dzieci i młodzieży żydowskiej — 
był  miejscem  spotykania  się  dzieci  polskich  i  żydow-
skich. To m.in. w listach dzieci polskich […] dochodzi 
do wyartykułowania problemów antysemityzmu i poku-
tujących  stereotypów  narodowych.  Na  łamach  gazety 
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about something or  talk about one’s  life,  thoughts and needs.’ He saw to  it  that  the 
children wrote using their own words — their natural language, untainted by lin-
guistic rules endorsed by adults. Korczak was also adamant about the genres used in 
the paper: no poems, no novels — no writing marred by the pedagogical interference 
of adults. The stuff of Mały Przegląd was to be personal. Effectively, Mały Przegląd 
could be called an early instance of authentic non-fiction literature in children press, 
where many of the articles did really have a say.

This was the case with the reportage published in the first year of the weekly run. 
An article about the barbed wire set up around the playground in Ogród Krasińskich 
spawned a series of follow-up articles, and several months later the fence was effec-
tively torn down. In another letter sent by a certain Natuś, the boy complained about 
having to wear an apron to school. Supposedly, in consequence of an intervention on 
the part of the Review’s reporter, the boy’s mum stopped making him wear it.

In retrospect, Mały Przegląd may seem reminiscent of a sort of community 
platform avant la lettre, connecting children from different backgrounds who yet all 
shared the same problems. One can’t stop but wonder about the amazing interactive 
character of the flow of communication between the editorial staff and its readers. The 
paper constantly addressed its readers, asking them about their feelings and relying on 
their feedback. This may also be reminiscent of contemporary 2.0 culture, as known 
from the Internet, in which the traditional roles of active and passive engagement (au-
thor–consumer) intermingle. Mały Przegląd endorsed communication tactics in which 
readers also became writers and vice versa.

Looking  for  further  parallels  and  analogies,  one  can  compare Mały Przegląd 
to an internet forum on which the children could openly speak out their minds and 
connect with each other. Especially  in  the first period of  the paper’s existence,  the 
children could always count on Korczak to answer their letter personally: share his 
thoughts, give an advice or criticise. If the analogy linking Mały Przegląd with today’s 
online forum is to work, one has to make one important provision, namely that this 
platform was a completely safe environ moderated by Janusz Korczak, an exceptional 
figure with a very sensitive ear to all children’s needs.

In  the  1930s,  after  Igor Newerly  [then  Jerzy Abramow]  took over  the  editorial 
seat, Mały Przegląd took on a more political profile. With the readers getting older and 
the political situation in Europe getting tenser, the weekly drifted towards more social-
ist stance, relating to the spectres of surging fascism and anti-semitism, as well as the 
growing menace of the impending world war. Throughout the 1930s the anti-war strain 
manifested most clearly in May, when the paper celebrated the international Day of 
Good Will, publishing letters from children from all over the world calling for peace and 
solidarity among people. At that time Mały Przegląd became also involved in promoting 
Esperanto, the artificial language devised by Polish-Jewish scientist Ludwik Zamenhof, 
as the new language of communication and mutual understanding for all mankind. […]

In spite of the fact that the paper was focused mainly on Jewish children, it ap-
pears also to have been a place of dialogue between Polish and Jewish children. The 
letters of Polish Catholic children helped to articulate  the difficult  issues and over-
come harmful stereotypes, bridging the gap between two cultures.

Mały Przegląd was  also  a  complex  administrative  project  engaging  elaborate 
marketing techniques. Korczak understood the importance of creating a community 
of readers and correspondents around the paper. He developed ways of gaining the loy-
alty of these readers. One of those attachment-building techniques was a motivational 
system for all who started writing for Mały Przegląd. It started with the first letter sent 
to the weekly: the names of the authors of those letters were printed in the paper — it 
was indeed a rare opportunity to see one’s name printed in the newspaper. Those who 
kept writing were ascribed pen names. The motivational system included some more 
straightforward incentives like trips to a ham and sausage shop in winter and to ice 
cream parlours in summer. The authors of the most interesting letters received books, 
chess sets, and special postcards which often served also as tickets to the movies.

The  last  issue  of Mały Przegląd  came out  on  1 September  1939. Most  of  the 
young correspondents and editors of review perished in the Holocaust: renowned re-
porters like Harry Kaliszer, Kuba Hersztajn, Lejzor from Gęsia (Lejzor Czarnobroda), 
along with thousands of anonymous correspondents known to us only by their pen-
names. ●●●

Text published at Culture.pl, 6 August 2012, http://culture.pl/en/article/maly-przeglad-a-little 
-review-with-a-big-impact (accessed 12 April 2017)

polskie dzieci jednoczą się z dziećmi żydowskimi — pojawia się świadomość istnie-
jących różnic i głębszej wspólnoty.

[…]
„Mały  Przegląd”  był  wielkim  przedsięwzięciem  logistyczno-administracyj-

nym.  Przez  lata  wypracowano  wyrafinowany  system  gromadzenia,  segregowania 
i  klasyfikowania  nadsyłanych  listów.  Dzięki  temu możemy  dokładnie  powiedzieć, 
ile  listów w  różnych okresach nadchodziło.  I  tak  średnio do  redakcji przychodziło 
ok.  4  tysiące  listów  rocznie  (po 10  latach w archiwum  redakcyjnym zgromadzono 
45  tysięcy listów), w jednym numerze wykorzystywano ok. 100 listów.

Był  też „Mały Przegląd” świetnym projektem marketingowym. Korczak zda-
wał sobie sprawę, że kluczową sprawą dla rozwoju i trwania pisma jest przywiązanie 
czytelników i korespondentów, którzy często występowali w obu tych rolach. Opra-
cowano cały system motywacyjny. Zaczynało się to już od pierwszego przysłanego 
listu: nazwiska autorów drukowane były w rubryce Po raz pierwszy do nas napisali 
(artykuły regularnych korespondentów publikowano już pod pseudonimami). Była to 
niepowtarzalna okazja, żeby zobaczyć swoje nazwisko w gazecie. […]

W zimie Korczak zabierał dzieci do wędliniarni na  rogu Chodnej  i Żelaznej, 
gdzie  fundował parówki, w  lecie największą gratką były  lody. Autorzy najbardziej 
wartościowych listów dostawali nagrody: do ich domów przychodziły pocztówki pa-
miątkowe, czasem pocztówka mogła być biletem do kina na seans organizowany spe-
cjalnie dla korespondentów, częstym prezentem były też książki lub szachy.

[…]
„Mały Przegląd” wychował wielu działaczy społecznych, kilku świetnych pi-

sarzy i tysiące wspaniałych ludzi. Po latach Józef Balcerak pisał, że było to „najbar-
dziej demokratyczne pismo na świecie: nie istniała elita piszących, każdy autor miał 
na równi z innymi, stałymi czy przypadkowymi, autorami możliwość zamieszczenia 
swoich utworów na szpaltach pisma”. Pisma dla dzieci tworzonego przez dzieci. ●●●

Tekst jest skróconą wersją artykułu opublikowanego na stronie Culture.pl, 5.05.2012, http://culture 
.pl/pl/artykul/maly-przeglad-gazeta-inna-niz-wszystkie (dostęp 12.04.2017)

While a newspaper for children written and edited by children with a little help from 
grown-ups may seem like a utopian idea, thanks to Janusz Korczak such a publication 
was made possible in the tumultuous era of the early 20th century. For 13 years Mały 
Przegląd was distributed every week with a run of 50,000 copies, giving many chil-
dren a voice in a world of adult strife and political unease.

Mały Przegląd (The Little Review) was a Friday supplement to Nasz Przegląd, 
the largest Polish-language Jewish daily newspaper published in Warsaw before Sec-
ond World War. The first  issue of the weekly came out on 9 October 1926. A week 
prior to its release, Janusz Korczak, the originator of the whole idea and the first editor-
in-chief  of  the weekly,  introduced  the  concept:  ‘There  are many  adults who write 
only because they feel no shame, and there are children who have many great ideas, 
remarks and observations, but don’t write, because they lack courage or just don’t feel 
like it. Our newspaper will encourage them to write. Encourage and embolden them.’

Korczak was convinced that children should write for children without the me-
diation of adults. An attitude that was revolutionary at the time and still to great extent 
unparalleled. Furthermore he saw writing as a mode of engagement in the world, and 
Mały Przegląd was  to play a crucial  role  in helping children speak  for  themselves. 
Through writing kids learned to address their problems and express their feelings.

The children could either send their letters by mail, telephone, or simply come 
to Mały Przegląd  editorial office and personally  say what was on  their minds. The 
room and the adjacent corridor in Nowolipki 7 in Warsaw were always crowded and 
full of bustle typical of a newspaper editorial office. Here under the guidelines of Kor-
czak and the deputy-editor Jerachmiel Wajngarten a group of young editors, such as 
Chaskiel Bajn, Madzia Markuze, Edwin Markuze and Emanuel Sztokman, did all the 
work necessary for a newspaper to appear in print. The general idea was that every is-
sue of the weekly was to be composed of the letters sent by the readers to the review’s 
office, or excerpts, sometimes arranged in elaborate ways. This premise remained over 
the years unchanged: the stuff of Mały Przegląd was the authentic material produced 
by young readers, correspondents and reporters. 

Korczak encouraged children to write about their everyday problems and wor-
ries,  address  them  and  eventually  overcome  shame  and  isolation.  ‘Sometimes  one 
doesn’t want to tell everything your friends and family, and yet one needs to complain 
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Aleksandra Kubiak. Śliczna jesteś Laleczko 
Aleksandra Kubiak. You’re a Cute One, Sweetie
kuratorka | curator: Marta Miś

10.06–2.07
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Mały Salon | Zachęta — National Gallery of Art, Mały Salon

Byłam twoją mamą, tak jak chciałaś! 
I Was Your Mom, Just as you Wanted!
Aleksandra Kubiak

Nazywam się Aleksandra Kubiak, moja mama miała na imię Małgorzata, mój ojciec ma 
na imię Bogdan, pochodzę z małej miejscowości Olszyna
Kiedy konstruowałyśmy z Karoliną Wiktor regułę przedstawienia dla działań Grupy 
Sędzia Główny, nie przypuszczałam, że jej treść stanie się początkiem mojej traumy, 
podłożem niekontrolowanego lęku, a w konsekwencji zaczynem filmu Śliczna jesteś 
Laleczko.

W 2005 roku w wyniku pobicia zmarła moja mama. To była tragedia, która wy-
darzyła się w moim domu rodzinnym. Mój ojciec został zatrzymany pod zarzutem za-
bójstwa. Policja, która była na miejscu zdarzenia, zabezpieczyła ślady i w nocy z 19 na 
20 października wezwała mnie do domu, gdzie weszłam i zobaczyłam ciało mamy. To 
był początek mojej traumy. Późniejsze wydarzenia — przesłuchania, pogrzeb, proces 
ojca — pogłębiały moją depresję. Ratowała mnie sztuka, działania w Grupie Sędzia 
Główny,  jednak  to,  jak zmarła moja mama,  co wydarzyło  się u mnie w domu,  trzy-
małam w  sekrecie. Historię  poznali  najbardziej  zaufani  przyjaciele. Bałam  się  tego, 
wstydziłam się i czułam się winna.

Kiedy po czterech latach od śmierci mojej mamy zachorowała Karolina, prze-
żyłam coś na kształt  traumy w traumie. Na nieprzepracowanym urazie wywołanym 
śmiercią matki narósł kolejny, z obawy przed śmiercią Karoliny. Nieustająco próbo-
wałam sobie wmówić, że nic się przecież nie stało, będzie dobrze, życie toczy się dalej. 

Zbrodnia w sztuce
Uczestnicząc w  terapii,  kilka  razy wracałam do obrazu  zmarłej matki,  który utkwił 
mi w głowie. To było jak oglądanie fotografii. Przypomniałam sobie o nim i szybko 
zapomniałam, bo był zbyt bolesny. Traumatyczne wydarzenie podlega wyparciu, bo 

psychika musi stopniowo przywyknąć, nauczyć się tego, co zostało przeżyte. Dotknięty 
traumą przeżywa udrękę, wycofuje się ze świata. 

Wykorzystując język sztuki, zaczęłam przygoto wywać się do pożegnania z matką 
Pierwszą realizacją był odlew „powietrza” z domu rodzinnego. Obliczyłam ciężar, jaki 
może mieć powietrze w 70-metrowym mieszkaniu. Mój odlew był lżejszy: Powietrze 
w moim domu było ciężkie, teraz waży 26 kilo. Od razu lepiej. Odstawiłam leki anty-
depresyjne, przeciwlękowe. Zapasy, które nagromadziłam, zamknęłam w obiekcie Do 
widzenia venlafaxinum, alprazolamum, citalopramum, doksepinum (2014). To  jednak 
okazało się zbyt szybkim posunięciem. Niebawem znów źle się poczułam. 

Miałam bardzo przyjemny sen, w którym z mojej głowy wyrastały lilie. Ucieszy-
łam się, bo w depresji nie odczuwałam pozytywnych emocji. Nad grobem matki, tuż po 
pogrzebie, unosił się słodki, mdlący zapach lilii. White lilies grow from my head to neon, 
który zrealizowałam w 2015 roku. 

Wycieczka  nad  Odrę.  Tym  razem  na  brzegu  leżała  ogromna  martwa  ryba! 
Położyłam się obok niej, poczułam ogarniający mnie lęk: Miałam wrażenie, że śmierć 
z ryby wejdzie we mnie, że się nią zarażę, że też tragicznie zginę. Po chwili, kiedy wróciła 
świadomość, pomyślałam, że przecież mogę wygrać ze śmiercią, „zabiję ją” siekierą! 
Rzeka (2014/2015) to zapis tego działania. 

Dobrałam  się  do  nieświadomego  lęku  przed  śmiercią  zalegającego  w  moim 
umyśle.  Zmierzyłam  się  z  nim  i  przez  chwilę  uwierzyłam,  że  da  się  go  oswoić. 
Chciałam,  żeby wpadł  na  wcześniej  wytyczone  tory  i  alarmował,  kiedy  zbliża  się 
niebezpieczeństwo,  a nie za każdym razem, gdy wydarza  się niezapowiedziana  lub 
stresująca mnie sytuacja. 

Kadry z filmu Śliczna jesteś Laleczko, 2016

Stills from the film You’re a Cute One, Sweetie, 
2016
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Pierogi
Z wizytą u profesor Izabelli Gustowskiej
— W ramach doktoratu chciałabym odtworzyć swoją mamę.
— Jak?
— Może ją zagrać aktorka.
— Kiedy twoja mama zmarła? To było dawno, byłaś mała?
— Nie tak dawno, 10 lat temu.
— Zrób to. Wyobraź sobie, co chciałabyś z nią zrobić, o czym mogłybyście porozma-
wiać. Wyobraź sobie te sytuacje.

Z wizytą u profesora Marka Wasilewskiego
— Wiem już, na czym będzie polegał mój doktorat — zrekonstruuję swoją mamę.
— Ale tematem była zbrodnia, chcesz to zmienić?
— Nie zmienię. Moja mama zginęła tragicznie. Zbrodnia w domu.

Wcześniej u profesora Marka Wasilewskiego
— Kryminał to dobry temat. Może myślisz o pracy z więźniami?
— Nie.
— Dlaczego?
— W więzieniu prawie nikt nie przyznaje się do popełnionej zbrodni. O czym mam 
z nimi gadać?
— Skąd wiesz?
— Bywałam tam, odwiedzałam kogoś, słuchałam.

Aktorka
Elżbietę Lisowską-Kopeć widziałam na scenie Teatru Lubuskiego w Zielonej Górze. 
Zaintrygowała mnie. Jest wzrostu mojej mamy, w podobnym wieku i ma charaktery-
stycznie ukształtowany podbródek. Pomyślałam, że zapytam o możliwość współpracy. 

Na spotkanie poszłam zdenerwowana. Ela próbowała rozluźnić atmosferę.
— Słuchaj, przejdźmy na ty.
— Elu,  chciałaby  ci  zaproponować  udział w moim  eksperymencie. Chcę  na  chwilę 
odzyskać mamę. Ona nie żyje. Chcę, żebyś ją zagrała.
— Chcesz ją wyciągnąć z grobu? To interesujące. OK. To kiedy i jak zaczynamy? Do-
stanę scenariusz?
— Nie.
— Nie? To jak będziemy pracowały?
— Będziemy rozmawiały i rejestrowały nasze rozmowy.
— Nie rozumiem. Powiedz mi, czego ty naprawdę chcesz?
— Chcę mamę.
— Ale ja ci tego nie mogę dać.
— Jasne. Będę opowiadała ci o niej, o jej życiu, o śmierci. Na tej podstawie zbudujesz 
rolę i przez jeden dzień będziesz ją grała — tylko dla mnie.
— Ale czy ja jestem do niej podobna? Kiedy zmarła, ile miała lat?
— Nie chcę teraz opowiadać. Chcę, żebyś to usłyszała, kiedy zaczniemy nagrywać.
— Dobrze. Kiedy się spotkamy i co będziemy robiły?
— Ulepimy pierogi, u mnie w domu.

Żeby  skoordynować  wspólne  działania,  napisałam  krótki  scenariusz  obejmujący 
streszczenie tematów, które chciałam poruszyć w swojej pracy. Zakładałam, że będzie się 
on zmieniał pod wpływem wydarzeń i budującej się relacji pomiędzy mną a Elżbietą. ●●●

Tekst powstał na bazie fragmentów rozprawy doktorskiej Aleksandry Kubiak Śliczna jesteś Laleczko, 
przygotowanej pod kierunkiem prof. Izabelli Gustowskiej i prof. Marka Wasilewskiego.

Śliczna jesteś Laleczko, 2016, 40 min
reżyseria: Aleksandra Kubiak
występują: Aleksandra Kubiak, Elżbieta Lisowska-Kopeć
zdjęcia: Krzysztof Gawałkiewicz
montaż: Krzysztof Gawałkiewicz, Aleksandra Kubiak
dźwięk: Dariusz Kawecki, Piotr Spychała
muzyka: Tarwater (Bernd Jestram, Ronald Lippok)
produkcja: Galeria BWA Zielona Góra, Aleksandra Kubiak, Dariusz Kawecki

Aleksandra Kubiak (ur. 1978) — artystka wizualna. Studiowała Edukację Artystyczną na Wydziale Ar-
tystycznym Uniwersytetu Zielonogórskiego (1999–2004). W roku 2016 uzyskała tytuł doktora sztuki 
na Wydziale Komunikacji Multimedialnej Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. W latach 2001–2013 
tworzyła z Karoliną Wiktor Grupę Sędzia Główny, od 2011 roku pracuje indywidualnie. Tworzy wideo, 
performanse z udziałem publiczności i zaproszonych gości, obiekty, interesuje ją możliwość społecznego 
oddziaływania sztuki. Jej prace były prezentowane na licznych wystawach w kraju i za granicą. W latach 
2013–2015 prowadziła zajęcia dydaktyczne na Wydziale Artystycznym w Instytucie Sztuk Wizualnych 
UZ. Była kuratorką rocznego cyklu wydarzeń Trzy, Czte, Ry! Performance! (2015). Związana z Galerią BWA 
Zielona Góra oraz Fundacją Salony. Obecnie mieszka i pracuje w Zielonej Górze.

Elżbieta Lisowska-Kopeć (ur. 1954) — aktorka, polonistka, animatorka, autorka. W  1980 roku 
ukończyła Filologię Polską na Uniwersytecie Wrocławskim, rok później zdała eksternistyczny eg-
zamin aktorski. Od 1974 do 1994 roku związana z wrocławskim teatrem Kalambur, uczestniczyła 
w organizacji Międzynarodowych Spotkań Teatru Otwartego. Redaktorka trzech monografii Kalam-
bura (1982, 1998 i 2014). W latach 1997–1998 brała udział w realizacjach teatralnych tzw. Kom-
panii Fredrowskiej oraz Teatru 3 Krzesła we Wrocławiu. Pomysłodawczyni Festiwalu ewentualnych 
Talentów Aktorskich — FeTA we Wrocławiu (od 2000 roku). Współpracowała z działem kultural-
nym Polskiego Radia Wrocław. W latach 2008–2015 aktorka Lubuskiego Teatru w Zielonej Górze. 
Od 2013 roku prowadzi w Zielonej Górze zajęcia teatralne z młodzieżą niepełnosprawną. W 2014 
roku w Cricotece w Krakowie odtwarzała postać Wiery Gran w czytaniu performatywnym sztuki 
Agaty Tuszyńskiej. W 2015 roku wyreżyserowała sztukę Doroty Masłowskiej Między nami dobrze 
jest w teatrze w Białymstoku.

Krzysztof Gawałkiewicz (ur. 1974) — absolwent  Wydziału Operatorskiego Wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralna w Łodzi, gdzie studiował w latach 2000–2003. Od 1990 współtworzy niezależną 
grupę filmową SKY PIASTOWSKIE. Laureat m.in. głównej nagrody w konkursie kina niezależnego na Fe-
stiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni za zdjęcia do filmu Osiem w poziomie (2009). Od 2006 roku 
współpracuje z Telewizją Polską jako operator i montażysta. Mieszka i pracuje w Zielonej Górze.

My name is Aleksandra Kubiak, my mother’s name was Małgorzata, my father’s name is 
Bogdan, I come from a small village Olszyna.
When, together with Karolina Wiktor, I constructed the performance rules for the Chief 
Judge Group, I did not think that its content would be the beginning of my trauma, the 
background of uncontrollable anxiety and, consequently, the point of departure for the 
film You’re a Cute One, Sweetie.

In 2005, my mother died as a result of battery. It was a tragedy that happened in 
my family home. My father was detained on charges of murder. The police secured the 
traces at the scene of the incident and in the night of 19/20 October they requested I come 
home, which I did and saw my mom’s body. This was the beginning of my trauma. Later 
events — the interrogation,  the funeral, my father’s  trial — deepened my depression. 
I was rescued by art, working in the Chief Judge Group, but I kept my mother’s death 
and everything that happened at home in secret. Only the most trusted friends heard my 
story. I was scared, I was ashamed, and I felt guilty.
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When four years after my mother’s death Karolina became ill, I experienced a kind 
of trauma within trauma. Another injury, caused by the fear of Karolina’s death, emerged 
on the injury caused by my mother’s death, which I haven’t got over yet. I constantly tried 
to convince myself that it’s nothing, everything’s gonna be all right, life must go on.

Crime in Art
While in therapy, I returned several times to the image of my dead mother which was 
kind of stuck in my head. It was like looking at a photo. I remembered it and quickly tried 
to forget about it because it was too painful. Traumatic events are subject to repression, 
because the psyche must gradually get used to them, learn what has been experienced. 
The person afflicted by trauma experiences anguish, withdraws from the world.

Using the language of art, I began to prepare myself to say goodbye to my mother.
The first realisation was a cast of the ‘air’ from my family home. I calculated the 

weight that the air  in a 70 square metre flat could have. My cast was lighter: The Air 
in My House Was Heavy, Now It Weighs 26 Kilos. Immediately better. I stopped taking 
antidepressants, anxiolytics. I locked the stocks of medicaments that I have accumulated 
in an art object: Good Bye, Venlafaxine, Alprazolam, Citalopram, Doxepin (2014). But it 
turned out to be too fast. Soon I started feeling bad again.

I had a very pleasant dream in which lilies grew from my head. I was happy be-
cause in depression I didn’t feel any positive emotions. A sweet, sickly smell of the lilies 
was rising over the grave of my mother just after the funeral. White lilies grow from my 
head is a neon I made in 2015.

Trip to the Odra river. This time a huge dead fish was lying on the bank! I lay down 
next to her, I could sense fear in me: I had the impression that the death of the fish would 
get inside me, that I it would infect me, that I would also die tragically. After a moment, 
when consciousness returned, I thought that I could win with death, ‘I’ll kill it’ with an 
axe! The River (2014/2015) is a record of this action.

I touched the unconscious fear of dying which was filling my mind. I stood up against 
it and for a moment I believed that it could be tamed. I wanted it to fall onto a defined track 
and alert me when danger comes, not every time there is a surprising or stressful situation.

Pierogies
Visiting Professor Izabella Gustowska
— I would like to recreate my mom as part of my doctorate.
— How? 
— An actress could play her. 
— When did your mom die? Was it a long time ago, were you a child? 
— Not too long ago, it’s been 10 years now. 
— Do it. Imagine what you would like to do with her, what you could talk about. Imagine 
these situations.

Visiting professor Marek Wasilewski 
— I already know what my doctorate will be — I will reconstruct my mom. 
— But the topic was crime, do you want to change it? 
— It will not change. My mother died tragically. Crime at home.

Previously with Professor Marek Wasilewski 
— Crime is a good topic. Did you think about working with prisoners? 
— No. 
— Why? 
— In prison almost no one admits to the committed crime. What would I talk to them 
about? 
— How do you know? 
— I’ve been there, I visited someone, I listened.

Actress
I saw Elżbieta Lisowska-Kopeć on  the stage of  the Lubuski Theater  in Zielona Góra. 
I was intrigued. She is the height of my mother, at a similar age, and has a characteristic 
chin. I thought I would ask about the possibility of collaboration.
I was very nervous on my way to the meeting. Ela tried to help me relax.
— Let’s get onto first-name terms. 
— Ela, I would like to propose to you to participate in my experiment. I want to regain 
my mom for a moment. She is dead. I want you to play her. 

— You want to get her out of the grave? It’s interesting. OK. When and how do we start? 
Will I get the script? 
— No. 
— No? So how are we going to work? 
— We will talk and record our conversations. 
— I don’t understand. Tell me what do you really want? 
— I want my mom.
— But I cannot give this to you. 
— Sure. I will tell you about her, about her life, about death. On this basis you will build 
a role and for one day you will play it — just for me. 
— Do I look like her? When did she die, how old was she? 
— I don’t want to tell you now. I want you to hear it when we start recording. 
— Well. When will we meet and what will we do? 
— We’ll make pierogies, at my home.

However,  to co-ordinate the activities, I wrote a short script covering the topics 
I wanted to tackle in my work. I assumed that it would change under the influence of the 
events and the relationship between me and Elżbieta. ●●●

The text was based on excerpts from Aleksandra Kubiak’s doctoral dissertation You’re a Cute One, 
Sweetie, under the supervision of prof. Izabella Gustowska and prof. Marek Wasilewski.

You’re a Cute One, Sweetie, 2016, 40 min
director: Aleksandra Kubiak
cast: Aleksandra Kubiak, Elżbieta Lisowska-Kopeć
director of photography: Krzysztof Gawałkiewicz
editors: Krzysztof Gawałkiewicz, Aleksandra Kubiak
sound: Dariusz Kawecki, Piotr Spychała
music: Tarwater (Bernd Jestram, Ronald Lippok)
production: Bureau for Art Exhibitions Gallery in Zielona Góra, Aleksandra Kubiak, 
Dariusz Kawecki

Aleksandra Kubiak (born 1978) — visual artist. She studied Art Education at the Faculty of Arts 
of the University of Zielona Góra (1999–2004). PhD in Fine Arts from the Faculty of Multimedia 
Communication at the University of Fine Arts in Poznań, in 2016. In 2001, together with Karolina 
Wiktor, she created the Chief Judge Group, and performed till 2013. Since 2011, she has been 
performing solo. She creates video, performances with the participation of the public and invited 
guests, objects, she is interested in the social impact of art. Her works were presented at numerous 
national and international exhibitions. In the years 2013–2015, she taught classes at the Faculty of 
Arts at the Institute of Visual Arts of the University of Zielona Góra. Curator of the annual cycle of 
events Trzy, Czte, Ry! Performance! (2015). Collaborates with the Bureau for Art Exhibitions in Zielona 
Góra and the Salony Foundation. Currently lives and works in Zielona Góra.

Elżbieta Lisowska-Kopeć (born 1954) — actress, graduate of Polish studies, animator, author. In 
1980, she graduated from the Polish Philology at the University of Wrocław, and passed an extramural 
acting exam. From 1974 to 1994, she was associated with the Kalambur Theatre in Wrocław, and 
participated in the organisation of the International Open Theatre Meetings. Editor of three 
monographs of Kalambur (1982, 1998 and 2014). In the years 1997–1998, she took part in theatre 
projects called Kompania Fredrowska [Fredro Company] and Teatr 3 Krzesła [3 Chairs Theatre] in 
Wrocław. The originator of the Festival of Possible Acting Talents — FeTA in Wrocław (since 2000). 
She worked with the cultural department of Polish Radio Wrocław. Beetween 2008–2015, actress of 
the Lubuski Theatre in Zielona Góra. Since 2013, she has been running theatre workshops for disabled 
youth in Zielona Góra. In 2014, she played the role of Wiera Gran in the performative reading of Agata 
Tuszyńska’s play at the Cricoteka in Kraków. In 2015 she directed the play Między nami dobrze jest by 
Dorota Masłowska in a theatre in Bialystok.

Krzysztof Gawałkiewicz (born 1974) is a  graduate of the Faculty of Cinematography of the 
National Film School in Łódź, where he studied in the years 2000–2003. Since 1990, he has been 
an independent filmmaker, co-creator of SKY PIASTOWSKIE film group. Awarded among others the 
main prize in the independent cinema competition at the Polish Feature Film Festival in Gdynia for 
cinematography in Osiem w poziomie (2009). Since 2006, he has been working with Polish Television 
as an cinematographer and editor. He lives and works in Zielona Góra.

na sąsiedniej stronie, od lewej: Elżbieta Lisowska-Kopeć, Aleksandra Kubiak

opposite, from left: Elżbieta Lisowska-Kopeć, Aleksandra Kubiak

Aleksandra Kubiak. Śliczna jesteś Laleczko 
Aleksandra Kubiak. You’re a Cute One, Sweetie
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Działanie intymne
Intimate action
Marta Miś

Żywiołem Aleksandry Kubiak jest działanie. Gdy razem z Karoliną Wiktor tworzyła 
Grupę Sędzia Główny, ich performerskie akcje, łączące w sobie fizyczność i emocjo-
nalność, były nastawione na wspólnotę — tak obu artystek, jak i ich z publicznością. 
Narzędzie  sztuki  stanowiło  ciało,  często  testowane w  skrajnych warunkach  i  sytu-
acjach. Kiedy po wylewie Karoliny Ola rozpoczęła solową pracę, jej działania wciąż 
były skierowane na interakcję, choć bardziej skupione na budowaniu więzi z jednostką 
(Dolce vita, 2011) czy grupą (Baraca, 2012). Performatywny wymiar jej sztuki prze-
niósł się z przestrzeni spektaklu (tu i teraz) do akcji rozciągniętych w czasie, a wyko-
rzystanie medium filmowego zaczęło wykraczać poza funkcje dokumentacyjne, stając 
się istotnym elementem twórczości artystki.

Śliczna jesteś Laleczko to film bardzo osobisty, wynikający z przeżyć Aleksan-
dry Kubiak związanych z tragiczną śmiercią jej matki Małgorzaty. Wybór formy wi-
deoperformansu wydaje się oczywisty, jednak sama gatunkowa przynależność pracy 
wcale tak oczywista nie jest. Artystka łączy tu działanie performatywne z filmem do-
kumentalnym. W efekcie oglądamy swoisty „dokuperformans” — zapis spotkań z ak-
torką, która ma wcielić się w postać matki, i jej „bycie” Małgorzatą przez jeden dzień. 

Konstrukcja filmu  jest precyzyjna: cztery spotkania z aktorką Elżbietą Lisowską-
-Kopeć, rozmowy, przygotowania do roli i wspólne działanie. Mimo że realizacja od-
bywała się według przygotowanego zarysu scenariusza, artystka nie ujawniła wcze-
śniej ekipie rzeczy najważniejszej — przyczyny śmierci matki. Dzięki temu dynamikę 

poszczególnych scen wyznacza to, co dzieje się między bohaterkami. Kamera podpa-
truje obie kobiety, budowanie ich wzajemnej relacji, rodzenie się bliskości. Ten doku-
mentalny styl widoczny jest też w obrazie, który chwilami gubi ostrość, skupia się na 
detalach. W montażu autorka zdecydowała się na lekkie zaburzenie chronologii, aby 
utrzymać płynność narracji. W ten sposób udało jej się wyjść poza ramy działania do-
kamerowego, nierzadko stanowiącego podstawę filmowych performansów. 

W Śliczna jesteś Laleczko Aleksandra Kubiak  poddaje  się  procesowi  autotera-
pii. Przeżyta tragedia, trauma, głęboko skrywana prawda, wstyd, emocje i tęsknota za 
matką zostają ujawnione. Jednak nie ma tu ekshibicjonizmu — celem obnażenia jest 
przepracowanie własnych lęków i w efekcie uzdrowienie. To swego rodzaju „działanie 
na duszy”. Kameralność filmu sprawia, że wchodzimy w sytuację intymną, a jedno-
cześnie za sprawą przyjętej formuły nie jesteśmy w tej przestrzeni intruzami. Autorka, 
wychodząc od bolesnych doświadczeń (a tym samym rzeczywistości), prowadzi nas 
do fikcji mającej moc katartyczną. Przejmująca scena nad grobem matki, która jest tam 
i tu, przynosi właśnie katharsis. 

Osobisty wymiar filmu Kubiak i jej odwaga są poruszające. Lecz co najważniej-
sze, artystce udało się także dotknąć istoty sztuki i nadać swoim przeżyciom wymiar 
uniwersalny. Wyciąga widza  z  bezpiecznej  pozycji  obserwatora,  czy  nawet  podglą-
dacza, i zmusza do zastanowienia się nad sobą, nad relacjami, w które wchodzi, nad 
swoimi emocjami. Dzięki temu Śliczna jesteś Laleczko może mieć moc terapeutyczną, 
wskazując na pozytywny wymiar stawiania czoła własnym lękom. ●●●

Aleksandra  Kubiak’s  element  is  action. When,  together  with  Karolina Wiktor,  she 
formed the Chief Judge Group, their performances, which combined physicality and 
emotionality, were centered on the community — of the two artists and in relation to 
their audience. Their art tool was the body, often tested in extreme conditions and situa-
tions. When, after Karolina’s stroke, Aleksandra began her solo work, her actions were 
still focused on interacting, but this time her interest shifted towards building relation-
ships with individuals (Dolce vita, 2011) or groups (Baraca, 2012). The performative 
dimension of her art moved from the space of a spectacle (here and now) to actions 
extended in  time, and  the use of  the film medium began  to go beyond documentary 
functions, becoming an essential element of her artistic strategy.

You’re a Cute One, Sweetie  is  a very personal film,  resulting  from  the  artist’s 
experience related to the tragic death of her mother Małgorzata. The choice of video-
performance as the medium seems obvious, but the genre of the work is not so appar-
ent. The artist combines performance with documentary film. As a result, we watch 
a kind of ‘docu-performance’ — a recording of  the meeting with  the actress who is 
about to play the role of her mother, and her ‘being’ Małgorzata for one day.

The  construction  of  the  film  is  precise:  four  meetings  with  actress  Elżbieta 
Lisowska-Kopeć,  conversations,  preparation  for  the  role  and  common  performance. 
Despite the fact that the production was based on a drafted script, the artist did not 
reveal to the crew the most important thing — the cause of her mother’s death. Thus 
the interaction between the characters determines the dynamics of individual scenes. 
The camera watches the women, the building of their relationship and intimacy. This 
documentary style is also visible in the visual layer, with the image sometimes losing 
focus, and concentration on details. During editing the artist decided to slightly change 
the chronology in order to maintain the fluency of the narrative. In this way, she man-
aged to go beyond the acting to the camera practice, which is often the basis of film 
performances. 

In You’re a Cute One, Sweetie Aleksandra Kubiak is in the process of self-healing. 
The tragedy, trauma, deeply hidden truth, shame, emotions and longing for her mother 
are revealed. But there is no exhibitionism here; the purpose of the exposure is to over-
come fears, and ultimately — to heal. It is a kind of ‘action on the soul’. The intimacy 
of the film makes us enter into an intimate situation, but at the same time, thanks to its 
formula we are not intruding this space. The author leads us from the painful experi-
ence (the reality) to a fiction which has cathartic power. The catharsis is brought by the 
poignant scene over the grave of the mother who is both ‘there and here’.

The personal dimension of Kubiak’s film and her courage are moving. But most 
importantly,  the artist also managed  to  touch  the essence of art and add a universal 
dimension to her own experiences. She pulls the viewers out of their safe position of 
observers, or even voyeurs, and forces them to reflect upon themselves, the relation-
ships they enter, their emotions. Thanks to this, You’re a Cute One, Sweetie can have 
a therapeutic power, pointing to the positive dimension of facing one’s own fears. ●●●
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Bez tytułu (neg szeroki wierzba), 2017, obraz znaleziony na negatywie 35 mm, wydruk Lambda Duraclear 
Untitled (neg wide willow), 2017, image found on 35 mm negative film, Lambda Duraclear print

Tomasz Saciłowski. CLFN 
Tomasz Saciłowski. CLFN



od | from 23.06.2017

Tomasz Saciłowski, wydawca magazynu fotograficznego „Trzaskopismo” 
(2004–2008). Wystawy indywidualne w CSW Zamek Ujazdowski (2008), 
galerii Le Guern (2009, 2011) i galerii Piktogram (2016) w Warszawie. 
Publikował m.in. w magazynach „Piktogram”, „Obieg”, „Szum”, „Notes 
na 6 tygodni” i „Punkt”. Mieszka i pracuje w Warszawie.  

Tomasz Saciłowski, editor of Trzaskopismo magazine devoted to 
photography (2004–2008). Individual exhibitions at the Centre for 
Contemporary Art Ujazdowski Castle (2008), Le Guern gallery (2009, 
2011) and Piktogram gallery (2016) in Warsaw. He published, among 
others, in the following magazines: Piktogram, Obieg, Szum, Notes 
na 6 Tygodni and Punkt. He lives and works in Warsaw.
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Kalendarz wydarzeń | The Events Calendar
Aleksandra Kubiak. Śliczna 
jesteś Laleczko 
9 czerwca (piątek), godz. 19 
Wernisaż

Poza zasadą przyjemności. 
Afektywne operacje
8 maja (poniedziałek), godz. 19 
Wernisaż

14 maja (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewińskiej

23 maja (wtorek), godz. 18 
Co wymyślił Freud?, wykład Krzysztofa Srebrnego 
(Polskie Towarzystwo Psychoanalityczne)
→  sala warsztatowa

25 maja (czwartek), godz. 18 
Granice piękna, odwrotność lęku, wykład 
Sary Rodowicz-Ślusarczyk (Forum Polskie Pola 
Lacanowskiego)
→  sala warsztatowa

1 czerwca (czwartek), godz. 18.30 
Spotkanie na wystawie z Ewą Modzelewską-Kossowską 
(Polskie Towarzystwo Psychoanalityczne)

7 czerwca (środa), godz. 18   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niesłyszących
→  zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 42 

lub formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

8 czerwca (czwartek), godz. 18 
Spotkanie na wystawie  z dr. Piotrem Schollenbergerem 
(Instytut Filozofii UW)

10 czerwca (sobota) godz. 17  
Warsztaty dla dorosłych
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

14 czerwca (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→  zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 42 

lub formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

23 czerwca (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→  prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytań i zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla szkół i przedszkoli 
→  zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→  koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole i szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→  czas trwania: ok. 90 min
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne  
Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin 
z dziećmi w wieku 4–10 lat. Po obejrzeniu wystawy 
dzieci i rodzice razem wykonują pracę plastyczną,  
którą można wziąć do domu. Zajęcia odbywają się 
w każdą niedzielę w dwóch grupach wiekowych.
godz. 12.30 (dzieci w wieku 4–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Jarosław Kozakiewicz. 
Zawrót głowy
8 maja (poniedziałek), godz. 19 
Wernisaż

18 maja (czwartek), godz. 18  
Oprowadzanie po wystawie

26 maja (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→  prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

31 maja (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→  zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 42 

lub formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

Tomasz Saciłowski. CLFN
23 czerwca (piątek), godz. 19 
Wernisaż
→  Miejsce Projektów Zachęty, ul. Gałczyńskiego 3

SZKLANE DOMY 

Cykl wykładów wprowadzających w tematykę 
wystawy planowanej w 2018 roku, realizowanej przez 
Zachętę i Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego
→  sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

17 maja (środa), godz. 18
Igor Piotrowski, Zamieszkać w butelce. Nowa 
architektura i urbanistyka

7 czerwca (środa), godz. 18
Iwona Kurz, Radiotelefon i fotomontaż. Kultura 
wizualna międzywojnia

ZACHĘTA DLA NAUCZYCIELI 
→  informacje o programie dla nauczycieli:  

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Wokół wystaw i kolekcji Zachęty — 
przewodnik po polskiej sztuce współczesnej 
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy 
współorganizowane z Warszawskim Centrum Innowacji 
Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń
→  prowadzenie: Zofia Hejke i Maria Szczycińska

terminy spotkań:  8 maja, 12 czerwca
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  wstęp wolny | free entrance 

  wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 

  wstęp płatny | entrance fee    
  obowiązują zapisy | registration required

Warsztaty rodzinne z cyklu 
Co robi artysta?  
Warsztaty skierowane do rodzin z dziećmi 
z zaburzeniami ze spektrum autyzmu. W małych 
grupach zwiedzamy aktualne wystawy, poznajemy 
dzieła sztuki współczesnej i sami tworzymy swoje 
prace. Warsztaty prowadzone są przez edukatorów 
przeszkolonych przez terapeutów Fundacji SYNAPSIS 
i świadomych potrzeb osób z autyzmem. Odbywają 
się raz w miesiącu, w soboty, w dwóch grupach 
wiekowych.
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl
→ terminy: 20 maja, 3 czerwca

OPROWADZANIA
Oprowadzanie w języku polskim, 
angielskim, niemieckim lub francuskim 
→  koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Piątek o piątej 
Specjalne piątkowe tematyczne oprowadzanie po 
aktualnych wystawach. Poruszamy różne tematy,  
różne problemy. Co tydzień edukatorzy proponują inną 
ścieżkę zwiedzania i inne zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17, zbiórka w holu głównym

Niedzielne oprowadzania 
Jeśli wybieracie się do nas w niedzielę, zapraszamy 
na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi 
przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, przytoczą 
szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz 
odpowiedzą na wasze pytania. To doskonała okazja, 
aby jeszcze lepiej zapoznać się z naszymi wystawami. 
→ niedziele, godz. 12.15
→ zbiórka w holu głównym

Gordon Parks: I Use My 
Camera as a Weapon
9 May (Tuesday), 6 p.m. 
Film screening Half Past Autumn: The Life and Works 
of Gordon Parks, dir. Craig Laurence Rice, USA, 2000, 
91 min.
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

10 May (Wednesday), 5 p.m. 
Lecture by Tomasz Ferenc from the Art and Philosophy 
series
→  organised in cooperation with the Institute of Philosophy, 

University of Warsaw
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

10 May (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings 
with Contemporary Art for the Blind
→  registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone  

22 556 96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

11 May (Thursday), 6 p.m. 
Discussion about ethic in photography with the 
participation of Joanna Kinowska, Wojciech Grzędziński 
and Adam Lach 
→ moderation: Monika Szewczyk-Wittek
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

13 May (Saturday), 5 p.m.  
Workshops for adults
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

16 May (Tuesday), 6 p.m. 
Film screening The Learning Tree, dir. Gordon Parks, USA, 
1969, 107 min.
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

Beyond the Pleasure 
Principle. Affective 
Operations
8 May (Monday), 7 p.m. 
Opening of the exhibition

14 May (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Maria Brewińska

23 May (Tuesday), 6 p.m. 
What Did Freud Invent?, lecture by Krzysztof Srebrny 
(Polish Psychoanalytical Society)
→ workshop room

25 May (Thursday), 6 p.m. 
The Limits of Beauty, the Reverse of Fear, lecture by 
Sara Rodowicz-Ślusarczyk (The Polish Forum of the 
Lacanian Field)
→ workshop room

1 June (Thursday), 6.30 p.m. 
Meeting at the exhibition with Ewa Modzelewska-
Kossowska (Polish Psychoanalytical Society)

7 June (Wednesday), 6 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings with 
Contemporary Art for the Deaf
→  registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone 22 556 

96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

8 June (Thursday), 6 p.m. 
Meeting at the exhibition with dr Piotr Schollenberger 
(Institute of Philosophy, University of Warsaw)

10 June (Saturday), 5 p.m.  
Workshops for adults
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

14 June (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings 
with Contemporary Art for the Blind
→  registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone 22 556 

96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

23 June (Friday), 12.15 p.m.  
Meeting from the series Look/See. Contemporary Art 
and Seniors 
→  led by Barbara Dąbrowska and Maria Kosińska
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Jarosław Kozakiewicz. 
The Spinning Head
8 May (Monday), 7 p.m. 
Opening of the exhibition

18 May (Thursday), 6 p.m.  
Guided tour

26 May (Friday), 12.15 p.m.  
Meeting from the series Look/See. Contemporary Art 
and Seniors 
→  led by Barbara Dąbrowska and Maria Kosińska
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

31 May (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings 
with Contemporary Art for the Blind
→  registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone  

22 556 96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

Tomasz Saciłowski. CLFN
23 June (Friday), 7 p.m. 
Opening of the exhibition
→ Zachęta Project Room, 8 Gałczyńskiego Street

GLASS HOUSES 

A series of lectures introducing the topics of the 
exhibition planned for 2018 by Zachęta and the 
Institute of Polish Culture of the University of Warsaw
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

17 May (Wednesday), 6 p.m. 
Igor Piotrowski, Living in a Bottle. New Architecture 
and Urbanism

      pętla indukcyjna | induction loop 

       dostępne dla niesłyszących | accesssible for the deaf 

and hearing impaired  

 audiodeskrypcja | audio description zacheta.art.pl
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Kalendarz wydarzeń 
The Calendar of Events

7 June (Wednesday), 6 p.m. 
Iwona Kurz, Radiotelephone and Photomontage. Visual 
Culture of the Inter-war Period

ZACHĘTA FOR TEACHERS 

→  information about the programme for teachers:  
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

The Zachęta Collection — a Guide 
to Polish Contemporary Art
Training session for teachers from Warsaw, co-organised 
with the Warsaw Centre of Socio-Educational Innovation 
and Training
→  led by Zofia Hejke, Maria Szczycińska

dates:  8 May, 12 June

WORKSHOPS
During the whole period of the duration of exhibitions we 
run workshops whose goal is to get to know exhibitions 
better, to encourage the asking of questions and to 
motivate creative thinking.

Workshops for schools
and kindergartens  
→  sessions take place on Tuesdays and Fridays from 12
→  cost: 150 zł for groups of up to 25 (for kindergartens and 

elementary schools); up to 30 (for middle and upper schools)
→  duration: about 90 min.
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops  
In-exhibition workshop for families with children aged 
4–10. Upon viewing an exhibition, parents and children 
make artworks which they can take home with them. 
Workshop takes place every Sunday and the participants 
are divided into two age groups.
12.30 p.m. (children 3–6)
3 p.m. (children 7–10)
→  cost: 18 zł (family ticket)
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops from the series
What Does an Artist Do?  
Workshops designed for families with children 
with autism related conditions. In small groups, we 
visit current exhibitions and get to know works of 
contemporary art and create works ourselves. Workshops 
are led by educators trained by therapists from the 
SYNAPSIS Foundation and aware of the needs of people 
with autism. They take place once a month, on a Saturday, 
in two age groups. 
→  cost: 18 zł (family ticket)
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

dates:  20 May, 3 June

GUIDED TOURS
Guided tours in Polish, English, German
or French 
→  cost: 150 zł; group: maximum of 30 people
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

At Five on Friday 
Special Friday guided tours around current exhibitions 
We raise various themes and issues. Each week, guides 
will propose a different route through the exhibition 
and different issues to consider. 
→ Fridays, 5 p.m.
→ meeting in the main hall

Sunday guided tours 
Guided tours of current exhibitions are available on 
Sundays. Our guides will highlight the main themes, 
sketch a broader context of the presented works 
and answer your questions. 
→ Sunday, 12.15 p.m.
→ meeting in the main hall

ART BOOKSHOP
9 May (Thursday), 6 p.m. 
Promotion of Jakub Banasiak’s book 15 stuleci. 
Rozmowa z Wilhelmem Sasnalem [15 centuries. 
Conversation with Wilhelm Sasnal], Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne, 2017

19 May (Friday), 6 p.m. 
Meeting at the Book Discussion Club: Patti Smith, 
Poniedziałkowe dzieci [Just Kids], Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne, 2012

23 June (Friday), 6 p.m. 
Meeting at the Book Discussion Club

How to Encourage Children to Read
and Still Have Fun?
Art Bookshop invites you to the series of workshops 
for parents and children (4–7 years old) on various 
ways of familiraising children with books to make them 
crave for more. Each workshop is divided into parts: for 
children, for grown-ups, and for both. The workshops 
are conducted by Tatiana Audycka-Szatrawska and 
Marta Todys (members of the Polish section of IBBY — 
International Board on Books for Young People)

20 May (Sunday), 5 p.m  
Books from the first-aid kit, or a book for every problem. 
Who should read them?

24 June (Sunday), 5 p.m  
Pop-ups and other wonders — the ‘bookarium’ as the 
first step towards developing imagination
→  family ticket
→  multimedia room
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

Znajdź nas na | find us on:     
  

 / zacheta  @galeria_zacheta        @Zacheta

or informacja@zacheta.art.pl
→  the sequence of the workshops may be changed, 

the current program is available at zacheta.art.pl

KSIĘGARNIA ARTYSTYCZNA 
9 maja (wtorek), godz. 18 
Premiera książki Jakuba Banasiaka 15 stuleci. Rozmowa 
z Wilhelmem Sasnalem, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2017

19 maja (piątek), godz. 18 
Spotkanie w Dyskusyjnym Klubie Książki: rozmowa 
o książce Patti Smith, Poniedziałkowe dzieci, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012

23 czerwca (piątek), godz. 18 
Spotkanie w Dyskusyjnym Klubie Książki

Jak zachęcić dzieci do czytania i samemu 
przy tym się świetnie bawić?
Warsztaty dla rodziców i dzieci (4–7 lat) poświęcone 
różnym sposobom oswojenia dzieci z książkami tak, by 
nie wyobrażały sobie życia bez nich. Każdy z warsztatów 
podzielony jest na część wyłącznie dla dorosłych 
i wyłącznie dla dzieci oraz poświęconą wspólnej pracy. 
Zajęcia prowadzą Tatiana Audycka- 
-Szatrawska, Marta Todys (członkinie Polskiej Sekcji IBBY 
— Stowarzyszenie Przyjaciół Książki dla Młodych)

20 maja (sobota), godz. 17  
Książki z apteczki, czyli o książkach na różne problemy. 
Komu je czytać?

24 czerwca (sobota), godz. 17  
Pop-upy i inne książkowe cuda — bookarium to 
pierwszy krok do rozwijania wyobraźni

→  wstęp w cenie biletu rodzinnego
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl
→  sala multimedialna
→  możliwa zmiana kolejności warsztatów, aktualny program 

na zacheta.art.pl

s. 48:
Jarosław Kozakiewicz, Fizjonomia przestrzeni, 2002, ołówek, papier

p. 48:
Jarosław Kozakiewicz, Physiognomy of Space, 2002, pencil on paper
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W Księgarni Artystycznej
At the Art Bookshop

Książka towarzysząca dużej wystawie Jarosław Kozakiewicz. Zawrót głowy w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki bada, w jaki 
sposób rzeźby i rysunki Kozakiewicza łączą intymną skalę ludzkiego ciała ze znacznie większym wymiarem architektury i, wreszcie, 
nieskończonej przestrzeni kosmosu. Kozakiewicz jest bodaj najbardziej znany ze swoich spekulatywnych i utopijnych planów 
architektonicznych, w których proponuje alternatywne sposoby interakcji z naturą i środowiskiem.
Książka odnosi się też do innego z kluczowych motywów w praktyce artystycznej twórcy — jego długotrwałego zainteresowania 
intymną geometrią ciała. Teksty słynnego historyka architektury Josepha Rykwerta, krytyczki i teoretyczki sztuki Patrycji 
Cembrzyńskiej i kuratora wystawy Davida Crowleya mówią o tym, w jaki sposób Kozakiewicz w swojej twórczości odnosi się do 
ludzkiego ciała jako mikro- i makrokosmosu.
Accompanying the Jarosław Kozakiewicz. The Spinning Head exhibition at the Zachęta — National Gallery, this book explores the 
ways in which Jarosław Kozakiewicz’s sculpture and drawings connect the intimate scale of the human body with the far larger 
dimensions of architecture and, ultimately, the infinite expanse of space. Kozakiewicz is perhaps best known for speculative and 
utopian architectural schemes that set out to propose alternative ways of engaging with nature and the environment.  
This book addresses another key line in Kozakiewicz’s practice as an artist — his long standing interest in the intimate geometries of 
the body. Texts by the leading architectural historian Joseph Rykwert, art critic and theorist Patrycja Cembrzyńska and curator David 
Crowley, explore the ways in which Kozakiewicz’s art approaches the human body as both microcosm and macrocosm.

Jarosław Kozakiewicz. Subiektywne mikrokosmologie 
Jarosław Kozakiewicz. Subjective Microcosmologies 
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