




WIZUALNE REPREZENTACJE 
I DOŚWIADCZENIE BOGACTWA 
WE WSPÓŁCZESNEJ POLSCE
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W styczniu 2010 roku w internecie pojawił się filmik Bogactwo część 

główna autorstwa dziś już legendarnego Testovirona. Oryginalny film 

dawno zniknął z sieci, a plotki głoszą, że jego autora ściga prokura-

tura. Wersja tego słynnego wideo na Youtubie osiągnęła ponad pół 

miliona odsłon. Testoviron jest Polakiem mieszkającym w Stanach 

Zjednoczonych. Kupuje markowe ubrania, drogie kosmetyki, zegar-

ki, alkohole — „bo go stać”. W filmiku inspirowanym popularnym 

formatem MTV CRIBS w wulgarny sposób prezentuje widzom swój 

dom (koncentrując się na zawartości łazienkowych szafek), a tak-

że „kaloryfer” na brzuchu i oczywiście słynne „roleje”. „Mam dwie 

szczoteczki, bo mnie, kur*a, stać! Tego jeszcze nie ma w Europie! 

[…] mówię wam, kur*a, bogactwo! […] „tu są główki zapasowe do 

szczoteczek. Tu jest ich, kur*a, 40, bo mnie, kur*a, stać! […] Nie ma 

litości dla biedaków!” — krzyczy. Testoviron podbił polski internet, 

a tytułowe „bogacwo” stało się hasłem, hasztagiem, postawą. 

Dla nas, pracowników najsłabiej opłacanego sektora — sektora kul-

tury — o pensjach niższych niż średnia krajowa, #bogactwo stał 

się autoironicznym gestem, a cytat z Kendrika Lamara „dreams 

of living life like rappers do...” żartem w stylu bling bling. Podobno 

ironia jest etosem naszych czasów, a postironia doświadczeniem 

generacyjnym pokolenia Y. Ironia, która pozwala oswajać lęki i tę-

sknoty, a także kwestionować rzeczywistość, oparta jest na za-

mierzonej niezgodności, na przeciwieństwie — dlatego wystawa 

Bogactwo i towarzysząca jej publikacja stały się opowieścią nie tyle 

o prawdziwym bogactwie, co o jego braku. Artyści i autorzy zgodnie 

i chętnie odpowiedzieli na nasze zaproszenie.

Interesuje nas polski kontekst bogactwa/biedactwa. Wystawa jest pró-

bą prześledzenia jego wizualnych reprezentacji: od zachłyśnięcia 

się wizją szybkiego wzbogacenia się w latach dziewięćdziesiątych 

XX wieku, przez rozczarowanie neoliberalnymi ideami, aż do dzi- 

siaj. Wybrane przez nas na wystawę prace, jak i tematy esejów 

w książce składają się na wiele równoległych narracji — od histo-

rycznych odniesień, zabaw stereotypami i symbolami, przez ana-

lizę polskich fantazji i wyobrażeń o bogactwie, po krytykę rynku 

i prywatne opowieści. Transformacyjne klisze czy doświadczenia 

kryzysu ekonomicznego w 2007 roku mieszają się tu z manifesto-

waniem radości posiadania, fascynacją luksusem i pięknem drogich 

przedmiotów, a także dywagacjami na temat realnej i symbolicznej 

wartości dzieł sztuki.5
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Punktem wyjścia dla wystawy, i w dużo większym stopniu dla książki, jest 

rok 1989 lub, ogólniej, czasy transformacji, tzw. duchologii polskiej. 

Narodziny kapitalizmu i proces reorientacji na zysk. My, podobnie jak 

większość artystów biorących udział w wystawie i autorów zamiesz-

czonych w książce tekstów, lata dziewięćdziesiąte pamiętamy raczej 

słabo. To czas naszego dorastania, dlatego wracamy do nich z cieka-

wością i sentymentem, podejmujemy próbę ich analizy, reinterpretacji 

(jak Olga Drenda, Magda Szczęśniak i wielu innych badaczy). Moda 

tamtych czasów, projektowanie graficzne, hity telewizyjne, reklama, 

prasa, kino, przedmioty i obyczaje — to wszystko na nowo inspiruje. 

A może po prostu ciągle jest dla nas żywe? 

Echa transformacji są obecne w eseju Ziemowita Szczerka — pisarza, 

dziennikarza i obsesjonata badającego historię, kulturę i geopolitykę 

Europy Wschodniej. Widoczne są również w tekście krytyka filmo-

wego Jakuba Sochy, który głównym bohaterem swojej opowieści 

uczynił „Siarę” z Kilera, ale i w wywiadzie z socjologiem Mateuszem 

Halawą czy w tekście o modzie Agaty Zborowskiej. Na wystawie do 

lat dziewięćdziesiątych odwołują się fotografie Moniki Kmity, praca 

Janka Simona czy wideoklip MISTER D. 

Kicz, „fake”, luksus po polsku, białe skarpetki i kozaczki, plastikowe 

złoto, podróbki — wszystko to znajdziemy zarówno w tekstach Ur-

szuli Jareckiej i Agaty Zborowskiej, jak i w pracach Maurycego Go-

mulickiego, Rafała Dominika, Marii Toboły czy w teledysku Doroty 

Masłowskiej i Krzysztofa Skoniecznego. O jakże istotnej adaptacji 

wzorców zachodnich i idei amerykańskiego snu opowiada Mateusz 

Halawa, ale temat ten poruszają także prace Radka Szlagi czy Pio-

tra Uklańskiego. O kwestiach rynku i kryzysie mówią Konrad Smo-

leński i Nicolas Grospierre, o polityce i historii — Witek Orski, Ja-

dwiga Sawicka, Tomasz Mróz czy Zbigniew Rogalski. O kulcie zło-

ta — Ewa Axelrad i Łukasz Jastrubczak. O mitologizacji dolara — 

Piotr Uklański i grupa Luxus. O pieniądzu — Paweł Śliwiński, zaś 

o jego dematerializacji pisze w swoim tekście Katarzyna Kołodziej. 

Nad tym, jak mieszkamy i jak będziemy mieszkać, zastanawia się 

Tymek Borowski. Problem marnotrawstwa komentuje Gregor Różań-

ski, a o finansach w świecie sztuki pisze Magdalena Komornicka.  

Kwestię sukcesu, za który niezmiennie jest uznawane w Pol-

sce szczęście rodzinne, porusza w swoim eseju Jolanta Gładys- 

-Jakóbik, a fetysz i radość posiadania jest tematem prac Maurycego 

Gomulickiego. 6
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Szczególne miejsce na wystawie zajmuje wideo grupy Azorro Propo-

zycja („Propozycja wzięcia udziału w prestiżowym projekcie bez 

budżetu”). Ta autoironiczna praca powstała w 2002 roku, lecz do 

dzisiaj zachowała aktualność i stała się, obok wyżej wymienionych, 

inspiracją dla wystawy i książki, które mają spuścić trochę powie-

trza z trudnego i poważnego (także w świecie sztuki) tematu.

W dobie „ciasteczek” i innych podobnych narzędzi zarówno Google, 

jak i Facebook monitorują każdy nasz ruch w internecie. Wiedzą, 

co lubimy, co klikamy, co kupujemy, czego szukamy itp. Praca nad 

wystawą i towarzyszącą jej publikacją spowodowała, że zostały-

śmy „stargetowane” jako osoby pragnące bogactwa i szukające 

w sieci sposobu na wzbogacenie się. Może coś w tym jest?

[SPAM] Wyrwij się z finansowej niewoli i bądź niezależny

[SPAM] Powinieneś zarobić duże pieniądze

[SPAM] Chcesz być niezależny pod względem finansowym?

[SPAM] Masz szanse zarobić prawdziwą fortunę

[SPAM] Wiadomość, która zmieni twoje życie na lepsze

Wystarczy kliknąć. 

Katarzyna Kołodziej, Magdalena Komornicka

7

W
S

T
Ę

P



8



ZIEMOWIT 
S

Z
C

Z
E

R
E

K

BOGACTWO





Jestem bogaty, mam bling bling, mam złote zęby, mam dom, który 

przypomina pałac maharadżo-sułtana z dworkowymi kolumnami 

z przodu, mam złotego mercedesa w skórze i z dieslem, przez 

jego okno wystawiam dłoń z sygnetem, a z dłoni — smycz mi 

sterczy, a na końcu smyczy — najrasowszy z rasowych rott-pitt-

-weiler, „ja sam, mala, pitbull-terrier”, ja go tą moją ręką bogato 

zdobioną, w mercedes oprawną prowadzę, a on idzie chodnikiem 

bez smyczy i kagańca, a za to z wysadzanym diamentami sym-

bolem dolara na grubym od mięśni karczydle. Na rejestracji mam 

napis BODZIO. Albo KOSA666. Albo LYSY01, albo RAKIETA, 

albo BIGPYTA. 

I w ogóle cały ten klimat „zarobiłem na transporcie Zigaretten nach 

Berlin, i pierwsze, co zrobiłem, jak zarobiłem, to nałożyłem na kie-

rownicę tygrysią skórę, a w przedniej kieszeni koszuli noszę demon-

stracyjnie pliki dwustutysięcznych banknotów, grube na dwa palce”. 

Albo:

Mam dom, co prawda z pustaków, bo zbudowany jeszcze przed bo-

gactwem, ale już za bogactwa otynkowany i ocieplony, mam bose 

stopy w skórzanych kapciach i chodzę w nich po podwórzu, gdzie 

mi trawę koszą Ukraińce-Ruskie-Białorusy, bryzga mi zraszaczem 

rozkosznie po gołych kolanach i łydkach, po podudziach też, bo 

szorty krótkie, ach krótkie, po szlafroku, na którym sobie kazałem 

wyszyć złotą nicią inicjały.

W garażu Ukrainiec-Ruski-Białorus mi samochód woskuje, a żona 

platyna, w bamboszach z kutasami, wybiera z katalogu firmy Porta 

Aurea sp. z o.o. bramę wjazdową na posesję, powyginaną w gię-

cia imponujące, powywijaną raz w tę, raz w tamtę, ze spiczastym 

na końcu, żeby mi się buractwo-cebulactwo przez ogrodzenie 

nie przewaliło, a ja tylko telefon z kieszeni szlafroka dobywam co 

chwila i dzwonię, dzwonię, dzwonię, dzwonię, mówię: Mietek, kup! 

Albo: Grzesiu, nie kupuj! Albo: Andrzej, ten wagon to my dosta-

wimy pojutrze, a te tiry to muszą najpierw, no, nie ma chuja, no, 

musimy je popchnąć, no, to chuj, no, to zapłać, jak trzeba, no, co 

zrobisz, jak nic nie zrobisz, no, zrobisz co? Zapłać, Grzesiu, no, 

dajże chujowi, daj! Co robić!

E 28 Berlin
Kołbaskowo

E 28 Berlin
Kołbaskowo

1
1

B
O

G
A

C
T

W
O



Wielki biznes, wielki świat, wielka gra. „Big playa, big dick playa, big 

dick, baby, swingin’ past your knees” — jak mawiał Les Grossman.

Stoję tak w tym szlafroku przy bramie, która jeszcze jest niedokończo-

na (bo żona tę giętą wybiera dopiero), więc siatka zwykła koślawa 

jeszcze drutem związana posesję od profanum oddziela. Sąsiedzi 

jeżdżą po szosie powszechnej tymi swoimi punciakami i oplętami 

i udają, że nie patrzą na to moje bogactwo, na to pięterko, com je 

dobudował nad dwoma piętrami jeszcze przed bogactwem posta-

wionymi. Udają, że nie ziorają, ale ziorają, ziorają, bidoki; ziorajcie, 

niebożęta, nawet by mi was było żal, gdyby nie to, że mi was nie żal. 

Tak sobie bogactwo polskie wyobrażacie? Siara z Kilera w basenie, 

z białą kiełbasą na paterze pływającej na desce do mięsa?

A chuja tam i ówdzie. Tak to już dawno nie wygląda.

Już dawno tak polskie bogactwo nie wygląda i od takiej jego wizji cią-

gnie już mocno ostrym banałem, ale to ona nadal kształtuje nasze 

wyobrażenie o polskich bogaczach. 

Bo bogacz to musi być cham. Bo cham — to Polak. A my z chłopów, 

z chamów. I powszechna opinia publiczna — też często chamska. 

I tak cham się z chama śmieje, że cham. 

„Śmieją się, bo nam zazdroszczą” — mówił mi kiedyś polski bogacz, 

a ja czekałem, kiedy zacznie odpalać sobie papierosy studolarów-

kami. „Śmieją się, bo każdy by tak chciał. To czemu ja nie miałbym 

śmiać się z nich”.

Andrzej Stasiuk, w Dziewięć bodajże, wpuścił kiedyś jednego ze swo-

ich bohaterów do salonu osiedlowego bogacza. Bogacz był takim 

samym blokersem jak bohater, wyszedł z tego samego osiedlowe-

go szajsu i nadal miał mieszkanie w bloku (a kto wie, może i miał 

dwa mieszkania, może kupił od sąsiadów wszystkie mieszkania na 

swoim piętrze, może się przekuł do tych mieszkań i teraz ma M-16, 

może kupił też mieszkania na górze i na dole, może se schody 

postawił i teraz ma wielopoziomowe, może kupił cały blok i teraz 

sobie windą jeździ z kibla do łazienki ręce umyć), w mieszkaniu 

była młoda kobieta i pies, który jej pilnował, w razie gdyby miała 

ochotę od bogacza uciec. Bogacz miał wielki telewizor, miał ba-

rek, a w barku — alkohole. Barek barkiem, ale najważniejsze było 

w zamrażarce: wódka zimna. I ten Stasiukowy bohater siedział tak 

sobie w głębokim fotelu, patrzył w wielki telewizor, popijał zimną 

wódkę, myślał o pilnowanej przez psa kobiecie, zazdrościł boga-

czowi i myślał: „Tak powinno być. Tak jest dobrze”. 1
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„Zazdroszczą nam” — mówił mi więc kiedyś bogacz. „W czym oni 

w swojej bece ode mnie lepsi. W czym oni są mniej chamscy ode 

mnie. Ja ci powiem w czym: w tym, że nie mają pieniędzy. W tym, 

że nie są ode mnie bogatsi. W tym się czują lepsi. Wyżsi moralnie 

z jakiegoś powodu. Bo ubóstwo, mówią, uszlachetnia. Ale powiem 

ci — wycelował we mnie palec — że gdyby to oni byli bogaci, to 

by byli takimi samymi chamami jak my. Bo my co niby — mówił —  

z innego świata? Z innego rodu? Kosmici? Nie — mówił — my 

z nich, krew z krwi, kość z kości. My to oni, tylko bogaci. Dlatego 

tak nas nienawidzą i dlatego się z nas śmieją”.

Potem spojrzał mi w oczy i poprawił się: 

„Wy. My to wy. I dlatego tak się z nas śmiejecie”.

Ja zasadniczo często nie wiem, co odpowiedzieć, a wtedy to już zu-

pełnie nie wiedziałem. Coś tam więc podukałem, że śmiać to ja 

się śmieję ze wszystkich, że nie każdy z takiej samej pozycji się 

śmieje, ale poczułem się trochę, jakbym się tłumaczył. Jakbym 

się przed bogaczem tłumaczył. I zrobiło mi się tak, że „o żesz ty, 

skurwysynu ty — powiedziałem — ubóstwo nie uszlachetnia, ale 

bogactwo już na pewno. Weź se jeszcze — odpowiedziałem — 

platynową kartę kredytową i między palcami u nogi nią podłub. 

Przy wszystkich. Czemu nie”.

Wziął, zdjął but, zdjął skarpetkę — i podłubał. A ja poszedłem, nie 

wiedząc, czy dobrze mu powiedziałem, czy źle, czy powinienem 

w ogóle cokolwiek mówić, czy powinienem w ogóle zaczynać 

rozmowę. 

A potem patrzyłem na obywateli, na tak zwanego człowieka zwykłe-

go, takiego, co to tramwajami, lanosami, i szukałem u nich oznak 

luksusowości, patrzyłem — i widziałem.

Ten se felgi do tico doprawił mercedesowe, tamten — pod domkiem 

kolumny postawił marmurowe. Ów na balkonie w bloku pierdziel-

nął sobie gipsową Wenus, niby taki z niego Karakalla, a inny — 

w tramwaju, w tłoku-ścisku mówi do komórki, żeby go nie wkur-

wiać i dupy nie zawracać niepotrzebnie, bo godzina jego pracy 

kosztuje tyle, ile jest warte to, co rodzina tego, co jest po drugiej 

stronie połączenia, wpierdala przez miesiąc. Jeszcze inny sobie 

nie odpruł z rękawa marynarki metki z napisem Brilliant Edition 

Suit, a kolejna jakaś wrzuca na fejsa zdjęcia stóp na leżaku i ko-

lan przykrytych ręcznikiem z napisem Lux Spa, dr. Monica Verde 

(dawniej: Monika Zieleniak), New Sącz, Poland. 1
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Luksus, polski luksus. Polski, polski, polski luksus powszechny, z luk-

susem obcowanie. Pełna jest Rzeczpospolita (i kraje ościenne) 

jego blasku.

No, ale teraz to już tak nie jest. Teraz to jest trochę inaczej.

Teraz luksus jest już trochę inny, bo to i czasy się zmieniają. Polski 

luksus w formie swojej subtelnieje jakoś.

Już nie ma prawie, na przykład, samochodów z przyciemnianymi szy-

bami poza tymi, w których Andrzej Duda jeździ Nowym Światem 

i Krakowskim do Sejmu i do dzielnicy rządowej. Ale i sam Duda za 

tymi czarnymi szybami — jakiś elegancki. W garniturach na miarę. 

Przylegających do ciałka. Z włoskami przystrzyżonymi i ułożonymi 

pieczołowicie. Zawsze dogolony ładnie i elegancko. Nigdy nie wą-

chałem, ale założę się, że pachnie znośnie. 

To już nie te czasy, kiedy — pamiętacie? — polscy politycy jak te 

czereśniaki po Sejmie latali. W malinowych gajerach, z zegarkami 

na złotych bransoletach, tchnący przaśnym majestatem, ładujący 

się na królewskie salony z reklamówkami w garści i w różowych 

kieckach z napisem LOVE, SEXY, PINK, ROMANCE. 

Teraz, ho ho, nawet taki, powiedzmy, Sławomir Nowak w tych swoich 

zegarkach pożyczanych jakoś wygląda — bo podczesany, podkro-

jone ładnie i dyskretnie ma te garniaczki wszystkie, i nawet jeśli 

kojarzy się z wyglądu z przedwojennym fordanserem o smutnej 

twarzy, to jest to fordanser z jakiegoś, jednak, lepszego dansingu. 

Próbuje jakiś styl i fason trzymać. A mógłby przecież te zegarki no-

sić na ręce wszystkie na raz i tak chodzić — cykając, jak żołnierz 

bohaterskiej Armii Czerwonej. Ech, teraz to wszyscy wysubtelnieli. 

Nowe czasy. Już nie wódka i konserwa rybna, jak to dawniej by-

wało w hotelu poselskim, już nie schaboszczaki wielkie jak liście 

łopianu w knajpie spod znaku swojskiego jadła, tylko, proszę pań-

stwa, wino, dobre cygara i porządne restauracje. Pamiętacie ekipę 

Tuska? Wszyscy jak spod igiełki, nawet jak piłkę kopali, to albo 

w błyszczących butach, jeśli akurat wizytowali otwarcie jakiegoś 

nowego Orlika, albo w porządnych sportowym outficie, jeśli akurat 

grali. Nawet grubo ciosany Grzegorz Schetyna, do którego mowy 

ciała i ogólnego sposobu funkcjonowania pasowałby — na oko — 

garnitur wycięty z grubego kartonu, nosi ciuszki takie, że wyglą-

da w miarę lekko, zwiewnie i stylowo. Nawet na zesłaniu w swojej 

słynnej pieczarze siedział w dobrze skrojonym garniaku i popalał 

porządne cygara. Tak, czasy się zmieniają. Teraz nawet Jarosława 1
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Kaczyńskiego, choć wydawało się to niemożliwe, uda się czasem 

zagnać do fryzjera, a nawet wbić w jakiś garnitur, który nie zawsze 

leży na nim jak mundur na Szwejku. Tak, tak, nawet PiS-owcy, któ-

rzy zawsze kojarzyli się z rozczłapaniem, rozwichrzeniem i zanie-

dbaniem, wyglądają w miarę przyzwoicie. Również oni poszli parę 

kroków dalej, w stronę formy.

Polska być może jeszcze nie wysubtelniała, ale jakoś jednak subtel-

nieje i bogactwo jest już inne. Dyskretne. 

Wygląda tak jak na przykład na lotnisku im. Fryderyka Chopina w War-

szawie, gdzie w poszukiwaniu toalety trafiłem niechcący do miej-

sca o nazwie „business lounge”. Gdy tylko przekroczyłem próg, 

dwie panie w toczkach wyskoczyły jak na sprężynie i zapytały 

o pozwolenie przebywania na tym terytorium. Nie miałem tako-

wego, w ogóle jakoś nawet nie aspirowałem do tego business 

lounge’u, siku mi się po prostu chciało, wiec spytałem, gdzie tu 

jest toaleta, na co panie, uśmiechając się, uprzejmie wyjaśniły, 

że toaleta owszem jest, ale najważniejsze, żebym zrozumiał, że 

nie dla mnie sikanie w business lounge’u. Zrozumiałem, oczywi-

ście, w końcu cóż mi do business lounge’ów, nawet w PRL-u była 

w pociągach klasa pierwsza i druga, ale zwlekałem z wyjściem, bo 

mogłem sobie w tym business lounge’u poobserwować bogactwo. 

Współczesne polskie bogactwo.

Ach, nie mogłem się napatrzeć: z ironicznymi uśmieszkami obserwo-

wali moją rozmowę z paniami w toczkach ludzie poważni, dostojni, 

a przede wszystkim — niebanalnie i z klasą ubrani. Wszystko, pro-

szę państwa, skrojone akuratnie, do sylwetki, wszystko dopaso-

wane, a przy każdym ubiorze — dyskretny, podkreślający indywi-

dualność kolorowy element: tu hetka kolorowa, tam pętelka, gdzie 

indziej szlufeczka, ówdzie przy bucie detal, tam znów lampasik. 

Ach, pomyślałem, wychodząc, żegnany spojrzeniami pełnymi polito-

wania, jakąż to drogę przeszliśmy: od tych malinowych garniaków 

do elegancji i dyskrecji business lounge’ów!

*

Polska znów dorabia się klasy bogatej — posiadającej jakie takie 

styl i formę. Ostatni raz, mam wrażenie, mieliśmy taką przed wojną: 

była to kończąca się, na Titanicu tańcząca polska klasa ziemiańska. 

Do stylu stworzonego przez tę klasę aspirowali w Polsce wszyscy: 1
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od bogatszych chłopów po mieszczan, inteligencję, wolne zawody. 

Sygnety, maniery, kołnierzyki, ryngrafy, dworki, wiejskość, sąsiedz-

kie wizyty, parobczaki, polowania. I tak dalej.

Świat, którego już nie ma, który zniknął — a który przecież stworzył 

Polskę i — tak naprawdę — aż do wojny był jej czułkami i głową na 

karku. Likwidacja tego świata po II wojnie światowej ścięła, co by 

nie mówić, Polsce głowę. I zanim wyrosła na karku nowa, w miarę 

foremna, trzeba było trochę poczekać.

Co ciekawe jednak, ścięcie tej głowy nie zmieniło zasadniczej sprawy: 

punktu odniesienia aspiracji Polaków. Jak była to szlacheckość 

wyobrażona, taką pozostała. Była tylko o wiele bardziej wyobra-

żona niż dawniej.

Komunistyczni notable z rozkoszą bawili się w pańskie polowania, 

zresztą tak zwani „bezeci”, byli ziemianie, pozatrudniali się często 

w lasach państwowych, by móc choć w ten sposób podotykać 

trochę swojego dawnego życia, w myśliwskim kapelutku, przy flin-

cie, nagonce i wieczornej naleweczce. „Nie liczymy, trudna rada, 

już z kolegą, by na Marsa via Sputnik się ten tego, ale z dru-

giej strony — czy na Marsie gra, gdy w dowodzie się »ziemianin 

były« ma?” — śpiewali Starsi Panowie, ostatnia manifestacja tego 

umarłego świata.

Ziemiaństwo zginęło, ale estetyka przetrwała. Piękny redaktor Maj, 

grany przez Leszka Teleszyńskiego światowy obywatel PRL-u, 

w założeniu polskie ciacho eksportowe z serialu Życie na gorąco, 

jeździł bez obciachu, jak po swoim, dużym fiatem 125p po kapita-

listycznej zachodniej Europie, tropiąc byłych nazistów i wyrywając 

rewolucjonistów z kazamatów południowoeuropejskich junt. Dopóki 

bywał za granicą, z nadaniem życiu bohatera kuszącej formy nie 

było problemu: narzucały ją Niemcy, Austria, Grecja, Francja itd., 

ale gdy przyszło pokazać redaktora Maja w rodzimych pieleszach, 

zaczynał się problem. Gdzie i jak powinien mieszkać polski socja-

listyczny superheros, żeby to własne, swojskie, polskie nie było ja-

koś drastycznie jakościowo odbiegające od niemieckiego, austriac-

kiego czy francuskiego? Z lokalizacją jakoś sobie poradzono: Maj 

mieszkał w wieżowcu przy Wiejskiej, z widokiem na Sejm i obecne 

miejsce zborne tradycyjnych demonstracji KOD-u. Ale jeśli chodzi 

o wystrój wnętrza, to — cóż było robić — na ścianach wiszą tu 

skrzyżowane polskie szabliska sarmackie. Bo co miało wisieć? Mo-

głyby, na przykład, cepy, sierpy czy kłonice, ale chłopska estetyka 1
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się jakoś w Polsce nie przyjęła: chłopi przejęli estetykę swoich hi-

storycznych wrogów jako tę, która w Polsce była najatrakcyjniejsza, 

a swoją, wstydząc się jej i gardząc nią, odrzucili. Świat jest pełen 

takich przykładów. Stanisław Dygat opisywał, jak to po wygonieniu 

Niemców z Polski po II wojnie światowej niektórzy Polacy, którym 

tężały członki na myśl o sile i potędze, zaczęli nosić tyrolskie kape-

lusiki i mówić rozkazującym tonem, urywanymi, krótkimi zdaniami. 

*

W każdym razie — choć estetyka wykończonej szlachty przetrwa-

ła, to samej szlachty albo pozującej na nią elity już nie było i trzeba 

było sobie ją wyobrażać. Dobudowywano do domów dworkowe 

kolumny, grzebano w heraldyce. Były też, oczywiście, wyobrażenia 

na temat Zachodu, kolejnego wzoru dla Polaków, naśladowanego 

zawsze wtedy, gdy pojawiają się na to środki.

Ale wszystko to było postapokaliptyczną mieszaniną wyobrażeń 

o świecie Zachodu i o kulturze szlacheckiej przy braku jakiejkol-

wiek wgranej w społeczeństwo formy, co owocowało nieogarnial-

nym wytryskiem wszystkiego, co tylko mogło przyjść do głowy i co 

obecnie przyprawia o migrenę Filipa Springera. A tam, gdzie było 

bogactwo, eksplozja okazała się nadzwyczaj kolorowa.

Bogactwo, bogactwo. Zamki z pustaków, figury ze wszystkich mitologii 

świata sklejane do kupy i ustawiane na trawnikach przed domami, 

„zachodnie” szkło i chrom używane tak, jakby bawiły się nimi dzieci. 

„I show-off, show-off, show-off”. Bo jeśli nie ma formy, której umie-

jętne naśladowanie jest w stanie podkreślić status bogatego, to 

pozostaje temu bogatemu epatowanie bling-blingiem, epatowanie 

skórą, furą i komórą, „ja w domu mangetowid SONY mam, wideo 

Sanyo, na kompakcie gram”. I tak w kółko, i w kółko, i w kółko: „ja 

w swoim mercu komórkowy mam, kartę kodową oraz szyberdach”.

Rzymianie bywali obrzydliwie bogaci, ale formę narzucała im cywili-

zacja. Przynajmniej w epoce klasycznej. Albo przynajmniej w na-

szym jej wyobrażeniu, a szczytową formą tego wyobrażenia jest 

Petroniusz. A przynajmniej jego Sienkiewiczowskie wyobrażenie. 

Rzymianie w każdym razie, w swoich tunikach i togach, w swoich 

caligae, ze swoim zamiłowaniem do piękna zamkniętego w pro-

porcjach, między swoimi posągami (które zerżnęli, co prawda, od 

Greków, ale dobrze świadczy o nich, że wiedzieli, co jest warte 1
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zrzynania), stojąc przed swoimi budynkami, przed którymi świat 

padał na kolana nie ze względu na ich przepych, a ze względu na 

ich doskonałość — z rozbawieniem i niedowierzaniem patrzyli na 

przybywające do nich germańskie delegacje, obwieszone złotem 

tak, że ich członkowie ledwie mogli się poruszać. 

Bogactwo polskie to nie bogactwo rzymskie. Prawo mamy jak i wszy-

scy inni oparte na rzymskim, ba, rzeczpospolitą mamy od Rzy-

mian wziętą, rzymską się wiarą chwalimy, łaciński alfabet jest dla 

nas dowodem cywilizacyjnej przynależności do Zachodu, bo prze-

cież w innych rzeczach aż tak bardzo się od wschodniej Europy 

nie różnimy — od tysiąca lat ten Rzym kopiujemy i kopiujemy, 

i kopiujemy, ale jak przychodzi co do czego, okazuje się, że jeste-

śmy po prostu barbarzyńcami.

Ha, nawet polski kościół też się nie umiał powstrzymać przed tym 

barbarzyńskim show-offem na bogato. Ach, bogactwo kościoła, 

które manifestuje się w licheńskich wieżycach pozłacanych, w li-

cheńskich malunkach kolorowych i wielkich, w kałkowskiej Gol-

gocie, która niechcący ułożyła się bogobojnym twórcom w kształt 

wieży Babel i która czerpie z bizantyńskiego rzucania na kolana 

przepychem, a nie z rzymskiego „less is more”. I w kościelnym 

bogactwie i przepychu widać dokładnie to samo, co w polskim 

stereotypowym bogactwie — buractwo. 

Bogactwo.

W sztuce UFO. Kontakt Iwana Wyrypajewa pojawia się postać rosyj-

skiego oligarchy, do którego Wyrypajew chodzi po prośbie, żeby 

dostać od niego pieniądze na spektakl. Oligarcha robi nawet cał-

kiem miłe wrażenie: dobry pan, ludzki, pomoże, jeśli może, ba, 

nawet szczodrą ręką pieniądz rzuci. Oligarcha, bogacz, pan. Oli-

garcha ocenia projekt reżysera nie dlatego, że się na tym zna, ale 

dlatego, że jest bogaty. Dwa plus dwa równa się ryba. To od jego, 

bogacza, zmysłu i oceny zależy, czy reżyser sztukę wystawi, czy 

nie. W świecie, w którym państwowe instytucje bardziej wyspe-

cjalizowane w ocenianiu artystycznych projektów i przyznawaniu 

na nie funduszy stają się swoją własną karykaturą, w świecie, 

w którym wszystkie instytucje stają się karykaturalne i fasadowe 

— bogactwo znów wraca na piedestał. 

Bogactwo jako część starego, odwiecznego porządku. Bogactwo, 

bogacze jako elita skupiona wokół autokraty, przywódcy, prezesa, 

naczelnika, führera, duce, el caudillo, conducatora, nemzetvezetö, 1
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capitanula. Pan i możni nad plebsem. Najprostszy układ świata, 

którego popularność zdaje się wracać do łask, bo kto wie, być 

może ludzie wcale nie potrzebują układu, który przynajmniej teo-

retycznie ma działać na ich korzyść, tylko układu, który są w stanie 

zrozumieć. Nagromadzenie dóbr, które można sobie wyobrażać, 

skarbów, których można pragnąć, książąt i księżniczek, z którymi 

można się związać bądź czynami bohaterskimi zdobyć ich przy-

chylność. Świat jak z bajki.

No, a poza tym — „Get rich or die trying. Get rich”, a świat niech się 

zawali. „Get rich”, i niechby i potop, niech się walą imperia, niech 

pękają bańki finansowe, walą się systemy, bo spod gruzów świa-

ta wypełzną tylko bogaci. Oni sobie poradzą, bo może i w śmierci 

wszyscy równi, i bogacz, i dziad w obliczu śmierci za pan brat, ale 

w życiu trzeba sobie umieć radzić. „Gator boots and pimped-out 

Gucci suits”. Gromadzenie jako sens istnienia: gromadzenie dóbr, 

gromadzenie wiernych, gromadzenie terytoriów — a gdy mózg 

zacznie działać ponad instynktem, gdy po raz kolejny okaże się, 

że umiar ładuje kij w szprychy siły napędzającej nasz gatunek, 

gdy okazuje się że — w gruncie rzeczy — nie ma specjalnego 

sensu w nieskończoność gromadzić dobra i terytoria, a wierni 

przestają chcieć być gromadzeni — świat imploduje. Następuje 

zgrzyt w konstrukcji świata, błąd w równaniu opisującym świat — 

i świat musi się zresetować. Wykonać wielki powrót do ustawień 

fabrycznych. I zacząć ciułanie od początku. I od początku zacząć 

show-off. Pokazuchę. Obwieszać się paciorkami i ustawiać na 

widoku bele perkalu. W Rumunii Cyganie znów będą budować 

wielopiętrowe domy o blaszanych dachach, od których słońce 

będzie rżnęło jak jupiter, powyginanych w najbardziej fantazyj-

ne kształty, jakie tylko można sobie wyobrazić: w chińskie pago-

dy, w smocze głowy, w ptasie skrzydła. W Albanii wszyscy będą 

znów kupowali mercedesy i jeździli nimi po rozpieprzonych dro-

gach, Rosjanie będą wstawiali sobie złote zęby, a Bułgarzy nosili 

wielkie złote krzyże na zarośniętych torsach. Amerykanie będą 

podpalali sobie cygara dolarami, a Polacy — gubili złote podkowy 

na brukach zachodnich miast, mając nadzieję, że w ten sposób 

na kimś zrobią w końcu wrażenie, i że ktoś ich w końcu, kurwa, 

zauważy i zacznie podziwiać. 

A potem znów to wszystko zacznie nabierać formy i kształtu, znów za-

cznie się ogarniać, dyskretnieć, subtelnieć — i znów się zresetuje. 1
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Arkadiusz Gruszczyński: Bogaty, czyli jaki?

Mateusz Halawa: Prowadzę badania etnograficzne o posługiwaniu 

się pieniędzmi wśród niebogatych i gdy o to pytam, słyszę: bogaty 

nie pracuje.

Bo nie musi?

Nie musi. W Polsce pobrzmiewają w rozmowach z ludźmi o bogac-

twie kody ziemiańskie. W epoce feudalizmu „pan” i jego rodzina 

często jako jedyni na wsi nie pracowali. Ich bogactwo brało się 

z własności. Kobiety bogate były blade, bo nie pracowały w polu. 

Do tego jest też osobny globalny kod kapitalistycznej nowożytno-

ści, w której bogactwo jest oparte na finansach: akcjach i wekslach. 

Bogacz żyje z odsetek i dywidend. 

Chcemy tak żyć?

W potocznym wyobrażeniu o bogactwie pożądanie łączy się z po-

dejrzliwością. Chcemy bogactwa, bo o życiu myślimy jako o obcią-

żającym przymusie pracy dla innych i na warunkach innych. Jed-

nak nasze systemy etyczne pozytywnie wartościują trud, a bogac-

two wydaje się łatwe, dlatego ktoś, kto nie pracuje, jest podejrzany. 

U Arystotelesa, w Biblii, w Koranie znajdujemy krytykę sytuacji, 

w której pieniądz rodzi pieniądz. Wartość ma pochodzić z pracy. 

Bogactwo to też relacja społeczna, która rodzi frustracje i aspiracje 

biorące się z porównań: wychodzimy na imprezę z kolegą, który 

zarabia więcej, nie stać nas, by dołączyć do wakacji przyjaciół, 

wkurza nas lepszy samochód stojący obok nas na światłach. 

To bardzo klasowe.

Tak, klasa staje się ważnym punktem odniesienia, ale nie składa 

się tylko z tego, co ekonomiczne. W klasie ludowej można być 

bogatym rolnikiem, w wyższej — zbiedniałą arystokratką. 

Klasa średnia też nie jest jednolita. Nie wszyscy menadżerowie 

zarabiają tyle samo, a różnice między właścicielem sklepu a dy-

rektorem szkoły mogą być znaczące.

Zwłaszcza w takich krajach jak Polska sytuacja się komplikuje, 

ponieważ nasze systemy klasowe zahaczają o inteligenckość, 

która nie przystaje do angloamerykańskich modeli klas. Zdarzają 

się przypadki przedstawicieli klasy wyższej z rozbudowaną siecią 

kontaktów i kapitałem kulturowym wyniesionym z domu, ale bez 

znaczącego kapitału ekonomicznego. Podczas badań spotkałem 2
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też przedstawicieli zdegradowanego ziemiaństwa. Odwiedzałem 

małe, dwupokojowe mieszkania w bloku, w których wisiały XVII-

-wieczne obrazy będące od zawsze w rodzinie. Jadłem zupki 

Knorra srebrnymi łyżkami z monogramem.

Czy to jest bogactwo?

Można być bogatym na różne sposoby, także pamiętając minione 

bogactwo lub śniąc o bogactwie przyszłym. W świecie, w którym 

coraz więcej wymiarów życia jest definiowanych przez mechanizmy 

rynkowe, pojawiają się nowe formy bogactwa. Dla XIX-wiecznych 

bogaczy wiele dzisiejszych majątków i związanych z nimi stylów ży-

cia byłoby nierozpoznawalnych. Współcześnie można być bogatym 

spekulacyjnie, jak ci, których bogactwo jest plikiem obarczonych 

ryzykiem kontraktów terminowych na rynku finansowym. Można być 

bogatym wirtualnie, jak pracujący w garażu programista, którego 

pomysł „rynek” wycenia na miliardy. Można być bogatym na kredyt, 

mieszkając i żyjąc pięknie, ale z obciążoną hipoteką.

Nowe formy bogactwa stawiają przed ludźmi pytanie o to, czy można 

rozróżnić bogactwo „prawdziwe” i „fikcyjne”, zwłaszcza w czasach 

kryzysów finansowych i baniek spekulacyjnych. Po 2008 roku sły-

szeliśmy, że całe te wygenerowane przed upadkiem Lehman Bro-

thers pieniądze to wydmuszka. Studiowałem wtedy w Nowym Jorku 

i wielu moich przyjaciół było kelnerami w restauracjach wokół Wall 

Street. Wiązali koniec z końcem z napiwków od maklerów, więc 

te prowizje od generowanych spekulacyjnie pieniądzy były jak naj-

bardziej realne, tak samo jak materialne są rezydencje bankierów, 

z których nikt nie odpowiedział za krach. A więc bogactwo jednych 

zrobione z marzeń o bogactwie innych, kosztem jeszcze innych. 

Jaki jeszcze jest ktoś bogaty?

Wolny. Wolność to kategoria niezwykle ważna w potocznym wy- 

obrażeniu bogactwa. W zmonetyzowanym i utowarowionym świecie, 

w potocznej wyobraźni istnieją dwie drogi prowadzące do wolności. 

Z pierwszą jest związana strategia odłączenia od systemu: można 

wyjechać w Bieszczady i zbudować życie, w którym nie funkcjonuje 

tradycyjny obieg pieniędzy. W księgarniach pełno jest opowieści lu-

dzi, którzy przez rok nie wydali ani złotówki, tylko zbudowali swoje 

życie na życzliwości innych i nawiązywaniu relacji. Drugi wymiar 

opiera się na zgromadzeniu takiej ilości pieniędzy, że te przestają 

być przedmiotem zainteresowania. Bogacz idzie przez świat, a rze-

czywistość stawiająca innym opór jemu się poddaje. W tym ujęciu 2
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najbardziej obciążone myślami o bogactwie są klasy będące po-

między. Zwłaszcza nieustannie aspirująca klasa średnia, która już 

wie, że może mieć więcej, już wie, co jest bardziej wartościowe, ale 

nie ma do tego dostępu, może zaznać komfortu, ale nie może za-

znać wolności. Słyszymy to w języku związanym z kredytami, który 

przez ostatnie 20 lat rozpowszechnił się w Polsce: pozornie zamożni 

mieszczanie mówią o swoim życiu jako o niewoli.

Jakie kategorie bogactwa są specyficzne dla Polski, a które 

przejęliśmy w procesie globalizacji od innych?

Globalne zjawiska żyją lokalnym życiem. Pięć lat temu pracowa-

łem przy projekcie badawczym dla Fundacji Rozwoju Społeczeń-

stwa Informacyjnego, która z ramienia NBP krzewiła w bibliote-

kach w małych miejscowościach w Polsce edukację finansową. 

W tamtym czasie bank zauważył potrzebę podniesienia kompe-

tencji finansowych społeczeństwa, mówiło się o dużo o Amber 

Gold (zwróć uwagę na nazwę — bogactwo ma bardzo spójną 

symbolikę), rodzice młodych frankowiczów niepokoili się, że nie 

rozumieją sił kształtujących przyszłość ich dzieci, rozpleniły się 

chwilówki, które ostatnio widzieliśmy wypłacane przez automaty 

stojące w warszawskim metrze. Potoczne pojęcia pieniądza, war-

tości i gospodarowania przestawały pasować do innowacji obiecu-

jących łatwy pieniądz kosztem coraz mniej zrozumiałych dla ludzi 

opłat i ryzyka wypisanych drobnym drukiem.

Razem z moją współpracowniczką Pauliną Wróbel objechaliśmy kil-

kanaście powiatowych bibliotek, w których odbywały się wcześniej 

szkolenia. Zaskoczyło mnie, że żyjący skromnie ludzie i obsługują-

ce ich niezamożne bibliotekarki powtarzali nieznane mi wtedy na-

zwisko: Robert Kiyosaki. To ciekawy fenomen współczesnych snów 

o bogactwie. Charyzmatyczny, globalny gwiazdor edukacji finanso-

wej, który wydał serię bestsellerów tłumaczonych na wiele języków. 

Kiyosaki daje prostą receptę na zdobycie majątku: należy przede 

wszystkim zmienić siebie, swoje nastawienie do świata i pieniędzy. 

A więc bogactwo jako efekt właściwej osobowości, którą można 

trenować samodzielnie lub z coachem, czytając, grając w grę Cash 

Flow. Kiyosaki jeździ po świecie, w Polsce organizatorzy wynajmują 

halę, wejściówki kosztują od 800 do 6000 złotych. Jest w tym coś 

z doświadczenia religijnego: kapłan, grzechy błędnego posługiwa-

nia się pieniędzmi, zbiór zasad, rytuał grania w grę, która ma nas 

zmienić, historie świętych, którzy szli dobrą drogą i udało się im. 2
5

Z
 M

A
T

E
U

S
Z

E
M

 H
A

L
A

W
Ą

 R
O

Z
M

A
W

IA
 A

R
K

A
D

IU
S

Z
 G

R
U

S
Z

C
Z

Y
Ń

S
K

I



Rodzi się poczucie wspólnoty z innymi, którzy podzielają ten sam 

cel, a jest nim „wolność finansowa”. A więc znowu bogactwo jako 

uniknięcie konieczności, władza nad sobą i światem.

Dlaczego ta książka pojawia się w świadomości niebogatych 

osób w Polsce? 

Widzą w niej kilka rzeczy. Przede wszystkim trzeba dokonać au-

dytu własnego życia, zobaczyć je niejako z zewnątrz, jak na spo-

wiedzi, na terapii lub w sądzie. Celem jest doprowadzenie do sy-

tuacji, w której nie trzeba pracować. Właściwe zarządzanie swoim 

życiem i pieniędzmi jako droga do wolności. Jednak dla czytelni-

ków Kiyosakiego w małych miejscowościach, ledwo wiążących ko-

niec z końcem, podstawowym celem było zgromadzenie środków 

finansowych pozwalających kupić opał na zimę. To strukturalny 

problem: ci ludzie byli postawieni w sytuacji, w której nie mogą 

zapewnić sobie i swojej rodzinie lepszej przyszłości, o jakiej pisze 

Kiyosaki. Byli skrzętni i gospodarni, ale na dostępnych dla nich 

rynkach pracy, z zasobami, które mieli, nie było przed nimi żadnej 

szansy poprawy. A z drugiej strony teodycea Kyosakiego, który 

mówił im: wszystko jest możliwe, tylko ty coś robisz źle. To otwie-

rało przed nimi pole myślenia o potencjalnej zmianie. Nieprzypad-

kowo ta książka nosi tytuł Bogaty ojciec, biedny ojciec. Kiyosaki 

opowiada o swoich dwóch ojcach: ojcu i mentorze, „przyszywa-

nym ojcu”. Jeden był profesorem, który nie potrafił się posługiwać 

pieniędzmi i zostawił po sobie długi, a drugi z niczego potrafił zbić 

majątek. Obaj, mówi Kiyosaki, powtarzali za świętym Pawłem, że 

„korzeniem wszelkiego zła jest chciwość pieniędzy”, ale biedny oj-

ciec w związku z tym unikał tematu, a bogaty skupiał się na nim, 

by od zła pieniędzy uwolnić się przez zgromadzenie wystarczają-

cej ich ilości. W ten sposób Kiyosaki i inni apostołowie bogactwa 

zakorzeniają je w potocznej moralności: bogacenie się okazuje się 

dobre. Jego książka żyje globalnym życiem, ostatnio rozmawiałem 

z badaczem jej oddźwięku w Argentynie.

Porozmawiajmy o amerykańskim śnie. 

Jest w kryzysie. Najlepszym tego dowodem aktualne starcie 

kampanii Donalda Trumpa i Hilary Clinton, długo rywalizującej 

z Berniem Sandersem, który mówił wprost, że obietnica bogac-

twa w zasięgu ręki każdego jest złudna, że „gra jest ustawiona”. 

Paradoksalnie, amerykański sen jest żywszy poza Ameryką i nie 

sposób mówić o bogactwie, nie mówiąc o globalnym ruchu migran-2
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tów, szukających lepszego życia i bogactwa dla swojej rodziny, 

w Meksyku, Pakistanie, Wietnamie. 

Czym jest ta Ameryka? Mówimy o wartościach demokracji i wol-

nego rynku, które stały się globalnym wyznacznikiem wyobra-

żenia o Zachodzie?

Tak, chociaż pojawia się również starszy wątek związany z mito-

logią amerykańskiego sukcesu: rags to riches, od pucybuta do mi-

lionera. O tyle jest to transnarodowa opowieść, że ludzie na całym 

świecie na co dzień myślą o bogactwie, odnosząc swoją biografię 

właśnie do amerykańskiego snu. Podobny sen o bogactwie śnili 

w XIX wieku chłopi z Galicji, którzy byli częścią wielkiej emigracji, 

jak i śnią współcześni ludzie na całym świecie. Globalna popular-

ność Ameryki wyobraża ją jako przestrzeń pełną otwartych poten-

cjałów, gdzie droga do bogactwa nie jest zablokowana przez kastę, 

nomenklaturę, płeć, rasę czy klasę (choć empirycznie to nieprawda).

Czy Polacy dowiedzieli się o tym z	Dynastii?

Dużo wcześniej, między innymi z klasycznych w światowej socjolo-

gii listów chłopów polskich do domu analizowanych przez Floriana 

Znanieckiego i Williama Thomasa [The Polish Peasant in Europe 

and America, 1920–1922, wyd. polskie Chłop polski w Europie 

i Ameryce, Warszawa 1976 — przyp. red.]. Ale niedawno to m.in. 

Dynastia nadawała polor bogactwu. Kilkanaście lat temu w ar-

chiwum TVP przeglądałem taśmy emisyjne Dynastii, w które już 

wstawione były lokalne reklamy (wtedy jeszcze telewizja publiczna 

mogła przerywać serial reklamami), niezwykle spójne z przegiętą 

estetyką amerykańskiej opery mydlanej. 

Jak ten sen przekładał się na potoczne wyobrażenie bogactwa 

i codzienne życie?

To ogromny temat: rola kultury wizualnej w wytwarzaniu i podtrzy-

mywaniu nowego porządku społecznego po końcu realnego socja-

lizmu. Bada to Magda Szcześniak w książce Normy widzialności. 

W przypadku Dynastii znaczące było to, że pieniądze tam były 

stosunkowo nowe i częściowo związane z trafem: nagle okazuje 

się, że twój kawałek ziemi mieści złoża ropy.

Typowe dla globalnego bogactwa są aspiracje i obietnice. Dla 

kelnera w Nowym Jorku i kelnera w Łomży obietnica bogactwa 

brzmi tak samo?

Podobnie o tyle, że jak się okazuje, emocje, marzenia czy fantazje 

to nieodłączna część kapitalizmu. Dominująca jego wizja podkreśla, 2
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że to zimny, racjonalny sposób organizacji społeczeństwa i wytwa-

rzania wartości. Taka wizja systemu pokazuje go jako maszynę, 

lecz zupełnie abstrahuje od tego, że napędza ją pożądanie, za-

zdrość, aspiracja — to wszystko, co wymyka się naszemu pojęciu 

racjonalności. Socjolog Jens Beckert pisze wręcz, że podstawą ka-

pitalizmu są fikcyjne oczekiwania i niezwykle silne emocje nakiero-

wane na przyszłość. Dlatego badając bogactwo, warto rozmawiać 

z niebogatymi, oni często śnią o bogactwie i te sny o przyszłości 

napędzają ich działania w teraźniejszości. Wystarczy spędzić tro-

chę czasu w kolekturze Lotto. 

Chodzi o marzenia? 

Każdy w kapitalizmie o czymś marzy, niezależnie od tego, czy 

jest biedakiem w slumsach w Indiach czy szefem zarządu Gold-

man Sachs. Każdy ma wizję przyszłości, która go motywuje.  

Te fikcyjne plany na przyszłość napędzają działania wszystkich 

klas społecznych. 

Ważna jest emigracja zarobkowa. 

To właśnie migranci globalni i ich rodziny utwierdzają mit Ame-

ryki bardziej niż sami Amerykanie. Ciekawe badania socjologii 

ekonomicznej są prowadzone nad zarobkami przesyłanymi przez 

migrantów do krajów pochodzenia (tzw. remittances). W swojej 

masie stanowią one niezwykle znaczący globalny ruch pieniędzy, 

do tego stopnia, że gospodarki krajów takich jak Filipiny w dużym 

stopniu są od nich uzależnione. W Polsce też krążą euro i funty. 

Te pieniądze są bardzo ciekawym rodzajem bogactwa. Są nasy-

cone niezwykle silnymi emocjami, pełne wyrzeczeń. Ludzie podej-

mują bardzo trudne decyzje o migracji, rozłące z rodziną, pracy 

w trudnych warunkach.

Bogactwo nadal pozostaje w rodzinie, ale nie jest bezpośrednio 

wypracowane przez osoby z niego korzystające.

Etnografie opisujące migrantów są pełne dosyć podobnych scen, 

niezależnie od regionu. 17-letni syn w Hanoi przez Skype’a po-

kazuje ojcu w Stanach Zjednoczonych skuter, który sobie kupił 

za przesłane dolary. To jest bogactwo przedmiotów, które mają 

szczególne znaczenie. Albo dziewczyna na Filipinach, która po-

kazuje swojej matce szminkę i podręczniki dla jej wnuczki. Polska 

ma też swoistą relację z dolarem. Byłem w kilku miejscowościach 

na Podlasiu, gdzie istniała równoległa do złotówkowej gospodarka 

dolarowa oparta na dolarach przysyłanych z Greepointu. (Mit „cio-2
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ci z Ameryki” jest wciąż aktualny). Przeprowadzałem badania na 

Greeinpoincie, a potem starałem się odwiedzać te miejscowości, 

z których pochodzili moi rozmówcy. Fascynujące było patrzenie na 

to, co się dzieje w momencie, kiedy zmieniają się warunki globalne. 

Te badania odbyły się w 2007 roku, gdy jednocześnie otworzyły 

się rynki pracy Unii Europejskiej, a nawet już ta fala emigracyjna 

nabrzmiała i miejscami poszukiwania bogactwa stały się Anglia 

i Irlandia, a Stany Zjednoczone relatywnie straciły na znaczeniu, 

ale też mieliśmy wtedy jedną z niższych w historii siłę nabywczą 

dolara. Nagle zobaczyłem ludzi po obu stronach Atlantyku, których 

relacje były nacechowane miłością, troską, jednak w sensie ma-

terialnym paczka z Ameryki przestawała mieć znaczenie. Kiedyś 

za 100 dolarów można było kupić samochód, a teraz 100 dolarów 

stało się równowartością 200 złotych. To jest charakterystyczne 

dla kapitalizmu opartego na emigracji. Migrujesz za bogactwem, 

starasz się gonić tę wartość, żeby znaleźć dla swojej rodziny prze-

strzeń, ale z drugiej strony jesteś zawsze uzależniony od global-

nych zjawisk.

Na ile typowi dla polskiego wyobrażenia o bogactwie są Żydzi?

Gdy zaczynałem badać pieniądze w życiu codziennym, nie 

doceniłem tego, jak często będzie pojawiał się wątek żydow-

ski. Kilka lat temu jadłem z kolegą obiad w typowej dla kla-

sy średniej restauracji na warszawskim Ursynowie (więc 

właściwie „lancz”). Wchodząc do niej, zobaczyliśmy wi-

szący tuż obok wejścia obraz Żyda z pieniążkiem. Co wię-

cej, olejny obrazek wisiał do góry nogami. Przepraszam, 

ale dlaczego taki obraz tutaj i dlaczego do góry nogami? —  

zapytał mój kolega. Kelnerka zdziwiła się, że ktoś nie wie. Jak to 

dlaczego? Żeby się z Żyda pieniądze sypały. Wizerunek Żyda 

powieszony przy wejściu do restauracji na nowym osiedlu poka-

zuje, że popularne wizje bogactwa związane są z długim trwaniem 

historii, uporczywą ciągłością mitów, ale i ich nowymi adaptacja-

mi. Joanna Tokarska-Bakir, która przenikliwie pisała o Żydach 

z pieniążkiem, zwróciłaby uwagę na przestrzeń tej restauracji, nie 

tak odległą od wiejskiej izby, z sienią i magicznymi przedmiotami 

umieszczonymi przy progu, pomiędzy tym, co na zewnątrz i we-

wnątrz. Figura Żyda z pieniążkiem, pisała Tokarska-Bakir, aktuali-

zuje stary antysemicki stereotyp krwiopijcy, lichwiarza, a jednocze-

śnie umieszcza go w ramach talizmanu albo ducha opiekuńczego.2
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Spotykasz się podczas swoich badań z podobnymi sytuacjami? 

Rozmawiałem kiedyś z weterynarzem, który zarabiał w gotówce, 

i nigdy nie nosił jej do banku. Był z rodziny, w której zawód, mają-

tek i status były dziedziczne, a o pieniądzach rozmawiano ze sobą 

zaskakująco otwarcie, wręcz spisując między członkami rodziny 

umowy. Siostra mojego rozmówcy nie chciała przejąć rodzinnego 

gabinetu i dlatego została wyłączona z dziedziczenia zawodu, ale 

jednocześnie spłacona przez rodziców. Otrzymała pieniądze na 

kupno mieszkania. Rodzice poprosili ją o spisaną na kartce umo-

wę, w której zobowiązuje się do niezadłużania w banku. Nie chcieli, 

żeby majątek krążył poza rodziną. Pytam: dlaczego? Na co mój roz-

mówca: „Och, wynika to z naszych antysemickich poglądów”. Nieraz 

w trakcie wywiadów słyszę antysemickie poglądy, ale ich nazwanie 

to już moja robota, a ten mężczyzna sam deklarował się jako anty-

semita. Majątek rodziny miał pozostać etnicznie polski, nieskażony. 

Co ciekawe jednak, zupełnie nie potrafił wypowiedzieć słowa „Żyd”, 

jakby dotykał jakiegoś tabu. Mówił „takie osoby”, „pewnego pocho-

dzenia”, „te środowiska”. Żydzi? — zapytałem. „No, skoro takie sło-

wo już padło…”. Żyd był w jego wyobraźni bezpośrednio związa-

ny z tym, kto ma bogactwo, i dlaczego bogactwa nie ma on sam, 

a w każdym razie nie tyle, ile mu się należy. Stąd utożsamienie ban-

ków z lichwą. Żydzi gromadzą bogactwo i nie pozwalają innym się 

wzbogacić, ponieważ pożyczając pieniądze, stworzyli perwersyjny 

mechanizm, w którym pieniądze same pracują dla siebie. Perwersja 

Żyda w wyobraźni mojego rozmówcy polegała na tym, że Żyd nie 

dość, że sam jest bogaty, bogaci się na tym, że inni chcą być bogaci. 

Dokonuje wiecznego opodatkowania snu innych o lepszym życiu. 

Tworzy się perwersyjna zależność, która wielokrotnie w historii 

Polski prowadziła do pogromów. 

W potocznych rozmowach o pieniądzach antysemicki stereotyp 

jest niezwykle żywy, słyszy się „pożydzić”, „żydzisz”. Figura Żyda 

to ostateczna obcość. Z Martą Olcoń-Kubicką badam, jak młode 

pary z klasy średniej gospodarują pieniędzmi. Nawet ci, którzy 

bardzo precyzyjnie dzielą na pół każdy paragon, często w Excelu, 

czasem podkreślają: chcemy, żeby było między nami dobrze, ale 

nie liczymy się „jak Żydzi”. 

W jaki sposób staramy się na co dzień gromadzić bogactwo?

Bogactwo ma ikonografię i zmysłowość. Niebogaci często chcą 

uczestniczyć w nim symbolicznie. Z tej perspektywy fascynujący 3
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jest rynek monet kolekcjonerskich, mennic, skarbnic, wszystkich 

tych firm, które wrzucają „limitowane oferty” numizmatów do na-

szych skrzynek. To kopalnia wiedzy o potocznej wizji bogactwa. 

Kolekcjonowanie w sumie niedrogich i z kruszcowego punktu wi-

dzenia przewartościowanych medali i monet. Kupowanie ich na 

chrzty i komunie, by oznaczyć ważny dla rodziny moment życio-

wego przejścia i podkreślić związek majątku z dziedziczeniem. To 

często monety lustrzanki, które są tak wypolerowane, że muszą 

być przechowywane w plastikowym etui. Moment wyjęcia z opa-

kowania zostawia odcisk palca. Bogactwo jest tym, co nieskażone. 

Praktyki wokół bogactwa, o których mówisz, są silne związane 

z kategorią rodziny. Znowu żyjemy w czasach bogatych rodów? 

Po wojnie na Zachodzie obowiązywała opowieść o tym, że bogactwo 

bierze się z merytokracji, z wykształcenia i umiejętności. Bogacić 

się miały utalentowane jednostki, wspomagane tylko swoimi zdol-

nościami. Głośna książka ekonomisty Thomasa Pikkety’ego Kapitał 

w XXI wieku to tylko ostatnia z całej biblioteki książek, które udowad-

niają, że to mit. Bogactwo jest zjawiskiem dziedzicznym, a renta ze 

zgromadzonego przez przodków kapitału narasta szybciej niż wzrost 

gospodarczy. Dlatego nie sposób badać kapitalizmu i bogactwa bez 

badania więzi pokrewieństwa, ideologii wokół małżeństwa i rodzi-

ny oraz potocznej wyobraźni wiana, posagu, zabezpieczenia dzieci. 

Bogactwo nie jest związane z abstrakcyjnymi kompetencjami oddzie-

lonych od siebie autonomicznych jednostek, tylko z sieciami pokre-

wieństwa. Mówimy zatem o strategicznym zarządzaniu emocjami 

w rodzinach tak, by majątek płynął w pożądanym kierunku. Ide-

ały miłości romantycznej oderwały nasze wyobrażenia o bliskości 

między ludźmi od interesów ekonomicznych, ale nawet w demo-

kratycznych i otwartych społeczeństwach klasowe „mezalianse” 

zdarzają się rzadko. W jakimś sensie wciąż trwałe są problemy 

z Chłopów Władysława Reymonta czy Rozważnej i romantycznej 

Jane Austen: z kim powinien się ożenić nasz syn, komu przypadnie 

ziemia, jak kobieta może zapewnić sobie bezpieczną przyszłość 

wżenieniem się w dobrą posiadłość, jak rozdzielić racjonalne mał-

żeństwo jako strategię akumulacji bogactwa w rodzinie od pozor-

nie niebezpiecznych dla majątku porywów uczucia. Prostym spo-

sobem zbadania czyichś poglądów na gospodarkę i politykę jest 

wciągnięcie tej osoby w dyskusję o podatku spadkowym. W niej 

ujawnia się to, że bogactwo jest zjawiskiem, które sięga dalece 3
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poza biografię jednej tylko osoby. W potocznej wyobraźni jest ono 

prawie wieczną akumulacją.

W PRL-u nie funkcjonowało pojęcie bogactwa. Indywidualne bo-

gacenie stało w sprzeczności z oficjalną, komunistyczną ideologią. 

Z drugiej strony, w latach siedemdziesiątych zostały rozbudzone 

potrzeby konsumenckie. Co ciekawe, były jednocześnie zaspo-

kajane przez ekipę Edwarda Gierka. Koniec lat osiemdziesiątych 

przyniósł ustawę Wilczka liberalizującą rynek. Pozwały one pro-

wadzić małe, często rodzinne przedsiębiorstwa. 

W PRL-u byli bogacze, ale nie było osobowego wzoru bogactwa, 

nikt nie wzywał: bogaćcie się. Jako że na bogactwo w sensie ka-

pitalistycznym nie było aż tyle przestrzeni, ciekawszym pytaniem 

jest to o luksus w PRL-u. Z dzisiejszego punktu widzenia był obiek-

tywnie skromny, ale relatywnie niezwykle istotny, bo łamał deklaro-

waną egalitarność społeczeństwa. To był częściowo prominencki 

luksus, kojarzony przede wszystkim ze sklepami za żółtymi firan-

kami. Łączono dwa mieszkania w jedno, badylarze budowali rezy-

dencje, stewardessy przywoziły lepsze buty i flamastry dla dzieci. 

Wyznacznikiem luksusu był więc dostęp do towaru. W tym sensie 

synonimem bogactwa bywało to, co kilkaset kilometrów dalej było 

burżuazyjną normalnością. Ważne są modele ideologiczne, któ-

re bogactwu miały się przeciwstawiać. Opowiada o tym Maciej 

Gdula1: kilka dekad po wojnie powojenny egalitaryzm animujący 

globalną wyobraźnię znika. Łączy się to z Pikketym piszącym, że 

czas, kiedy nierówności były stosunkowo niewielkie, był traumą po 

II wojnie światowej. Powinniśmy o nim myśleć raczej jako o wyjąt-

ku niż o regule funkcjonowania kapitalizmu. 

Obraz równości w PRL-u należy niuansować. Tak jak mówisz, 

dostęp do luksusu był zróżnicowany. Interesuje mnie jednak, 

czy ówczesne bogactwo było równocześnie bogactwem global-

nym? Czy będąc bogatym w PRL-u, było się jednocześnie boga-

tym w Europie Zachodniej?

Jeżeli ktoś był bardzo bogaty w PRL-u, to wcale nie znaczyło, że 

stać go było na wyjazd do Paryża, na to by zamieszkać w dobrym 

hotelu, pójść na kolację, a co dopiero kupić tam mieszkanie. Ży-

1 http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/rozmowa-dnia/20140604/gdula 

-4-czerwca-1989-jak-narod-nie-obalil-komuny (dostęp 30.07.2016).3
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liśmy po prostu w światach różnych walut: ktoś mógł być bogaty 

w miękkiej walucie, a ledwie zamożny w twardej.

Różnica między PRL-em a kapitalizmem jest różnicą między wie-

lowalutową gospodarką PRL-u — bogactwo wtedy łączyło się 

z dewizami. Jest taka piękna scena w Czterdziestolatku, w której 

Karwowski z kolegami jedzie odebrać delegację z Japonii. Polacy 

dziwą się, że przyjeżdża aż trzech. Czyżby nie mieli „ograniczeń 

dewizowych”? Ale ktoś tłumaczy, że w Japonii zupełnie nie ma 

dewiz. Jak to nie ma? No nie ma, są pensje i te pensje to już są 

od razu dewizy. „I dewizami płacą za świadczenia, światło, gaz? 

Oczywiście, co miesiąc dostają nowe dewizy!”

Teraz, kiedy systemy walutowe się łączą, mamy bogatych, którzy bę-

dąc Polakami, mogą żyć światem globalnego bogactwa.

Co się stało po 1989 roku?

Zmieniła się też oficjalna, państwowa ideologia pieniądza i relacji 

społecznych zapośredniczonych przez pieniądz. Oficjalna ideolo-

gia PRL-u była równościowa, więc bogacenie wydawało się podej-

rzane. Człowiek miał udowadniać swoją przydatność społeczeń-

stwu przez produktywną pracę w fabrykach, a nie przez majątek. 

Lecz już w latach osiemdziesiątych elity solidarnościowe czytały 

Friedricha Hayeka. Teorie, które wdrażali Ronald Reagan i Mar-

garet Thatcher, były wezwaniem do bogacenia i indywidualistycz-

nego przekonania, że każdy jest kowalem własnego losu. Inaczej 

niż w socjalistycznej wyobraźni gospodarczej, w kapitalistycznej 

bogaci mieli odegrać ważną rolę. Bo im więcej zarobią, tym więcej 

skapnie na społeczne doły. W latach dziewięćdziesiątych pojawia 

się figura osoby bogatej jako pozytywnego wzoru.

Dzisiaj „dewizy” są czymś nieznanym. 

Współczesne bogactwo jest bogactwem, w którym Polska wa-

lutowo jest częścią świata. Dziś bogatą osobę z Polski poznasz 

po tym, że może w każdej chwili wsiąść do samolotu, wylądo-

wać w Londynie, Nowym Jorku lub Tokio, zatrzymać się w ho-

telu i zachowywać się tak samo jak w Warszawie, na zakupach, 

w restauracjach, na rynku nieruchomości. A więc nie lokalny bo-

gacz, żyjący w relatywnym luksusie, choć globalnie nieliczący się 

w wycenie, lecz postać taka jak Jan Kulczyk, który miał jacht za-

cumowany na Lazurowym Wybrzeżu. Mamy w Polsce kilka rodzin 

bogatych w sposób pozwalajacy im abstrahować od przestrzeni, 

w której żyją. Są bogate globalnie, wszędzie. Co więcej, ten rodzaj 3
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bogactwa pozwala im uwalniać się od prawnych i podatkowych 

reguł terytorium. Ciekawym przedmiotem badań są przestrzenie 

stworzone dla bogatych: prywatne wyspy, raje podatkowe, wszyst-

ko to, o czym czytaliśmy w Panama Papers. 

W społecznej wyobraźni po 1989 roku pojawia się też uwłasz-

czona nomenklatura, czyli osoby odgrywające ważną rolę po-

lityczną i symboliczną w poprzednim systemie, które podczas 

szalejącej transformacji ustrojowej, a przede wszystkim gospo-

darczej, świetnie odnalazły się w kapitalizmie, najczęściej zbija-

jąc fortuny w procesie prywatyzacji. 

Specyficzne dla Polski i całego regionu jest to, że wielkie pienią-

dze można zarobić na styku niewspółmiernych dla siebie reżimów 

wartości i systemów ekonomicznych. To może być granica cza-

sowa, czyli przejście od socjalizmu do kapitalizmu. Ale też może 

być granica fizyczna. Nieprzypadkowo dużo bogactwa powstaje na 

różnego rodzaju granicach. Są tam mrówki, przemytnicy, celnicy.

Albo nie ma prawa. W Duchologii	polskiej Olgi Drendy momen-

tem granicznym jest legalizacja wypożyczalni wideo i uporząd-

kowanie rynku kaset. Kiedy te kwestie nie były jasno określone 

w kodeksach i ustawach, można było robić wszystko. 

Jeżeli bogactwo tworzy się na granicach, które oddzielają od 

siebie dwa zupełnie nieprzystające do siebie systemy, to specy-

ficznym rodzajem bogactwa dla krajów posocjalistycznych jest 

skuteczna konwersja jednego kapitału na drugi. Czyli tego, co 

zapewniało ci dobre życie w warunkach socjalistycznych, na pie-

niądze w innym systemie.

Tak było w całym regionie?

Tak. Kiedy czyta się badania etnograficzne opisujące w różnych 

krajach moment przewartościowania, czyli prywatyzacji, otwarcia 

granic, reformy walut, terapii szokowej, pojawiają się zaskakująco 

podobne obrazy. Wyrzucenia na śmietnik tego, co jeszcze sekun-

dę temu było niezwykle cenne. Roch Sulima w Antropologii co-

dzienności opisuje symboliczne porzucanie syren. W NRD ludzie 

tuż po obaleniu muru berlińskiego wsiadali w swoje wartburgi po 

to, żeby tuż przed granicą z zachodnimi Niemcami porzucić je 

w rowach. Przed chwilą były cenne, nagle nie są.

Co nam to mówi o bogactwie?

Że jest uzależnione od reżimu wartości, który jest historycznie 

zmienny. W czasie wojny bogactwo bywa kanistrem benzyny, zło-3
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tym łańcuszkiem lub krową. W socjalistycznym reżimie wartości 

bywało wychuchanym wartburgiem, trzymanym pod plandeką, 

wyczekiwanym przez 15 lat, otoczonym mnóstwem relacji spo-

łecznych, które trzeba było pielęgnować prezentami i przysługa-

mi, by wartburg w ogóle jeździł. Trzeba było mieć znajomego me-

chanika, dostęp do części zamiennych. Nagle radykalnie zmienia 

się system wartości i ten wartburg okazuje się bezwartościowy. 

Coś, co jeszcze niedawno odróżniało nas od sąsiada, sprawiało, 

że jesteśmy mobilni, dawało nam prestiż, było wynagrodzeniem 

w postaci talonu od szefa, przestaje nagle obowiązywać. Proces 

przejścia od socjalizmu do kapitalizmu jest momentem, kiedy na 

nowo trzeba się zastanowić, czym jest bogactwo. Okazuje się, że 

skądś trzeba je skopiować. Kopiujemy je albo z Zachodu z telewi-

zji, albo odżywają lokalne kody ziemiaństwa wcześniej wypierane. 

Wracają różne sposoby na to, żeby stać się bogatym. W całym 

regionie w tym czasie nikt nie wie, jak się wzbogacić, ponieważ 

nie ma pamięci społecznej — zmieniły się reguły gry. Pojawia 

się więc irracjonalność. We wspomnianej już Duchologii polskiej 

autorka opisuje wysyp bioenergoterapeutów. W gospodarce to 

czasy piramid finansowych. W Albanii romskie kobiety wróżące 

z ręki mają nagle takie samo znaczenie jak finansiści. Nie jest to 

jednak pozbawione sensu w potocznej świadomości ludzi. Dla-

tego że to, co się dzieje na zakładanych wtedy giełdach, też wy-

myka się racjonalności. 

Mateusz Halawa — socjolog i antropolog, 
doktorant Wydziału Antropologii The 
New School for Social Research w No-
wym Jorku,  asystent w Instytucie Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. 
Kieruje zespołem humanistyki i nauk 
społecznych School of Form w Poznaniu

Arkadiusz Gruszczyński — dziennikarz 
i animator kultury
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Żyjemy pod dyktando 
reklamowych sloganów… 
To nie tylko język 
z reklam. To język 
zachodniej cywilizacji, 
która każe nam 
wszystkim sięgać po 
więcej, być bardziej 
szczęśliwym i pragnąć, 
pragnąć, pragnąć…1

1 Sylwia Kawalerowicz, Kira Pietrek. Język korzyści, „Zwierciadło” 2016, 

nr 5. 



WPROWADZENIE

Po zerwaniu z gospodarką planową Polska wraz z innymi krajami 

regionu znalazła się na rozdrożu. Z jednej strony, chcąc dogonić 

gospodarki bardziej rozwinięte, musiała odwoływać się do zasad 

działania rynku. Z drugiej, przeszkodą na tej drodze była ów-

czesna mentalność społeczeństwa, będąca wypadkową kultury 

narodowej i długiego okresu pozostawania pod wpływem reguł, 

które niekoniecznie promowały działania nastawione na sukces 

w znaczeniu nadawanym mu współcześnie: po pierwsze, jako 

pomyślny wynik jakiegoś przedsięwzięcia, osiągnięcia zamierzo-

nego celu; po drugie, jako zdobycie sławy, majątku czy też wy-

sokiej pozycji itp.2.

Pojawiło się pytanie, jak na tle bardziej rozwiniętych krajów kształtuje 

się mentalność prorozwojowa Polaków, którzy znaleźli się w nowej 

dla siebie rzeczywistości. Szczególnie istotny był sposób, w jaki 

postrzegano ludzi sukcesu oraz źródła jego osiągania. Chodziło 

o pokazanie zmian w dotychczasowych symbolach powodzenia 

życiowego. Było to ważne, ponieważ przez wiele lat w niewielkim 

stopniu istniały one w świadomości ogółu, a ich społeczny odbiór 

miał wyraźnie negatywny charakter. 

Staje się to bardziej widoczne, kiedy analizie poddamy chociażby 

treści zawarte w literaturze pięknej, filmach itp. Wątki afirmujące 

„osiągnięciowców” czy ludzi sukcesu pojawiały się w nich stosun-

kowo rzadko. Znacznie częściej bohaterem był nieudacznik niż 

człowiek, któremu się powiodło, ponieważ pracował, inwestował 

i doskonalił się. Wystarczy odwołać się do takich kanonów literac-

kich, jak chociażby Lalka czy Ziemia obiecana. Także w lekturach 

szkolnych stosunkowo rzadko możemy zobaczyć pozytywny obraz 

sukcesu. „Analizując podręczniki do języka polskiego dla klas I–IV, 

wydane po raz pierwszy w połowie lat dziewięćdziesiątych, moż-

na znaleźć w nich wiele miłych obrazków, sporo patriotycznych 

2 Słownik języka polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2014.3
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uniesień, pochwałę posłuszeństwa wobec starszych, ale ani słowa 

o znaczeniu wiary w sukces, wytrwałości, radości z własnych czy 

cudzych sukcesów”3. 

Kultura popularna także pełna jest przykładów „karier” będących bar-

dziej rezultatem przypadku niż zdolności i pracy. W sondażach 

OBOP-u na pytanie o „cele życiowe i zadania Polaków” większość 

badanych wskazywała takie wartości jak: 

1. udane życie rodzinne, 

2. ciekawą pracę, którą się lubi, 

3. czyste sumienie, 

4. spokojny byt, bez niespodzianek4. 

Zastanawiające było dalekie miejsce, jakie w hierarchii tych celów zaj-

mowały wartości takie jak „wiedza i wykształcenie”, „awans”, „osią-

gnięcia i uznanie w pracy” czy „możność wpływania na sprawy swo-

jego narodu i państwa”. Najrzadziej wymieniano wartość określaną 

jako „życie urozmaicone, pełne przygód i ryzyka”. Wyraźnie prze-

ważały te o charakterze stabilizacyjnym, dające Polakom poczu-

cie bezpieczeństwa. Zwracał na to zjawisko uwagę w 1979 roku 

Stefan Nowak, pisząc: „[…] wśród młodzieży stosunkowo rzadkie 

są większe ambicje i wysoko sięgające aspiracje czy też bardziej 

romantyczne wzory życia. Młodzież chce awansu społecznego po-

wyżej poziomu rodziców, ale wydaje się być bardzo realistyczna 

w ograniczaniu swoich aspiracji do możliwości istniejących w spo-

łeczeństwie. I mówiąc ogólnie, nie różni się w zasadzie od rodziców 

w sferze własnych aspiracji i wartości życiowych”5.

Co ciekawe, ta hierarchia wartości nie ulega większym wahaniom 

w czasie. Badania pokazują, że wśród najważniejszych celów ży-

ciowych Polaków na pierwszych miejscach znajdowały się i znaj-

dują nadal: „udane życie rodzinne”, „ciekawa praca, którą się lubi” 

3 Krystyna Skarżyńska, Czy jesteśmy prorozwojowi? Wartości 

i przekonania ludzi a dobrobyt i demokratyzacja kraju, w: Jak Polacy 

przegrywają, jak Polacy wygrywają, red. Marek Drogosz, Gdańskie 

Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 73.

4 Cyt. za: Podstawa szczęścia? Udane życie rodzinne, czyste sumienie, 

ludzki szacunek — wynika z sondażu TNS Polska, http://wpolityce.pl 

/polityka/163081-podstawa-szczescia-udane-zycie (dostęp 30.07.2016).

5 Stefan Nowak, System wartości społeczeństwa polskiego, „Studia 

Socjologiczne” 1979, t. 4 (75), s. 155–173.4
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czy „wzajemna miłość”. A na ostatnich „awans, osiągnięcia i uzna-

nie w pracy” lub „możność wpływania na sprawy własnego naro-

du i państwa”. Tymczasem rzeczywistość lat dziewięćdziesiątych 

opierała się na indywidualnej przedsiębiorczości, w której pojęcia 

takie jak sukces, bogactwo i kariera zajmowały centralne miejsca6. 

Coraz bardziej istotny staje się zatem sposób, w jaki postrzega się 

sukces i ludzi sukcesu.

SUKCES I LUDZIE SUKCESU 

Dowodów na to, że poziom rozwoju kraju wiąże się z poziomem 

rozpowszechnienia i społecznej akceptacji właściwości psycholo-

gicznej, jaką jest motywacja osiągnięć, dostarczył jeszcze w latach 

sześćdziesiątych ubiegłego wieku David McClelland. Badając róż-

ne kultury, wykazał, że tempo rozwoju ekonomicznego było duże 

wtedy, gdy poprzedzało je silne nasycenie motywacją osiągnięć lite-

ratury, sztuki, tradycji ludowych (legend i bajek), a współcześnie —  

także podręczników szkolnych7. 

Czym zatem charakteryzuje się jednostka i społeczność o silnej moty-

wacji osiągnięć i w jakim stopniu model ten jest obecny i akcepto-

wany w polskiej kulturze? Badacze zwracają uwagę, że ludzi tego 

typu wyróżnia duża aktywność w różnych sferach życia, dążenie 

do sukcesu i przekonanie, że jest on w ogóle możliwy. Są oni 

także bardziej skłonni do podejmowania wysiłku i wytrwali w dą-

żeniach do osiągnięcia zamierzonego celu. 

Jakie zatem miejsce motywacja osiągnięć zajmuje w systemie warto-

ści współczesnych Polaków? Próbując odpowiedzieć na to pyta-

nie, warto odwołać się do pojęcia atrybucji. W psychologii oznacza 

ona przypisywanie przyczyn ludzkiemu zachowaniu, wnioskowanie 

o źródłach zachodzących zdarzeń. Rozróżnia się dwa jej rodzaje: 

dyspozycyjną, związaną z upatrywaniem przyczyn zjawisk w dyspo-

zycjach osobowościowych jednostek, i sytuacyjną, przypisującą wy-

stępowanie jakiegoś zjawiska warunkom zewnętrznym związanym 

6 Czesław Sikorski, Między rynkiem a centralnym planowaniem: polski 

kierownik – jaki jest? jaki być powinien?, Centrum Badań i Promocji 

Biznesu Ekorno, Łódź 1992.

7 Krystyna Skarżyńska, op. cit.4
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 z konkretną sytuacją8. W obu przypadkach istotny jest proces per-

cepcji, który pozwala zobaczyć źródła osiąganych sukcesów lub 

ponoszonych porażek. 

Badania pokazują, że w końcu lat dziewięćdziesiątych Polacy upatry-

wali przyczyn sukcesu raczej w indywidualnych zasobach człowieka 

niż tych odziedziczonych, pochodzących z przeszłości (pochodze-

nie z bogatej rodziny, dobre wykształcenie) czy „kolektywistycznych” 

(znajomości, powiązania polityczne). Sukces przestawał być dziełem 

przypadku lub ingerencji sił zewnętrznych. Była to wyraźna zmiana, 

zwłaszcza wśród przedsiębiorców, którzy jeszcze kilka lat wcze-

śniej częściej niż inni Polacy interpretowali swój sukces jako rezultat 

przede wszystkim powiązań i znajomości o charakterze politycznym.

Dwie dekady później, w roku 2013, badania CBOS odnoszące się 

do sposobów, w jaki postrzegano sukces w Polsce, pokazały zbli-

żony obraz9. Ośmiu na dziesięciu Polaków (81%) miało poczucie, 

że przynajmniej w pewnej mierze udało im się odnieść w życiu 

sukces, a niemal co szósty (17%) twierdził, że osiągnął go w pełni.

Zgodnie z deklaracjami sukces był definiowany jako: 

posiadanie dobrej rodziny — 29% 

dobre zdrowie — 10%

radość, szczęście, spełnienie marzeń — 8% 

dobre warunki materialne — 7% 

dobra praca — 7% 

osiągnięcie celów — 5% 

bogate życie wewnętrzne, samorealizacja — 2% 

dobre wykształcenie — 2% 

wysoki status, awans społeczny — 1% 

godność i niezależność — 1% 

bycie dobrym, pomocnym, uczciwym, użytecznym — 1% 

inne — 2% 

trudno powiedzieć — 9%10.

8 Friedrich Forsterling, Atrybucje. Podstawowe teorie, badania 

i zastosowanie, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005.

9 Sukces życiowy i jego determinanty. Badania CBOS nr BS/89/2013, 

Warszawa 2013, http://docplayer.pl/6846508-Warszawa-czerwiec-2013 

-bs-89-2013-sukces-zyciowy-i-jego-determinanty.html (dostęp 30.07.2016). 

10 Procenty nie sumowały się do 100, ponieważ ankietowani mogli podać 

więcej niż jedną odpowiedź. 4
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29%

posiadanie 

dobrej rodziny

10%

dobre

zdrowie 

8% 

radość, 

szczęście, 

spełnienie 

marzeń 

7% 

dobre 

warunki 

materialne

7% 

dobra

praca

SUKCES TO:

5%

osiągnięcie 

celów

2%

bogate życie 

wewnętrzne, 

samorealizacja 

2% 

dobre 

wykształcenie 

1% 

wysoki 

status, awans 

społeczny

1% 

godność

i niezależ-

ność

1%

bycie dobrym, 

pomocnym,

uczciwym, 

użytecznym

2% 

inne

9% 

trudno

powiedzieć

(wg badań CBOS z 2013 roku)



Widać zatem, że od lat osiągnięcie sukcesu Polacy kojarzą najczę-

ściej z udanym życiem rodzinnym (29%). Dla blisko co piątej oso-

by (18%) jego miarą jest połączenie dobrej sytuacji rodzinnej,  

materialnej i zawodowej, rzadziej dobrego zdrowia, pracy i rodziny 

(6% odpowiedzi). Satysfakcjonująca sytuacja rodzinna jest traktowa-

na przez zdecydowaną większość (52%) jako jedyny lub też współ-

występujący z innymi czynnik sukcesu życiowego. Zaskakuje nato-

miast niski odsetek respondentów wymieniających dobre wykształce-

nie jako warunek sprzyjający jego osiągnięciu —  jedynie 2%. 

Poczucie odniesienia pełnego lub znacznego sukcesu w życiu najczę-

ściej towarzyszy zatem tym badanym, którzy łączą go z udanym 

życiem rodzinnym (72%). Na drugiej pozycji znajdują się ci, którzy 

definiują sukces jako dobre zdrowie (62%).

Okazuje się więc, że sam sukces materialny, ale bez dobrej sytuacji 

rodzinnej nie jest dla Polaków przykładem udanej kariery. Według 

deklaracji najczęściej bowiem osiągają go ci, którzy uważają, że 

decyduje o nim udane życie rodzinne i dobra praca. Stosunkowo 

rzadko natomiast jest udziałem tych, dla których jedyne jego kry-

terium stanowiły dobre warunki materialne.

Wpływ na poczucie sukcesu ma również poziom wykształcenia. Mimo 

że ono samo rzadko jest uważane za warunek sprzyjający jego 

osiągnięciu, to jednak im jest wyższe, tym silniejsze deklarowane 

poczucie spełnienia. 

Zaprezentowane wyniki potwierdzają wcześniejsze obserwacje, uzy-

skane m.in. w ramach Europejskiego Sondażu Wartości (Europe-

an Value Survey, EVS, 2000), które pokazywały, że jeśli chodzi 

o inne kryterium wartościowania ważne dla procesów moderni-

zacyjnych i demokracji, jakim jest materializm (versus postmate-

rializm), Polacy byli bardziej materialistyczni i nastawieni na bez-

pieczeństwo finansowe niż pozostałe społeczeństwa Europy11. 

A uwzględniając dodatkowo element wartości „postmaterialistycz-

nych” — zaufanie do ludzi — Polska znalazła się wśród krajów 

o najniższych wskaźnikach potencjału rozwojowego. Także wy-

niki zawarte w Diagnozie społecznej 2015 pokazują, że wartości 

określane jako postmaterialistyczne nadal są rzadko wybierane12.

11 Krystyna Skarżyńska, op. cit.

12 Zob. Diagnoza społeczna 2015. Warunki i jakość życia Polaków. 

Raport, red. Janusz Czapiński, Tomasz Panek, Rada Monitoringu 4
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Materializm widoczny jest także w postawach wobec pracy. Najważ-

niejszą cechą dobrej pracy dla pracownika zatrudnionego w kra-

jach wysoko rozwiniętych była pewność awansu i ciągłość kariery, 

w Polsce — wysokość dochodów i pewność zatrudnienia rozu-

miana jako brak zagrożenia utraty pracy. I chociaż pojawiły się już 

grupy, które możemy nazwać „osiągnięciowcami” (młodzi, dobrze 

wykształceni, część przedsiębiorców), to drugi czynnik rozwoju, 

związany z motywem dbania o dobro szerszej społeczności, jest 

nadal mało widoczny13. 

W praktyce może to oznaczać, że przedsiębiorczy Polacy zajęli się 

pomnażaniem własnego majątku, kolejni — wiązaniem końca 

z końcem, a jeszcze inni — narzekaniem na państwo, rządzących 

i bogatych. Byłby to przejaw swoistej „pragmatyzacji świadomości”, 

o której w odniesieniu do społeczeństwa polskiego pisał Marek 

Ziółkowski14. 

Zmiana systemowa wpłynęła na rozchwianie dotychczasowych zasad 

społecznego działania, proces socjalizacji oznacza bowiem naby-

wanie pewnych kompetencji i umiejętności posługiwania się róż-

nymi kapitałami, akceptacji reguł ich eksploatacji czy pomnażania. 

Sam fakt obdarowania jednostki takimi bądź innymi kapitałami nie 

oznacza zatem jeszcze jej uprzywilejowania. Niezbędne staje się 

także jej wyposażenie w odpowiednią wiedzę na temat mechani-

zmów, które pozwalają skutecznie się nimi posługiwać. 

Przykładem reakcji na takie rozchwianie może być obserwowane 

w ostatnich latach zwiększone inwestowanie we własną zewnętrz-

ną atrakcyjność, która wobec braku jednoznacznych kryteriów 

oceny nabiera szczególnego znaczenia. Umiejętność „budowania 

własnej reputacji” i „stwarzania dobrego wrażenia” zastępowałaby 

zatem nieobecne kryteria merytoryczne. 

W nowej sytuacji najłatwiejsza do spełnienia wydawała się być kon-

wersja kapitału społecznego i kulturowego na finansowy. Odwrotny 

kierunek zmian — pieniędzy na kapitał społeczny oraz kulturowy —   

Społecznego, Warszawa 2015, http://www.diagnoza.com/pliki/raporty 

/Diagnoza_raport_2015.pdf (dostęp 30.07.2016).

13 Ibidem.

14 Marek Ziółkowski, Kapitały społeczny, kulturowy i materialny i ich 

wzajemne konwersje we współczesnym społeczeństwie polskim, 

„Studia Edukacyjne” 2012, nr 22, s. 7–27.4
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dotyczył głównie osób najbogatszych. „Polscy nowobogaccy” 

w znacznej części starali się o społeczną legitymizację posiada-

nego majątku. Nie zapewniała im tego bowiem ostentacyjna kon-

sumpcja, natomiast czasami mogły to zagwarantować odpowied-

nie koneksje czy prestiżowe kompetencje.

Ostatni kierunek konwersji nie występuje w tych — bardzo przecież 

licznych — grupach polskiego społeczeństwa, które nie dysponują 

żadną nadwyżką środków materialnych. Skupiają się one raczej na 

obronie dotychczasowego stanu posiadania i osiągniętego stan-

dardu życia. Sytuacja nie ulega większym zmianom od lat15.

Warto zwrócić uwagę na pojawianie się coraz bardziej licznych i spo-

łecznie widocznych grup, które — z wyboru bądź z konieczności —  

starają się wyróżnić nie poprzez posiadany kapitał materialny, 

ale odmienne wartości i zachowania kulturalne oraz powiązania 

społeczne. Trzeba podkreślić, że w Polsce osłabła i uległa depre-

cjacji rola elity. Istnieje co prawda elita finansowa, konsumpcyjna, 

„medialna” czy polityczna, coraz mniej widoczna jest jednak eli-

ta kulturalna, wyróżniająca się (poprzez mechanizm distinction) 

nie tyle specyficznymi, nieosiągalnymi dla innych pragnieniami, 

co odpowiednią kompetencją; potrafiącą nie tylko przechowywać 

i odtwarzać, ale także propagować kulturę wyższą. W tej sytuacji 

wzorami kultury prawomocnej stają się coraz silniej zglobalizo-

wany rynek dóbr konsumpcyjnych, reklama, kultura popularna 

i środki masowego przekazu. To one są szkołą gustu i smaku 

dla współczesnych Polaków. Tymczasem przedstawiciele klasy 

wyższej w Polsce (jest ich około 6%) „świadomi własnych braków 

w zakresie kapitału kulturowego, starają się je niwelować za po-

mocą kapitału ekonomicznego”16.

Potwierdza to wcześniejszą tezę Marka Ziółkowskiego o uniwersali-

zacji kryterium pieniądza w dzisiejszej Polsce, czemu towarzyszy 

pluralizacja i rozchwianie kryteriów gustu, smaku, stylu życia i towa-

rzyskiej przynależności17. 

Okazuje się zatem, że w sytuacji niepewności i zagrożenia osiągnię-

tych pozycji dążenie do sukcesu, postrzeganego głównie w kate-

15 Łukasz Goryszewski, Style konsumpcji polskiej klasy wyższej,  

Nomos, Kraków 2014.

16 Ibidem, s. 263.

17 Marek Ziółkowski, op. cit.4
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goriach zapewnienia sobie i najbliższym bezpieczeństwa finan-

sowego, wydaje się być działaniem jak najbardziej racjonalnym, 

a przez to także zrozumiałym. 

PRZYCZYNY SUKCESÓW I PORAŻEK

W 2003 roku Polacy wierzyli we własne możliwości. Na pytanie, 

od czego zależało, czy miniony rok był udany, czy też nie, 62,5% 

odpowiedziało, że zależało to od nich samych, 42,8% sądziło, że 

to los im sprzyjał bądź nie, 23,8% — że ich pomyślność zależała 

od innych ludzi, a 15,7% — że zależało to od władz18. 

Większość z nas wierzyła zatem we własną skuteczność; stanowiło 

to istotny element kształtowania kultury prorozwojowej. I byłoby to 

zjawisko pozytywne, gdyby nie powolny spadek liczby takich osób 

w populacji dorosłych Polaków: w roku 1997 było ich 69%, w 2000 —  

67,3%, w 2003 — 62,5%. 

Kolejnym negatywnym zjawiskiem była niechęć do podejmowania 

prób rozumienia innych ludzi. Badacze zwracają uwagę, że może 

to być źródłem kształtowania postaw obronnych, zachowawczych 

i konserwatyzmu — elementem autorytarnego, niedemokratyczne-

go syndromu osobowości. Z kolei w przypadku osobowości makia-

welistycznej cyniczny obraz innych ludzi służyłby bardziej uspra-

wiedliwianiu własnych prób wykorzystania ich słabości. Nie warto 

postępować z ludźmi uczciwie, skoro są źli, nie przestrzegają norm 

moralnych, nie pracują, gdy się ich nie pilnuje itp. Jeśli człowiek 

jest człowiekowi raczej wilkiem niż przyjacielem, nie warto także 

przestrzegać umów, dotrzymywać słowa, mówić prawdy. Można 

powiedzieć, że niejasne procedury postępowania ułatwiają sukces 

nieufnym, cynicznym makiawelistom. 

W porównaniu z przełomem lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

XX wieku w połowie lat dziewięćdziesiątych spadek autorytary-

zmu zaobserwowano jedynie w pokoleniu młodzieży. Natomiast 

w pokoleniu rodziców orientacja autorytarna się nie zmniejszała, 

a w przypadku ojców nawet nieznacznie rosła. Nadzieje na zmiany  

18 Diagnoza społeczna 2003. Warunki i jakość życia Polaków. 

Raport, red. Janusz Czapiński, Tomasz Panek, Rada Monitoringu 

Społecznego, Warszawa 2003, http://www.diagnoza.com/files/

raport2003.pdf (dostęp 30.07.2016). 4
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wiązano zatem z młodym pokoleniem Polaków wchodzących do-

piero na rynek pracy i z coraz wyższymi wskaźnikami scholaryza-

cji. Czy były to oczekiwania zasadne? Badania pokazują bardziej 

złożoną sytuację

. 

SUKCES I LUDZIE SUKCESU  
W ŚWIADOMOŚCI MŁODYCH POLAKÓW

We współczesnej kulturze wydaje się dominować dyskurs tera-

peutyczny. Kult zdrowego, idealnego ciała, doskonalenie się, sa-

morealizacja, rzadkie hobby, różne uzależnienia — stanowią jej 

znak rozpoznawczy. Interesująco pisała o tym Małgorzata Jacyno, 

pokazując różnorodne strategie życiowe i wybory podejmowane 

przez ludzi w kulturze indywidualizmu charakteryzującej współcze-

sne społeczeństwa19. Doświadczenie siebie, szczęście, autentycz-

ność, sukces — to tylko niektóre pojęcia ze słownika tej kultu-

ry, a w swoich poszukiwaniach przekracza ona dotychczasowe 

podziały klasowe i ograniczenia. Zdrowie, młodość, sprawność, 

poczucie szczęścia określają dzisiaj cele jednostki. Kult natury, na-

turalności i naturalnego życia idzie w parze z determinacją w walce 

z tak naturalnymi — wydawałoby się — procesami jak starzenie 

się czy śmierć. Chudnięcie, odmładzanie się, powiększanie masy 

mięśni i poddawanie się terapiom odwykowym oraz styl życia, któ-

ry temu wszystkiemu służy, stały się sensem życia dla wielu z nas. 

W ostatnich latach obserwujemy wzrost złożoności pojęcia sukcesu. 

W odniesieniu do młodzieży pojawiło się kolejne, nowe określenie: 

„pokolenie jednorożców”20. Jego cechą szczególną jest przekona-

nie o własnej wyjątkowości. Inaczej niż w przypadku poprzednich 

pokoleń 32% nowego uważa, że będzie im się żyło gorzej niż ro-

dzicom i że nie warto gonić Zachodu po to, aby odnieść sukces. 

Młodzi ludzie bardziej wierzą w sprawczą moc pasji niż ciężkiej 

pracy (tutaj wzorem są dla nich historie pokazywane w progra-

mach typu talent show). 

19 Małgorzata Jacyno, Kultura indywidualizmu, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2007.

20 Pokolenie jednorożców. Z Anną Marią Szutowicz, liderką projektu 

Świat Młodych, rozmawia Wojciech Tymiński, „Gazeta Wyborcza”,  

dod. „Duży Format”, 25.05.2016.4
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To nowe pokolenie zostało trafnie scharakteryzowane przez Annę Szu-

towicz21. Autorka, antropolog kultury, wyróżniła pięć nowych „ple-

mion” skupiających młodzież w wieku 16–19 lat. Nazwała je kolej-

no: ziomki, domisie, regreci, lajfhakerzy i hipsterzy.

Ziomki to największa z opisywanych grup, skupiająca 30% populacji. 

Ważny dla nich jest modny wygląd, kochają robić zakupy i przeby-

wanie w centrach handlowych. Cenią sobie słuchanie muzyki i by-

cie z innymi. Większość z tej grupy stanowią jedynacy i być może 

stąd się bierze ich tęsknota za przynależnością do jakiejś większej 

wspólnoty i poszukiwanie quasi-rodziny.

Drugą pod względem liczebności grupą są domisie — 23% badanej 

populacji. Są oni tradycjonalistyczni i konserwatywni. Ważny jest 

dla nich związek i praca, rodzina i przyjaciele, chcą także być dla 

kogoś ważni. 

Regreci stanowią 16% populacji. Do tej kategorii zaliczają się tzw. 

pracujący biedni; 70% tej grupy martwi się o przyszłość, 60% de-

klaruje, że nie stać ich na zakup podstawowych rzeczy. Wejście 

w dorosłość jest przez nich postrzegane jako bolesne; ich język 

jest antysystemowy i antykorporacyjny.

Kolejna grupa to lajfhakerzy, na którą składa się 19% badanych. Jest 

najbardziej zmaskulinizowana, a jej reprezentantów charakteryzuje 

wysokie poczucie własnej wartości. Wierzą w karierę, są nastawie-

ni egoistycznie, cechuje ich silne poczucie sprawstwa. To grupa, 

która najbardziej chyba przypomina studentów Szkoły Głównej 

Handlowej, będących przedmiotem badań w 2005 roku22. Sukces 

jest przez nich manifestowany głównie poprzez różnorodność pre-

zentowanych stylów życia23. Co ważne, wspólną cechą wszystkich 

osób z badanej populacji jest ich aktywna postawa życiowa. 

Ostatnią, najmniejszą (12%), ale też najbardziej widoczną z badanych 

grup są hipsterzy. Autorka opisuje ich, odwołując się do kategorii 

„warszawki”. Czują się obywatelami świata. To jedyni młodzi, któ-

rzy nie mają nacjonalistycznych poglądów i patriotycznych ciągot. 

Nie chcą być „zwykli” jak inni, ale zrobią wszystko, aby się wyróż-

niać, stąd zabawy stylem. 

21 Ibidem.

22 Różne oblicza i uwarunkowania sukcesu we współczesnej Polsce, red. 

Jolanta Gładys-Jakóbik, Oficyna Wydawnicza SGH, Warszawa 2005.

23 Zob. ibidem. 4
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Wszystkie te plemiona łączy poszukiwanie sensu życia. Pragnienie 

znalezienia jakiegoś pewnego, stałego punktu w coraz mniej prze-

widywalnym świecie, nadania mu ładu i sensu, jest wspólne dla 

młodych ludzi nie tylko w Polsce. Wiele zjawisk wydaje się tę ob-

serwację potwierdzać.

PODSUMOWANIE

Współczesne społeczeństwa opisywane przy pomocy kategorii, 

jaką są doznania, coraz silniej wpływają na zachowania młodego 

pokolenia24. Problemy egzystencjalne, wzrost znaczenia przyjem-

ności kosztem obowiązków, zwiększenie ilości czasu wolnego, 

zmiana stosunku do dóbr konsumpcyjnych, wzrost znaczenia grup 

rówieśniczych kosztem więzi międzypokoleniowych — wszystko to 

są zjawiska szeroko opisywane w literaturze25. Oprócz tych czyn-

ników na percepcji sukcesu swoje piętno odcisnęła także sytuacja 

ekonomiczna sprawiająca, że formułowane oczekiwania nie były 

zbyt wygórowane, oraz towarzyszące jej poczucie braku stabiliza-

cji, które skłaniało bardziej do obrony osiągniętego już statusu niż 

podejmowania działań na rzecz jego podniesienia. 

Opisywane motywacje wydają się dobrze ilustrować problem poczucia 

osobistego niespełnienia i lęku przed przyszłością, które cechują 

młodych Polaków. Niepewność wyraża się chociażby w narzuconym 

z zewnątrz obowiązku tworzenia własnej biografii metodą „zrób-to-

-sam” zamiast realizowania dotychczasowego modelu kariery.

Anna Szutowicz podkreśla, że młodzi ludzie nie chcą już kolejnego 

gadżetu, chcą mieć ważne życie, co wymaga jednak pracy, któ-

rej sensu nie widzą. Prowadzi to do powstania swoistego pata. 

Czyżby zatem nasza przyszłość zależała od tego, które z plemion 

uzyska przewagę w przyszłości?

24 Piotr Sieradzki, Teoria „społeczeństwa doznań” („erlebnisgesellschaft”) 

u Gerharda Schulze, „Folia Sociologica” 2007, nr 38, s. 105–116.

25 Wartości i zmiany. Przemiany postaw Polaków w jednoczącej się 

Europie, red. Aleksandra Jasińska-Kania, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2012.

J
O

L
A

N
T

A
 G

Ł
A

D
Y

S
-J

A
K

Ó
B

IK

5
0



dr hab. Jolanta Gładys-Jakóbik — so-
cjolożka, profesor SGH, autorka wielu 
opracowań poświęconych kulturowym 
aspektom procesów transformacji. Jej 
zainteresowania koncentrują się wokół 
społeczno-kulturowych uwarunkowań 
procesów gospodarczych (kształtowa-
nia się elit biznesu, sposobów postrze-
gania kariery i sukcesu itp.)
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W kwietniu 2013 roku w „Wysokich Obcasach” — weekendowym 

dodatku do „Gazety Wyborczej” — ukazał się wywiad Joanny Bo-

jańczyk z 26-letnią Martą, założycielką i moderatorką popularnego 

bloga internetowego Faszyn from Raszyn. Wywiad otwiera duże 

zdjęcie kobiety siedzącej w kucki na plaży — jedno z tysięcy opu-

blikowanych na stronie — nie widzimy jej twarzy, sylwetka sfo-

tografowana jest od tyłu. Nosi kurtkę i buty we wzór w panterkę, 

dżinsowe spodnie, tzw. biodrówki, które odsłaniają sporą część 

dolnej części pleców oraz wrzynające się w ciało różowe stringi. 

„Tak wygląda Polska?” — pyta wprost i z wyczuwalnym niesma-

kiem Joanna Bojańczyk1.

Faszyn from Raszyn z jednej strony powtarza znaną formułę bloga — 

kolekcji zdjęć najciekawiej ubranych osób wypatrzonych wprost na 

ulicy. Z drugiej strony realizuje ten pomysł à rebours: zamiast najle-

piej ubranych na stronie znajdują się stylizacje tych, którym — mimo 

starań, jak twierdzi autorka — coś nie wyszło. Postulowanym celem 

jest dokumentacja złego stylu, który „pociąga, inspiruje, zastanawia” 

i o którym można swobodnie na blogu „dyskutować”. Zwolennicz-

ka dobrego smaku tworzy więc platformę krytyki osób „bezmyśl-

nie podążających z trendami”, które stają się w efekcie „ofiarami 

konsumpcji”. Marta nie kryje jednak, że zdjęcia budzą rozbawienie, 

śmiech podkręcany jest zresztą przez z nią samą ironicznymi tytu-

łami („Człowiek chomik”, „Andżela w przedpokoju”, „Kolekcja Carre-

four Deluxe”). Odpierając najczęściej stawiane jej zarzuty o wyśmie-

wanie osób o niższym statusie majątkowym, autorka odpowiada: 

„Nie. Ja się śmieję z biedy umysłu, nie materialnej”.

Wywiad w „Wysokich Obcasach” wzbudził duże zainteresowanie. Pod-

bił nie tylko polski internet, bohaterka rozmowy wkrótce po publikacji 

została również zaproszona do popularnego programu śniadanio-

wego w mainstreamowej telewizji2. W gruncie rzeczy wielokrotnie 

1 Autorka bloga Faszyn from Raszyn: Zły gust mnie pociąga, rozm. 

Joanna Bojańczyk, „Wysokie Obcasy”, dod. do „Gazety Wyborczej”, 

22.04.2013. 

2 Faszyn from Raszyn, Dzień Dobry TVN, 6.05.2013, http://dziendobry 

.tvn.pl/wideo,2064,n/faszyn-from-raszyn,86035.html (dostęp 

30.07.2016).5
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powielane i komentowane obrazy z popularnego bloga niewiele 

mogą nam powiedzieć o „granicy między dobrym a złym gustem”3, 

doskonale odkrywają jednak charakter zbiorowych emocji związa-

nych z kategorią gustu. Blog zwraca uwagę na punkty sporne i ry-

suje mapę napięć, jakie budzi sposób ubierania się i funkcjonowa-

nia mody w rodzimym kontekście. Problem bezguścia (i obciachu) 

powraca zresztą w publicznej dyskusji regularnie, a śledząc kolejne 

jego odsłony, obserwujemy nie tylko zmagania z modą, ale jed-

nocześnie zmagania z polską tożsamością — pragnieniami dogo-

nienia Zachodu, niepewności co do wzorów do naśladowania oraz 

(nie)znajomości wizualnych kodów dystynkcji.

„POKAŻ MI SWE SKARPETKI 
— POWIEM CI, KIM JESTEŚ!”4

„Skarpetki wyszły ze swoich kryjówek i nabrały życia same w so-

bie”5 — pisała Joanna Bojańczyk w listopadowym numerze czaso-

pisma „Twój Styl” z 1993 roku. Artykuł Skarpetka czyni nogę po-

tencjalnie dotyczy wszystkich skarpetek, ale tak naprawdę z cienia 

spodni wyszły tylko męskie. Opisywane są z dużą powagą w tym 

idealnym materiale poradnikowym dla eleganckiego mężczyzny, 

który — jak wynika z tekstu — od czasu do czasu zakłada smo-

king, choć dodatki wciąż kupuje na straganach, nie odróżniając 

zresztą podróbki od tego „prawdziwego adidasa”: „Po pierwsze, 

autentyki nigdy nie mają dużych napisów, tylko zawsze bardzo 

dyskretne” — przestrzega dziennikarka. Członek nowej klasy śred-

niej w czasie wolnym gra w tenisa, ale nie wie jeszcze, że białe 

skarpetki po wyjściu z kortu trzeba zmienić, nie tylko ze względów 

higienicznych. Joanna Bojańczyk już to wie: „[…] takie białe frot-

té może zepsuć każdy dobry garnitur i każde niezłe buty. Nosi-

my więc białe skarpetki na miejscu dla nich właściwym […], a na 

3 Ibidem.

4 Leopold Tyrmand, Wędrówki i myśli porucznika Stukułki, cyt. za: Piotr 

Szarota, Od skarpetek Tyrmanda do krawata Leppera. Psychologia 

stroju dla średnio zaawansowanych, Wydawnictwa Akademickie 

i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 31.

5 Joanna Bojańczyk, Skarpetka czyni nogę, „Twój Styl” 1993, nr 11 (40), 

s. 86–87.

A
G

A
T

A
 Z

B
O

R
O

W
S

K
A

5
6



city look (do miasta) wybierzemy coś poważnego lub zabawnego, 

w jednym z licznych, ładnych kolorów”6. Już na początku lat dzie-

więćdziesiątych było wiadomo, że biały do nich nie należy. 

Miesięcznik „Twój Styl” zaczyna ukazywać się w 1990 roku; na kilka-

dziesiąt stron dział dla mężczyzn zajmuje zaledwie kilka. Choć pi-

smo skupia się na tym, jak powinna wyglądać „kobieta sukcesu”, 

i cierpliwie uczy tego w kolejnych numerach, na jego łamach trud-

no jednak znaleźć istotny element kobiecego ubioru, który urósł-

by do rangi symbolu nowej klasy średniej. Podczas gdy kobiety 

szukają swojego stylu, mężczyzn interesuje „Sukces”; pierwszy 

numer pisma wychodzi zaledwie kilka miesięcy przed „Twoim 

Stylem”. W lipcu 1991 roku białe skarpetki w eleganckich, choć 

mocno już znoszonych mokasynach odsłania swobodnie Marek 

Profus, jeden z bohaterów cyklu Komu się powiodło i dlaczego?7, 

ówcześnie na liście najbogatszych Polaków. Przedsiębiorca, któ-

ry zaczynał działalność już w latach siedemdziesiątych, został 

sfotografowany na tle kartonów marki Blaupunkt — produkty tej 

firmy sprowadzał do Polski w latach dziewięćdziesiątych. Białe 

grube skarpetki to raczej reguła wśród „młodych wilczków, no, 

może nie takich młodych, bo koło czterdziestki” — jak opisuje 

nowych polskich przedsiębiorców jeden z bohaterów filmu Feliksa 

Falka Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce (1989). „Wła-

śnie zakryta spodniami skarpetka, demonstrowana nie zawsze, 

lecz jedynie w chwili podniesienia nogi, kryje w sobie ogromnie 

dużo prawdy o człowieku”8 — zwracał uwagę Leopold Tyrmand. 

W latach dziewięćdziesiątych skarpetka nie tylko ze względu na 

kolor staje się mniej dyskretna i bardziej widzialna. Nie bez przy-

czyny białe skarpetki prawie zawsze noszone są do skórzanych 

mokasynów, które w przeciwieństwie do klasycznych sznurowa-

nych męskich butów czynią ją bardziej widzialną — jeden rzut 

oka i wszystko jasne. 

Barbara Hoff w rubryce mody „Przekroju” w 1990 roku apelowa-

ła: „Drodzy Panowie, chcecie być bliżej Europy? Przestańcie, na 

miły Bóg, nosić jasne buty!”9. Rozwiązaniem problemu zamiast 

6 Ibidem, s. 87.

7 „Sukces”, lipiec 1991.

8 Leopold Tyrmand, op. cit., s. 31

9 Barbara Hoff, Moda. Męska, kolorowa, „Przekrój”, 19.08.1990, s. 21.5
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nowych butów jest ciemna farbka, która ma przykryć niewłaściwy 

ich kolor: „jak będzie nierówno, to jeszcze ładniej, będzie skóra 

z efektami”10. Sposób ukrycia prawdziwej tożsamości nie zawsze 

jest jednak skuteczny, a powstałe niedociągnięcia zdradzają po-

wierzchowność tych zabiegów. Syndromem nieudolnego kopio-

wania i naśladowania jest niepewność co do swojego wyglądu, 

strach przed krytyką oraz związana z nimi ciągła obserwacja sie-

bie i innych.

Transformacyjnych nuworyszy określa przede wszystkim nadwidzial-

ność — białe skarpetki i podróbki łączy brak dyskrecji. Duże napi-

sy, nie zawsze zresztą powtarzające oryginalny — oparte często 

na znaczącej literówce (Adibas, Fuma) — czy rzucająca się w oczy 

biel skarpetki, która nierzadko roluje się przy kostce, odsłaniając 

tym samym za dużo. Stabilność wizualnych norm poświadcza rów-

nież inna część garderoby, która „nabiera życia sama w sobie” 

kilkanaście lat później. Niezwykle trudno jest prześledzić karie-

rę białych kozaczków, również dlatego, że jej początki przynaj-

mniej na pierwszy rzut oka nie wiążą się z żadnym przełomem. 

Z pewnością nie pojawiają się dopiero w 2000 roku, obecne są 

już w latach sześćdziesiątych, a następnie w zmienionym fasonie 

w osiemdziesiątych. Przejdą jeszcze długą drogę, zanim trafią na 

nogi znanych piosenkarek — Dody (Doroty Rabczewskiej) i Man-

daryny (Marty Mandrykiewicz-Wiśniewskiej), których symboliczny 

pojedynek opierał się w gruncie rzeczy na wizualnym podobień-

stwie, a jednocześnie był odpowiednikiem konfliktu amerykańskich 

piosenkarek pop Britney Spears i Christiny Aguilery. Na począt-

ku 2000 roku białe kozaczki noszą polskie aktorki, piosenkarki, 

prezenterki telewizyjne, szybko jednak zaczynają dystansować 

się od tej wyrazistej mody. Internet nie zapomina, a powracające 

regularnie zdjęcia z tego okresu mają świadczyć nie tyle o „złej” 

modzie, której w tym samym stopniu ulegały reprezentantki branży 

rozrywkowej (i nie tylko), ale przede wszystkim o ich „złym” guście. 

Prześmiewcze słowo „bikejki” — od skrótu b.k., czyli białe kozacz-

ki, czytanego z angielska — określa nie tylko element ubioru i jego 

posiadaczki11, ale, co istotniejsze, wskazuje również na zachodnie 

10 Ibidem.

11 Bartek Chaciński, Wyczesany słownik najmłodszej polszczyzny,  

il. enenek, oprac. graf. Przemysław Dębowski, Znak, Kraków 2005.
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pochodzenie wzorów, które są wielokrotnie powielane, przekształ-

cane i aktualizowane w polskim kontekście.

Jeśli białe kozaczki można potraktować jako przykład mechanizmu 

skapywania (z ang. trickle-down), czyli przejmowania przez klasy 

niższe mody, którą wyższe już porzuciły, to białe skarpetki, konty-

nuując tę biograficzną metaforę, mają dłuższe i bardziej burzliwe 

życie. Ten wiele znaczący detal, „małe coś, co wszystko zmienia” 

niewiele ma już wspólnego z dyskusją z lat dziewięćdziesiątych. 

Na „obciachowe” skarpetki zakładane do sandałów narzekają na-

wet Brytyjczycy, choć w innym środowisku zyskują nowe życie 

i znaczenie — jak w przypadku złego gustu Jeremy’ego Corbyna 

i kontrowersyjnych skarpetek noszonych do sandałów. Czterokrot-

ny premier z partii pracy Harold Wilson widywany był w sandałach 

na wakacjach na wyspach Scilly (bez skarpetek): „Ale czy postim-

perialna Brytania jest gotowa na lidera dużej partii, który nosi je 

do pracy? Ze skarpetkami? — pytał ironicznie (i w ostrzegawczym 

tonie) dziennikarz „Guardiana” w 2015 roku.

Zgodnie z intuicją Rolanda Barthes’a detal może się szybko rozprze-

strzeniać i ma ekonomiczny potencjał, a w efekcie „coś może zna-

czyć wszystko”12. W ten sposób skarpetki wracają na czerwony 

dywan jako nowy trend, i to w skrajnej wersji — białe frotté. Ich no-

bilitacja (z ang. trickle-up) w Polsce przechodzi jednak bez echa. 

Jak wynika z ostatniego badania Polska strojna przygotowanego 

dla platformy Allegro.pl, za najbardziej obciachowe Polacy nadal 

uważają skarpetki noszone do sandałów oraz białe kozaczki13.

NOWA ERA LUKSUSU

„Zwyczajowo nie wydajemy zgody na zajęcie pasa drogowego 

pod reklamę. Tutaj okoliczności były wyjątkowe. Bylibyśmy jedy-

nym krajem, który nie wyraziłby zgody na taką reklamę. Inne kraje 

12 Roland Barthes, System mody, przeł. Maciej Falski, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001, s. 243.

13 Zob. raport Allegro Polska strojna. Zainteresowanie modą i zakupy 

modowe Polaków 2015, https://prowly-uploads.s3.amazonaws 

.com/uploads/landing_page_image/image/17628/Polska_Strojna 

_Zainteresowanie_moda_i_zakupy_modowe_Polakow_Listopad_2015 

.pdf (dostęp 30.07.2016).5
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takie zgody wyrażały” — tłumaczyła rzeczniczka Zarządu Dróg 

Miejskich Karolina Gałecka, gdy wiosną 2013 roku przed luksuso-

wym butikiem francuskiej marki Louis Vuitton stanęła gigantyczna 

reklama w kształcie kufra. „Wyjątkowość polega tutaj na tym, że 

firma Louis Vuitton podobne kampanie prowadzi w całej Europie 

Wschodniej, a ten sklep będzie pierwszym w Polsce”; „ten wyjątek 

nie oznacza, że każda firma, która złoży wniosek o postawienie 

podobnej reklamy, otrzyma zgodę”14.

Jeśli wierzyć słowom rzeczniczki, francuska marka przygotowała dla 

nas — kilku krajów Europy Wschodniej, w tym Polski — coś wy-

jątkowego. Reklamy Vuitton nie można było przeoczyć — mierzy-

ła 8,5 metra wysokości oraz ponad 28 metrów długości. Ogromne 

logo marki nie miało nic wspólnego z dyskrecją, o której kilkana-

ście lat wcześniej pisała Joanna Bojańczyk. Warszawa nie mogła 

odrzucić propozycji jednej z najbardziej luksusowych i najdroż-

szych marek na świecie, która dostosowała formę (kształt i roz-

miar) reklamy do naszych „wschodnich” oczekiwań, a właściwie 

zachodnich wyobrażeń na ich temat. Wielka płachta na prostokąt-

nym stelażu pojawiła się zresztą w centrum dyskusji o „śmietniku 

wizualnym” w przestrzeni polskich miast i konieczności uregulo-

wania sytuacji prawnej, która pozwala na zalew obrazów. Prawo 

do zajmowania przestrzeni chodnika kosztem przechodniów oraz 

przestrzeni wizualnej, jak zaznaczyła Karolina Gałecka, mają tyl-

ko wybrane korporacyjne marki, nie każdemu udzielona zostanie 

podobna zgoda.

Dyskusję o ogromnej płachcie Louis Vuitton łatwo wpisać w szer-

szą polemikę, której początek wyznacza stojący w jej tle budy-

nek Wolf Bracka. Przeciwko ogromnej czarnej bryle protestowali 

mieszkańcy sąsiednich budynków — czarna ściana skutecznie 

zabiera światło, rośliny, które miały wkrótce utworzyć wertykal-

ny ogród, nie chcą rosnąć. „Szczerze współczuję mieszkańcom 

Brackiej 13” — ubolewał sam architekt Stefan Kuryłowicz — „ale 

to jest śródmieście Warszawy”15. Nieprzystępna forma doskonale 

odpowiada jednak niedostępności ukrytych w jego ścianach pro-

14 Jakub Panek, LV otwiera sklep w stolicy. Stanął wielki „kufer”,  

„Gazeta Wyborcza”, 16.04.2013.

15 Filip Springer, VitkAc: pokaz siły. Co ma wspólnego z Pałacem Nauki?, 

„Gazeta Wyborcza”, 7.06.2014. 
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duktów — najdroższych na świecie marek odzieżowych. „Jeste-

śmy zdecydowanie gotowi na luksus”16 — deklarował właściciel 

Vitkaca Arkadiusz Likus. 

Dom towarowy nie zdołał jednak pomieścić wszystkich najbardziej 

pożądanych przez Polaków marek. Dlatego już kilka miesięcy 

po jego otwarciu popularna modowa blogerka Jessica Mercedes 

Kirschner wyjeżdża w daleką podróż po swoją wymarzoną toreb-

kę marki Chanel. Autorka Jemerced, wymienianego w czołówce 

rankingów najbardziej wpływowych blogów w Polsce17, podkre-

śla, że wyjazd i zakupy sprawiają jej szczególną przyjemność 

i napawają dumą: „sama zarobiłam te pieniądze i za własną go-

tówkę kupiłam chanelkę, mając 20 lat”18. W kolejnych odsłonach 

czytelniczki mogą śledzić „na żywo relację z Paryża”. „Więcej 

o samym modelu napiszę w oddzielnym, specjalnym wpisie po 

powrocie. Zatem proszę o cierpliwość! A wszystkie pytania zwią-

zane z torebką możecie zadać w komentarzach, obiecuję od-

powiedzieć na nie w tym specjalnym poście”19  — dodaje. Choć 

wpis w formie dziennika z podróży — wyprawy kończącej się 

zdobyciem upragnionego przedmiotu — może dziwić, to warto 

pamiętać o czytelniczkach bloga, zazwyczaj młodych, często po-

chodzących z małych miast. Dokładny opis przedmiotu, zdjęcia 

z Paryża oraz propozycja odpowiedzi na bardziej szczegółowe 

pytania dotyczące towaru spełniają wyraźnie edukacyjny cel. Au-

torka szkicuje portret torebki Chanel, której wiele czytelniczek 

nie miało możliwości zobaczyć i dotknąć. Zdobycie tego wyjąt-

kowego, markowego przedmiotu wyznacza ważny punkt w życiu 

młodej polskiej konsumentki oraz kreuje pragnienia i wyobrażenia 

o luksusie tysiąca innych osób.

16 L jak luksus, L jak Likusowie, „Rzeczpospolita”, 21.09.2013, http: 

//www.rp.pl/artykul/1049816-L-jak-luksus--L-jak-Likusowie.html#ap-2 

(dostęp 30.07.2016).

17 http://jasonhunt.pl/ranking-najbardziej-wplywowych-blogerow-2015 

-roku/ (dostęp 16.06.2016).

18 Jemerced, My First Chanel Bag + Place Vendôme, Paris, http://www 

.jemerced.com/my-first-chanel-bag-place-vendome-paris/ (dostęp 

30.07.2016).

19 Ibidem.6
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MNIEJ ZNACZY WIĘCEJ

„Sklep w moim odczuciu jest wspaniały. Wspaniała i bardzo mnie, 

jako stylistkę i dziennikarkę mody wzruszająca jest jego w Warsza-

wie obecność. Wzruszająca tak mocno, że wczoraj z entuzjazmem 

i długo chodziłam po jego piętrach, a dziś na wspomnienie tego nie 

mogę przestać pisać. W polskiej modzie niewątpliwe zaczęła się 

nowa era”20 — tak pisała zaraz po otwarciu Vitkaca znana dzien-

nikarka modowa i stylistka na swoim blogu. Ten moment definio-

wany jest jako przełomowy — „Proszę państwa! Mamy luksusowy 

dom mody na światowym poziomie”21 — zbliżający nas do Zacho-

du, nawet pomimo promocji we „wschodnim stylu”. Podobnie eks-

tatyczny ton, w tym przypadku podkreślający gotowość Polaków 

na przyjęcie pewnej estetyki i jakości oraz związanej z nią ceny, to-

warzyszył o kilka lat wcześniejszej inauguracji Fashion Week w Ło-

dzi. Ważne wydarzenia, opisywane wręcz jako kamienie milowe 

polskiej mody, były w gruncie rzeczy przeniesieniem zachodnich 

wzorów — ten gest, choć imitacyjny, miał wreszcie wpisać Polskę 

w europejski, jeśli nie światowy porządek. Jednak przekonanie, że 

„szalony i barwny etap przejściowy, etap transformacji, budowania 

tożsamości, także w kwestii mody oraz kształtowania się gustu”22 

mamy już za sobą, komplikują wciąż powracające dyskusje o nie-

dorastaniu do zachodnich norm. Moda ze względu na oparcie na 

ciągłej zmianie trendów podsuwa jednak szczególnie niestabilne 

wzorce normalności. Być może dlatego symbolami przełomu mają 

być instytucje — luksusowy dom towarowy i tydzień mody w Łodzi. 

Choć i te czasami okazują się niewygodne. „Uszyjmy sobie Fa-

shion Week przy okrągłym stole”23 — zaproponował jeden z łódz-

kich radnych, gdy na jaw wyszły wszystkie problemy finansowe 

20 Alicja Kowalska, VitkAc hurRa!!!!!!, alicjakowalska.com, http: 

//alicjakowalska.com/wordpress/?p=1986, 19.11.2011 (dostęp 

30.07.2016). 

21 Ibidem.

22 Karolina Sulej o kondycji polskiej mody, rozm. Karolina Korwin- 

-Piotrowska, Fashion Post, 4.11.2015, http://fashionpost.pl/sulej 

/(dostęp 30.07.2016). 

23 Dariusz Pawłowski, Fashion Week 2016 w Łodzi. Moda przegrała 

z filozofią, „Dziennik Łódzki”, 1.05.2016.
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organizatorów, czego konsekwencją było wkroczenie komornika. 

 Wizualne kody bogactwa nadal opierają się w większości na ob-

razach pochodzących z zagranicy. Chęć naśladownictwa wynika 

z rzadko w Polsce kwestionowanego przekonania o wyższości 

mody zachodniej, zarówno sposobów jej promowania i konsu-

mowania, jak i samych wzorów ubrań. Towarzyszy temu jednak 

stały lęk związany z ryzykiem porażki i ośmieszenia (czego przy-

kładem są białe skarpetki, a może być również polski Fashion 

Week w Łodzi). Dyskusja o narodowym złym guście, czyli o nie-

udolności w naśladowaniu — naddatku, ekscesie, braku dyskre-

cji i nadwidzialności — jest stale aktualizowana w popularnych 

mediach. Jednym z ostatnich rozwiązań tego problemu ma być 

minimalizm — moda, która jednak „nadal nie wyleczyła naszej 

ulicy z bezmyślnego przepychu i komicznej przesady”24. Ten ton 

wyższości komentatorów odwołuje się przede wszystkim do bra-

ku „kompetencji” — kulturowych i wizualnych — zupełnie abs-

trahując od ich źródeł. Język „klasyki”, „dobrego smaku” i „jako-

ści”, który towarzyszy nam co najmniej od pierwszego numeru 

„Twojego Stylu” z 1990 roku, promuje tylko pozornie uniwersalny 

wzorzec estetyczny, mający neutralizować wszystkie konflikty 

i właściwie zacierać społeczne nierówności. Wiadomo przecież, 

że im bardziej nas nie stać, tym droższe ubrania powinniśmy 

kupować — mniej, ale lepszej jakości, dyskretnych i pasujących 

do wszystkiego. Zgodnie z tą logiką minimalizm to styl neutralny, 

w ramach którego uczymy się naśladować już nie konkretny wzo-

rzec, ale znaturalizowany „dobry smak”, którego źródłem w pol-

skim kontekście jest niezmiennie Paryż („paryski szyk”). W tym 

wyobrażeniu o europejskich standardach bogactwa chodzi więc 

o taką widzialność, która pozwoli na transparentność, niewyróż-

nianie się, a więc doskonałą mimikrę. Ten wizualny kod nawołuje 

do rezygnacji z wyraźnych wyznaczników bogactwa, takich jak 

logo czy nazwa marki, które pozwalały na szybkie rozpoznanie. 

Ich brak ma świadczyć o dojrzałości i pewności siebie (rezygnacji 

z podążania za najnowszymi trendami czy modą w ogóle, któ-

re zdradzają naszą niepewność). Chodzi więc „o pewien rodzaj 

24 Hubert Woźniak, Less is more, czyli moda na minimalizm, http://www 

.przylapaninamodzie.pl/street-fashion/less-is-more-czyli-moda-na 

-minimalizm/ (dostęp 30.07.2016).6
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ostentacyjnej dyskrecji, umiaru i understatement, jako odrzucenie 

wszystkiego, co »bije w oczy«”25, jak zauważa Pierre Bourdieu. 

Dyskretne bogactwo polega jednak nie na tym, że jest niewidzial-

ne, ale na tym, że dostrzec i docenić je potrafią tylko niektórzy.

Agata Zborowska — doktorantka w Zakła-
dzie Filmu i Kultury Wizualnej w Insty-
tucie Kultury Polskiej UW, współtwór-
czyni Zespołu Badań Mody i Designu. 
Interesuje się teorią rzeczy, antropolo-
gią kultury wizualnej, historią kultury 
polskiej XX wieku

25 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, 

przeł. Piotr Biłos, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005,  

s. 307.6
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No cóż, jak wiadomo, 
w życiu wiele jest rzeczy, 
na które stać bogatych, 
a nie stać biednych1. 

Jimmy Carter

1 Cyt. za: Howard Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych.  

Od roku 1492 do dziś, przeł. Andrzej Wojtasik, Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2016.



1.
Dlaczego w 2010 roku Siara zgolił brodę przed kamerą? Bo do-

magało się tego 40 tysięcy Polaków, którzy podpisali odpowiednią 

petycję. Wydarzenie obejrzało ćwierć miliona widzów — niemało. 

Był to gwóźdź kampanii reklamowej pewnej firmy produkującej ma-

szynki do golenia, zatytułowanej „Cała Polska goli Siarę”. Przed 

samym goleniem pojawiło się w sieci kilka filmików. W jednym 

tłum szturmuje dom Siary, w drugim Siara obraża przez komór-

kę swojego asystenta, myli „internet” z „internatem”, w trzecim — 

przechadza się od lustra do lustra, na których powiesił podobi-

zny ogolonych amerykańskich aktorów, i oswaja się z tym, co ma 

niedługo nastąpić. Cała kampania była realizowana w prywatnej 

rezydencji aktora i satyryka Janusza Rewińskiego, który kilkana-

ście lat temu wcielił się w Siarę w dwóch filmach Juliusza Machul-

skiego — Kilerze i Kilerach dwóch. Człowiek naprawdę nie wie, 

kogo tu się goli — Siarę czy Rewińskiego? Aktor musiał widocznie 

zżyć się z tą postacią podobnie jak niektórzy internauci, podpisu-

jący na Youtubie materiały z aktorem: Janusz „Siara” Rewiński.  

Tłum wdziera się za płot rezydencji Siary — trochę ranczo, trochę 

dworek — jest tu po staropolsku i po amerykańsku, czyli jak w baj-

ce statystycznego Polaka. Gangster najpierw z balkonu pokazuje 

niechcianym gościom „gest Kozakiewicza”, chwilę później jest już 

między nimi i mówi: „cieszę się, że ode mnie żeście zaczęli, ale 

do ogolenia jest jeszcze kilka osób”. Bo przecież golić można też 

z kasy. I trzeba to robić jak Robin Hood — tych, którzy ją posia-

dają. A wiadomo, że skoro posiadają, to mają swoje za uszami; 

pewnie po prostu ukradli. Więc naprawdę nie ma co płakać. Taka 

jest mniej więcej logika tego wywodu. Jak na ironię to właśnie Re-

wiński — facet z brodą — dał twarz większości bogaczy, których 

najlepiej pamięta się z kina i telewizji ostatniego ćwierćwiecza. Tak 

się składa, że właśnie jego sylwetka stała się symbolem ustawio-

nego faceta, polskiego kapitalisty.

Na dobrą sprawę zaczęło się jeszcze wcześniej, bo w PRL-u. Janusz 

Rewiński, absolwent Technikum Budowy Silników Lotniczych i Wy-

działu Aktorskiego PWST w Krakowie, debiutował w latach siedem-

dziesiątych w Piwnicy pod Baranami i w Spotkaniach z balladą, 6
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potem występował regularnie w kabarecie Tey. W kinie gra od 

lat osiemdziesiątych, choć na początku w niewielkich rolach. Gdy 

przejrzy się te, które dobierał lub w których był obsadzany, ułożą 

się one w jeden wzór: szef redakcji w telewizji (Sny i marzenia), 

dyrektor fabryki sztucznego miodu (Porcelana w składzie sło-

nia), sekretarz „z góry” (Cesarskie cięcie), wreszcie wiceminister 

w Uprowadzeniu Agaty Marka Piwowskiego. W filmie Piwowskiego 

z początku lat dziewięćdziesiątych siedzi rozparty na sofie w czar-

nym garniturze. W dłoniach ma wszystkie potrzebne mu insygnia 

władzy. Popijając brandy, wydaje polecenie przez bezprzewodowy 

biały telefon szeregowym policjantom na drugim krańcu Polski, 

którzy zatrzymali jego syna. Jest sobą i jest u siebie, i nikt mu nie 

podskoczy. 

2.

Film Machulskiego wszedł na ekrany w 1997 roku i stał się prze-

bojem w dużej mierze właśnie dzięki Rewińskiemu. Stefan „Siara” 

Siarzewski jest bogatym warszawskim gangsterem. Je białą kieł-

basę ze srebrnej zastawy. Nosi, podobnie jak jego żona Ryszarda 

„Gabrysia” Siarzewska, dużo złota: łańcuch na szyi, równie świe-

cący sygnet na palcu. Niżej: bermudy i kolorowe adidasy; wyżej: 

czapeczka z daszkiem; w szafie garnitur. Za miastem dom z base-

nem, a w śródmieściu kawalerka, w której przyjmuje kochanki. Przy 

basenie telewizor, w jacuzzi dziewczyny z agencji towarzyskiej, pod 

materacem pistolet. Przed domem stoją nowoczesne greckie ko-

lumny. Wąski — prawa ręka, asystent do pomiatania — nie odstę-

puje go na krok. 

Siara siedział kilkukrotnie w więzieniu, oczywiście za niewinność. 

Uważa, że policja się na niego uwzięła, mimo że, gdy już trafia 

za kratki, żyje za nimi jak w pięciogwiazdkowym hotelu. Czyta się 

w nim jak w otwartej książce: bohater Rewińskiego to cham i pro-

stak. Jest cwany i czasami inteligentny, brutal, ale słodki. Nie łamie 

nóg, nie straszy, że zaraz poderżnie gardło, nie handluje koksem 

ani ludźmi. Daje się lubić. Tak jak większość przepada za Lady 

Pank i wódką. Nie ma wielkich ambicji, ale na wszystko może so-

bie pozwolić. Pieniądz nie psuje go, nie zmienia. Nie zaczyna na-

gle uczyć się angielskiego, zna dwa, trzy słówka i to mu wystarczy. 

Nie próbuje jeść sushi z ketchupem, bo w ogóle sushi nie je, gdyż 6
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za nim nie przepada. Jest bogaczem, ale z ludu. I dlatego najle-

piej czuje się w towarzystwie poczciwego taksówkarza Jerzego 

Kilera. Ten z atrybutów nowoczesności zna tylko jeden — wodę 

mineralną w plastikowej butelce. Pije ją zawzięcie, pewnie usłyszał 

gdzieś, że to dobrze mu zrobi. 

3.
Tak jak większość gangsterów bohater Machulskiego marzy chy-

ba tylko o tym, żeby wyjść z półświatka i zacząć żyć z legalnego 

interesu. Dlatego też robi biznes z niejakim senatorem Ferdy-

nandem Lipskim — w Kilerze sprzedają wspólnie Pałac Kultury 

i Nauki zagranicznym inwestorom, którzy chcą zamienić go na 

kasyno. Nie mijają dwa lata i Siara przemienia się w Edwarda No-

waka. Rewiński wciela się w niego w Tygrysach Europy, serialu 

Jerzego Gruzy próbującym opisać czasy polskiej transformacji. 

I rzeczywiście, są tu wszyscy bohaterzy tamtej przygody: etoso-

we polonistki, rozerotyzowani emeryci, tępi wuefiści, sfrustrowani 

inteligenci, przegrani przedsiębiorcy, niedoszli inżynierowie, ku-

charki z doktoratem, nuworyszki, modele i styliści, dzieci nowej 

ery. A nad nimi wszystkimi unosi się jedyny prawdziwy tygrys: 

Nowak, prezes Nowak Int. Spółka z.o.o.

Jeśli Siara ograniczał się do jacuzzi i białej kiełbasy, to Nowak się już 

nie ogranicza: wszedł w posiadanie pawia, egzotycznych krzewów, 

sprzątaczki, ochroniarza i ogrodnika. Do jego dzieci przychodzi ko-

repetytorka języka polskiego, bo pociechy lepiej mówią po angielsku 

niż w języku ojczystym; po pewnym czasie zjawia się i kamerdyner. 

Papuga Nowaka nazywa się Inwestor; on sam mówi o sobie, że 

pierwszy milion zarobił na różnicy kursu. W serialu flirtuje z filozofią 

Wschodu, próbuje kuchni japońskiej — jedno i drugie mu nie sma-

kuje, ale wie, że jego pozycja wymaga, żeby był na czasie. Inaczej 

jednak niż jego żona Elizabeth, która idzie ślepo za każdą modą, 

za każdym nowym skarbem, który trzeba mieć, Nowak zachowuje 

zdrowy dystans. Ma wszystko to, co powinien mieć bogacz, ale chy-

ba mu nie zależy, spokojnie mógłby bez tego żyć. On jeden u Gruzy 

niczego się nie boi i chyba już niczego nie potrzebuje. To facet, 

który na wszystko ma receptę — i na krach na giełdzie, i na skar-

bówkę. Wyznaje zasadę, że nieważne, czy się działa rozważnie, 

czy nierozważnie, ważne, że się działa. W piosence, którą śpiewa 

sobie pod nosem, zawarty jest jego los: „Z senatorem miłe chwile / 6
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Na Służewcu trzymam konia / Na safari strzelam w słonia / Basen 

kryty / Kilka bryk / Trochę golfa”. Bryka biznesmena to volvo; w se-

rialu niektórzy mylą to volvo z wołgą. 

Tygrysy Europy utwierdzają najprostsze prawdy i przypuszczenia —  

dawni dygnitarze to dzisiejsi bogacze, kto kiedyś był wożony woł-

gą, teraz jest wożony volvo. Ale równocześnie przyglądają się 

nadwiślańskiej rzeczywistości bez lęku i uprzedzenia. Nikt nie pła-

cze nad upadkiem inteligenckiego etosu, nad kryzysem wartości. 

Gruza inaczej niż twórcy wielu filmów z tego okresu nie kopiuje 

estetyki amerykańskiego kina, nie wywija też bacikiem moralnej 

wyższości. Patrzy na zgliszcza starego świata i ten nowy, który 

wygląda jak dres z ortalionu, z ciekawością i na luzie. Inna sprawa, 

że ten luz jest trochę emerycki: serial niby testuje nową estetykę 

i nowe patenty — szybki montaż, eklektyczna muzyka — ale efekt 

jest raczej pocieszny. 

4.
Tygrysy Europy wystartowały w 1999 roku, dwa lata później Gruza 

nakręcił drugą serię, telewizja nie wiedzieć czemu zwlekała jed-

nak z jej emisją przez kilkadziesiąt miesięcy. W 2003 roku serial 

wreszcie znowu pojawił się na ekranach telewizorów, ale z niewia-

domych przyczyn wyemitowano zaledwie siedem odcinków. Tak 

się skończyły przygody pana Nowaka, który w ostatnich odcinkach 

naprawdę się rozkręca: kupuje fabrykę, nie kupuje pytona, produ-

kuje reklamę, jedzie na Festiwal Gwiazd w Międzyzdrojach.

Janusz Rewiński nie czeka bezczynnie, aż telewizja da zielone świa-

tło i dopuści do premiery drugiego sezonu, gra u Juliusza Machul-

skiego w Superprodukcji (2003). W tej komedii o rozmamłanym 

krytyku filmowym, zmuszonym przez gangstera do nakręcenia 

filmu, Rewiński wciela się w producenta filmowego. Producent 

obok gangstera i biznesmena jest kolejnym reprezentantem ży-

wiołu kapitalizmu, władzy i bogactwa. Zdzisław Niedzielski, pseu-

donim „Dzidek”, równie dobrze mógłby być Siarą, jak i Nowakiem 

— działa na styku, w szarej strefie, wie, jak przechytrzyć prawo, 

jak zrobić film, którego nikt nie będzie chciał oglądać i jeszcze na 

tym zarobić. Charakterystyczne jednak, że Niedzielski nie znaj-

duje się już na samym szczycie. To miejsce należy do granego 

przez Piotra Fronczewskiego gangstera Jędrzeja Koniecpolskie-

go. Ten gangster pachnie maglem, a nie jak Siara piwem i gril-7
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lem. Jego dystynkcje są bardziej arystokratyczne niż plebejskie 

— od ludu trzyma się jak najdalej, nie chce się tym ludem za 

bardzo pobrudzić. 

W nowym polskim kinie podobne typy ostatnio z powodzeniem gra 

Andrzej Seweryn, aktor, który dużą część swojej kariery spędził 

na deskach francuskich teatrów, a pod koniec lat dziewięćdziesią-

tych zagrał w słynnym filmie Billboard (1998) Łukasza Zadrzyń-

skiego. Wcielił się tam w szefa agencji reklamowej, który jest 

równocześnie ostrym gangsterem. W nowym tysiącleciu Sewe-

ryn pojawił się w dwóch filmach Jacka Bromskiego. W Uwikłaniu 

(2011) gra prezesa Witolda, w Anatomii zła (2015) niejakiego 

Romana Szerepetę. Tych dwóch dzielą lata świetlne zarówno od 

Siary, jak i Nowaka, już bliżej im do gangstera z Superprodukcji. 

Aż dziwne, że musiało minąć zaledwie dziesięć lat, żeby doszło 

do takiej metamorfozy. Witold i Szerepeta emanują bogactwem, 

ale nie ma w tym już ostentacji. Żadnych łańcuchów, inny styl — 

światowy — i inne stawki, też światowe.

 Nowak i Siara byli mimo wszystko po stronie światła, gładko ogo-

leni bohaterowie Seweryna to już słudzy ciemności: podziemnej 

rzeki, masonów, kosmitów, Rosjan, żydowskich bankierów. Ci 

dwaj grają na siebie, ale szeroko — są w polityce, działają na 

zagranicznych rynkach, stać ich nie tylko na wille w Piasecznie, 

prawdopodobnie stać ich na wykupienie połowy kraju. I właśnie 

dlatego pozostają w cieniu, stamtąd pociągają za sznurki. Brom-

ski oczywiście lubi pastwić się nad elitami — oderwanymi od co-

dziennych spraw, wyalienowanymi ze społeczeństwa — podrzu-

cając widowni antysalonowe narracje o dawnej nomenklaturze, 

która uwłaszczyła się na ludzkiej krzywdzie, skumała się z glo-

balnymi siłami zła i teraz knuje na zgubę Polski i Polaków. Obaj 

bohaterowie grani przez Seweryna to ci, którzy najlepiej wyszli na 

polskiej transformacji, mają koneksje wśród służb, znają tajemni-

ce i brudy; stąd ich bogactwo, ukryte przed światem tak głęboko, 

że nawet nie może cieszyć oka zwykłego przechodnia. Trudno 

nie zobaczyć w filmach autora Zabij mnie, glino fascynacji takimi 

typami. Tak, pogardzamy i wskazujemy palcem, że to „złe ludzie”, 

ale po cichu zazdrościmy im stylu Seweryna: tego, że wytrzepał 

z siebie mentalnego Polaka, że nie jest już burakiem, który musi 

wieszać na sobie tonę złota, żeby pokazać, ile znaczy i waży. Że 

ma klasę i jest obywatelem świata.7
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5.

Pora na Mariana Dziędziela i Andrzeja Grabowskiego — jeśli 

ktoś zajął miejsce po Rewińskim, to właśnie oni. Obaj zagrali 

w ciągu ostatnich lat wiele przeróżnych ról: od bankrutów, przez 

mnichów i emerytowanych policjantów, aż po gangsterów. Mają 

też na swoim koncie role ojców: jeden w Weselu Wojciecha Sma-

rzowskiego, drugi w Demonie Marcina Wrony. Oba filmy rozgry-

wają się w trakcie uroczystości weselnych, a jak wiadomo, jest 

to idealny czas, żeby pochwalić się swoim bogactwem, zaświe-

cić nim w oczy innym. Te dwie imprezy — jedna z 2004 roku, 

a druga sprzed roku — to nie są może uczty na dworze Nerona, 

bajońskiego przepychu tu nie ma, ale jest wszystko, co trzeba: 

basen wódki, fura mięsa. Za wszystko płacą polscy przedsiębior-

cy, współcześni sarmaci. Istnieje dziwne podobieństwo między 

postaciami kreowanymi przez Grabowskiego i Dziędziela — są 

inni od Siary, inni od bohaterów granych przez Seweryna u Brom-

skiego (wąsy!). Cechuje ich hardość i chamstwo, agresywność, 

mają grubą skórę, ale nie mają stylu i fantazji. Ich ręce utytłane 

są w krwi i ekskrementach — tak dzisiaj wygląda bogacz, jest 

figurą, której naprawdę nie ma czego zazdrościć. Rządzi w obrę-

bie swojego małego królestwa, jest tyranem, który dorobił się na 

przekrętach. Tyranem, który terroryzuje rodzinę i pracowników, 

który boi się świata. Podświadomość podpowiada mu, że jego 

królestwo to domek z kart, który zaraz może się rozlecieć, więc 

tak naprawdę żyje w strachu. Powiatowy bogacz zalewa go wód-

ką i modli się, żeby czas zatrzymał się w miejscu.

6.

Można by pewnie jeszcze długo szukać następców Siary i Nowaka, 

tworzyć nową typologię, podejrzewam jednak, że nawet po grun-

townych badaniach lista nie byłaby przesadnie długa. Polskie kino 

jakoś nie umiało i nie umie się zająć bogactwem. Gdy spojrzy się na 

listę filmów, które wygrały ostatnio Festiwal w Gdyni, nie znajdzie 

się na niej żadnego podejmującego ten temat. Są filmy czarno-bia-

łe i kolorowe, artystyczne i komercyjne, odwołujące się do historii 

i grzebiące we współczesności, ale prawdziwych pieniędzy i luksu-

sów nie ma. Właśnie ten brak pojawiał się częściej — tzn. bieda, 7
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życie na marginesie społeczeństwa, bez perspektyw na jakąkolwiek 

zmianę. To albo średnia krajowa, czasem wyższa, czasem niższa. 

Szczyty są jakby poza horyzontem. Nowa Ziemia obiecana więc 

ciągle przed nami. 

Zdawałoby się, że w serialach powinno być lepiej, ale nie jest — za-

ludniają je postaci doskonale nijakie, bezbarwni reprezentanci Pol-

ski uśrednionej, którzy przeżywają swoje wzloty i upadki wśród 

mebli z Ikei. Zamiast je przywoływać lepiej już wrócić do serialu 

Gruzy. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się on może dziwactwem, 

ale jest w nim coś autentycznego, coś, czego niewielu po 1989 

roku udało się dotknąć w naszym kinie i telewizji. Nie chodzi tu 

o konsumpcyjną gorączkę, lokalne przegięcie czy worek luksuso-

wych przedmiotów, ale o wolność, luz i nonszalancję, którą daje 

bogactwo. Taki Siara/Nowak wreszcie nic nie musi. To jego „nic 

nie musisz” jest lata świetlne od tego, którym karmiony był Witek, 

główny bohater Przypadku Kieślowskiego. Bohaterowie Rewiń-

skiego płyną na fali i naprawdę nikomu nie zazdroszczą. Przed 

nimi jest całe życie, cały świat. I może dlatego tyle w nich, tak 

rzadko spotykanej w kraju nad Wisłą, pogody. 

7.

Dobrze, ale właściwie dlaczego padło na Rewińskiego? To proste, 

pasował do polsko-amerykańskiej kliszy, idealnie mieścił się w po-

wszechnym wyobrażeniu, jakie zna się z Hollywood i lokalnych 

plotek. Oprócz zwalistej sylwetki aktor oddaje swoim bohaterom 

inne atrybuty — zarośnięty tors, głos, ruchy. Potrafi zagrać też, co 

wydaje się kluczowe, oczy niedźwiedzia — nieco podobne do tych, 

w które wpatrywał się Werner Herzog w dokumencie Grizzly Man, 

po czym oznajmiał: zobaczyłem w nich jedynie pustkę (pustka — 

siostrą dzikiego kapitalizmu). Rewiński potrafi wydobyć z siebie 

nieznoszący sprzeciwu ton i jednocześnie pozostaje jowialnym mi-

siem. Osobowość granych przez niego postaci to jakby mieszanka 

agresji z zamroczeniem. Nigdy nie wie się, czy zachowują się tak, 

bo są „pod wpływem”, czy może po prostu brakuje im piątej klepki. 

Czy właśnie nie dlatego im się udało i czy nie dlatego na ich suk-

ces patrzymy bez zawiści?

7
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*

Ciekawe, że ostatnio nikt nie potrafił znaleźć pomysłu na Janusza 

Rewińskiego — w kinie i telewizji nieczęsto można go zobaczyć. 

Brak propozycji tłumaczy trochę, dlaczego aktor poszedł w rekla-

mę. Zaraz po promocji golarek wystąpił w spocie dużej firmy ubez-

pieczeniowej. Gra w niej już nie jako Siara, ogolony — co może 

wiele tłumaczyć lub absolutnie nic — urzędnika błąkającego się po 

nowoczesnym wieżowcu, symbol dawnej biurokracji, którego nikt 

nie zauważa i nikt nie słucha. Aktor-symbol polskiej transformacji, 

gwiazda telewizji, założyciel żartobliwie liberalnej partii Polska Par-

tia Przyjaciół Piwa, która wdarła się w latach dziewięćdziesiątych 

do sejmu, gdzie chciała „przewrócić ugruntowany w PRL-u ob-

raz prywatnego przedsiębiorcy jako złodzieja i obywatela drugiej 

kategorii”, dzisiaj zajmuje się przede wszystkim gospodarstwem, 

a w międzyczasie zaprasza do swojej rezydencji publicystów i daje 

popisy na wiecach politycznych, gdzie opowiada, że nowa Polska 

się nie udała i tłumaczy, dlaczego popiera ludzi chcących ją grun-

townie przemienić. Zamiast szukać ryzykownych wytłumaczeń dla 

tej przemiany, może warto się zastanowić, czy czasami w kraju 

nad Wisłą nie powinniśmy zamiast o bogactwie mówić po prostu 

o bogatym życiu. 

Jakub Socha — krytyk filmowy, redaktor, 
kieruje działem filmowym w dwutygo-
dnik.com
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Złoto kapie z reklam i drogich perfum, i tanich szamponów; złote 

elementy zdobią pudełka czekoladek, paczki papierosów, butelki 

alkoholu. Król Midas byłby zapewne zachwycony rzeczywistością 

konsumpcyjną XXI wieku, choć owo „złoto” to tylko wizualne na-

wiązanie do obiektu pożądania wielu pokoleń. W tej rzeczywisto-

ści muszą się także odnaleźć zwykli ludzie, nie ogarnięci obsesją 

natychmiastowego bogactwa czy „gorączką złota” — jej namiastki 

doświadczyliśmy w 2015 roku, gdy media wraz z różnymi zapaleń-

cami szukały legendarnego „złotego pociągu”. 

W świecie konsumpcji nieustannie dokonuje się przekształcanie dóbr 

statusowych, pogoń za nowością uniemożliwia przywiązanie się do 

jednego produktu. Czy reklama jest tu przewodnikiem? Pokazuje 

bogactwo w zasięgu ręki, luksusowe towary dla mas. Powszech-

ny luksus? Niemożliwe, luksus właśnie nie należy się zwykłemu 

zjadaczowi chleba, ze swej natury jest dobrem niecodziennym, 

nietypowym, rzadkim, trudno dostępnym. Jednak w XXI wieku bar-

dzo spowszedniał, np. nawet w Polsce tanie linie lotnicze oferu-

ją mniej lub bardziej egzotyczne wyprawy zagraniczne, a odległe 

krańce świata można zwiedzać, nie tylko oglądając filmy podróż-

nicze. Dawne dobra statusowe mogą poprawić humor nabywcom, 

ale ich pozycji w świecie społecznym nie zmienią. Niegdyś takim 

dobrem były perfumy, do których dostęp był utrudniony, trzeba 

było rekomendacji osoby wtajemniczonej, by dostać upragniony 

flakonik od Coco Chanel. Dzisiaj w wielkich centrach handlowych, 

w bezosobowym świecie masowo wystawianych flakonów z wyra-

finowanymi perfumami — luksus traci wdzięk. Marki, które kiedyś 

były luksusowe i niedostępne, teraz są tylko drogie. 

Koncepcja luksusu też się zmienia. W 2010 roku w Instytucie Filozofii 

i Socjologii PAN rozpoczęły się badania nad „luksusową biedą” pod 

moim kierownictwem. Respondenci odpowiadali na pytania doty-

czące rozumienia luksusu, dóbr luksusowych, postrzegania boga-

tego i biednego itd. Komentowali polskie realia, warunki życia, czyli 

przekształcenia rzeczywistości społecznej trwające od 1989 roku, 

rosnące społeczne i kulturowe kontrasty, zderzenie niedostatku 

i przeciętności ze światem luksusu, który jest na wyciągnięcie ręki. 

Jak opowiedzieć o marzeniach Polaków? Zacznijmy od sytuacji 7
7

L
U

K
S

U
S

 P
O

 P
O

L
S

K
U



wyjściowej; do interpretacji wyników badań posłużę się też odnie-

sieniami do znanych baśni. 

DZIEWCZYNKA Z ULOTKAMI.PL

Pierwszym kontekstem jest tu Andersenowska Dziewczynka z za-

pałkami. Jej bohaterka w naszych realiach czasami też próbuje coś 

sprzedać, częściej jednak zamiast zapałek oferuje ulotki za dar-

mo, a i tak nikt ich nie chce. Za każdą rozdaną ulotkę dostaje kil-

ka groszy, musi jednak przestrzegać zasad: jeden przechodzień —  

jedna ulotka, nie może ulotek wyrzucić do kosza. Przez cały rok moż-

na ją zobaczyć w różnych punktach miasta, nie tylko w ostatni dzień 

starego roku, gdy pada śnieg. Czasami ta „dziewczynka” to eme-

ryt, który chce zarobić na leki, niekiedy dojrzała kobieta 50+, której 

program1 obiecywał złote góry, a jednak nie chcą jej w żadnej no-

wej pracy, a czasem to dwudziestolatek, student historii, który chce 

przetrwać w wielkim mieście… Obojętność przechodniów podobna 

do tej w baśni — każdy śpieszy do swoich ważnych spraw, mijając 

bezimiennych ulotkarzy, a oni nie mogą iść do domu, dopóki wszyst-

kiego nie rozdadzą. Aż chciałoby się krzyknąć: „Bierz ulotki, człowie-

ku! Okaż solidarność!”, a potem wyrzuć na makulaturę do specjal-

nie wydzielonego pojemnika, z którego czasami wybierają ją ludzie 

z wózkiem. Bezdomni? W każdym razie potrzebujący. Pracowicie 

wybebeszają kosz, i sprzedając to, co znajdą, też mogą zarobić.

Zajęcie tej „dziewczynki z ulotkami” jest tymczasowe, niebawem 

wyrwie się ona z koszmaru dorabiania, a wtedy co ją czeka? Bo-

gactwo pierwszej pracy? Na razie to raczej śmieciowe umowy, 

choć jest nadzieja, że się skończą. Szanse młodych nie rysują się 

jasno. Stopa bezrobocia w Polsce w marcu 2016 roku wyniosła 

10%2, praca w niektórych rejonach kraju jest obiektem marzeń, 

uczciwe traktowanie pracowników także. Dla niektórych respon-

dentów z moich badań luksus obejmuje cały pakiet dóbr, w tym 

1 Program 50+, http://www.analizy.mpips.gov.pl/index.php/raporty 

-i-publikacje-topmenu-58/41-pliki-programu-50/59-program-50 

-dokument-implementacyjny.html (dostęp 30.07.2016).

2 Główny Urząd Statystyczny, http://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/rynek 

-pracy/bezrobocie-rejestrowane/stopa-bezrobocia-w-latach 

-1990-2016,4,1.html (dostęp 30.07.2016).7
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także pracę: „elegancki dom, dobra praca, godne życie, wynagro-

dzenie, samochód, niedaleko do kościoła, przede wszystkim mieć 

zdrowie”; „zdrowie, pieniądze, dobra praca, dobra żona”; czy też 

„posiadanie pracy, gdzie będę mógł rozwijać się w tym, co lubię”. 

Może dziewczynka z ulotkami nie zamarza zimą jak w baśni, na 

razie zamarzają u nas jedynie bezdomni, ale jej los nie odmieni 

się nagle, jeśli wyjedzie za granicę3, nie czekając na zmianę sytu-

acji w Polsce. W nowym kraju też może się rozczarować: będzie 

pracować na zmywaku w restauracji, może po 10 latach przenio-

są ją na salę i będzie zbierać zamówienia, może też założyć firmę 

oferującą sprzątanie. Sen o godziwym życiu pozostaje snem.

ZŁOTA RYBKA NA ETACIE

W 1989 roku transformacja systemu politycznego i gospodarcze-

go w Polsce umożliwiła otwarcie na Zachód, a zarazem przyby-

cie Zachodu do Polski — z bankami, korporacjami, markowymi to-

warami, stylem życia. Podniosła się jakość życia wszystkich klas 

społecznych4, niedostępne kiedyś przedmioty codziennego użytku 

spowszedniały. Niegdysiejsze luksusy stają się dostępne; co więcej, 

luksus powszednieje także tym, którzy żyli skromnie lub w biedzie. 

W wypowiedziach badanych, bardzo zróżnicowanych, pojawił się 

spory rozrzut dóbr: od „dobrej kiełbaski” do wycieczek w kosmos. 

Marzenia Polaków, te codzienne, bywają tak proste, jak w wypowiedzi 

jednego z respondentów: „pewna praca, dochodowa, życie z in-

westowania oszczędności, z materialnych — samochód od kwo-

ty 100 tysięcy wzwyż, dom, ale ze spłaconym kredytem i dużym 

ogrodem, prywatna opieka medyczna”5. Inni uważają, że luksus 

3 Najnowsza fala emigracji ekonomicznej z Polski obejmuje szacunkowo 

ponad dwa miliony osób, http://www.bankier.pl/wiadomosc/GUS 

-w-2014-r-wzrosla-liczba-Polakow-na-emigracji-3419235.html  

(dostęp 30.07.2016). 

4 Wskaźniki jakości życia, subiektywnego poczucia dobrobytu, dane 

o warunkach życia rodzin zamieszczone są w raportach GUS: http: 

//stat.gov.pl/obszary-tematyczne/warunki-zycia/ (dostęp 30.07.2016).

5 Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty pochodzą z wypowiedzi osób 

badanych, pełna analiza wyników zob. Urszula Jarecka, Luksus 

w szarej codzienności. Społeczno-moralne konteksty konsumpcji, 

Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2013. 7
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oznacza „życie bez ograniczeń”, „luksus to możliwość pozwolenia 

sobie na spełnianie każdej zachcianki”. Warto spytać, o co po-

prosilibyśmy złotą rybkę — my, mieszkańcy niszczejących PRL-

-owskich osiedli, nieremontowanych starych kamienic czy willi nie 

dość nowych, by zadowolić lokatorów. Ponad połowa badanych 

jako wyznacznik luksusu podała „nieruchomość” — dom, miesz-

kanie, willa, apartament, rezydencja, dworek, dom z ogrodem, wil-

la z basenem. Odnotowano też poziom indywidualnych potrzeb: 

„ekskluzywne posiadłości przekraczające wielkością rzeczywiste 

potrzeby”; „mieszkanie-dom, którego metraż przekracza potrzeby 

zamieszkujących ludzi”.

Respondenci zwracali uwagę na niedostępność finansową dóbr luk-

susowych, różnie rozumianych, np. „własny dom z ogrodem, sa-

mochód, móc sobie pozwolić na rzeczy luksusowe — niedostępne 

biedakowi lub średnio zarabiającemu, bo u nas w kraju pracujemy 

»ku chwale ojczyzny«, a płace głodowe”. Co w takim razie można 

zrobić? „Skłoń się nisko i o chatę proś” — namawiała żona rybaka 

w baśni o złotej rybce; teraz takie zachowania mogą mieć miejsce 

w przypadku kredytu: klient pisze podanie do banku i uśmiechnięte 

służebnice złotej rybki zachęcają do wzięcia kolejnego kredytu… 

Czasami marzenia o własnym domu się spełniają, ale w ich miej-

sce pojawiają się inne potrzeby — najważniejsze z nich dotyczą 

prestiżu. Dobra statusowe przypominają o tzw. dawnym luksusie, 

gdyż „najważniejszą cechą dóbr statusowych jest to, że są z sa-

mej swej natury rzadkie”6. Niegdyś były to prywatne, przyzamko-

we zwierzyńce z egzotycznymi okazami; „tabakierki brylantami 

kameliowane, szkatuły, pierścienie z kamieniem drogim” i inne 

precjoza służyły jako wyznaczniki i luksusu, i pozycji społecznej. 

W XXI wieku luksus istnieje także w masowym wymiarze. Jak wy-

nika z ustaleń ekonomistów, globalną wartość „przemysłu towa-

rów luksusowych” określa się na 157 miliardów dolarów rocznie; 

obejmuje on wytwarzanie wyjątkowych ubrań, wyrobów ze skóry, 

unikatowych zegarków, perfum7. Dobra statusowe, sygnalizujące 

6 Robert H. Frank, Mikroekonomia. Jakiej jeszcze nie było, przeł. Ewa 

i Tadeusz Wojtych, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 

2007, s. 196.

7 Dana Thomas, Luksus. Dlaczego stracił blask, przeł. Elżbieta McIver, 

Muza, Warszawa 2010, s. 9.8
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pozycję społeczną, często są także bardzo kosztowne, podobnie 

jak część dóbr luksusowych. 

Tym spośród badanych, których nie stać na zakup „prawdziwego 

luksusu”, poza marzeniami pozostają działania zaradcze. Jak za-

pewnić sobie pozory luksusu na co dzień? Biżuteria nie jest już 

szczególnie ważnym dobrem statusowym, luksusowym — wska-

zało ją 11% respondentów, zaliczając do biżuterii także zegarki 

i drogie, firmowe okulary przeciwsłoneczne. Potrzeby związane 

z ozdobami zapewniają różne materiały, niekoniecznie szlachetne 

kruszce i kamienie. Ciekawe, niezbyt drogie projekty, możliwość 

samodzielnego wykonania różnych ozdób i wreszcie podróbki za-

spokajają zapotrzebowanie na blichtr i błyskotki. Rynek podróbek 

jest dobrze zorganizowany, a dla tych, którzy szukają tanich ga-

dżetów, są sklepy, gdzie kupuje się „wszystko za 3 zł”8. Zamiast 

pereł mamy plastikowe koraliki, a „czepce złotem i srebrem dzier-

gane” można kupić w sklepach z odzieżą używaną reklamujących 

się jako „ekskluzywna odzież używana”, „odzieżowy raj”, „lumpex” 

czy „Giovanni Lumpace” itd. Najciekawsze przykłady podszywa-

nia się pod znane marki znajdziemy w świecie perfum; to nie tylko 

polska specjalność, także na targowiskach Europy można dostać 

„marki” takie jak Hugo Bross, Lacrosta, Gabriele Santini, Charnel 

no. 5, Calwin Klaus, Anmari. 

Wśród żądań wobec złotej rybki, poza bogactwem i władzą, pojawi-

łyby się usługi niegdyś nieznane, np. liposukcja, lifting, prywatny 

masażysta. Chirurgia plastyczna nie służy zaspokajaniu potrzeb 

codziennych, jednak w kodach współczesności usługi zapewniają-

ce relaks i dobre samopoczucie (SPA, luksusowe kurorty) należą 

do pożądanych. Niemal jedna trzecia badanych (32,28%) wska-

zała jako dobro luksusowe SPA, kosmetyczkę, fryzjera, masaże, 

gabinety odnowy biologicznej, basen, rekreację i sport, prywatne 

leczenie, a także wspomnianą już chirurgię plastyczną. 

Unikatowe dobra to także zdrowie, czas, kultura, hobby. Niekiedy przed-

miotem marzeń są „stylowe stare meble z piękną tapicerką, super-

telewizor, książki, teatr, kino”; „obrazy wielkich mistrzów, antyczne 

meble, starodruki, inne dzieła sztuki, udział w imprezach kulturalnych 

8 Nie są one lokalnym wynalazkiem, w Niemczech istnieje sieć Euroshop 

obejmująca sklepy, w których kupujemy towary za 1 euro.8
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o światowej sławie”. Młodsi respondenci pisali, że nie stać ich na wy-

jazdy na koncert czy na konsolę do gier, a starsi o sprzęcie do maj-

sterkowania. Kultura jest dobrem, na które gospodarstwa domowe 

wydają niewiele, np. według danych GUS z raportu Uczestnictwo lud-

ności w kulturze w 2014 r.9 w roku 2014 przeznaczano na nią jedynie 

2,7% rodzinnego budżetu  — na zakup książek, filmów na nośnikach 

audiowizualnych, wyjścia do teatru, kina, wycieczki do zoo. W moich 

badaniach jedynie 4% respondentów skarżyło się, że w ciągu trzech 

miesięcy poprzedzających badanie nie stać ich było na „wyjście do 

restauracji, kina w nielimitowanej liczbie”; „wyjazd z rodziną do te-

atru”. Trudno jednak rozstrzygnąć, czy kultura jest poza zasięgiem 

finansowym, czy też poza zasięgiem zainteresowań. 

STOLICZKU, NAKRYJ SIĘ!  
(LUKSUSOWYM JADŁEM)

Luksusowe jedzenie nie jest oczywistą kategorią, a w potocznej 

świadomości, kształtowanej przez media, w tym także blogi i pi-

sma kulinarne, znaleźć można poza wyszukanymi daniami prze-

pisy na potrawy szybkie i oszczędne. Na polskim rynku jest wiele 

pism takich jak „Ciasta za Grosik”, „Przyślij Przepis”10, w których 

podobnie jak w wielu pismach dla kobiet, zwłaszcza w tygodnikach 

„z dolnej półki”, zamieszczane są ceny dania czy porcji, by za-

chęcić czytelniczki do kuchennej twórczości na każdą kieszeń. Te 

koszty nie uwzględniają np. zużycia prądu czy czasu spędzonego 

na zakupach, ale kwota 3,50 zł za porcję „żeberek z warzywami 

po prowansalsku” robi wrażenie. 

W badaniach kawior, szampan, trufle, owoce morza postrzegane były 

jako luksusowe, choć według jednej z respondentek „kawior jest 

luksusowy, a nie nadaje się do jedzenia”. Ważna jest tu natychmia-

stowość — książki zapewniające, że uda się przygotować obiad 

9 http://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/kultura-turystyka-sport 

/kultura/uczestnictwo-ludnosci-w-kulturze-w-2014-r-,6,2.html 

(dostęp 30.07.2016).

10 Pisma te nie zawsze są współtworzone przez polskich czytelników, 

często są to klony pism niemieckich, np. „Przyślij Przepis” należy do  

koncernu Burda International wydającego podobne pisemka także 

w innych wersjach językowych. 8
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w pół godziny, od dawna łudzą początkujące i doświadczone go-

spodynie. Czym mógłby się nakrywać baśniowy stoliczek według 

badanych Polaków? Co dla respondentów znaczy „najprzedniejsze 

jadło”? Szynka parmeńska, szynka dojrzewająca, kindziuk, tak-

że kabanosy, salami czy ogólnie „wysokiej klasy wędliny”, „dro-

gie sery pleśniowe”, „płetwa rekina”, „mięso krokodyla, rzadkich 

gatunków zwierząt”. W rozumieniu badanych potrawy luksusowe 

są „drogie”, „dobre”, „markowe”, „wykwintne”, „prawdziwe”, zali-

cza się do nich również zdrowa żywność ekologiczna. Brak tu jed-

noznaczności, istotna jest uwaga, że „dobrem luksusowym może 

być chleb, masło, szynka, kawior, ale również pasztetowa lub ka-

szanka”, czy też „dla biednego chleb z masłem, dla bogatego np. 

owoce morza”. Dania uważane za luksusowe to np. „wszystkie 

z restauracji”, a bardziej opisowo: „eskalopki cielęce z pomarań-

czami; schab z sosem grzybowym”, „homar w calvadosie”. W wy-

powiedziach respondentów wyszukane dania były równie popu-

larne jak te proste i swojskie, np. „młode ziemniaki z koperkiem 

+ zsiadłe mleko, czysta woda, chleb, polska wódka, polskie piwo, 

nieoszukane przetwory mięsne”. Do jadła dołączyć mogą alkohole 

„z wyselekcjonowanych roczników”, „wykwintne trunki”, na stolicz-

ku zapewne mile widziane byłyby „wina francuskie, wędliny hisz-

pańskie, słodycze belgijskie”. 

Z wypowiedzi respondentów wynika, że luksus w kontekście kulina-

riów to „raczej styl życia: stołowanie się w drogich restauracjach”; 

„artykuły spożywcze nie są moim zdaniem dobrem luksusowym, 

a tylko warunki ich spożywania tj. lokal, obsługa”. Aczkolwiek, jak 

zauważa jeden z respondentów: „W odpowiedniej formie i otocze-

niu byle gów*o może uchodzić za luksusowe, unikalne i rzadkie 

w danej lokalizacji potrawy nieznane powszechnie”. Dla mniej 

zamożnych, którzy też chcą wyjść „na miasto”, zostają swojskie 

i przystępne bary mleczne. 

Piernikowa chatka, która skusiła Jasia i Małgosię, czyli słodycze bez 

ograniczeń, marzenie dzieciństwa czasów PRL-u, teraz są dobrem 

codziennym, Słodycze w najrozmaitszej formie, prawdziwe, nie wy-

roby czekoladopodobne, są dostępne każdego dnia w różnych pla-

cówkach handlowych. Nie trzeba stać godzinami w kolejkach po 10 

deko cukierków na kartki… W wypowiedziach badanych słodycze 

nie były często wymieniane (5%), ale zauważano np. „płonące lody, 

produkty marki Ferrero, czekoladki Lindt”, „torty ozdobione złotem”, 8
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„drogie herbaty lub kawy pochodzące z najdalszych zakątków zie-

mi”. Pojawia się tu jeszcze jedna kwestia — marnotrawstwo, po-

strzegane notabene jako właściwe bogatym. Według raportu Banku 

Żywności ludzie na świecie wyrzucają na śmietnik dziewięć milio-

nów ton żywności rocznie11. Luksus nadmiaru czy bezmyślność?

O (NIE)MORALNOŚCI  
I ATRAKCYJNOŚCI BOGACTWA

Luksus na wyciągnięcie ręki. Na wystawach, w reklamach, w skle-

pach internetowych, a także — na kredyt! Nienasycenie jest cechą 

marzeń o bogactwie, co pokazuje nie tylko postawa chciwej staru-

chy z bajki o złotej rybce, ale też spirale kredytowe, w które wkręca-

ją się np. drobni przedsiębiorcy. Jednak część tych historii nie koń-

czy się powrotem do status quo, tak jak w przypadku rybaka i jego 

żony, którzy nadal mieszkają w tej samej nędznej chatynce, z po-

łamanym korytem na podwórku. W prawdziwym życiu ofiary spiral 

kredytowych ogłaszają bankructwo, tracą wszystko (nawet dawną 

chatynkę), uciekają przed komornikiem i wymiarem sprawiedliwości, 

a niektórzy nie wytrzymują presji, popełniają samobójstwo12.

Bogactwo jest atrakcyjne, bo na wszystko można sobie pozwolić, ale 

budzi też zazdrość i podejrzenia o nieuczciwe postępowanie, czy 

też o „cynizm”, „cwaniactwo”, „bezwzględność”, „zachłanność, jak 

to ujmowali respondenci. Rockefeller wyznał ponoć, że pierwsze-

go miliona nie można zarobić uczciwie, podobnie podchodzili do 

sprawy badani: „W Polsce uczciwy człowiek nigdy nie może być 

bogaty, bo prawa i przepisy sprzyjają cwaniakom. Wynagrodzenie 

nie jest za uczciwą i dobrą pracę, ale za zajmowanie stanowiska, 

często wynikające z układów i przynależności partyjnej”. 

A jednak bogactwo jest obiektem pożądania. Któż bowiem nie marzy 

o bezpiecznej przyszłości? Natomiast obraz człowieka bogatego 

w świadomości potocznej, a także w wypowiedziach badanych nie 

11 „National Geographic”, marzec 2016, s. 40. 

12 Przypadki takie niekiedy są omawiane w lokalnej prasie, czasami 

trafiają na internetowe portale, np. http://www.dziennikzachodni.pl 

/artykul/3894169,samobojstwo-frankowicza-wpadl-w-spirale-dlugow 

-popelnil-samobojstwo-przez-kredyt-we-frankach,id,t.html (dostęp 

30.07.2016).8
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jest jednoznaczny. Pojawia się tu ocena moralna: osobom boga-

tym przypisywano znacznie więcej wad, a zarazem mniej zalet 

niż biednym. Respondenci charakteryzowali bogatych przy uży-

ciu wyraźnie negatywnych określeń, takich jak pycha, chciwość, 

nieuczciwość i bezkarność, bezczelność, chora ambicja, egoizm, 

brak wrażliwości, brak współczucia, pogarda i wywyższanie się. 

Bogaty to „skąpiec, nie widzi nic prócz własnego nosa i cała reszta 

go nie interesuje”, cechuje go „skąpstwo, znieczulica na potrzeby 

społeczne, dbanie tylko o własne interesy”; „wydaje mu się, że 

wszystko można kupić”, „że wszystko mu wolno”.

Bogatym przypisuje się też inne cechy — neutralne lub wyraźnie 

pozytywne — np. pewność siebie, duma, odwaga życiowa, altru-

izm, pracowitość, np. „to osoba, która włącza się w różne akcje 

społeczne, jest dumna, że udało jej się w życiu”. Jednak w opinii 

respondentów przeważa stereotyp bogatego jako postaci antypa-

tycznej i wręcz aspołecznej; natomiast stereotyp biednego oparty 

jest głównie na cechach depresyjnych i niezaradności życiowej. 

Dlaczego zatem chcemy być bogaci? 

Luksus w dalszym ciągu kojarzony z czymś wyjątkowym: „rzadkim”, 

„unikatowym” czy „niedostępnym”; to różne przedmioty „drogie” 

i „najdroższe”, „z najwyższej półki”, „wysokiej klasy”. Jednak upa-

dek z piedestału nowości i luksusu staje się coraz szybszy, jak 

pokazuje choćby przykład telefonu komórkowego, który w ciągu 

ostatniego dwudziestolecia z rzadkiego i kosztownego gadżetu 

stał się przedmiotem codziennego użytku. Badania socjologiczne 

i ekonomiczne potwierdzają, że następuje inflacja dóbr pozycyj-

nych13, a także „demokratyzacja” luksusu; niekiedy mówi się o dro-

gich markach, a nie luksusowych14. 

Jeśli zatem stać nas, nawet tych niezamożnych, na prestiżowe marki 

lub ich podróbki, co świadczy o luksusie? Wyznacznikiem bogate-

go życia i luksusu jest w ujęciu respondentów służba, np. „boga-

to zagospodarowany dom, własny ogrodnik i sprzątaczka”, „dom 

z basenem i osobami obsługującymi”, „leczenie w prywatnych klini-

kach”. Wśród usług ciekawym wskazaniem była ochrona osobista, 

13 Raj Patel, Wartość niczego. Jak przekształcić społeczeństwo rynkowe 

i na nowo zdefiniować demokrację, przeł. Hanna Jankowska, Muza, 

Warszawa 2010, s. 46.

14 Zob. Dana Thomas, op. cit.; Urszula Jarecka, op. cit.8
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a także np. „wynajęcie architekta do zaprojektowania i wyposaże-

nia domu oraz zaprojektowania i wyposażenia ogrodu”. Tym, co 

wyróżnia klasę bogatych, jest korzystanie z rozmaitych kosztow-

nych usług. 

Z monitoringu społecznego wynika, że jesteśmy zadowoleni z życia, 

choć najmniej powodów do tego daje sytuacja finansowa (CBOS 

4/2016). Według sondaży 52% Polaków ocenia, że wystarcza im 

na życie, choć na większe wydatki muszą oszczędzać (CBOS 

52/2015). Oszczędzając zaś, mogą pozwolić sobie na wymarzo-

ne wakacje, w tym także zagraniczne (CBOS 21/2016); jednak 

42% moich respondentów wskazało turystykę, zwłaszcza wczasy 

zagraniczne, egzotyczne, ekskluzywne wycieczki i hotele jako luk-

sus. Bogaci i superbogaci Polacy kupują jachty, samoloty, helikop-

tery15. Są one poza zasięgiem przeciętnego Polaka, podobnie jak 

prywatne usługi zdrowotne czy inwestycje. Luksus w opinii moich 

respondentów pozostaje w sferze marzeń, które też nie zawsze są 

wyjątkowo wyrafinowane, zwłaszcza wśród starszych responden-

tów, „moje marzenia są bardzo ograniczone ze względu na stan 

zdrowia”. Heroizm codzienności niezbyt zamożnych osób kompen-

sowany jest racjonalizacją marzeń, np.: „nie miałam i nie mam wy-

górowanych wymagań”, „raczej wiem, na co mnie stać i nie myślę 

o drogich rzeczach”. Marzenia o bogactwie? Niekiedy tak, bowiem 

„pomarzyć dobra rzecz, a do realizacji daleka droga”, ale częściej 

są to „marzenia na miarę możliwości”. 

dr hab. Urszula Jarecka — socjolożka kul-
tury, bada wybrane zagadnienia kultury 
popularnej i audiowizualnej

15 Raport o rynku dóbr luksusowych w Polsce: https://assets.kpmg.com 

/content/dam/kpmg/pdf/2016/06/pl-rynek-dobr-luksusowych-2015-r.pdf 

(dostęp 30.07.2016). 8
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Bogactwo się zdematerializowało — z widzialnej formy monety, bank-

notu czy złota przekształciło się w formę cyfrowego zapisu na koncie. 

Elektroniczna bankowość, transakcje bezgotówkowe, karty kredytowe, 

abstrakcyjne słupki i wykresy wypierają z obiegu sztabki złota i pa-

pierowy pieniądz. Współczesna wymiana pieniądza jest tak napraw-

dę w pełni wirtualnym procesem — biliony dolarów pędzą kanałami 

elektronicznymi z fenomenalną prędkością, a międzynarodowy obrót 

walut to globalne kasyno1. Pieniądz od zawsze reprezentował jakąś 

potencjalną wartość w określonym kontekście i, jak twierdził John 

Maynard Keynes, „[…] stanowi przede wszystkim subtelny środek po-

wiązania teraźniejszości z przyszłością”2. Naszą teraźniejszością stała 

się wirtualność — „cyberprzestrzeń to konsensualna halucynacja […]. 

Graficzne odwzorowanie danych pobieranych z banków wszystkich 

komputerów świata. Niewyobrażalna złożoność...”3.

DOLAR $ —> EURO € —> BITCOIN 

W 1948 roku polski robotnik oddał na budowę warszawskiego 

Domu Partii „otrzymany od krewnych z zagranicy pierwszy i jedyny 

dolar, jaki w życiu posiadał”4. Najcenniejszy. Upragniony. W zbio-

rowej świadomości kult dolara sięga końca XIX wieku i związany 

jest ze wzmożoną emigracją zarobkową i próbą spełnienia ame-

rykańskiego snu. Stany Zjednoczone dawały możliwość szybkie-

go wzbogacenia się, zdobycia prawdziwego bogactwa. W Polsce 

po drugiej wojnie światowej dolar stanowił panaceum na cięż-

kie czasy i obok złota traktowany był jako najlepsza lokata ka-

pitału, wedle zasady „niepewne czasy, pewny dolar”. Material-

ność gromadzonych banknotów gwarantowała zabezpieczenie  

1 Alvin i Heidi Toffler, Rewolucyjne bogactwo, Wydawnictwo Kurpisz, 

Przeźmierowo 2007, s. 101.

2 John Maynard Keynes, Ogólna teoria zatrudnienia, procentu 

i pieniądza, PWN, Warszawa 1956, s. 376.

3 William Gibson, Neuromancer, przeł. Piotr W. Cholewa, Zysk i S-ka, 

Poznań 1996, s. 53.

4 Jerzy Kochanowski, Tylnymi drzwiami. Czarny rynek w Polsce 

1944–1989, Wydawnictwo Neriton, Instytut Historyczny Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 253.8
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finansowe do czasu transformacji, kiedy to amerykańska walu-

ta drastycznie straciła na wartości. Jednak w świadomości Pola-

ków nadal pozostała symbolem bogactwa, wręcz obiektem-fety-

szem, jak Pierwszy dolar zarobiony przez Piotrka (1990) Piotra 

Uklańskiego — artysty, który odniósł sukces, również komercyj-

ny, właśnie w Stanach Zjednoczonych (sprzedaż pracy Naziści za  

1 milion 56 tysięcy dolarów to przecież spełnienie amerykańskiego 

snu). Walizki z banknotami dolarów lub złotówek kojarzą się dziś 

z wykorzystaną szansą szybkiego wzbogacenia się, jaką stworzyła 

kapitalistyczna wolność gospodarcza i własność prywatna. Jej no-

wym symbolem stała się między innymi Giełda Papierów Wartościo-

wych działająca w dawnym budynku Komitetu Centralnego Polskiej 

Zjednoczonej Partii Robotniczej przy ul. Nowy Świat w Warszawie.  

16 kwietnia 1991 roku odbyła się pierwsza sesja giełdy — notowano 

akcje pięciu spółek. Wpłynęło 112 zleceń kupna i sprzedaży, a łącz-

ny obrót giełdy wyniósł 1990 zł (2 tysiące dolarów amerykańskich). 

Tym samym ziściła się wizja rzeczywistości giełdowej znana chociaż-

by z filmów takich jak Wall Street (1987) — abstrakcyjne indeksy 

giełdowe, wykresy i słupki weszły do zbiorowej świadomości, podob-

nie jak stopniowe przystosowywanie się do wirtualnych transakcji.  

Doganiając Zachód, wprowadzano w Polsce bankowość elektronicz-

ną. W 1991 roku pojawiła się pierwsza karta płatnicza BIG VISA Bu-

siness Card, przeznaczona dla przedstawicieli przedsiębiorstw i in-

stytucji (Bank Inicjatyw Gospodarczych BIG SA ); w 1990 pierwsze 

bankomaty (Bank Pekao SA), w 1993 home banking (Bank Rozwoju 

Eksportu); w 1998 świadczenia przez internet, a w 2000 pierwszy 

wirtualny bank (mBank)5. Udało się! 

Od momentu wprowadzenia w 2002 roku w 11 krajach EU nowej wa-

luty — euro6 — błyskawicznie stało się ono w zbiorowej świadomo-

5 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Bankowo%C5%9B%C4%87 

_elektroniczna (dostęp 30.07.2016).

6 Komisja Europejska: „Euro jest nie tylko wspólną walutą strefy euro, ale 

także ma silną pozycję na arenie międzynarodowej. Za pomocą walut 

kraje, organizacje i osoby prywatne mogą przechowywać i chronić 

bogactwo oraz wymieniać się nim pomiędzy sobą. Waluta »światowa« 

taka jak euro pełni te funkcje w skali ogólnoświatowej. Od czasu jego 

wprowadzenia w 1999 roku euro [transakcje bezgotówkowe] osiągnęło 

pewną pozycję ważnej waluty międzynarodowej i plasuje się zaraz za 

dolarem amerykańskim”, http://ec.europa.eu/economy_finance/euro/9
0

K
A

T
A

R
Z

Y
N

A
 K

O
Ł

O
D

Z
IE

J



ści drugim obok dolara symbolem upragnionego bogactwa. Zwitki 

banknotów euro pojawiły się nawet w teledyskach amerykańskich 

raperów (użył ich m.in. Jay-Z w Blue Magic). 

Zwątpienie w obowiązujący system finansowy wywołał kryzys w 2007 

roku, do którego odnosił się międzynarodowy projekt online _MO-

N3Y AS AN 3RRROR (Pieniądz jako błąd, 2013, http://mon3y.us). 

Twórcy projektu skupili się na temacie funkcjonowania pieniądza 

(dolara i euro) oraz jego realnej materialnej i wirtualnej wartości. 

I tak symboliczne 0 €uro Larsa Hulsta to z jednej strony kapitał 

zerowy/punkt startowy (do wzbogacenia się), a z drugiej, rozcza-

rowanie brakiem wartości, zaś praca Mirona Tee zatytułowana 

Shame [Wstyd] przedstawia jednodolarówkę, w której z centralnej 

części owalnego portretu „wycofuje” się sam Washington. Pomi-

mo elektronicznych transakcji i wirtualnego systemu bogactwa, 

w zbiorowej świadomości tak naprawdę wciąż pożądana jest ma-

terialność banknotów, która jest równoznaczna z ich namacalną 

wartością i poczuciem bezpieczeństwa (abstrahując oczywiście od 

sytuacji takich jak inflacja — kiedy banknotami można „wytapeto-

wać” dosłownie wszystko). I tak Anthony Antonellis w pracy online 

#MONEYBRICK (how to make money on the internet print, cut, 

fold, build), odwołując się do nielegalnej produkcji banknotów oraz 

do nieprzemijającej żądzy ich posiadania, w ironiczny sposób pro-

ponuje formułę „do it yourself” — drukowania plików studolarówek 

(tzw. cegieł). Paradoksalnie, niewidzialność i anonimowość w wir-

tualnym obiegu mogą zagwarantować jedynie banknoty (w waliz-

ce/reklamówce).

Obecnie alternatywą dla obowiązującego systemu finansowego 

zdominowanego przez dolara czy euro staje się bitcoin ( ) — 

kryptowaluta stworzona w 2008 roku przez Satoshi Nakamoto 

(pseudonim), umożliwiająca realizowanie transakcji finansowych 

i inwestycji poza systemem bankowym (czyli bez pośredników)7.  

world/index_pl.htm(dostęp 30.07.2016).

7 Według Anny Piotrowskiej pojawienie się bitcoina stanowi początek nowej 

ery, w której zaawansowane możliwości technologiczne zmieniły spojrzenie 

na zasady funkcjonowania i rozszerzyły pojmowanie kategorii pieniądza. 

 Zob. eadem, Bitcoin a definicja i funkcja pieniądza, „Annales 

Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2014, t. 48/3, s. 275–283, 

http://dlibra.umcs.lublin.pl/Content/20863/czas9547_48_3_2014_27 9
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Artyści eksplorują ideę niezależnych bitcoinów, czyniąc je wi-

zualnym symbolem przyszłego bogactwa. Projekt online Com-

puters and Capital (2014, http://x-o-x-o-x.com/press/compu-

tersandcapital/), poświęcony cyfryzacji w globalnym systemie 

finansowym, miał na celu rozpowszechnienie koncepcji bitco-

inów: „This is a digital visualization of the world’s richest people 

and their worth in bitcoins. What’s your worth?” — pyta FELT 

w pracy Bitcoin Digibank Visualization. Do fenomenu bitcoinów 

odnosi się praca Dominika Podsiadły  dream: potencjalna moż-

liwość błyskawicznego wzbogacenia się wizualizuje się w gifie 

— multiplikowane w nieskończoność symbole  ulatują ku gó-

rze. Z kolei Grupa Goldex-Poldex stworzyła tzw. kopalnię light-

coinów, odwołując się do swojego mitu założycielskiego i po-

mysłu otwarcia polskiej kopalni złota na Madagaskarze w celu 

testowania alternatywnych źródeł finansowania działalności kul-

turowej oraz społecznej8. Najnowszy projekt Simona Denny’ego 

(z Lindą Kanthev) prezentowany na 9 Berlin Biennale, instalacja 

Blockchains Visionaries (2016), składa się z trzech stoisk wirtu-

alnych startupów — cyfrowych platform walutowych Ethereum, 

21 Inc. i Digital Asset Holdings. Wykorzystująca formułę mar-

ketingowej autoprezentacji praca oferuje wizję przyszłości roz-

woju świata wirtualnego pieniądza. Zdaniem Simona Denny’ego:  

„Dla wielu przedsiębiorców, dziennikarzy, myślicieli i artystów 

blockchain zainicjował refleksję na temat ewolucji liberalizmu 

gospodarczego i przyszłości państw narodowych, nadzoru, pla-

nowania, regulacji, autonomii, rządów i innych podstawowych 

tematów. Pomysł, że program komputerowy może zastąpić prawa 

przez rozproszoną sieć, że wszyscy i nikt nie jest właścicielem, 

to wielka idea”. I tak bitcoin może być uważany nawet za najważ-

niejszą konceptualną pracę XXI wieku9.

.pdf (dostęp 30.07.2016).

8 Zob. http://cowidac.artmuseum.pl/pl/artist/goldex-poldex  

(dostęp 30.07.2016).

9 Cyt. za: Michelle Lhooq, Is Bitcoin Just Conceptual Art?, http: 

//thecreatorsproject.vice.com/en_uk/blog/is-bitcoin-just-conceptual 

-art (dostęp 30.07.2016). 9
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ATENCJA JAKO NOWA WALUTA 

W 2014 roku Amalia Ulman zrealizowała za pośrednictwem me-

diów społecznościowych — Instagrama i Facebooka — pięciomie-

sięczny projekt Excellences & Perfections, w którym urzeczywist-

niała pragnienia i fantazje młodej dziewczyny aspirującej do świata 

luksusu. Wykreowany obraz ostentacyjnej, luksusowej konsumpcji, 

wykorzystujący kody bogactwa takie jak haute couture czy haute 

cuisine i odwołujący się do rzeczywistych profili bogatych kobiet 

wydawał się być kolejnym takim kontem. Sugerowałyby to narcy-

styczne selfie czy charakter wpisów — m.in. „I only accept apolo-

gies in cash”. Dopiero po zakończeniu akcji artystka poinformowa-

ła, że był to projekt artystyczny online. Wirtualna postawa living the 

life, estetyzująca życie codzienne w wydaniu high life, przyciągnęła 

uwagę 89 244 użytkowników. Obecnie Instagram Amalii Ulman 

śledzi 122 tysiące osób i właśnie to zainteresowanie (atencja — 

z ang. attention) staje się nową walutą świata online10.

Kreując się i tworząc iluzję — #rich #richness #richlife #richkids 

#richie #richlifestyle #riches #richbitch #richforever #richgirl  

#richandfamous #wealth #wealthy #wealthylife #gold #money #mo-

neyflip #moneyflow — użytkownik dąży do nawiązania pośredniej 

interakcji na jak największą skalę, chociażby przez kupowanie laj-

ków, postów sponsorowanych itd. Liczy się widzialność, a nawet 

nadwidzialność, która w efekcie może mieć (i zdecydowanie ma) 

przełożenie finansowe. Każda treść, która zaczyna funkcjonować 

w przestrzeni wirtualnej, niesie ze sobą potencjał inwestycyjny. 

Ci twórcy, którym udaje się skupić uwagę internautów, potrafią sa-

moistnie wygenerować bogactwo. I tak w polskiej przestrzeni interne-

towej w ten sposób wzbogacili się: Maffashion — blogerka modowa, 

autorka Maffashion (662 tysiące fanów na Facebooku, 189 tysięcy 

użytkowników śledzących na Snapchacie); reZigiusz — lifestylowy 

youtuber recenzujący gry komputerowe, twórca www.youtube.com 

/user/reZiPlayGamesAgain (455 milionów wyświetleń autor-

skich filmów); Dawid Kwiatkowski (310 tysięcy obserwujących na 

10 Gene McHugh, The Development of Attention as Currency, http://www 

.linkartcenter.eu/public/editions/Gene_McHugh_Post_Internet_Link 

_Editions_2011.pdf (dostęp 30.07.2016). 9
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Instagramie, 181 tysięcy subskrybentów na YouTubie, 341 tysięcy 

fanów na Facebooku).

Statystyki to jedna z walut, którymi posługują się „władcy”, zwani lide-

rami opinii lub influencerami. Ich siła nie polega na suchych licz-

bach, które przetwarzane reklamowo komunikują wybrane cechy 

produktów — sprawiają, że ludzie odbierający te treści wykonu-

ją to, o co zostaną poproszeni. Oprócz bogactwa statystycznego 

władcy atencji wygrywają również sławę (fejm), szacunek, uznanie 

i uwielbienie. Jedno wyświetlenie wybranego przekazu z udziałem 

influencera jest 10-krotnie więcej warte niż to zakupione poprzez 

system — „92% konsumentów ufa opiniom innych osób, nawet ta-

kich, których nie zna osobiście”11.

Każdą złotówkę możemy zamienić na określone działanie w przestrze-

ni wirtualnej, posługując się oficjalnymi narzędziami dostarczany-

mi przez firmy takie jak Facebook lub Google. Dzięki temu idea, 

usługa, produkt lub osoba otrzymuje płatną atencję, którą — jak 

w kantorze — można wymienić na różne nowe „waluty”: odsłonę, 

czyli wyświetlenie w wybranym przez użytkownika miejscu; zasięg, 

czyli liczbę ludzi, do których chcemy dotrzeć; zaangażowanie, czyli 

kliknięcie w eksponowany link, polubienie posta, podzielenie się 

nim z przyjaciółmi lub dodanie komentarza; dokonanie zaplano-

wanej z góry akcji. Ten sposób wymiany zakłada, że każda treść 

w przestrzeni wirtualnej posiada określoną wartość. Kantor, czyli 

system wymiany waluty materialnej na ekspozycję internetową sam 

nie generuje bogactwa. Jest raczej narzędziem umożliwiającym 

precyzyjne sprawdzenie, czy treść, którą sami stworzyliśmy, jest 

godna inwestycji i daje możliwość łatwego pomnożenia zysków. 

To właśnie precyzyjne dotarcie jest kluczem do znalezienia takiego 

kursu waluty, który sprawi, że zwrot z inwestycji będzie satysfak-

cjonujący. Jak działa ten mechanizm? Zarówno Google, jak i Face-

book monitorują każdy nasz ruch w internecie. Wiedzą, co lubimy, 

w co klikamy, co kupujemy, czego szukamy, za co płacimy (karta 

kredytowa = dowód tożsamości!). Na tej podstawie tworzone są 

matryce danych i profilowane behawioralnie poszczególne grupy 

docelowe. Dzięki temu można precyzyjnie dotrzeć z przekazem 

11 http://www.theshelf.com/the-blog/2015/3/17/influencer-marketing-is 

-the-new-king-of-content (dostęp 30.07.2016).9
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na przykład do rodziców dzieci w wieku 0–6 lat, którzy właśnie są 

w podróży i lubią jeść banany. Liczba przetwarzanych jednocze-

śnie danych jest ogromna, tak że najnowsze narzędzia pozwalają 

na znajdowanie klonów behawioralno-demograficznych! Według 

dostępnych badań taki rodzaj generowania atencji daje średnio 

szesnastokrotny zwrot z inwestycji. Pieniądze wymieniamy na 

atencję, atencję na ruch, ruch na akcję w postaci zakupu w skle-

pie, zakup wymieniamy na pieniądze. 

Ten proces dematerializacji bogactwa spowodowany był eksplozją 

internetu pod koniec lat dziewięćdziesiątych, co przyspieszyło 

i umożliwiło przemieszczanie się bogactwa oraz tworzenie bogac-

twa wszędzie12. Wiele sfer życia uległo digitalizacji — wykształci-

ły się nowe relacje społeczne, struktury, wartości i nowe symbole 

bogactwa — abstrakcyjne słupki i cyfry, stockowe reprezentacje, 

wirtualne gify, w których animowane złoto błyszczy (bling bling), 

hipnotyzuje, fascynuje, mami i łudzi. Pojawiły się również nowe 

wirtualne waluty: bitcoin i atencja. I tak dla pokolenia Z, urodzonego 

pomiędzy 1995 a 2005 rokiem, relacje w realu versus relacje w wir-

tualnej rzeczywistości mają takie samo znaczenie. Doświadczenia 

indywidualne nie mają wartości, jeśli nie jesteśmy w stanie się nimi 

podzielić i uzyskać zainteresowania użytkowników internetu. To 

właśnie atencja i jej wskaźniki (liczba polubień, liczba followersów 

itp.) mówią dziś o tym, czy jest się człowiekiem bogatym, czy nie. 

Jednocześnie pokolenie Z charakteryzuje myślenie alternatywne 

wobec rzeczywistości. Świadome tego, jakie zasady obowiązują 

w cyfrowym świecie, doskonale wykorzystuje dostępne narzędzia 

i realizuje własne wewnętrzne cele. Jest to bowiem nowy gatunek 

człowieka — nieuznający granic, robiący to, co chce (w sieci).

Nowy wirtualny wymiar bogactwa charakteryzuje nieprzerwana 

płynność, niewidzialność i mobilność — inwestycji dokonuje się 

w przeciągu milisekund — a jednocześnie jest ono nierozerwalnie 

związane ze smartfonem i atencją. Dziś bogactwo = „break the 

internet”. „Nie ma nic szczególnie realistycznego w dzisiejszym 

świecie. To świat, w którym inwestowanie w fikcję jest bardziej 

opłacalne niż stawianie na rzeczywistość”13.

12 Alvin i Heidi Toffler, op. cit., s. 91.

13 DIS, The Present in Draq, w: 9 Berlin Biennale for Contemporary Art in 

Berlin, kat. wyst., DISTANZ, Berlin 2016, s. 55.9
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Katarzyna Kołodziej — historyczka sztu-
ki, kuratorka, producentka wystaw. 
Od 2011 roku w zespole kuratorskim 
Zachęty  — Narodowej Galerii Sztuki 
w Warszawie

9
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W pokoju siedzi czterech artystów1 i wspólnie odsłuchują nagranie 

z automatycznej sekretarki telefonu. Wiadomość zostawiła im pani 

z instytucji kultury. Dzwoniła, by zaprosić grupę Azorro do wzięcia 

udziału w „prestiżowym projekcie bez budżetu”. Przedstawicielom 

instytucji nie udało się pozyskać środków na katalog, nie mogą 

też wypłacić artystom honorariów ani zwrócić kosztów podróży 

i zakwaterowania, liczą jednak na to, że grupa nie zrazi się tymi 

warunkami i weźmie udział w projekcie, bo „wystawa będzie na-

prawdę prestiżowa”. Artyści wybuchają śmiechem. 

Żart zawarty w opisanym powyżej wideo Propozycja z 2002 roku jest 

nadal aktualny, choć trochę się przez ostatnie lata zmieniło. Jest 

też nadal niezwykle sugestywny. Być może dlatego, że bliżej mu 

do humoru i dystansu do siebie bohaterek seriali Broad City, Dwie 

spłukane dziewczyny czy Dziewczyny — przedstawicielek nowego 

prekariatu2 — niż do powagi lewicowych dyskursów czy nadęcia 

neoliberalnych haseł, przez pryzmat których postrzegane są pro-

blemy artystów i twórców kultury. 

Wykorzystując aktualną terminologię, muszę określić się jako robot-

nica sztuki. Jestem nią od dziesięciu lat, przez pierwsze sześć 

lat byłam prekariuszką (w jednej z największych i najważniejszych 

instytucji kultury w Polsce!). Od czterech lat mam umowę o pracę, 

od roku umowę o pracę na czas nieokreślony. Moje wynagrodze-

nie jest właśnie takie, jak podają gazety: poniżej średniej krajowej, 

zaś czas pracy w zasadzie nieograniczony (mimo że obowiązuje 

mnie ustawowy 8-godzinny) — jestem zatem również, jakby to 

nazwano w Małopolsce, „dziadem kultury”. Ale bywam też niestety 

taką panią jak ta, która nagrała się na automatyczną sekretarkę 

grupy Azorro… A więc jestem zarówno osobą „eksploatowaną”, 

jak i „eksploatującą” i odgrywam podwójną rolę w dyskusji, którą 

poniżej przybliżam.

1 Wojciech Niedzielko, Igor Krenz, Łukasz Skąpski i Oskar Dawicki, 

wchodzący w skład grupy Azorro.

2 Adam Kruk, Bieda to nowe bogactwo, „Dwutygodnik”, nr 147, listopad 

2014, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5573-bieda-to-nowe 

-bogactwo.html (dostęp 30.07.2016).9
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1.
W rozważaniach o sytuacji artystów jednym z najczęściej przywoły-

wanych teoretyków jest holenderski artysta i ekonomista Hans Ab-

bing. W swojej książce3 stawia tezę, że dzisiejszy status społeczny 

artysty wynika z przekonań pochodzących jeszcze z XIX wieku, 

kiedy to „artyści włączyli do etosu sztuki przekonanie, że ich drugą 

naturą jest poświęcenie się dla tejże”, a odrzucenie komercyjności 

było tego konsekwencją. I tak dzisiejsze społeczeństwo uznaje, że 

artystom bieda służy, a pragnienie zysku niekorzystnie odbija się 

na ich sztuce. Zdaniem Abbinga w XIX wieku zostały zakorzenio-

ne do dziś funkcjonujące w świadomości masowej hasła takie jak 

„sztuka dla sztuki” czy „wszystko dla sztuki” oraz przekonanie, że 

pracownicy sztuki poświęcają się sztuce podobnie jak artyści — są 

to bowiem zawody misyjne, wynikające z pasji. „Wysoka symbolicz-

na wartość sztuki nie tylko jest zbudowana na biedzie i poświęceniu 

artystów, ale także do nich przypisana” — pisze Abbing w innym 

tekście4. Dzisiejszej słabej pozycji artystów i ich eksploatacji winne 

jest zatem reprodukowanie owego etosu. Autor artykułu radzi, by 

artyści i teoretycy sztuki zrewidowali swoje negatywne podejście do 

„umiarkowanych form przedsiębiorczości” i osiągania zysku w sztu-

ce i wśród samych artystów. Jego zdaniem przedsiębiorczość ar-

tystów nie może być dziś uznawana za coś złego, a nadzieję na 

zmianę obecnego status quo daje edukacja artystyczna. 

Dyskusja o sytuacji bytowej artystów, która odbywa się w ostatnich la-

tach w Polsce, sprowadza się w dużej mierze do założenia, że róż-

ne rodzaje pracy wymagają różnych rozwiązań prawno-urzędowych 

i starań w kierunku ich opracowania i wdrożenia. Ponieważ działal-

ność twórcza to nie działalność gospodarcza, dopiero doprowadze-

nie do określenia sytuacji ludzi sztuki jako pracowników, nazwanie 

twórczości artystycznej pracą w rozumieniu wykonywanej czynno-

ści, a nie wytworu (pracy-dzieła sztuki), pozwoli na pełne zrozumie-

nie problemów, a w konsekwencji przeciwdziałanie ich przyczynom. 

Sektor kultury, często nazywany dziś przemysłem kreatywnym, nie 

jest w Polsce monitorowany. Nie ma też wiarygodnych badań ani 

3 Hans Abbing, Why Are Artists Poor? The Exceptional Economy of the 

Arts, Amsterdam University Press, Amsterdam 2004.

4 Idem, Eksploatacja biednych artystów w świecie sztuki, w: Czarna księga 

artystów polskich, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.1
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statystyk, do których można się odnieść. Mówi się o „prekarności” 

pracowników sztuki, podkreślając ich niepewność bytową, o uprze-

mysłowieniu kultury i twórczości artystycznej (era kreatywna), o pau-

peryzacji i nadprodukcji w sztuce (przesyt, nadprodukcja, nadmiar). 

Rynek sztuki określany jest jako słabo rozwinięty, raczkujący lub 

wręcz nieistniejący. Kuba Szreder w jednym ze swoich wystąpień 

powiedział wprost: „Większość artystów żyje w biedzie”, powołując 

się na dane z krajów, w których rynek funkcjonuje, a i tak zapew-

nia dochód tylko 10% czynnych artystów. W Holandii 40% artystów 

żyłoby poniżej granicy ubóstwa, gdyby zarabiało tylko na sztuce, 

a 94% zarabia mniej niż robotnicy. W Stanach Zjednoczonych i Eu-

ropie Zachodniej odsetek biednych wśród artystów szacuje się na 

60–80%, a w Berlinie 40% artystów żyje poniżej minimum socjalne-

go5. Inne często cytowane dane pochodzą z książki Dona Thomso-

na, który szacuje, że w Nowym Jorku i Londynie w sumie żyje ok. 80 

tysięcy twórców, z czego 75 ma status gwiazdy i milionowe zarobki 

(np. według doniesień medialnych majątek Damiena Hirsta wycenia-

ny jest na miliard dolarów, a majątek Jeffa Koonsa na 500 milionów 

dolarów), 300 ma ugruntowaną pozycję międzynarodową i zarobki 

na poziomie kilkuset tysięcy dolarów, a 5 tysięcy jest docenionych 

przez lokalny rynek, ale musi podejmować dodatkowe prace, żeby 

się utrzymać6. Zostaje 74 625 osób…

Średnia pensja w wysokości 3000 zł brutto w sektorze kultury7 doty-

czy właściwie wyłącznie etatowych pracowników instytucji. Jest to 

od lat najmniej zarabiająca grupa zawodowa w Polsce (najwięcej 

zarabia się w sektorze IT, telekomunikacji i bankowości). Podkre-

śla się, że pracownicy kultury, mimo bardzo wysokich kompetencji 

i kwalifikacji, akceptują dochody poniżej średniej krajowej. Jednak 

chętnych do pracy w „branży kreatywnej” wciąż przybywa. Z badań 

5 Czy artysta musi być biedny i kto jest temu winien? — zapis dyskusji 

podczas walnego zebrania OFSW, http://forumsztukiwspolczesnej 

.blogspot.com/2012/04/czy-artysta-musi-byc-biedny-i-kto-jest.html 

(dostęp 30.07.2016).

6 Don Thomson, The Supermodel and the Brillo Box: Back Stories and 

Peculiar Economics from the World of Contemporary Art, Palgrave 

Macmillan, New York 2014.

7 Dane z Ogólnopolskiego Badania Wynagrodzeń przeprowadzonego 

przez Sedlak & Sedlak w 2015 roku.1
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GUS wynika, że w latach 2008–2013 liczba absolwentów szkół arty-

stycznych wzrosła o 74,1%. Ale też, że 20% absolwentów wyższych 

szkół artystycznych nie pracuje w zawodzie.

2.

Początkiem tej historii jest VI Kongres Kultury Polskiej, który odbył 

się we wrześniu 2009 roku, a sednem właściwie wszystko to, co 

wydarzyło się później. Obrady Kongresu miały być okazją do odpo-

wiedzi na pytania o polską kulturę w dwudziestolecie transformacji 

społecznej i ustrojowej, celem nakreślonym przez organizatorów 

— debata nad ówczesną oraz przewidywaną kondycją polskiej kul-

tury, a w konsekwencji wskazanie zaleceń i propozycji reform dla 

tego sektora. Kongres został jednak uznany za atak ekonomistów 

i urzędników na podstawy powszechnego wymiaru kultury, co do-

prowadziło do mobilizacji środowiska.

Mimo że powołano budzący nadzieję Komitet Obywatelski Mediów 

Publicznych, którego celem miało być opracowanie projektu no-

wej ustawy o mediach publicznych i wyłączenie ich spod kontroli 

politycznej, Kongres przyniósł raczej rozczarowanie. I tak powstał 

pomysł, żeby zebrać przedstawicieli środowiska sztuk wizualnych 

i stworzyć grupę, która będzie głosem twórców w sprawach klu-

czowych dla kultury. 1 grudnia 2009 roku odbyło się spotkanie za-

łożycielskie Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej (OFSW), 

a w lutym 2010 roku zawiązał się ruch społeczny Obywatele Kul-

tury. Dzięki tym dwóm inicjatywom i kilku charyzmatycznym posta-

ciom w ciągu ostatnich lat rozpoczęła się nie tylko dyskusja, ale 

i podjęte zostały działania na rzecz poprawy sytuacji bytowej arty-

stów oraz zmiany polityki kulturalnej państwa — poprzez skupienie 

się na rozwoju czytelnictwa, edukacji kulturalnej oraz zapewnieniu 

równego i otwartego dla wszystkich dostępu do kultury.

Powstanie Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej zainicjowała 

grupa artystów, krytyków, historyków sztuki, kuratorów, dyrektorów 

instytucji kultury8. Bez wątpienia spiritus movens tego środowiska, 

8 Inicjatorami OFSW byli: Mirosław Bałka, Waldemar Baraniewski, 

Łukasz Gorczyca, Piotr Krajewski, Zbigniew Libera, Dorota Monkiewicz, 

Agnieszka Morawińska, Joanna Mytkowska, Piotr Piotrowski, Andrzej 

Przywara, Anda Rottenberg, Karol Sienkiewicz, Monika Sosnowska, 1
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od początku jego istnienia do dzisiaj, są artystka Katarzyna Górna 

i krytyk sztuki Karol Sienkiewicz. Forum postawiło sobie jasne cele: 

dbać o transparentność polityki kulturalnej (konkursy na stanowiska 

dyrektorów instytucji kultury), doprowadzić do objęcia artystów sys-

temem ubezpieczeń emerytalnych i zdrowotnych, zagwarantować 

bezwarunkowe wypłacanie wynagrodzeń dla artystów przez insty-

tucje zapraszające ich do udziału w wystawach i działać na rzecz 

zdefiniowania statusu zawodowego artystów w Polsce. 

Tymczasem nieformalny ruch Obywatele Kultury w maju 2010 roku 

pod hasłem „1% na kulturę” rozpoczął zbieranie podpisów pod spo-

łecznym projektem Pakt dla Kultury. Zakładał on wzrost nakładów 

na kulturę, ale dystrybuowanych z myślą o poszerzeniu dostępu 

do kultury. „Rząd, poprzez odpowiednie działania we współpracy 

z sygnatariuszami Paktu, doprowadzi do osiągnięcia poziomu co 

najmniej 1% nakładów na kulturę w budżecie państwa, poczynając 

od roku 2012 w perspektywie do 2015 roku”9. W Pakcie podkre-

ślano konieczność kształcenia kompetencji językowych, komunika-

cyjnych, medialnych i artystycznych dzieci i młodzieży, określono 

instytucje kultury jako gwaranta wolności twórczej i zapewniono 

im autonomię programową, zainicjowano prace nad nową ustawą 

medialną, zabezpieczono istnienie bezpłatnej domeny publicznej 

(cyfryzacja dziedzictwa kulturowego) oraz wieloletnich programów 

rozwoju czytelnictwa, rozwój nowoczesnej infrastruktury bibliotek, 

mediatek i ośrodków aktywności kulturalnej i obywatelskiej w gmi-

nach. Po dwóch latach pracy nad jego treścią dokument został pod-

pisany przez premiera Donalda Tuska 14 maja 2012 roku10. Nad 

Jarosław Suchan, Monika Szewczyk, Aneta Szyłak, Hanna Wróblewska 

i Artur Żmijewski. Dzisiaj w Forum działają głównie artyści.

9 Proces ten okazał się dużo dłuższy. 21 lipca 2016 Minister Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego Piotr Gliński w wywiadzie dla TVP Kultura 

zapowiedział, że w 2017 roku wypełni zobowiązanie wynikające 

z Paktu dla Kultury i budżet na kulturę osiągnie 1% budżetu państwa. 

10 Sygnatariuszami Paktu dla Kultury są m.in. Donald Tusk, Michał Boni, 

Edwin Bendyk, Jarosław Lipszyc, Beata Chmiel, Tomasz Janowski, 

Krzysztof Knittel, Krzysztof Krauze, Ewa Łabno-Falęcka, Paweł 

Łysak, Krzysztof Materna, Dorota Olejnik, Agnieszka Holland, Piotr 

Frączak, Katarzyna Kozyra, Krzysztof Warlikowski, Jerzy Hausner, 

Andrzej Mencwel. Treść paktu zob. http://www.mkidn.gov.pl/media/

docs/2015/20150422_Tekst_Paktu_dla_Kultury.pdf (dostęp 30.07.2016).1
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sposobem realizacji Paktu i opiniowaniem wydatkowania środków 

finansowych pod kontrolą społeczną i zgodnie z zasadami przejrzy-

stości miały czuwać: Zespół ds. Paktu przy Kancelarii Prezesa Rady 

Ministrów (złożony z przedstawicieli administracji rządowej, samo-

rządów terytorialnych, organizacji społecznych oraz Obywateli Kul-

tury) oraz Komitet ds. Paktu przy Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego (z przedstawicielami organizacji społecznych, instytucji 

kultury, związków twórczych, samorządu i administracji rządowej). 

Był to wielki obywatelski sukces, budzący nadzieję na zmiany. 

Pakt został krytycznie przyjęty przez środowisko związane z OFSW, 

ponieważ nie zawierał zapisów dotyczących zabezpieczenia by-

towego twórców i nie uwzględniał postulatów Forum. Można więc 

przyjąć, że w 2012 roku ujawnił się rozłam, którego przyczyną były 

odmienne priorytety Forum (skoncentrowanego na sprawach ar-

tystów) i ruchu Obywateli Kultury (podkreślającego rolę edukacji 

kulturalnej i szerokiego dostępu do kultury, a więc skoncentrowa-

nego na odbiorcach). Pewien radykalizm Forum, którego członko-

wie zdają się czasem nie dostrzegać znaczenia edukacji kulturalnej 

jako czynnika wpływającego na poprawę sytuacji bytowej twórców 

(choć znaczenie edukacji podkreśla cytowany zgodnie przez całe 

środowisko Hans Abbing), osłabia ich postulaty, a mnie samą na 

jakiś czas zniechęcił do wspierania ich inicjatyw i osłabił entuzjazm, 

z jakim początkowo im kibicowałam. 

W marcu 2012 roku Forum zorganizowało w Zachęcie ważną debatę: 

Czy artysta musi być biedny i kto jest temu winien?, a następnie 

skierowało list do Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Bog-

dana Zdrojewskiego, grożąc strajkiem, jeśli Ministerstwo nie podej-

mie rozmów o poprawie sytuacji socjalnej artystów. Pismo pozostało 

bez odpowiedzi, dlatego 24 maja 2012 roku odbył się strajk pod ha-

słem Dzień bez Sztuki, w ramach którego na jeden dzień zamknięto 

50 galerii w całym kraju. Strajk był bez wątpienia ważną i słuszną 

inicjatywą, ale odnoszę wrażenie, że nie miał wystarczającej skali 

i rozmachu.

Rok 2013 przyniósł kolejne protesty i pierwsze wystawy podejmujące 

zagadnienie statusu artystów11; zawiązała się także Komisja Śro-

11 Wolny strzelec, maj–sierpień 2013, Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, 

kuratorka: Ewa Toniak; Workers of the Art World United, październik–

grudzień 2013, Galeria Kronika, Bytom, kurator: Stanisław Ruksza.1
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dowiskowa Pracownicy Sztuki w ramach Ogólnopolskiego Związku 

Zawodowego Inicjatywa Pracownicza. Od tej chwili Komisja będzie 

nowym narzędziem Forum do walki o prawa dla pracowników kul-

tury i sztuki. 

Kolejnym ważnym wydarzeniem i sukcesem Forum było podpisanie 

w lutym 2014 roku porozumienia w sprawie minimalnych wynagro-

dzeń dla artystów i artystek z pięcioma instytucjami: Zachętą —  

Narodową Galerią Sztuki, Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 

Ujazdowski i Galerią Miejską Arsenał w Poznaniu. Do maja porozu-

mienie podpisało jeszcze pięć kolejnych instytucji. Gwarantuje ono 

artystom wynagrodzenie w określonej wysokości za udział w wysta-

wach zbiorowych (800 zł brutto) i indywidualnych (1200 zł brutto za 

małą wystawę-projekt, 3700 zł brutto za większą wystawę). W mojej 

prywatnej historii był to też moment, kiedy bardziej zaczęła mi do-

skwierać podwójna rola „eksploatowanej” i „eksploatującej”. Czułam 

się zmęczona negocjowaniem każdego wynagrodzenia i każdej fak-

tury, by zmieścić się w budżecie wystawy (zawsze za małym) i sfru-

strowana ciągłym tłumaczeniem (także artystom) ograniczeń finan-

sowych instytucji. Miałam wtedy poczucie, że walczymy o artystów, 

o odbiorców, ale nie walczymy o siebie i tylko sytuacja pracowników 

instytucji kultury nie ulega zmianie. Z perspektywy czasu widzę, że 

porozumienie przyniosło obopólne korzyści, choć początkowo mar-

twiłam się o to, jak na kształt wystaw grupowych wpłynie fakt, że od 

teraz 5–10% ich budżetu trzeba będzie przeznaczyć na wynagro-

dzenia. Nie wiem, jakie były motywacje innych instytucji, ale trzeba 

zauważyć, że niektóre, jak np. MOCAK w Krakowie, zdecydowanie 

odmówiły podpisania porozumienia. 

W październiku 2014 roku, po wrześniowej imprezie galerii komer-

cyjnych Warsaw Gallery Weekend i pokazie filmowym High Price 

w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, na łamach prasy miała miejsce 

polemika członków Komisji Środowiskowej Pracownicy Sztuki 

i Forum Obywatelskiego Sztuki Współczesnej (Mikołaj Iwański12) 

z założeniami tekstu kuratorskiego do pokazu (Zofia Płoska, Łukasz 

12 Mikołaj Iwański, Artyści nie potrzebują filantropii, http://wyborcza.

pl/1,75410,16742060,Artysci_nie_potrzebuja_filantropii.html  

(dostęp 30.07.2016).1
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Ronduda13). „Artystyczna refleksja nad relacją ekonomii i sztuki oraz 

strategiami radzenia sobie z biedą to zjawisko w polskiej sztuce, 

które analizujemy w ramach pokazu High Price” — piszą kurato-

rzy. A Iwański ripostuje: „Kiedy przygotowywaliśmy strajk artystów 

w 2012 roku, mieliśmy przekonanie, że rozpoczyna się długi marsz 

w kierunku realizacji najbardziej elementarnych postulatów —  

dziś jesteśmy naprawdę zdecydowanie dalej. Wskazywanie na 

indywidualne strategie radzenia sobie z materialnymi warun-

kami pracy przez artystów — jak robią to Ronduda i Płoska —  

jest tak naprawdę próbą zawracania pozytywnych procesów do 

punktu wyjścia”. 

W latach 2014–2015 odbyło się wiele spotkań członków Forum 

z przedstawicielami Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

oraz Ministerstwa Pracy i Polityki Społecznej w celu kontynowania 

rozmów o zabezpieczeniach socjalnych dla twórców. 

3.

Przełom 2014 i 2015 roku przyniósł raport14, który może stanowić 

uzupełnienie do Czarnej księgi polskich artystów15. Czarna księga 

(notabene wydana dzięki dofinansowaniu MKiDN) to przewodnik po 

aktualnej sytuacji w dziedzinie teorii kulturoznawczych, analiz socjo-

logicznych i ekonomicznych, legislacji oraz swoiste podsumowanie 

dotychczasowych działań OFSW (a także jedno z podstawowych 

źródeł tego tekstu). 

25 października 2015 odbyły się wybory parlamentarne, które wygrała 

partia Prawo i Sprawiedliwość. Nowym Ministrem Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego (i wicepremierem) został Piotr Gliński, który 

zapowiedział zmiany w polityce kulturalnej państwa. 

13 Zofia Płoska, Łukasz Ronduda, Ekwiwalent pieniężny. Artyści mówią 

o ekonomii podczas Warsaw Gallery Weekend, http://wyborcza 

.pl/1,76842,16711245,Ekwiwalent_pieniezny__Artysci_mowia 

_o_ekonomii_podczas.html (dostęp 30.07.2016).

14 Fabryka sztuki, red. Michał Kozłowski, Jan Sowa, Kuba Szreder, 

Wolny Uniwersytet Warszawy, Bęc Zmiana, Warszawa 2014.

15 Czarna księga artystów polskich, red. Katarzyna Górna, Karol 

Sienkiewicz i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Obywatelskie 

Forum Sztuki Współczesnej, Warszawa 2015.1
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5 marca 2016 roku opublikowano wyniki przyznawania dotacji w ra-

mach programu MKiDN na zakupy dzieł do Narodowych i Regio-

nalnych Kolekcji Sztuki Współczesnej. W priorytecie „Regionalne 

kolekcje” funduszy na zakup dzieł nie dostały ośrodki, które od lat 

konsekwentnie budowały bardzo interesujące zbiory, służące lokal-

nym społecznościom16. W priorytecie „Narodowe kolekcje” żadna 

z czterech uprawnionych do wystąpienia o dotacje placówek (Mu-

zeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 

Muzeum Współczesne Wrocław, MOCAK) nie otrzymała środków 

na zakup dzieł do kolekcji, co było głośno i szeroko komentowane. 

Wydawało się, że jeden z programów wynikających z Paktu został 

zlikwidowany. Warto podkreślić, że środki na zakup dzieł do kolekcji 

to w pewnym sensie również środki dla artystów, od których dzieła 

są kupowane, tak więc te decyzje mają daleko idące konsekwencje. 

21 marca tego roku Ministerstwo zawiadomiło o planowanej likwidacji 

Zespołu ds. Paktu przy KPRM, Komitetu Społecznego ds. Paktu 

oraz Rady Organizacji Pozarządowych, deklarując chęć powołania 

jednego organu pomocniczego (realizującego działania wszystkich 

tych ciał) przy MKiDN, który miał powstać w partnerskim dialogu 

i przy konsultacjach społecznych. Jednak nowe zasady współdzia-

łania ze stroną społeczną, regulowane dotąd przez Pakt, nie zostały 

do dziś określone.

Za to 1 lipca 2016 ogłoszono nabór do nowego priorytetu w ramach 

programu Kolekcje (priorytet 5 — „Narodowe zbiory sztuki współ-

czesnej”), mający podobne cele i skierowany do tych samych insty-

tucji co poprzedni. 

„Uważajcie, coś się zaczęło w Lublinie” — taki wpis pojawił się 23 

maja na Facebooku Obywateli Kultury. W Galerii Labirynt w Lubli-

nie 20 maja została otwarta wystawa DE-MO-KRA-CJA (kurator: 

Waldemar Tatarczuk), która postawiła nowe pytania. Czym tak 

naprawdę jest demokracja? Czy w obecnej sytuacji społeczno-

-politycznej w Polsce możemy mówić o jej zagrożeniu? Jaką rolę 

pełni w demokracji sztuka? Wystawie towarzyszyła spontaniczna  

16 Zachęta po złożeniu odwołania w priorytecie „Regionalne kolekcje” 

(uzyskaliśmy wystarczającą liczbę punktów, by móc je złożyć) 

otrzymała 37% wnioskowanej sumy. Brakującą kwotę udało się 

pozyskać dzięki akcji crowdfundingowej odwołującej się do historii 

tej instytucji — zbiórki publicznej.1
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(bo zorganizowana w miesiąc) dwudniowa debata (21–22 maja), 

w której wzięli udział artyści, teoretycy i krytycy sztuki, filozofowie, 

a także dyrektorzy i pracownicy instytucji kultury. W czasie tej deba-

ty zakiełkował pomysł zorganizowania kolejnego Kongresu Kultury. 

Kongres Kultury zwoływano w najważniejszych momentach naszej 

współczesności […]. Kongres zawsze był diagnozą stanu ducha oby-

wateli Rzeczypospolitej, wyzwaniem rzuconym politykom przeciwko 

rozbiorowi tego, co wspólne. I każdy przynosił zmianę […]. W po-

czuciu dramatyzmu chwili, zatrwożeni językiem nienawiści i pogardy, 

narastaniem ksenofobii i aktów przemocy z powodów różnic kulturo-

wych, religijnych i rasowych, świadomi głębokich wstrząsów, jakich 

doświadcza życie społeczne i sfera publiczna nie tylko w Polsce, 

w obronie wolności i praw apelujemy o wsparcie idei zwołania Kon-

gresu Kultury, o wzięcie udziału w całej Polsce w przygotowaniach 

Kongresu i w samym Kongresie, który odbędzie się w Warszawie 

w dniach 7–9 października 2016 roku” 

— głosi wezwanie do Kongresu. Co on przyniesie i jakie będą jego 

konsekwencje, dopiero się dowiemy.

4.

Moim założeniem było zaprezentowanie najważniejszych wyda-

rzeń i postaci, podjętych działań, polemik i tekstów dotyczących 

sytuacji bytowej i problemów polskich artystów oraz kondycji kul-

tury w ciągu ostatnich siedmiu lat. To z konieczności wybór spo-

śród wielu inicjatyw i podjętych kroków (np. pomijam liczne mniejsze  

inicjatywy i protesty lokalne). Moja relacja z dyskusji jest też w pew-

nym stopniu ich uproszczeniem, bo skupiam się na środowisku zaj-

mującym się sztukami wizualnymi, którego jestem częścią, natomiast 

pomijam środowisko muzyczne, tancerzy, pisarzy, filmowców, środo-

wiska literackie oraz problemy środowiska naukowego (Obywatele 

Nauki). Pomijam spór o ACTA czy niedawną walkę Obywatelki Kultu-

ry o media publiczne. Dużo się działo w kulturze i w sprawie kultury! 

Bez wątpienia w ostatnich latach nastąpiła ewolucja postrzegania 

funkcji kultury w Polsce i wiele się zmieniło, podobnie jak zmieniała 

się moja osobista sytuacja jako pracownika instytucji kultury. W przy-

toczonej dyskusji moja pozycja jest jednak uprzywilejowana i należy 

o tym pamiętać. Pracuję w jednej z największych instytucji kultury 1
0
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w Polsce, w dużym mieście. Mam umowę o pracę, świadczenia 

socjalne, ubezpieczenie zdrowotne, ba!, nawet prywatny pakiet me-

dyczny. Moja pensja, choć stosunkowo mała, jest jednak wyższa niż 

w wielu innych instytucjach. Budżety wystaw, którymi operuję, choć 

stosunkowo małe, są jednak wyższe niż w wielu innych instytucjach. 

Przed nami jeszcze długa droga. Gdyby dzisiaj grupa Azorro dosta-

ła propozycję wzięcia udziału w „prestiżowym projekcie”, to może 

w kilku instytucjach wypłacono by im minimalne honoraria, ale na 

katalog ciągle mogłoby nie starczyć…

Tytuł eseju jest parafrazą tytułu książki Wilhelma Sasnala Życie co-

dzienne w Polsce w latach 1999–2001, Raster, Warszawa 2001.

Magdalena Komornicka — historyczka 
sztuki, kuratorka, producentka wystaw. 
Od 2006 roku związana z Zachętą — Na-
rodową Galerią Sztuki w Warszawie, od 
2012 w zespole kuratorskim
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POSŁOWIE

Galeria Narodowa w Pradze w ramach obchodów 220 rocznicy 

swego powstania zorganizowała wystawę zatytułowaną Generosi-

ty. The Art of Giving1. Historia instytucji, jej rozwój, budowa wielu 

z jej kolekcji została pokazana z tej właśnie perspektywy — hojności 

i związanych z nią pojęć: daru, wspólnoty, dzielenia się. Ową poli-

tykę hojności przedstawiono zarówno w ujęciu filozoficznym, etycz-

nym, jak i historycznym: od „ojców założycieli”, czyli członków To-

warzystwa Patriotycznych Przyjaciół Sztuk (bogatych arystokratów 

i oświeconych intelektualistów), którzy udostępnili swoje siedziby 

i zbiory, stawiając sobie za cel podniesienie gustu artystycznego 

lokalnych społeczności, przez donatorów i fundatorów poszczegól-

nych dzieł i całych kolekcji i hojność instytucjonalną — dzięki czemu 

muzeum i kolekcja jako własność publiczna są darem wszystkich 

dla wszystkich — aż po dary zaproszonych do wystawy artystów, 

komentujących czy kontekstualizujących fragmenty ekspozycji swo-

imi dziełami, ale też (jak w przypadku Josepha Kosutha) przekazu-

jących swoją pracę w darze instytucji. 

Zachęta powstała ponad 150 lat temu. Również u początków jej histo-

rii stała grupa fundatorów — przedstawicieli arystokracji i burżuazji, 

dla których wspólna była chęć dzielenia się. Dziś jako instytucja 

publiczna jesteśmy finansowani ze wspólnego budżetu — budżetu 

państwa — ale też nie raz korzystamy z hojności naszych partne-

rów, sponsorów i przyjaciół, jak choćby ostatnio w akcji crowdfun-

dingowej Cała Polska buduje… I staramy się tę hojność odwza-

jemniać: publiczności i społeczeństwu.

Bogactwo to termin ciągle trochę nierealny. Jak pokazuje książka czy 

wystawa, dla każdego może znaczyć coś innego — pieniądze, 

czas wolny, wolność wyboru, uwagę. Opisywane przez socjologów,  

komentowane przez artystów, tłumaczone na swojski dialekt i zro-

zumiałe uwarunkowania, ciągle wymyka się klasyfikacji. Parametry 

1 220. výročí Národní galerie v Praze: Velkorysost. Umění obdarovat / 

220th Anniversary of the National Gallery in Prague. Generosity.  

The Art of Giving, 5.02–3.07.2016, Kinských Palác (wystawa główna), 

klasztor Świętej Agnieszki Czeskiej, Veletržní palác, Sternberský 

palác, Salmovský palác, Schwarzenberský palác, Praga; kurator  

Adam Budak i kuratorzy poszczególnych kolekcji galerii.1
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bogactwa są nieostre, a nasze uczucia ambiwalentne: marzenia 

przeplatają się z ironią, która ma nam pomóc w pogodzeniu się 

z tym, co mamy, czy też z tym, czego nam brak. „Bogactwo — 

bieda ” — czytamy na rysunku B Radka Szlagi. Ale jak uczy nas 

historia, temu, co bogactwo kreuje, co zostaje po latach, by stać się 

własnością powszechną (budynkom, dziełom i obiektom), towarzy-

szy też inny motyw — idea hojności.

Hanna Wróblewska

dyrektorka Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki
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