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Chmury (fragment) / Clouds (fragment), 2016, olej na ptotnie / oil on canvas, 150 x 100 cm




FUTURE (IM)PERFECT
Maria Brewinska

Wystawa Rafata Bujnowskiego to projekt od-
mienny od dotychczasowych realizacji artysty.
Ztozyty sie na nig wytacznie najnowsze, bardzo
zroznicowane prace, m.in. dokumentacja filmo-
wa, ktérej bohaterem jest spotkany przypadko-
wo w klubie fithess mezczyzna, serie obrazow
namalowanych w ostatnich miesigcach oraz
grafiki, jak rowniez dwa obiekty, samochody
vintage, zapozyczone z materialnego $wiata
rzeczy.

Ekspozycja w Zachecie moze by¢ za-
skoczeniem, bo Bujnowski jest przede wszyst-
kim znanym malarzem. Od poczatku w jego
sztuce proces/czynnos$¢ malowania podlegata
konceptualizacji, a sam obraz traktowany byt
najczesciej jako materialny przedmiot. Rezulta-
tem takiego podejscia jest dekonstrukcja ma-
larstwa rozumiana jako afirmacja i przetwarza-
nie jego podstawowych fizycznych elementow,
a zarazem ich ponowne obnazenie czy uswia-
domienie — zarowno w polu tworzenia, jak i od-
bioru. Owe elementy to rama (jej ksztatt), farby,

pigmenty, a przede wszystkim ptétno — miej-
sce ,akcji” lub jej braku — ktére w pierwotnej
postaci nalezy uznac za pierwowzér monochro-
mu. Obszar ten dysponuje ogromnym poten-
cjatem — moze w nim powstac¢ wszystko albo
nic. Wedtug Bujnowskiego powstawanie ob-
razu to proces zamalowywania ,biatego” (mo-
nochromu), inaczej: ,brudzenie” biatego ptotna
czy papieru, ktore w jego pracach czesto prze-
Switujg spod warstwy farby. W rozmowie towa-
rzyszacej wystawie artysta opowiada o swoim
rozumieniu malarstwa. Jest ono bliskie histo-
rycznym juz zjawiskom w sztuce, na rézne spo-
soby demaskujgcym iluzyjny charakter medium
i jego przedmiotowosé. Watki te powracajg we
wspotczesnych dziataniach artystow powtarza-
jacych akty tworcze juz dokonane, by ponow-
nie przezy¢ lub odkry¢ to, co juz jest wiadome.

Jak proces odchodzenia od obrazow,
traktowanych na ogét jako fetysze, przejawia
sie na wystawie? Prezentowane sg monochro-
matyczne, dopiero co namalowane ptdtna,



e

Kadry z filmu dokumentujgcego ¢wiczenia wykonywane przez
Wtodzimierza Zimowskiego / Stills from a film documenting
exercises performed by Wtodzimierz Zimowski, 2016

rocznik 2016. Seria eleganckich tond powtarza
podobne abstrakcyjne motywy; na innych ob-
razach zmultiplikowane widoki chmur sktadajg
sie na monumentalne, a zarazem iluzyjne ob-
razowanie nieba. Ale ich recepcja na poziomie
przedstawieniowym wydaje sie nieistotna. We-
dtug artysty obrazy to przedmioty, ktérymi moz-
na sie postuzyc, wykorzystac je w innym celu,
wptywajgc przez to na ich estetyczne funkcje.
To instrumentalne podejscie jest impulsem
do postarzenia obrazéw o okoto piecdziesigt
lat, z wykorzystaniem technologii i komory do
badania wytrzymatosci materiatow w wysokiej
temperaturze oraz przez naswietlanie promie-
niami ultrafioletowymi. Zyskujg przez to niewiel-
ka patyne i drobne uszkodzenia, niezauwazalne
dla niewprawnego oka. Nabierajg wygladu dziet
sztuki dtugo przechowywanych w magazy-
nie. Ten akt postarzania wtasnych prac mozna
uznac¢ za kolejne dziatanie na drodze ucieczki
od ilustracyjnosci, dostownosci, dazenie do
uprzedmiotowienia obrazu i zakwestionowania
jego wyjatkowego statusu — niepowtarzalnego
i estetycznego obiektu plasujgcego sie pomie-
dzy muzeum a rynkiem sztuki. Jednak malar-
stwa nie da sie unicestwic tak ftatwo i nie jest to
celem artysty.

Bujnowski przekracza ograniczenia
medium, a zarazem dotyka zagadnien cza-
su, kluczowych dla koncepcji wystawy, opar-
tej na skokach czasowych zarowno w przy-
szto$¢, jak i w przesztosé. Mamy obrazy z tu
i teraz, ale w stanie, w jakim bytyby za piec¢-
dziesiat lat. Stad tytut wystawy wskazujgcy na
dyskretnie uprawiang futurologie — badanie

prawdopodobienstwa i mozliwego stanu mate-
rialnego rzeczy. Futurologia wynika z zatozenia,
ze przysztosc istnieje w takim zakresie, w jakim
jest zdeterminowana przez tancuch przyczyno-
wo-skutkowy siegajgcy naszej terazniejszosci.

Z innym skokiem czasowym mamy do
czynienia w dokumentacji filmowej — zapisie
éwiczen wykonywanych przez siedemdziesie-
ciolatka, ktéry dzieki intensywnemu wysitko-
wi sportowemu zachowuje kondycje fizyczna
réowng tej sprzed dwudziestu lat. W perspek-
tywie artystycznej ciato mezczyzny, z zawodu
rzezbiarza i konserwatora zabytkow, dokonuje
wiec skoku czasowego wstecz, stajgc sie zywa
rzezbg unaoczniajgcg chec zatrzymania proce-
su starzenia, przemijania.

Skok czasowy w przesztos¢ dokonu-
je sie na wystawie takze za pomocg dwdch
przypadkowo wybranych obiektéw. Sg to sa-
mochody, mazdy z rocznika 1986, ktérych
idealny stan zachowania zdaje sie przenosic
nas o trzydziesci lat wstecz. Proste w formie,
bezpretensjonalne, sredniej klasy auta zosta-
ty wybrane sposrod masy kolekcjonerskich,
bardziej atrakcyjnych egzemplarzy. Bujnowski
rzadko wykorzystuje poza malarskie obiekty
na swoich wystawach. Stato sie tak w instala-
cji pt. Ostatni zachowany z 2004 roku, w ktorej
wykorzystat osiem kopii etazerki papieza Jana
Pawta Il z muzeum w Wadowicach. Teraz tez
mamy do czynienia z egzemplarzami na tyle
rzadkimi, ze ich obecnos$é moze byc¢ intryguja-
ca. Samochody, ktorym przydano funkcje es-
tetyczng w obszarze sztuki, majg udziat w kon-
struowaniu idei wystawy.

Czy na wystawie mamy do czynienia
z apologig przypadkowosci? W duzej mierze
to wtasnie przypadek zadecydowat o wyborze
prac, a proces konceptualizacji projektu prze-
biegat szybko i spontanicznie, na drodze koja-
rzenia roéznych sytuaciji, zdarzen, przedmiotow.
Przypadkowo spotkany mezczyzna, przypadko-
wy pomyst na postarzenie obrazow (ktéry poja-
wit sig, kiedy artysta siegnat do swoich dawnych
prac pokrytych patyng czasu), przypadkowo
dobrane samochody (kiedy szukat samochodu
dla siebie). Uswiadomienie sobie nieodpartej
obecnosci i czasowosci przedmiotow wywo-
tuje w nas odczucie przypadkowosci istnienia.
Powtarzajgce sie zdarzenia ujawniajg pewne
prawidtowosci, state relacje stanow rzeczy,
proceséw zachodzgcych w rzeczywistosci, co
zmniejsza poczucie ich absurdalnosci. Oparta
na takich przypadkach i nieprzewidywalnosci
logika proceséow naturalnych stata sie dla Buj-
nowskiego metodg formowania wtasnych prac.

Wystawa oddaje wzgledno$é od-
czuwania czasu i myslenia o nim. Nie chodzi
o strzaty do tarcz zegarowych, by zatrzymac to,
co bezpowrotnie tracimy. Konkluzja jest zawsze
taka sama: ars longa, vita brevis.






FUTURE (IM)PERFECT
Maria Brewinska

The exhibition by Rafat Bujnowski is different
from his projects to date. It features most re-
cent works only, and highly varied ones, includ-
ing a video about a man met at a fitness club,
a series of paintings from recent months, and
two objects — vintage cars — borrowed from
the material world of things.

The exhibition at Zacheta may come as
a surprise, because Bujnowski is chiefly known
as a painter. From the very beginning concep-
tualising the painting process/practice, it is the
picture as a physical object that has preoccu-
pied him. The result of this is a deconstruction
of painting, where the artist affirms and pro-
cesses its key physical elements, while at the
same time exposing or revealing them — in the
fields both of creation and reception. These
elements are the frame (its shape), the paints
and pigments, and above all the canvas — the
place of ‘action’ or lack thereof — which in its
original form should be regarded as prototype
to the monochrome. This area holds immense
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potential — it can give rise to everything or
nothing. According to Bujnowski, painting con-
sists in covering the ‘white area’ (the mono-
chrome), in ‘soiling’ the white canvas or paper,
which often show through the layers of paint.
In an accompanying conversation, the artist
explains his understanding of painting. It res-
onates with those phenomena in art that have
in various ways exposed the medium'’s illusive
nature and objectivity. These threads return in
the contemporary practices of artists who re-
peat creative acts already performed in order
to relive or rediscover what is already known.
How does the exhibition reflect the
process of moving away from paintings, usually
treated as fetishes? It presents monochromat-
ic canvases, very recent ones (2016). A series
of elegant tondos repeats similar abstract mo-
tifs, and in other paintings multiplied images
of clouds comprise a monumental, yet illusive,
depiction of the sky. Their reception on the rep-
resentational level seems irrelevant, though.

According to the artist, paintings are objects
that one can use, can cause to serve another
purpose, thus affecting their aesthetic func-
tions. This instrumental approach is an impulse
for aging the paintings by about fifty years,
using ultraviolet radiation and a chamber for
high-temperature material-resilience testing.
The paintings acquire slight patina and small
imperfections, unnoticeable for an untrained
eye, giving them a ‘long stored’ look. This act
of aging your own works can be viewed as an-
other step in the escape from illustrativeness
and literalness, in the striving to objectify the
painting and challenge its exceptional status as
a unique and aesthetic object situated between
the museum and the art market. Yet painting
isn't so easy to annihilate and doing so isn’t the
artist’s purpose.

Bujnowski goes beyond the limits of
the medium, reflecting on the phenomenon of
time, crucial for the exhibition, which is based
on temporal leaps, both forward and back. We
see the paintings here and now, but in a condi-
tion in which they would be fifty years from now.
Hence the show’s title, indicating an instance of
discreet futurology — researching the probabili-
ty and the possible material condition of things.
Futurology rests on the premise that future ex-
ists only insofar as it is determined by a cause-
and-effect chain traceable back to our present.
Another temporal jump is documented by a vid-
eo documenting a 70-year-old man who, thanks
to intense training, remains fit as a fifty-year-
old. In the artistic perspective, his body, which
is the body of a sculptor and art conservator,
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Bez tytutu / Untitled, 2005, olej na ptotnie / oil on canvas, 35 x 35 cm

performs a leap back in time, becoming a living
sculpture both reflecting a desire to stop the
process of aging and transience.

A backwards jump in time is also ef-
fected in the exhibition by two randomly se-
lected objects. These are Mazda cars manufac-
tured in 1986, both perfectly preserved, their
impeccable condition taking us thirty years
back. Simple, unpretentious, middle-classy,
they had been selected from a big bunch of
collector’s-quality, more attractive vehicles.
Bujnowski seldom uses non-painting objects in
his exhibitions. One example was The Last Pre-
served (2004), where he had made eight copies
of the last preserved furniture piece from Kar-
ol Woijtyta’'s family home, kept at the John Paul
[l Museum in Wadowice. This time too we are
dealing with objects so rare that their presence



may seem intriguing. Cars contribute to the
construction of the exhibition’s idea, aestheti-
cised by their insertion in the white cube.

Is the show an apology of random-
ness? The works were indeed selected quite
by chance, and the process of the object’s
conceptualisation was fast and spontaneous,
occurring through the association of situa-
tions, events, things. A randomly met man, the
random idea of aging the paintings (when the
artist had reached for his patina-covered older
works), randomly selected cars (when he was
looking for a car for himself). Becoming aware
of objects’ irresistible presence and temporali-
ty, we feel a sense of the randomness of exis-
tence. Recurring events reveal certain regulari-
ties, constant relations of states and processes,
which makes them seem less absurd. A logic of
natural processes, based on such cases and on
unpredictability, becomes for Bujnowski an ar-
tistic method.

The exhibition reflects the relativity of
our perception and notion of time. The point
isn't to shoot at clock faces to arrest what we
irrevocably lose. The conclusion is always the
same: ars longa, vita brevis.

strony / pages 10, 11, 14, 15, 16, 17:
foldery i fotografie reklamowe Mazdy z lat 80. XX wieku
Mazda’s leaflets and promotional photos from the 1980's
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Z RAFALEM BUJNOWSKIM ROZMAWIA MARIA BREWINSKA

MB: Praca nad twojg wystawg jest splotem
artystycznych okolicznosci i zyciowych przy-
padkéw. Stad miedzy innymi pomysty na film
o0 mezczyznie, ktérego spotkates na sitowni
(film o jego dobrze utrzymanym pomimo wie-
ku ciele), pokaz samochodow Mazda z rocznika
1986, nowe obrazy jak stare... Jak postrzegasz
swoj artystyczny status?

RB: Ostatnio padto w jakiejs dyskusji stwier-
dzenie, ze teraz jest najgorszy moment dla nas,
artystow urodzonych w latach siedemdziesig-
tych. Bo znajdujemy sie w pewnej $luzie zycio-
wej, nie chcemy lub nie mozemy powiedzieé
o sobie ,klasyk”, ale juz nie mozemy moéwic ,de-
biutant”. To dosy¢ newralgiczny moment, gdzie
wszystko moze sie jeszcze zdarzyé, zawali¢ na
teb, bo tak duzo sie nawarstwito, ze tatwo moze
runac. Ale daje sie tez z tego zbudowac dobry
fundament. Dwie trzydziestoletnie, nieuzywane
Mazdy, ktore, przyznam nieco bezczelnie, bez
zadnej interwencji w obiekt stawiamy w galerii
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na wystawie, moga by¢ dobrg metaforg tego
ktopotliwego zawieszenia. Te samochody nie
sg jeszcze klasyczne, ale na pewno nie majg tez
wiele wspdlnego z najnowszg motoryzacja.

MB: W zyciu zawodowym mozesz wiec mowic
o rodzaju stabilizacji.

RB: Tak, i serii doswiadczen. Ale ciggle mam tg
idiotyczng $wiadomosé¢, a nawet ogarnia mnie
wcale nie bezpodstawne zawstydzenie, ze oto
czterdziestodwuletni mezczyzna, kucajgc badz
kleczac, brudzi biate kawatki ptotna i papieru.

MB: Brudzi?

RB: W takim sensie, ze sobie maluje, rysuje... Bo
ciggle mam, i nawet chyba staram sie pielegno-
wac w sobie, proste emocje, proste definicje
malarstwa czy rysowania, ze to brudzenie bia-
tego, nieskalanego kawatka ptotna czy papieru
jest uzasadnione.

MB: Ta stabilizacja do rodzaj dojrzatosci. Kiedy
to poczutes?

RB: Byto to wtedy, kiedy udato mi sie wymknac¢
banatowi estetycznemu, znalez¢ wtasny jezyk.
Mozna powiedzie¢, ze jestes dorosty, gdy mo-
wisz wtasnym jezykiem o wtasnych sprawach.
Na studiach malowaliSmy podobnie, bo tak
byto tatwo, mito i przyjemnie. Wieczorem malo-
wato sie to, co sie jadto na $niadanie.

MB: Wytamates$ sie z podobnej stylistyki ma-
lowania w ramach grupy tadnie dzieki dosc¢
ryzykownemu, ale i radykalnemu dziataniu —
destrukcji malarstwa poprzez odchodzenie od
stereotypowego, tadnego obrazu, ktéry w kul-
turze zachodniej kojarzony jest z obrazem
przedstawiajgcym. Tak naprawde twoje mysle-
nie o malarstwie od samego poczatku jest bar-
dzo radykalne. | konsekwentne.

RB: Moze to lezy u podstaw tej negacji, albo
raczej zwatpienia, zastanowienia sie, po co sie
maluje, po co dorosty facet brudzi ptotno. Nie
robitem tego z powoddéw merkantylnych. Zresz-
ta, kiedy zmienitem studia z architektury na AsP,
nie istniat rynek sztuki. Nie miatem zadnego biz-
nesplanu. Totalne punko-polo. Do dzisiaj uwa-
zam, ze malowanie to kuriozalna czynnosc i kaz-
dy udany obraz powstaje z takiego zwatpienia.

MB: Do mniej wiecej 2004 roku malowates ob-
razy-obiekty, reklamy, prace inspirowane tym,
co jadtes na $niadanie. Po nich pojawit sie wta-
sny jezyk kwestionujgcy obraz.
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RB: Od poczatku odczuwatem dyskomfort od-
nosnie przedstawiania i obrazowania w obrazie
olejnym. Zle sie czutem z tym, ze nagle mozna
odseparowac obrazowanie od obrazu. Stad te
obrazy-przedmioty — trudno oddzieli¢ to, co
jest namalowane od przedmiotu, jakim jest ob-
raz. Do dzisiaj moje obrazy cechuje taka dycho-
tomia — sg obrazami i przedmiotami.

MB: Zaczates sie zmagac z biatym ptétnem i po-
rzucites kolor na rzecz bieli, szarosci i czerni.

RB: To byt proces, bez nagtych decyzji, zwro-
tow akcji. Wydaje mi sig, ze caty sens to jest
droga, z btedami i potknieciami. U mnie nie
odbywa sie to na zasadzie skokéw. Kazdy ko-
lejny obraz, kazda kolejna proba byty uzasad-
nieniem dla kolejnych. Koniec kazdej pracy jest
poczatkiem nastepnej. Mam nadzieje, ze to sie
bedzie dalej samo napedzato. Udato mi sie do-
syc¢ daleko dopchac ten strasznie ciezki wozek.
W troche ponure, monochromatyczne i niszo-
we miejsce.

MB: Cenie u ciebie to, ze nie traktujesz obrazu
jako przedmiotu adoraciji.

RB: Fetyszu.

MB: Dla ciebie to zawsze obiekt.

RB: Lubie materialng czes$¢ obrazu. Do dzis ro-
bie sobie krosna na maszynie stolarskiej. Juz

gdzies$ o tym méwitem, nawet upajatem sie tym
stwierdzeniem, ze to nie wynika z przypadku



Bambusy /| Bamboos, 2014, olej na ptétnie / oil on canvas, 247 x 55 cm; 219 x 74 cm

czy oszczednosci, ale z satysfakcji robienia ob-
razu od poczatku do konca. Nie mam zadnych
posrednikow. Sam wybieram rozmiar, grubosé,
naciggam ptétno, sam je potem wypetniam.

MB: Zamawiasz znakomite biate tonda. Ramy
twoich obrazéw nie zawsze sg proste.
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RB: Tonda wymagajg mistrzostwa i znajomo-
Sci warsztatu stolarskiego. Kiedy robitem sam
blejtramy, oczywiscie z satysfakcja, to zastana-
wiatem sieg, po jakims$ setnym czy dwusetnym,
dlaczego sktadam deski starannie pod katem
90 stopni. Dlaczego jestesmy tak przyzwycza-
jeni do kata prostego? Dlaczego nie uzyc¢ ksztat-
tu, formy obrazu jako kolejnego dostepnego
srodka ekspres;ji, jak kolor, rysunek, faktura...
W moim komputerze te obrazy nazwane sg , po-
tamanymi obrazami”.

MB: Takie sg na przyktad Bambusy.

RB: One sg wtasnie chybniete, uszkodzone. Zde-
formowane przez fikcyjng site, energie namalo-
wanej rosngcej rosliny, site natury.

MB: W ten sposéb obraz staje sie elastyczny.

RB: Chodzito o to, ze gdybym zrobit to w pro-
stokacie, brakowatoby dynamiki w tym obiek-
cie. Nawet nie w samym obrazie, a w obiekcie.
Ped bambusa bytby wtedy martwy. Lepiej jesli
rosngca todyga jest namalowana na rozdygota-
nym, ,zniszczonym” obrazie. W kazdym obrazie
sg tylko dwa katy proste po to, zeby catosc¢ sie
zupetnie ,nie rozleciata”. Gdybym miat sie jako$
wymadrzaé, powiedziatbym, ze najpierw jest
chaos i jakas intuicja, a dopiero potem robi sie
racjonalng korekte, nigdy odwrotnie. To musi
by¢ kombinacja myslenia i uczucia, czy prze-
czucia bardziej, bo uczucie bardziej kojarzy sie
Z popedem i romansami.

MB: Czesto multiplikujesz obrazy, na przyktad
Obraz matki Whistlera (2003), ktorego dziesie¢
wersji jest w kolekcji Zachety, ale powstato
ich kilkadziesiat. | interesujgcy zapis filmowy
procesu ich automatycznego malowania. Masz
doskonate umiejetnosci w powielaniu obrazu
w niemal identyczny sposdb. Zapozyczytes
obraz z obrazu. Tytut dzieta Jamesa McNeill
Whistlera brzmi Kompozycja w szarosci i czerni
nr 1. Kojarzy sie z barwami twoich prac. Jak
trafites na ten obraz?

RB: Nie pamietam. Ale spodobat mi sie ten ob-
raz w obrazie, bo byt lekko, niezobowigzujgco
i wspotczesnie namalowany. W zderzeniu z wy-
muskang twarzg, chustkg na gtowie, draperia.
Ja taka lekkos¢ uzyskiwatem multiplikujac, nie
czujac ciezaru i odpowiedzialnosci zwigzanej
z wykonywaniem jednego, niepowtarzalnego
dzieta. Obraz, gdy robi sie go z zatozeniem, ze
bedzie ich na przyktad sto, wymaga takiego au-
tomatyzmu, ktory da efekt lekkosci, technolo-
gicznej biegtosci i rutyny.

MB: W ten sposdb kwestionujesz wtasnie istote
malarstwa — idee jedynego, niepowtarzalnego
obrazu. Nadal robisz serie niemal identycznych
prac.

RB: Nie tym sie chyba kierowatem... Oczywi-
$cie ta warstwa jest bardzo polityczna i no$na,
i przy niejednym stoliku mozna by o tym dys-
kutowac. Ale ten obraz Whistlera cechuje lek-
kos¢ podmalowki potgczona ze wspodtczesnym
dotknieciem pedzla, wszystko to w zderzeniu
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Z postacig wycyzelowang pod katem oczekiwan
krytykéw czy mecenasdéw... Ten rodzaj nonsza-
lancji pojawia sie tez w partiach tta u starych
mistrzow, gdzie pozwalajg oni sobie na pewne
wycieczki formalne i eksperymenty juz po od-
malowaniu Marii, Jezusa, biskupa czy generata.
Albo w finiszu jakiegos fragmentu przyrody. Na-
wet w starych obrazach, ktore widze w réznych
kolekcjach na swiecie, trzecie tto jest fajniejsze
od pierwszego. Widac¢, ze malarz miat tam wie-
cej przestrzeni i oddech. Powielanie tez daje
taki komfort i jakos¢.

MB: Obraz w obrazie Whistlera jest monochro-
matyczny. W pewnym momencie przeszedtes
na monochromatyzm i to wyrdznia twoje ma-
larstwo. Biel, szaro$¢, czern — to zupetnie inne
jakosci formalne.

RB: Mysle, ze moje obrazy sg poza kolorem. To
Swiadoma decyzja. Jestem wrazliwy na kolory,
ale w moich obrazach sg niepotrzebne, bytoby
to o jeden walor, jedng wartos¢ za duzo. Poza
tym miedzy bielg a czernig jest tyle wartosci
malarskich i spora przestrzen do wykorzysta-
nia, mozna dzieki temu przekaza¢ mnostwo in-
formacii.

MB: Monochromatyzm, a do tego autotema-
tyzm wielu obrazow, warunkujg inny odbior.

RB: Tak, przez to moje prace majg niszowy od-
bior. Kolor jest najprostszym i najskuteczniej-
szym nosnikiem emocji — zo6tte pobudza, nie-
bieskie rozmarza.



MB: Nienachalna kolorystyka i figuratywnosc¢.

RB: Czasem pojawia sie cztowiek, ale raczej
jako element tradycji malarskiej. Jest pejzaz,
jest tez cztowiek. Namalowatem postacie na
brzegu wody, ale to jest bardziej gra z kon-
wencja, puszczanie oka. Masz racje: to nie s3
prawdziwe, zywe postacie. Funkcjonujg raczej
na zasadzie rekwizytu malarskiego niz jakiego$
fabularnego spetnienia. Na pewno nie sg zupet-
nie ptaskie i intelektualnie wydestylowane jak
np. Kwadrat Kazimierza Malewicza. Zahaczajg
w pewien sposob o zycie.

MB: Przyrownuje cie do artystow, ktorzy w po-
dobnysposdébjakty dotykalimalarstwa, rysunku.
Na przyktad w 1953 roku Robert Rauschenberg
kupit rysunek Willema de Kooninga i wymazat
wszystko gumka, robigc wtasng prace z cudzej.

RB: To jest o zawtaszczaniu?

MB: O zawtaszczeniu za zgodg artysty. Ale to
bardzo radykalny akt. Rauschenberg stworzyt
monochromatyczng prace, przekroczyt w do-
stowny sposdb zasade przedstawiania. Znisz-
czyt przedstawianie, odkrywajgc poprzez to
czysta ptaszczyzne. To dzieje sie tez u ciebie.
Znajac te historie, lepiej rozumiem twoje zami-
towanie do czystego ptotna, do pozotktej kartki
papieru, ktére niczego nie przedstawiajg. Do
pierwotnych monochromow.

RB: To jest piekna praca, piekny i przewrotny
gest. Przywraca kartce papieru jej wrodzony
potencjat. By¢ moze tez ztosliwie komentuje
gwiazdorstwo i prostackie urynkowienie sztuki.

MB: Rauschenberg tak naprawde odstonit cos,
co rysunek de Kooniga przestonit. Takie sytu-
acje majg miejsce tez w twoim malarstwie i ry-
sunku.

RB: Na przyktad w moich rysunkach z drutami.
Kartka w nich nie jest do konca ,zepsuta”. Na-
wet niezarysowane partie sg aktywne, zawieraja
Swiatto biatej kartki. Rysunek delikatnie narusza
jej nieograniczonos$é.

MB: Ale zrobite$ tez wiele monochromow po-
krytych jednolicie farba.

RB: Abstrakcyjnych? Miatem kilka takich.
MB: Juz Cegty byty obiektami-obrazami, ale tez

monochromami. Monochrom jest jak $ciana. Do
tej jakosci zmierzate$ w wideo Zug. St. Michael,

zamalowujgc obraz kosciofa. To byto doskona-
te — przejscie od malarstwa przedstawiajgcego
do monochromu.

RB: Wystepujg tam dwa odcienie tego samego
koloru. Ale filmowanie czynnosci malowania
cechuje duza spektakularnos¢, bezczelnosc
zamalowywania, brudzenia ptotna. Poza tym
mowi to tez o tym, ze w kazdym momencie
mozna skonczy¢ obraz — taki byt cel tego eks-
perymentu. Kazda dodatkowa chmura czy $lad
pedzla mogty ten obraz skonczyd.

MB: Ale finatem okazata sie po prostu czarna
ptaszczyzna.

RB: Tak, z premedytacjg nie skonczytem tego
malowania. Nie zatrzymatem sie w tak zwa-
nym odpowiednim momencie, czyli wtasciwie

Zug. St. Michael, 2004, kadry z wideo / stills from video



w kazdym innym poprzedzajgcym powstanie
czarnego ptotna.

MB: W Muzeum Sztuki w todzi David Batchelor
wygtosit kiedys wyktad ,W tézku z monochro-
matyzmem”. Ty masz w t6zku nie barwne pej-
zaze i estetyczne akty, tylko biato-szaro-czarne
obrazy. Wydaje mi sig, ze to jest gtowny wy-
znacznik twojego malarstwa.

RB: Ale to naprawde nie jest zaplanowane, wy-
koncypowane. Tak po prostu jest lepiej. Gdyby
te obrazy zawieraty kolor, bytyby po prostu zte,
nie na temat. Wulgarne.

MB: Dlatego sg powabne w inny sposob. Wyjat-
kowosc¢ twojej sztuki polega na tym, ze — po-
wtérze — przekraczasz zasady malarstwa.

RB: Chodzi ci o samo obrazowanie?

MB: Tak. Bo funkcja przestawiajgca, mimetycz-
na, stanowita gtdwng zasade zachodniej trady-
cji malarskiej. Natomiast od czasow Malewicza,
Rodczenki, Strzeminskiego, Kleina, Newmana,
Rothki to sie zmienito.

RB: Te drzwi sg juz wywazone.

MB: Dlatego takiego znaczenia, nawet przy bra-
ku drzwi do wywazenia, nabiera to, co robisz.
Dzietem sztuki staje sie obraz, ptétno, na kto-
rym niczego nie ma. Poczatkiem byty trzy ob-
razy Aleksandra Rodczenki. Dla niego bytfa to
demaskacja malarstwa. Moim zdaniem twoje
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dziatania tez prowadzg do takiego obnazenia
czynnosci malarskie;j.

RB: Psucia z premedytacjg? W zyciu i w pra-
cowni?

MB: Tak. Odstaniajg oszukanczg nature malar-
stwa. To obnazenie zawsze jest fenomenalne.
Demaskujesz malarstwo w taki sposob, ze tylko
na zasadzie konwencji czy iluzji w grudce czar-
nej farby dostrzegamy jakies ksztatty, a w sze-
rokiej plamie — fragment nieba. Monochrom
pokazuje, ze to jest utuda, ze widzimy tylko far-
be, w ktorej chceielibysmy zobaczyé elegancka
martwa nature...

RB: To tadne. Czyli chodzi o to, ze wszystkie
obrazy sg w naszych gtowach i wystarczy maty
gest, zeby je aktywowad.

MB: To jest tez gest odbiorcy.

RB: Tak, bo gotowe juz klisze s3 w gtowach
odbiorcéw i wystarczy naprawde namiastka
tego oczekiwanego. Pejzaz oznacza, ze jest
horyzont, jasna gora, ciemny dét. To swiadczy
o konwencjonalnosci i trywialnosci obrazowa-
nia. Czujemy sie bezpiecznie, gdy dostajemy
cos$ oczekiwanego, spodziewanego.

MB: Przekraczanie tego horyzontu malarstwa
miato oznaczac kres sztuki, ale nim nie byto.
| powraca caty czas, rowniez poprzez twoje ob-
razy. Kresu nie ma nigdy.

Pejzaz w szarosciach 1/ Landscape in Grays 1, 2016,
olej na ptotnie / oil on canvas, 40 x 40 cm

RB: To ciekawe, co moéwisz, bo od poczatku
zajmowania sie tak zwang sztuka zyje w zner-
wicowanej obawie przed koncem, przed tym,
ze kazdy projekt jest ostatnim. Okazuje sig, jak
mowitem, ze koniec jednej pracy staje sie po-
czatkiem nastepnej. Ale ciggle nad moim profe-
sjonalizmem wisi utrata zawodu i wyczerpania
zt6z, chociaz, poki co okazuje sie, ze mozna
kopac gtebiej i gtebiej, ze to nie jest koniec ro-
boty. Wiesz, dlaczego bytem taki powsciggliwy
w mowieniu o tej czynnosci jako zawodzie?
Bo to od poczatku miato w sobie skaze schyt-
ku i byto zatrute poczuciem, ze to jest koniec
(moze lepiej poczatek) konca.

MB: U ciebie dotykanie ,konca malarstwa” tgczy
sie z odczuwanym nie raz koncem zawodu ma-
larza. Jest jeszcze jedno pojecie, ktore pasuje
do tego, co robisz: dekonstrukcja. Nie oznacza
zniszczenia, ale wskazuje na nowy porzadek,
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olej na ptotnie / oil on canvas, 40 x 40 cm

konstruowanie poprzez wychodzenie poza
przyjete schematy.

RB: Moze dlatego, ze nie mam s$wiadomosci
tych zasad, nie wpojono miich na wydziale gra-
fiki. Nie przeszedtem kursu technologii malar-
stwa, musiatem zaadaptowaé technologie na
swoje potrzeby, zgodnie z wtasnymi mozliwo-
$ciami. Co dziato sie (i wcigz dzieje) przypad-
kiem, na zasadzie préob i btedow. Nasza wysta-
wa to tez zbior kilku przypadkow. Szukatem dla
siebie nienowego auta na co dzien i znalaztem
dwa wyjatkowe. Kiedy trafitem do klubu fitness,
poznatem Wtodka. Jaki$ czas temu prébowa-
tem ,posprzatac” swoj magazyn i wyrzucic,
stare nieudane obrazy i rysunki, lecz zaniecha-
tem tego, bo z czasem nabraty patyny. | tak z tej
fetyszystycznej patyny, stabosci do niej, wzie-
ta sie che¢ postarzenia swiezo namalowanych
rzeczy.

Pejzaz w szarosciach 2 / Landscape in Grays 2, 2016,



MARIA BREWINSKA TALKS TO RAFAE BUINOWSKI

MB: Your show is a result of a plexus of artistic
and existential circumstances. Hence, for ex-
ample, the idea of a film about a man you met
at a gym (about his surprising fitness), the exhi-
bition of two Mazda cars from 1986, new paint-
ings like old ones... How do you perceive your
artistic status?

RB: Someone recently said that now is the
worst time for us, artists born in the 1970s. Be-
cause we're in a kind of transition period, a pe-
riod when you're unwilling, or unable, to call
yourself a ‘classic’, but no longer able to call
yourself a ‘debutant’. It's a rather crucial mo-
ment when anything can yet happen, when ev-
erything can yet collapse because you‘ve piled
up so much of it that the balance is precarious.
But you can also build a solid foundation on it.
The two unused thirty-year-old Mazdas that, I'll
somewhat cheekily admit, we're putting in the
gallery without any intervention whatsoever,
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can serve as a fitting metaphor of the awkward
sense of suspension. These cars are not clas-
sics yet, but you can hardly call them recent.

MB: So in professional life it's been a kind of sta-
bilisation.

RB: Yes, and a series of experiences. But | still
have the idiotic sense, or perhaps a not entirely
unjustified sense of embarrassment, that here
you have a 42-year-old man who, crouching or
kneeling, stains white sheets of canvas and pa-
per.

MB: Stains?

RB: In the sense of painting, drawing... For | still
carry in myself, and even try to cultivate, sim-
ple emotions, simple definitions of painting or
drawing, that this staining of a white, unblem-
ished piece of canvas or paper makes sense.

MB: This stabilisation is a kind of maturity. When
did you feel it?

RB: It was when | had managed to evade aes-
thetic banality, find my own language. You can
call yourself a grown-up when you speak about
your own affairs using your own language. At
art school, we all painted in a similar fashion,
because that was the easy, nice and pleasant
thing to do. In the evening you painted what
you had for breakfast.

MB: You broke away from such painting style
as part of the tadnie collective through a risky,
and radical, gesture — the destruction of paint-
ing by moving away from the stereotypical
pretty picture that in Western culture is identi-
fied with representational art. In fact, from the
very beginning your painting philosophy has
been truly radical. And consistent.

RB: Perhaps this is the reason of my negation,
or doubts, of wondering why you paint, why
a grown-up man should spend time staining
white canvases. I've never done it for commer-
cial reasons. In fact, when I'd dropped out of
architecture school and started studying art,
there was no art market to speak of. | had no
business plan at all. Complete spontaneity. To
this day | believe that painting is a curious ac-
tivity and that every successful painting arises
from such self-doubt.

MB: Until ca 2004 you painted objects, ads,
works inspired by what you'd had for breakfast.
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Then came your own language, challenging the
image.

RB: From the very beginning | felt a sense of
discomfort with regard to representation and
depiction in oil painting. It felt wrong that you
could suddenly separate depiction from the
picture. Hence these paintings-as-objects: it's
hard to separate the painted object from the
object that is the painting itself. This kind of di-
chotomy has been characteristic for my paint-
ings to this day — they are both pictures and
objects.

MB: You began to struggle with white canvas,
eventually abandoning colour on behalf of
white, grey, and black.

RB: It was a process, without any sudden deci-
sions or about-faces. The path, | believe, with
all its mistakes and fluffs, is what matters. In my
case, it's not done in leaps and bounds. Each
successive painting, each successive attempt,
was a justification for the next one. The end
of each work is the beginning of another. And
| hope the process keeps powering itself this
way. I've managed to push this terribly heavy
cart quite far. To this rather gloomy, monochro-
matic niche.

MB: | like the fact that you don‘t look at the
painting as an object of adoration.

RB: A fetish.



Obraz matki Whistlera /| Whistler’s Mother Painting, 2003,
olej na ptotnie / oil on canvas, 42 x 62,5 cm

30

MB: For you it's always an object.

RB: | like the material aspect of the painting.
To this day | make canvas stretchers for my-
self using a woodworking machine. I've talked
about it somewhere before, actually delight-
ing in the statement that | don‘t do it acciden-
tally or out of frugality, but out of the satisfac-
tion of making the picture from start to finish.
There are no intermediaries. | myself choose
the size and thickness, stretch the canvas, and
then fill it.

MB: | love the white tondos you order. The
frames of your paintings aren’t always straight.

RB: Tondos require superb skill and profes-
sional machinery. After making one or two
hundred stretcher bars, with satisfaction, of
course, | started wondering why | always ar-
range the profiles precisely at a 90-degree
angle. Why are we so accustomed to the right
angle? Why not use the shape, form, of the pic-
ture as another means of expression besides
colour, outline, texture? In my computer, these
paintings are called ‘broken pictures’.

MB: Such as Bamboos.
RB: They're crooked, damaged. Deformed by
a fictional force, the energy of an image of

a growing plant, the force of nature.

MB: Thus the painting becomes flexible.

RB: Had | done it in a rectangle, there wouldn’t
have been enough dynamism in the object. Not
even in the picture itself, but in the object. The
bamboo shoot would have been dead. It's bet-
ter when a growing stalk is painted on a wobbly,
‘damaged’ medium. In each painting there are
only two right angles so that the whole thing
doesn’t ‘fall apart’. If | were to make a smart-al-
ecky comment, I'd say that first there is chaos
and intuition, and only then you perform a ra-
tional correction, never the other way round. It
has to be a combination of thinking and feeling,
or even intuition, because feeling is something
that has to do with urges and romancing.

MB: You often multiply your works, e.g. The
Whistler's Mother Painting (2003), ten versions
of which are in the Zacheta collection, but alto-
gether you've made several dozen. And a very
interesting video documenting their automatic
painting. You are very skilful in painting virtual-
ly identical pictures. You've borrowed the pic-
ture from an existing painting, James McNeill
Whistler's Arrangement in Grey and Black No. 1,
whose title actually brings to mind the colours
of your works. How did you find it?

RB: | don't remember. But | liked the pic-
ture-within-a-picture because it was painted in
a light, casual and contemporary manner, as
opposed to the preening face, the headscarf,
the drapery. | achieved the lightness through
multiplication, thus avoiding the burden and re-
sponsibility involved in making a single unique
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work. A painting, when you intend to make it
in a hundred copies, requires such automatism
that will produce an effect of lightness, techno-
logical skilfulness and routine.

MB: In this way you challenge the very essence
of painting — the idea of a singular picture. You
still make series of virtually identical works.

RB: It wasn’t my motivation though... Of course,
this aspect is highly political and topical, and
there’s many a coffee-house table it could
be discussed at. But the piece by Whistler is
marked by a lightness of the ground combined
with a contemporary brush stroke, all that in
juxtaposition with a figure polished up to suit
critics’ or patrons’ expectations... This kind
of nonchalance is also present in parts of the
background in the Old Masters, where, after
painting the Jesus, Mary, bishop or general,
they allow themselves to experiment a bit, to
fiddle with form. Or in the finish of some frag-
ment of nature. Even in old paintings, which
| see in various collections around the world,
the third ground is more interesting than the
first. You can see the painter had more breath-
ing space. Multiplying offers this comfort and
quality too.

MB: The painting in Whistler’s painting is mono-
chromatic. At some point you switched to
monochromatism and it makes your work stand
out. White, grey, black — these are completely
different formal values.



RB: | think my paintings are beyond colour. It's
a conscious choice. I'm sensitive to colours,
but there is no need for them in my paintings,
they would have been one value too many. Be-
sides, there is so much visual value and space
to exploit between black and white... You can
communicate a great deal of information with
that.

MB: The monochromatism, and the self-refer-
entiality of many of your paintings, requires
a different kind of reception from the viewer.

RB: Sure, and that makes my work a niche
thing. Colour is the simplest and most effec-
tive emotional medium — yellow stimulates,
blue makes you dreamy.

MB: A low-key colour scheme, figurativeness
but few people...

RB: If people appear sometimes, it's as a ge-
neric painting element. There’s the landscape,
so there are also people. I've painted figures
on the edge of water, but it's more like playing
with convention, winking at the viewer. You're
right: these are not real, living characters.
They are a prop rather than a plot culmination.
They're certainly not as utterly two-dimension-
al and intellectually distilled as, for example,
Malevich’s Square. They do connect with life
in a way.

MB: I'm comparing you to artists who dealt
with painting, drawing, in a similar way. In 1953,
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for example, Robert Rauschenberg purchased
a drawing by Willem de Kooning and erased it
with a rubber, turning somebody else’s work
into his own.

RB: This is about appropriation?

MB: About appropriation with authorial con-
sent. But it's a highly radical act. Rauschenberg
created a monochromatic work, directly trans-
gressing the principle of representation. He
destroyed the representation, discovering the
clean surface. The same happens in your case.
Knowing what Rauschenberg did, | understand
better your love for clean canvas, for yellowed
sheets of paper that represent nothing. For the
original monochromes.

RB: It's a beautiful work, a beautiful and con-
trarious gesture. One that reinvests the sheet
of paper with its innate potential. One that also
serves, perhaps, as a malicious comment on ar-
tistic stardom and the crude commercialisation
of art.

MB: Rauschenberg actually revealed some-
thing that de Kooning’s drawing had obscured.
Such situations also happen in your painting
and drawing.

RB: For example, in my wire drawings. The sheet
of paper is not entirely ‘damaged’ in them. Even
the parts left empty are active, shining with the
light of white paper. Drawing delicately violates
its infiniteness.

Wieszak |/ Hanger, 2016, otéwek na papierze
pencil on paper, 35 x 42 cm

Drut / Wire, 2016, otéwek na papierze
pencil on paper, 43 x 50 cm




MB: But you‘ve also done many monochromes
covered evenly with paint.

RB: Abstract ones? I've had several of those.

MB: Already Bricks were paintings-as-objects,
but also monochromes. The monochrome is
like a wall. What quality were you pursuing in
the video Zug. St. Michael, where you painted
over the image of a church? It was excellent —
a transition from representational painting to
the monochrome.

RB: There are two shades of the same colour
there. But the painting process, when filmed,
comes across as highly spectacular: the inso-
lence of painting over the canvas, staining it.
The video also shows that you can finish the
picture at any time — that was the purpose of
the experiment. Each additional cloud or brush-
stroke could have ended it.

MB: But the final outcome was a black surface.

RB: Indeed. | deliberately didnt finish that
painting. | didn’t stop at the so called right mo-
ment that is, basically, any moment preceding
the completely black canvas.

MB: David Batchelor once presented a lecture
called “In Bed with Monochromatism” at the
Muzeum Sztuki £6dz. What you're in bed with
are not multicolour landscapes or aestheticised
nudes, but white-and-grey-and-black paintings.
To me it's the key indicator of your work.

34

RB: But it's not something I've planned or con-
templated. It's simply better this way. If these
paintings had been in colour, they would have
been simply bad, not to the point. Vulgar.

MB: That's why theyre appealing in a different
way. The uniqueness of your art is that — let me
repeat myself — you transgress the principles
of painting.

RB: You mean depiction itself?

MB: Yes. Because the representational, mimet-
ic, function used to be the main principle of the
Western painting tradition. But it's no longer so
since Malevich, Rodchenko, Strzeminski, Klein,
Newman, or Rothko.

RB: This door has already been pried open.

MB: That’s why what you do — even if there’s no
door to pry open — acquires such significance.
A painting, a canvas, that shows nothing be-
comes an artwork. At the beginning were three
paintings by Alexander Rodchenko. For him, it
was the unmasking of painting. Your practice
too, | believe, leads to such baring of the paint-
ing act.

RB: To conscious spoiling? In both life and the
studio?

MB: Yes. They reveal the fraudulent nature of
painting. This exposition is phenomenal. You
unmask painting in such a way that it's only by

convention or due to illusion that we perceive
shapes in a clump of black paint, and a frag-
ment of the sky in a broad patch of blue. The
monochrome shows that this is a delusion, that
we only see paint, in which we'd like to discern
a still life, some scattered apples...

RB: That’s nice. So all the images are already in
our heads and it only takes a small gesture to
activate them.

MB: It's also the viewer’s gesture.

RB: Yes, because the clichés already exist in
their heads and all they need is a substitute of
the expected. The landscape means there is
a horizon, a light colour above, a dark one be-
low. This means that depiction is conventional
and trivial. We fell safe when we get something
expected, anticipated.

MB: Going beyond that was thought to spell the
end of art, but it didn’t. And it returns all the
time, also through your paintings. There is no
end.

RB: It's interesting what you say because as an
artist I've always lived in a neurotic fear of the
end, of each project becoming the last one. It
turns out, as | said, that the end of one work
becomes the beginning of another. But my pro-
fessionalism is still haunted by the spectre of
loss of profession and exhaustion of resources,
although today it looks like | can still dig deeper
and deeper, that it's not the end of the work. Do
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you know why I've been so reluctant so speak
about this practice as a profession? Because
from the very beginning it's been poisoned with
a sense of decline, a feeling that this is already
the (beginning of the) end.

MB: In your case, the ‘end of painting’ com-
bines with a frequently felt sense of a demise
of the painting profession. In fact, there’s one
more word that fits what you do: deconstruc-
tion. It doesn’t mean destruction, but a new or-
der, constructing by doing unorthodox things.

RB: Perhaps that’s because | don’t know the or-
thodoxy, it wasn’t taught to me at art school.
| didnt do a course in painting technology,
| had to adapt technology to my own needs,
and to my own capabilities. Which happened,
and happens to this day, in a random fashion,
by trial and error. | was looking for a used car
for myself, and found two unique ones. | went
to the gym and met Wtodek. Some time ago
| was trying to give my studio a ‘clean-up’, throw
out the old unsuccessful paintings and draw-
ings, but | didnt, because over time they've
acquired a patina. And so this fetishist patina,
a weakness for it, yielded a desire to age freshly
painted things.



POSTARZANIE MALARSTWA

Wszystkie obrazy prezentowane na wystawie
zostaty poddane przyspieszonym procedu-
rom starzeniowym w laboratoriach Instytutu
Mikroelektroniki i Optoelektroniki Politechniki
Warszawskiej pod kierunkiem prof. Ryszarda
Piramidowicza i Bartosza Fetlinskiego.

Prace zostaty poddane narazeniom klima-
tycznym w warunkach kontrolowanej tempe-
ratury i wilgotnosci. Wartosci narazen zostaty
okreslone na podstawie réwnania Arrheniusa,
opisujacego przyspieszanie proceséw degra-
dacji materiatow na skutek oddziatywan klima-
tycznych.

Zastosowane procedury odpowiadajg 50 la-
tom ekspozycji w warunkach wewnetrznych.

AGEING OF THE PAINTING

All the paintings presented in the exhibition
underwent cycles of accelerated ageing pro-
cedures, performed in the laboratories of the
Warsaw University of Technology’s Institute of
Microelectronics and Optoelectronics under
the supervision of Prof. Ryszard Piramidowicz
and Bartosz Fetlinski.

The paintings were subjected to climatic
stresses in conditions of controlled tempera-
ture and humidity. Values of the stresses were
established using Arrhenius equation, which
describes acceleration of material degrada-
tion processes due to climatic conditions.

The applied procedures correspond to 50
years of exposure to indoor conditions.

Komora klimatyczna Climats 1450 / Climatic Chamber Climats 1450
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TAPETA / WALLPAPER

Wystawa w Galerii Berlinskej Model, Praga / exhibition view
Berlinskej Model Gallery, Prague, 2016

Tapeta 1/ Wallpaper 1, 2016, linoryt / linocut, 69 x 49 cm
Tapeta 2 / Wallpaper 2, 2016, linoryt / linocut, 49 x 24 cm
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ut, 69 x 49 cm

Tapeta 4 / Wallpaper 4, 2016, linoryt / linoc
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