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Sztuka w naszym wieku 
w katowickim BWA
Art in Our Age at the BWA Gallery in 
Katowice

Pokazywaną na przełomie roku w Zachęcie wystawę 
Sztuka w naszym wieku można od 6 maja do 12 czerw-
ca oglądać w Galerii Sztuki Współczesnej BWA 
w Katowicach. Przygotowana przez Rafała Domini-
ka i Szymona Żydka wystawa-instalacja jest autorską 
prezentacją prac z dwóch kolekcji: Zachęty — Naro-
dowej Galerii Sztuki oraz Fundacji Sztuki Polskiej 
ING. W Katowicach wystawa zostanie zaprezento-
wana w nowej odsłonie, pojawi się też więcej dzieł ze 
zbiorów obu instytucji. Towarzyszył jej będzie bogaty 
program edukacyjny. ●●●
The Art in Our Age exhibition, presented at the 
Zachęta from December 2015–January 2016, can be 
seen at the BWA Contemporary Art Gallery in Ka-
towice from 6 May to 12 June. Produced by Rafał 
Dominik and Szymon Żydek, the exhibition-installa-
tion is an original presentation of art from two collec-
tions: Zachęta — National Gallery of Art, and ING 
Polish Art Foundation. The exhibition in Katowice 
will be displayed in a new version, with more works 
from the collections of both institutions, and will be 
accompanied by a rich educational programme. ●●●

Marek Sobczyk. "muzeum" 
w cudzysłowie [Krytyczność 
rozwlekła i zwarta]
museum’ in Quotation Marks [Criticality 
Verbose and Succinct]

14 maja w Galerii Arsenał w Poznaniu otworzy się 
wystawa Marka Sobczyka "muzeum" w cudzysłowie 
[Krytyczność rozwlekła i zwarta]. Na wystawie zosta-
ną zaprezentowane dzieła zarówno z pierwszej odsłony 
„muzeum” w cudzysłowie (Zachęta, 2006), jak i ostat-
niej wystawy Marka Sobczyka, która odbyła się na prze-
łomie 2015/2016 roku w Zachęcie. Wystawa w Galerii 
Arsenał będzie ponowną okazją do przyjrzenia się autor-
skiemu „muzeum” Marka Sobczyka, a w nim jego od-
niesień do takich artystów jak Magdalena Abakanowicz, 
Mirosław Bałka, Stanisław Dróżdż, Katarzyna Kozyra, 
Władysław Strzemiński, Tadeusz Kantor i inni. Kurato-
rami wystawy są Piotr Bernatowicz i Hanna Wróblew-
ska. Wystawa potrwa do 12 czerwca 2016. ●●●
Marek Sobczyk’s exhibition, ‘museum’ in Quotation 
Marks [Criticality Verbose and Succinct], opens on 14 
May at the Arsenał Gallery in Poznań. The show fea-
tures works both from the first presentation of ‘mu-
seum’ in Quotation Marks (Zachęta, 2006) and from 
Marek Sobczyk’s latest exhibition, which took place 

at the Zachęta at the turn of 2015/2016. The Poznań 
show provides an opportunity to examine the artist’s 
personal ‘museum’, which holds references to artists 
such as Magdalena Abakanowicz, Mirosław Bałka, 
Stanisław Dróżdż, Katarzyna Kozyra, Władysław 
Strzemiński, Tadeusz Kantor and others. ‘museum’ in 
Quotation Marks [Criticality Verbose and Succinct] is 
curated by Piotr Bernatowicz and Hanna Wróblewska. 
The exhibition is on show through 12 June 2016. ●●●

Dyskusyjny Klub Książki — 
spotkania w Księgarni Artystycznej
The Book Discussion Club (DKK) — meetings 
at the Art Bookshop
Raz w miesiącu, przy kawie i ciastkach, można spotkać 
się z innymi miłośnikami literatury i sztuki w Księgarni 
Artystycznej. Dyskusyjny Klub Książki powstał dwa 
lata temu i jest otwarty na wszystkich, którzy chcą 
podzielić się swoimi wrażeniami z lektury. Jedynym 
warunkiem uczestnictwa jest przeczytanie omawianej 
na spotkaniu książki. Aktualne informacje o spot-
kaniach DKK znajdziecie na naszej stronie internetowej. 
Zapraszamy! ●●●
Once a month, you can meet other literature and art 
buffs and enjoy coffee and cakes at the Art Bookshop. 
The Book Discussion Club was founded two years ago 
and is open to all who want to share their impressions 
from reading. The only requirement for participation 
is for you to have read the book being discussed at the 
meeting. You can find current information about DKK 
meetings on our website. All are most welcome! ●●●

Publikacje Zachęty na targach 
książek
The Zachęta’s publications at book fairs
Tej wiosny publikacje Zachęty — Narodowej Galerii 
Sztuki będzie można kupić także na imprezach dedyko-
wanych książkom. W maju zapraszamy na Warszawskie 
Targi Książek na stadionie PGE Narodowy (19–22 maja). 
Natomiast w czerwcu czekają nas dwie książkowe im-
prezy: Warszawski Weekend Księgarń Kameralnych 
(4–5.06) oraz Big Book Festival (10–12 czerwca). Jakie 
atrakcje w ramach tych wydarzeń przygotuje Księgarnia 
Artystyczna? Przekonajcie się sami. ●●●
This spring, publications by the Zachęta — National 
Gallery of Art will be made available at various events 
dedicated to books. In May, we invite you to the Warsaw 
Book Fair at the PGE National Stadium (19–22 May). In 
June, we will participate in two book events: the War-
saw Small Bookshop Weekend (4–5 June), and the Big 
Book Festival (10–12 June). What attractions does the 
Art Bookshop have in store for these two events? Come 
and see for yourself. ●●●

CENTRALA. ORESTES 
CENTRALA. ORESTES

Premiera: 27 sierpnia 2016, godz. 20
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki 
Kolejne pokazy: 28, 29, 30 i 31 sierpnia 2016, godz. 20
reżyseria: Michał Zadara, scenografia: Robert Rumas 
muzyka: Jacek Budyń Szymkiewicz, kostiumy: Arek 
Ślesiński, występują: Mariusz Kiljan, Bartosz Porczyk, 
Barbara Wysocka

Czy wolno popełnić zbrodnię, by wyzwolić pań-
stwo od złych władców? 

Michał Zadara czyta Eurypidesa. Dzielą ich dwa 
tysiąclecia, ale łączy ich wizja teatru, który jest widowi-
skowy, polityczny, muzyczny, rozrywkowy i intelektu-
alny równocześnie.

Współpracując z filologami antycznymi, CEN-
TRALA ponownie tłumaczy tekst Eurypidesa, odkry-
wając dramat stawiający niebezpieczne pytania o kraj, 
w którym dochodzi do zbrodni politycznych.  Troje ak-
torów — Mariusz Kiljan, Bartosz Porczyk, Barbara Wy-
socka — odgrywa w scenografii Roberta Rumasa utwór 
nie pasujący do żadnych norm.

Pokazom spektaklu towarzyszy cykl CENTRALI 
Inteligencja nie śpi — codzienne pospektaklowe dysku-
sje o kształcie współczesnej Polski i świata.
bilety: 60 zł, 50 zł, 20 zł
rezerwacja: bilety@centralateatr.pl
koprodukcja CENTRALI i Zachęty — Narodowej Ga-
lerii Sztuki ●●●
Premiere: 27 August 2016, 8 p.m.
The Zachęta — National Gallery of Art
Shows: 28, 29, 30 and 31 August 2016, 8 p.m.
directed by Michał Zadara, stage design by Robert Ru-
mas, music by Jacek Budyń Szymkiewicz, costumes by 
Arek Ślesiński, actors: Mariusz Kiljan, Bartosz Porczyk, 
Barbara Wysocka

Is it moral to commit a crime in order to liberate 
a state from evil rulers?

Michał Zadara reads Euripides. Two millennia 
separate them, but they share the vision of theatre that is 
spectacular, political, musical, entertaining, and intel-
lectual at the same time.

Working with classical philologists, CENTRALA 
come up with a new translation of Euripides, discover-
ing a tragedy raising dangerous questions about a coun-
try in which political crimes are committed. Three 
actors — Mariusz Kiljan, Bartosz Porczyk, Barbara 
Wysocka — play in Robert Rumas’s scenography an 
all-transgressive opus.

The shows are accompanied by the CENTRALA 
series Intelligentsia Doesn’t Sleep — daily meetings about 
the contemporary condition of Poland and the world.
tickets: 60 zł, 50 zł, 20 zł
reservations: bilety@centralateatr.pl
a coproduction by CENTRALA and the Zachęta — Na-
tional Gallery of Art ●●●



Lato to czas podróży. Zachęcamy, żeby podczas nich nie ominąć też najciekawszych 
wystaw i wydarzeń artystycznych.

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych zaprasza do udziału w specjalnie zorga-
nizowanych wyjazdach — na 15 Międzynarodową Wystawę Architektury w Wenecji, 
Frieze Art Fair w Londynie czy przygotowywaną przez Zachętę we współpracy z Kun-
sthalle Deutsche Bank wystawę Common Affairs w Berlinie. 

Dowiedz się więcej i dołącz do nas: tzsp.art.pl

Summer is a time for travel. Why not enrich your trips with the most interesting art 
exhibitions and events from across the world?

The Society for the Encouragement of Fine Arts invites you to specially organised 
visits to art fairs and exhibitions — the 15th International Architecture Exhibition in 
Venice, Frieze Art Fair London or a joint project of Zachęta and Kunsthalle Deutsche 
Bank, the Common Affairs exhibition in Berlin.

Find out more and join us: tzsp.art.pl/en/

Szanowni Państwo,
pierwsza kolekcja Zachęty powstała głównie ze składek członków Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych. Wiele z tych dzieł — dziś już o randze muzealnej, istniejących w świado-
mości każdego Polaka — możemy zobaczyć w galerii stałej Muzeum Narodowego w War-
szawie. A zatem Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki, Śmierć Barbary Radziwiłłówny Jó-
zefa Simmlera czy Bociany Józefa Chełmońskiego są własnością nas wszystkich. Ówcześni 
fundatorzy byliby usatysfakcjonowani!

Dzisiejsza kolekcja Zachęty budowana jest dzięki funduszom pozyskiwanym z Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, dzięki stałym sponsorom, takim jak Fun-
dacja Sztuki Polskiej ING, oraz wspierającemu nas Towarzystwu Zachęty Sztuk Pięknych. 
Chcielibyśmy, aby tworzona była także z naszą publicznością. I  to Państwo nam o tym 
przypomnieliście.

Dwa miesiące temu otrzymaliśmy telefon z pytaniem, jak można wpłacić pieniądze 
na kolekcję Zachęty. To jeden z naszych widzów w akcie solidarności chciał w miarę swych 
możliwości wspomóc nas w zakupach.

Ponieważ w tym roku nie udało nam się zdobyć całości dotacji na rozbudowę kolek-
cji, pozyskujemy pieniądze nie tylko od stałych sponsorów, ale też zwracamy się — po-
przez TZSP i bezpośrednio, m.in. w akcji crowdfundingowej — do Państwa.

Dlaczego kupujemy?
Nabywamy prace przede wszystkim polskich artystów, często te, które powstały na 

wystawy w Zachęcie lub są związane z tym miejscem. Dzieła z naszej kolekcji wypożyczane 
są zarówno do dużych, zagranicznych instytucji (takich jak Tate czy Metropolitan Museum of 
Art), jak i mniejszych, regionalnych galerii czy muzeów (Katowice, Częstochowa). Reproduk-
cje prac publikujemy na naszej stronie internetowej na licencjach Creative Commons. W ten 
sposób dzielimy się nimi z odbiorcami, a kolekcja staje się prawdziwie publiczną własnością.

Jak kupujemy?
Bezpośrednio od artystów lub przez reprezentujące ich galerie. Są one naturalnym 

ogniwem tego rynku: pracują dla artystów, reprezentują i opiekują się nimi w taki sposób, 
w  jaki nie może tego uczynić żadna instytucja publiczna. Możemy to porównać do roli 
wydawców i księgarni na rynku książki.

Co kupujemy?
W  tym roku m.in. fotografie Adama Rzepeckiego — wybitnego artysty, członka 

m.in. Grupy Łódź Kaliska, a także pracę Anny Jermolaewej Aleksandra Wysokińska/20 lat 
później. Film pokazywany na ubiegłorocznej wystawie monograficznej artystki w Zachęcie 
opowiada historię Polki, która pod koniec lat osiemdziesiątych pomogła parze młodych 
rosyjskich dysydentów w ucieczce na Zachód. Praca ta wzbudziła duże zainteresowanie 
publiczności i ważne jest, aby znalazła się w kolekcji polskiej instytucji publicznej.

Wszystkich, którzy chcą nas wesprzeć i uczestniczyć w zbieraniu funduszy zaprasza-
my na stronę odpalprojekt.pl, a także na zacheta.art.pl oraz tzsp.art.pl. Bądźcie z nami!

Hanna Wróblewska
dyrektorka Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki

Ladies and Gentlemen,
the Zachęta Gallery’s first collection was funded chiefly with contributions from the mem-
bers of the Society for the Encouragement of the Fine Arts. Many of those works — which 
have since acquired historical and iconic status in Polish culture — are on view at the 
permanent gallery of the National Museum in Warsaw. This means that Jan Matejko’s Bat-
tle of Grunwald, Józef Simmler’s Death of Barbara Radziwiłłówna or Józef Chełmoński’s 
Storks belong to all of us. The donors would have been happy!

Today the Zachęta collection is expanded primarily through support from the Minis-
try of Culture and National Heritage, from long-term sponsors such as the ING Polish Art 
Foundation, and from the Society for the Encouragement of the Fine Arts. We would also 
like the collection to be developed with members of the public. And it is them who have 
reminded us of this.

Two months ago someone called us to ask how to donate money to the Zachęta col-
lection. In an act of solidarity, one of our viewers wanted to support our acquisition fund 
as far as it was possible to him.

Since this year we haven’t secured a full subsidy for the collection’s expansion, we 
are raising funds not only from long-term sponsors, but are also asking the public for sup-
port — through the Society and directly, e.g. through a crowdfunding campaign.

Why do we buy?
We buy primarily by Polish artists, often works that have been created for Zachęta 

exhibitions or are in some way associated with the place. We lend them to major inter-
national institutions (such as the Tate or the Metropolitan Museum of Art), but also to 
smaller regional galleries and museums (Katowice, Częstochowa). Reproductions of works 
are accessible on Creative Commons licences at our website. In this way we share them 
with members of the audience, and the collection becomes truly public.

How do we buy?
Directly from artists or through the galleries representing them. They are a natural 

part of the market, working for artists, representing and supporting them in ways that no 
public institution ever could. Their role can be compared to that of publishers and book-
stores on the book market.

What do we buy?
This year, for example, photographs by Adam Rzepecki, an outstanding art-

ist, member of the Łódź Kaliska group, or a  work by Anna Jermolaewa, Aleksandra 
Wysokińska/20 Jahre Danach. Featured in her solo show at the Zachęta last year, the 
video tells the story of a Polish woman who in the late 1980s helped a couple of young 
Russian dissidents escape to the West. The work attracted a  lot of attention and it is 
important for it to be included in a public institutional collection.

All those willing to support us and participate in the fundraiser are asked to visit 
odpalprojekt.pl, as well as zacheta.art.pl and tzsp.art.pl. Be with us!

Hanna Wróblewska
director of Zachęta — National Gallery of Art
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Zmęczone tkwieniem w ciszy 
uśpienia góry wyciągają w Górę 
ramiona, 2016, ceramika

na sąsiedniej stronie, od lewej: 
Przyrządy, 2015, bambus
Naczynia, 2015, ceramika
Ciało, leżąc, 2016, ceramika

The mountains got tired of sitting 
amongst the sleeping audience 
and are now stretching their arms 
towards the Roof, 2016, ceramics

opposite, from left: 
Instruments, 2015, bamboo
Bowls, 2015, ceramics
Body, Lying, 2016, ceramics
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Habima Fuchs jest artystką pracującą in situ. Pochodzi z Czech; jej twórczość jest 
związana z miejscem urodzenia, a jednocześnie stale konfrontowana z doświadczeniami 
i bodźcami z wielu innych miejsc w Europie. Fuchs należy do nomadów, którzy wciąż 
się przemieszczając, reagują w różny sposób na nowe miejsca. Nomadyczny tryb życia 
znajduje także odzwierciedlenie w zróżnicowanym wyborze tematów prac artystki. Ilu-
minacje z rękopisów z X wieku, ornamenty z kościołów romańskich, motywy biblijne 
i tchnące mistycyzmem formy zwierzęce występują w rysunkach i rzeźbach Habimy 
Fuchs jako równorzędne elementy. Tworzą fascynujący wszechświat, w którym postaci 
ludzkie i zwierzęce spotykają się w walce, ale także na gruncie porozumienia i wzajem-
nego szacunku. Historia i współczesność łączą się w jedno. W narracjach tworzonych 
przez artystkę widoczne jest dążenie do oswojenia bogactwa tradycji europejskiej kultu-
ry, które jednocześnie służy artystce jako punkt wyjścia do refleksji o kulturach Wscho-
du. Wschód i Zachód oraz chrześcijański, buddyjski i hinduistyczny mistycyzm są dla 
niej podstawowymi źródłami tematów. W efekcie powstają oryginalne i fascynujące 
prace, które łączą tradycję z współczesnością. ●●●

Zdenek Felix

Habima Fuchs is an artist who works in situ. Originally from Bohemia, her work arises 
from her home environment, but is constantly confronted by experiences and stimuli 
from many other places in Europe. Habima Fuchs represents a kind of nomad moving 
permanently from place to place and reacting in various ways to new environments. 
A nomadic way of life is also reflected in her varied selection of topics that she deals 
with. Illuminations from 10th century manuscripts, Romanesque church ornaments, bib-
lical motifs and the mysticism of animal forms are set next to each other as equals in 
her drawings and sculptures. Fuchs creates a fascinating universe in which human and 
animal figures meet in battle, but also in conciliation and in mutual respect. History and 
the present day merge into one. Her narrative works show efforts to come to terms with 
the wealth of European cultural tradition, which, however, is to the same extent the point 
of departure for the artist in her meditation on the cultures of the East. Occident and 
Orient, Christian, Buddhist and Hindu mysticisms are Fuchs’s starting points. This ap-
proach results in original, remarkable and fascinating works of art that combine tradition 
with the present. ●●●

Zdenek Felix

Habima Fuchs. Słona morska woda
wchłonięta przez chmurę staje się słodka
Habima Fuchs. Salt Sea Water Absorbed  
by Clouds Turns Sweet
kuratorka | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Karolina Bielawska oraz | and Markéta Nováčková, Adéla Součková

Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

16.04–12.06
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Wydaje się, jakby głos, którym przemawiają do nas 
prace Habimy Fuchs, dobiegał z wielkiej odległości — 
z zamierzchłej przeszłości — a zarazem z najbliższego 
otoczenia, tak jak nasz głos.

Obrazy i rzeźby [...] można odczytywać jako nie-
zamierzoną polemikę z niektórymi kierunkami w no-
woczesnej teologii, które podążają z duchem oświe-
cenia w usilnych próbach zdemitologizowania wiary 
i uwolnienia jej od przednaukowych pojęć i narracji. 
Tych, w których teologia nie bez słuszności doszukuje 
się pierwiastków pogaństwa. Tendencje te korespondu-
ją z judeochrześcijańską tradycją w dążeniu do radykal-
nego zerwania z istniejącymi formami kultu, w których 
świat widziany jest jako scena magicznych zdarzeń, 
a dostęp do Stwórcy jest ograniczony i zapośredniczo-
ny przez różne demony. Potomkowie Abrahama mieli 
wyzwolić się z ich mocy i oddać się jednemu Bogu. 
W tym sensie chrześcijaństwo oznaczało stworzenie 
nowego człowieka. Na zasadzie przeciwieństwa Ha-
bima Fuchs ukazuje człowieka „starego”, który mimo 
pewnych zmian pozostaje w gruncie rzeczy taki sam jak 
pierwowzór. Nawet ciągłe odnawianie przez artystkę 
cudu (ponownych) narodzin ma starożytny rodowód — 
symbolizuje źródło życia. Znajdujemy się w pierwot-
nym świecie atawizmów; przed oczyma mamy rodzaj 
archeo-artefaktów, poprzez które powinniśmy odnajdy-
wać w naszym wnętrzu pradawne więzi z całością bytu, 
przekładalne na język naszych obrazów.

Myśl oświeceniowa stawiała sobie za cel uczy-
nienie człowieka dojrzałym przez nauczenie go racjo-
nalnego traktowania świata, t.j. wytworzenie obiek-
tywnego dystansu do rzeczy i doświadczenia. Nie 
przypadkiem wyobraźnia Habimy Fuchs wydaje się 
w pewnym stopniu dziecinna; to wynik odrzucenia 
„dojrzałego” dystansu, który grozi całkowitą alienacją 
i zredukowaniem świata do obiektu technologicznej 
manipulacji. Nie oznacza to jednak dziecinnej ucieczki, 
ale raczej stanowczy zwrot w stronę tego, co niegdyś 
fascynowało, a zarazem napawało przestrachem i gro-
zą. To poszukiwanie więzi z dobrymi, ale też i złymi 
demonami, zadawanie pytań tak fundamentalnych, że 
postrzeganych dziś jako dziecinne. Bóg wprawdzie 
jest wszechwiedzący, ale ukrywa swoją wiedzę przed 
ludźmi, którym nie pozostaje wobec tego nic innego 
jak tylko szukać niebezpiecznej przyjaźni z demonami- 
-suflerami, postaciami ze snów i koszmarów, przejmu-
jącymi nad nami od czasu do czasu kontrolę. ●●●

Habima Fuchs. Słona morska woda...
Habima Fuchs. Salt Sea Water…

Oczy zapomnianych  
przodków (fragment)
The Eyes of Forgotten  
Ancestors (excerpt)
Martin Škabraha

It seems as if the voice, through which the works of Habi-
ma Fuchs speak to us, came from a great distance, a long-
ago past and, at the same time, from the most immediate 
approximity — like our own voice.

The paintings and sculptures . . . can be understood 
as an unintentional polemic with some of the tendencies 
of modern theology, which, in the spirit of Enlightenment 
rationalism, have attempted to demythologise faith as much 
as possible, to deliver it from the pre-scientific notions and 
narratives, in which it quite rightly senses something pagan. 
Such tendencies also echo the demand of the Judeo-Chris-
tian tradition for a radical break-up with the existing cults 
that perceived the world as a stage of magic, in which the 
access to the Creator is guarded and mediated by various 
demons. The descendants of Abraham were supposed to 
free themselves from their power and belong only to the 
single God. In this sense, Christianity meant the creation 
of a new man. By contrast, Habima Fuchs’ human being 
is an ‘old’ one, who, despite partial changes, remains the 
same, the original one; even her continuous renewal in the 
miracle of (re)birth is something ancient: it manifests the 
spring of life. We find ourselves in an atavistic world; there 
are some sort of archaeo-artifacts in front of us, their eyes 
should perceive in our interior the ancient ties to the totality 
of being and reveal them in the form of our own images.

The Enlightenment wished to make man mature by 
teaching him to treat the world rationally, i.e. to create 
objective distance from things and his own experience. It 
is not a coincidence that the imagination of Habima Fuchs 
seems somehow childlike; it is a refusal of the ‘mature’ 
distance that poses a threat of fatal alienation, the reduction 
of the world into an object of technological manipulation. 
It is not, however, an escape to childish illusions but rather 
a resolute return to what used to be fascinating as well as 
frightening and terrifying; it is a search for the relationship 
to the good but also the bad demons, questioning them 
about the most pressing — already childlike — issues of 
human existence. God may be omniscient but he hides 
his knowledge from men and so there is nothing left to do 
but to strive for the dangerous friendship with demons-
prompters, figures of dreams and nightmares, who then 
sometimes gain control over us. ●●●

Habima Fuchs (ur. 1977). Przez długi czas mieszkała w Ber-
linie, potem zdecydowała się na wędrowny tryb życia, obec-
nie mieszka i pracuje w czeskim Czasławiu. Tworzy ceramikę, 
rzeźbę i instalacje; rysuje, maluje i szyje. Język form i wizualny 

słownik artystki określa dogłębna analiza różnych kultur i re-
ligii. Habima Fuchs odkrywa ich wzajemne powiązania, sku-
piając się na archetypach i  uniwersaliach. Duchowe wymiary 
wyobraźni łączą się w jej pracach, tworząc kosmos naznaczony 
jej własnym doświadczeniem, świadomością i sposobem życia. 

Cora Waschke

Habima Fuchs (b. 1977). She lived for a long time in Berlin, 
before deciding to take up a nomadic life, currently she lives 
and works in Čáslav (Czech Republic). Habima Fuchs produces 
ceramics, sculptures and installations, she draws, paints and 
tailors. The language of forms and visual vocabulary of the 
artist are defined by the intensive analysis of various cultures 
and religions. Their interrelations become clear in the work of 
Habima Fuchs, through her engagement with archetypes and 
universal principles. Spiritual worlds of imagination are united 
through her work to create a cosmos, which is pervaded by 
her own experience, awareness and lifestyle. 

Cora Waschke

Przyrządy, 2015, bambus

na sąsiedniej stronie:
widok wystawy

Radość ( jestem górą), 2016, ceramika

Instruments, 2015, bamboo

opposite:
exhibition view

Joy (I am the mountain), 2016, ceramics
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Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
koncepcja wystawy, budowanie relacji i tworzenie kontekstów | exhibition concept, context and relationship building: Teresa Murak
kuratorka | curator: Joanna Kordjak
współpraca | collaboration: Katarzyna Kołodziej i | and Mateusz Rembieliński, Per Erik Fonkalsrud
partnerzy wystawy | partners of the exhibition: Rada Okręgu Oppland, Lillehammer; Kompania Węglowa S.A. | Oppland County Council, Lillehammer; Kompania Węglowa S.A.

Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

7.05–17.07

Twórczość Teresy Murak jest prezentowana na wystawie zarówno poprzez wybrane prace 
powstałe w ciągu ostatnich kilku dekad, jak i najnowsze realizacje w różny sposób odwo-
łujące się do tych historycznych. Szczególnie ważne miejsce zajmują dzieła, których two-
rzywo stanowi ziemia w rozmaitych postaciach, a także działania artystki z krajobrazem.

Materią tej sztuki jest czas i entropia, które określiły sposób pracy nad wysta-
wą oraz funkcjonowanie w jej przestrzeni poszczególnych dzieł. W proces tworzenia 
wpisane jest nieustanne wędrowanie. Artystka pozwala się zatrzymać przez miejsca, 
w których potem realizuje swoje prace. Dostrzega i sięga po to, co przyziemne, niskie, 
pospolite — czynności lub przedmioty podnoszone do rangi sacrum.

Monumentalna rzeźba Teresy Murak zrealizowana na wystawę w Zachęcie jest 
kontynuacją projektu rozpoczętego w 2006 roku, którego zalążkiem była przywieziona 
z Rudy Śląskiej pierwsza bryła węgla. O swojej najnowszej realizacji artystka myśli 
jako o kolejnej z cyklu „rzeźb duchowych” (podobnie jak Most — Rzeźba spotkań nad 
al. Solidarności, Warszawa, 2002–2005). Powstawała przez ostatnich kilka miesięcy 
w ścisłej współpracy z ludźmi związanymi z kopalnią Halemba. Jak wiele z dotychcza-
sowych prac artystki jest rezultatem spotkania i współdziałania wielu osób, budowania 
relacji i wspólnoty tworzonej ponad podziałami społecznymi, ekonomicznymi czy po-
litycznymi. 

Materia świeżo wydobyta z głębi ziemi wspólnym wysiłkiem zostaje dosłownie 
uniesiona. Przyziemność i wzniosłość łączą się tu w sposób nierozerwalny, daje o sobie 
znać także ważny dla artystki w myśleniu i mówieniu o własnej twórczości etos pracy. 
Nieodłącznym elementem realizowania rzeźb jest ciężki fizyczny wysiłek i kontempla-
cja. Ważnym etapem był tu trwający wiele tygodni proces wybierania i przygotowania 
brył węgla. Jego istotą jest czekanie i czuwanie.

Rzeźba i proces jej powstawania wpisują się w szereg wcześniejszych działań 
artystki, które opierały się na współuczestnictwie, jak ikoniczna już realizacja Dywan 
wielkanocny (1974). Szczególne ważnym punktem odniesienia był performans zrealizo-
wany w trakcie trwania wystawy Znak krzyża (1983) w kościele przy ul. Żytniej w War-
szawie — procesja z udziałem uczestników wystawy i parafian niosących sześciometro-
wy drewniany krzyż z zasiewem.

Teresa Murak’s art is being displayed at the exhibition both through selected works cre-
ated over the last few decades, and her latest projects that reminisce about those histori-
cal ones in various ways. An important place is occupied by the works made of earth in 
its various forms, as well as the artist’s landscape performances.

Time and entropy constitute the material of this art, defining the exhibition’s de-
velopment and the intended way of functioning within the space of individual works. 
A constant wandering is embedded in the process of creation. The artist lets one stop by 
the place where she will later perform. She notices and reaches for what is mundane, 
low, common — activities or objects elevated to the ranks of the sacred.

Teresa Murak’s monumental sculpture made for the exhibition at the Zachęta is 
a continuation of a project begun in 2006, the foundation stone of which was the first 
lump of coal brought from the town of Ruda Śląska. The artist sees her latest piece as 

the next element in a series of ‘spiritual sculptures’ (like Bridge: Sculpture of Encoun-
ters over Aleja Solidarności, Warsaw, 2002–2005). It was created over the last several 
months in close cooperation with people related to the Halemba mine. Like much of her 
previous work, it is a result of the meeting and interaction of many people, the building 
of relationships and a community created across social, economic and political divisions. 

Matter freshly extracted from the depths of the earth is literally elevated in this 
joint effort. The mundane and the sublime unite here inseparably and the artist’s work 
ethic is revealed as something important to the way she thinks and talks about her art. 
Heavy physical effort and contemplation are inherent in the making of the sculptures. 
Lasting many weeks, the process of selecting and processing the lumps of coal was cru-
cial here. The essence of this process lay in waiting and watching.

The sculpture and the process of its formation follow up a series of the artist’s pre-
vious activities, based on participation, such as the iconic piece Easter Carpet (1974). 
The performance she gave during the Sign of the Cross (1983) exhibition in the church 
on Żytnia Street in Warsaw was a particularly important point of reference — a pro-
cession with the exhibition’s participants and parishioners carrying a six-metre long 
wooden cross with seeds. 

Procesja z krzyżem, ul. Żytnia, Warszawa, 1983

na sąsiedniej stronie: 
Teresa Murak, Mateusz Rembieliński, Bartosz Górka, Rzeźba duchowa, 2016, fotografia

Procession with a Cross, Żytnia Street, Warsaw, 1983

opposite: 
Teresa Murak, Mateusz Rembieliński, Bartosz Górka, Spiritual Sculpture, 2016, photograph
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„Istotne było dla mnie wyjście z tych gnuśnych, nudnych, smętnych malarskich 
pracowni. […] Chciałam przestrzeni, kontaktu, rozmów”*. 

Od pierwszego Zasiewu w Dziekance (1972) artystka wykorzystuje w swojej pra-
cy nasiona rzeżuchy. Siejąc je na tkaninie przylegającej do ciała, wchodziła w ścisły 
kontakt z uprawą, doświadczając „dotyku rośnięcia”. Dwugodzinna przechadzka ulica-
mi Śródmieścia w pelerynie porośniętej rzeżuchą (na trasie Krakowskie Przedmieście–
plac Zwycięstwa–Ogród Saski) była manifestacją życia, a jednocześnie demonstracją 
swobody w trudnej politycznie rzeczywistości lat siedemdziesiątych. 

W ciągu ostatnich kilkunastu lat ingerencje Teresy Murak w pejzaż miasta przy-
bierają formę zasiewów, dzięki którym artystka może realnie wpływać na życie lokalnej 
społeczności, wprowadzać naturę w sam środek miejskiej zabudowy.
‘I really wanted to break away from the lazy, boring melancholy of painting studios. . . . 
I wanted space, contact, conversation.’* 

From the first Sowing at the Dziekanka gallery (1972), the artist has used cress 
seeds in her work. Sowing them on the fabric touching the body, she comes in close 
contact with the crops, experiencing ‘the feel of growing’. Her two-hour walk through 
the streets of downtown Warsaw in a cape covered with garden cress (down Krakowskie 
Przedmieście Street, through Plac Zwycięstwa to the Saxon Garden) was a manifesta-
tion of life and a demonstration of freedom in the difficult political reality of the 1970s. 

Over the past dozen or so years, Teresa Murak’s interventions in the city landscape 
have taken the form of sowings that enable the artist to affect the life of the local com-
munity in a real way, and introduce nature in the middle of the urban space.

„Od zawsze pracuję z kulą (Całością). Wystąpiłam z teatrem Tenjo Sajiki z Tokio 
(który spotkałam w 1973 roku w Warszawie) w ramach IV Festiwalu Teatru Otwartego 
we Wrocławiu. Zjawiłam się w teatrze z zazielenioną rzeźbą kulą Trzeci Zasiew [Zasiew 
1973] i spontanicznie włączyłam się do spektaklu. […] Przyjechałam do Szwecji pod 
koniec studniowego spotkania artystów japońskich i skandynawskich, po trzecim roku 
ASP, z projektem nawiązującym do poprzedniego (z teatrem Tenjo Sajiki). 

[…] Narysowałam na ziemi cyrklem z patyka i sznurka dwa okręgi i zaczęłam 
przenosić ziemię dłońmi z jednego kręgu do drugiego […]. Nie wiedziałam, że będę 
pracować przez 30 dni w tak wielkim trudzie i bólu nadwyrężonych mięśni i ścięgien”. 

Rzeźba dla Ziemi (1974) zrealizowana przez artystkę w Ubbebodzie (Szwecja) 
uważana jest za jedną z pierwszych realizacji land artu w Europie. Miała ona formę 
dwóch przesuniętych względem siebie połówek kuli — wgłębienia i wzniesienia — 
łącznie o średnicy czterech metrów. Ich wysokość i głębokość odpowiadały wzrostowi 
artystki (163 cm). Całość obsiana została rzeżuchą. Praca nad rzeźbą trwała 30 dni. Za-
ledwie trzy dni po jej ukończeniu lokalne władze nakazały wyrównać teren za pomocą 
spychaczy ze względu na negatywny odbiór rzeźby przez okolicznych mieszkańców. 
Wywołało to protesty środowiska artystycznego. Wyrazem solidarności była tzw. Wy-
stawa sympatii dla Teresy Murak. Sprawa odżyła w 1978 roku na łamach szwedzkiego 
pisma artystycznego „Konstnären”, które postulowało rekonstrukcję rzeźby. 
‘I have always worked with the sphere (the Whole). I performed with Tokyo’s Tenjo 
Sajiki theatre (which I met in Warsaw in 1973) as part of the 4th Open Theatre Festival 
in Wrocław. I arrived at the theatre with the greenery sphere of the Third Sowing [Sowing 
1973] sculpture and spontaneously joined the show. . . . I came to Sweden with a project 
reminiscent of my previous one (with Tenjo Sajiki’s theatre) at the end of the 100-day 
meeting of Japanese and Scandinavian artists, after the third year of my studies at the 
Fine Arts Academy. . . . 

I drew two circles in the earth with a compass made of sticks and string, and began 
to move earth from one circle to the other with my hands . . . . I didn’t know that I would 
work so hard and with the pain of strained muscles and tendons for 30 days.’ 

Sculpture for the Earth (1974) made by the artist in Ubbeboda (Sweden) is con-
sidered to be one of the first examples of land art in Europe. It took the form of two 
half-spheres shifted against each other — a depression and an elevation — with a total 
diameter of about four metres. Their height and depth matched the height of the artist 
(163 cm). It was sown with cress. Work on the sculpture lasted 30 days. Just three days 
after its completion, the local authorities ordered the ground levelled with bulldozers due 
to the negative perception of the sculpture by local residents. This sparked protests in 
the artistic community. In an expression of solidarity, they held the so-called Exhibition 
of Sympathy for Teresa Murak. The issue was brought up again in 1978 in the pages of 
the Swedish art magazine Konstnären, which called for a reconstruction of the sculpture. 

Procesja, Warszawa, 1974

Rzeźba dla Ziemi, Ubbeboda, 1974

Zasiew 1973, przelot samolotem na trasie 
Warszawa–Wrocław, w ramach IV Festiwalu 
Teatru Otwartego we Wrocławiu, październik 
1973

Procession, Warsaw, 1974

Sculpture for the Earth, Ubbeboda, 1974

Sowing 1973, in the airplane Warsaw–Wrocław,  
as part of the 4th Open Theatre Festival, Wrocław, 
October 1973
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„W Oku Ziemi cała koncepcja jest pod powierzchnią. Na powierzchni widać tylko 
otwór do środka w głąb, gdzie pada światło na dno kuli o średnicy czterech metrów. Na dnie 
kuli płynie strumień wewnętrzny ziemi: tworzy lustro, w którym widać otwór w niebo”. 

Niezrealizowany projekt Oko Ziemi (1985) należy do serii projektów dla Ziemi 
— koncepcji z pogranicza rzeźby i architektury wizualizowanych w formie szkiców, 
makiet i ich fotografii w krajobrazie, zaprezentowanych po raz pierwszy w 1987 roku 
w warszawskiej Galerii Pokaz. Oko Ziemi zajmuje wśród nich miejsce szczególne. Wy-
chodząc od analogii miedzy ziemią a ciałem ludzkim, artystka rozwija w tym projekcie 
zapoczątkowane w pracach z lat siedemdziesiątych zainteresowanie formą kuli, nawią-
zując do swoich najważniejszych realizacji, jak Rzeźba dla Ziemi w Ubbebodzie. 
‘In the Eye of the Earth, the entire concept is hidden under the surface. On the surface 
you can see only a hole inside, where light strikes at the bottom of a sphere of four 
metres in diameter. At the bottom of the sphere there flows the earth’s internal stream: it 
creates a mirror in which you see a hole projecting into the sky.’ 

The unrealised project Eye of the Earth (1985) is part of a series of projects for 
the Earth — a concept combining sculpture and architecture visualised in the form of 
sketches, mock-ups and photographs in the landscape, presented for the first time in 
1987 in Warsaw’s Pokaz Gallery. Eye of the Earth occupies a special place among them. 
Starting from the analogy between the earth and the human body in this project, the artist 
develops her interest in spheres from the 1970s, drawing on her most important works, 
such as Sculpture for the Earth in Ubbeboda. fo
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Oko Ziemi, 1985, makieta sfotografowana 
w plenerze

Lato 1987, 15 lipca–15 sierpnia, Lillehammer

Eye of the Earth, 1985, mock-up photographed 
in plein-air

Summer 1987, 15 July–15 August, Lillehammer
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„Jadę z nadzieją spotkania się z bagnem, już po doświadczeniach z mułem rzecz-
nym. Znajduję miejsce, gdzie będę pracowała z rozczynem chleba. Sięgam w głąb, 
wyjmuję miękką materię bagna na zewnątrz i układam rozczyn. Cztery tygodnie 
pracy: czuwam, pielęgnuję, palę ognisko, nieustannie dodaję mąki. Rozczyn rośnie: 
w nocy, w deszczu. Kilkakrotnie zapraszam ludzi na bagienną wyspę, miękką, lekko 
kołyszącą się pod stopami. Rozczyn nieustannie powiększa się — po czterech ty-
godniach ma ok. 1,5 m średnicy, jego ściany wznoszą się ku górze. Kontemplując 
materię miękką, wilgotną, mam silne odczucie miękkiego i bezbronnego, przywołania 
świadomości początku…”.

„Niesamowitym przeżyciem było dotknięcie wnętrza tego bagna, jego pierwotna 
czystość, którą odczułam, sięgając w głąb na długość ręki”. 

Performans Lato 1987, 15 lipca–15 sierpnia, Lillehammer został zrealizowany 
w ramach sympozjum Natura–Sztuka. Sztuka–Natura w Lillehammer w 1987 roku. 
Wydarzenie zorganizowane z inicjatywy Teresy Murak we współpracy z Per Erikiem 
Fonkalsrudem (zaangażowanym też w aktualny projekt) zapoczątkowało kontakty 
między polskim i norweskim środowiskiem artystycznym. Materią, którą artystka po-
służyła się wówczas, była ziemia z bagnistych terenów norweskiego lasu oraz rozczyn 
chlebowy (mieszany z ziemią, mułem lub kurzem, odgrywał w jej sztuce kluczową 
rolę od połowy lat osiemdziesiątych). 

Obecna realizacja zatytułowana Zobaczenie — Uniesienie to kontynuacja wę-
drówki artystki wzdłuż osi północ–południe, zapoczątkowanej w 1973 roku (gdy po 
raz pierwszy przyjechała do Norwegii). Latem zeszłego roku na wykonanej na jej proś-
bę i przesłanej z Norwegii fotografii mogła ponownie zobaczyć miejsce, w którym 30 
lat temu zrealizowała swój performans. Podjęła wtedy decyzję, aby w dniu przesile-
nia jesienno-zimowego w miejscu, w którym w 1987 roku ziemia połączona została 
z rozczynem, wytyczyć obszar mający stać się punktem wyjścia do realizacji rzeźby na 
wystawę w Zachęcie. Jego zasięg wyznaczyły parametry ludzkiego ciała (głębokość, na 
jaką w bagnistej ziemi można było zanurzyć rękę). W marcu tego roku ziemia została 
wydobyta i przywieziona do Polski. 

W swojej twórczości Teresa Murak rozwija na różne sposoby analogie między 
kobiecym ciałem a ziemią, skórą i glebą — szczególnie w pracach z zasiewami doko-
nywanymi przez nią na własnym ciele. W wielu realizacjach mamy do czynienia z pro-
cesem zacierania się granic miedzy jej ciałem a ziemią, naturą — jak w kulminacyjnym 
momencie performansu w Lillehammer, gdy w trakcie intymnego rytuału artystka za-
nurzała się w rozpulchnionej, grząskiej ziemi bagnistej łąki, zespalając się z nią w or-
ganicznej symbiozie. 
‘I’m going there, hoping to meet with swamp, after my experiences with river mud. 
I find the place where I would work with bread leaven. I reach inside and take out the 
swamps’ soft matter, spreading out the leaven. Four weeks of work: watching, cultivat-
ing, keeping a bonfire burning, constantly adding flour. The leaven grows: at night, in 
the rain. A couple of times I invite people to the swampy island, soft, lightly rolling un-
derfoot. The leaven continues to grow — after four weeks it is about 1.5 m in diameter, 
its walls rising upwards. Contemplating the soft, damp matter, I have a strong feeling of 
something soft and vulnerable, reminiscent of an awareness of the beginning . . .’

‘It was an incredible experience to touch the inside of the swamp, its original pu-
rity that I felt, reaching inside at arm’s length.’ 

The performance Summer 1987, 15 July–15 August, Lillehammer was staged as 
part of the Nature–Art. Art–Nature symposium in Lillehammer, in 1987. The event was 
held on the initiative of Teresa Murak, in collaboration with Per Per Erik Fonkalsrud 
(who is also involved in the current project), and initiated further contact between Polish 
and Norwegian artistic circles. The matter that the artist used at that time was earth from 
the swampy areas of a Norwegian forest, and bread leaven (mixed with soil, mud or dust; 
this has played a key role in her art since the mid-1980s). 

The current installation is Seeing — Lifting, and continues the artist’s journey 
along the north-south axis, which began in 1973 (when she first came to Norway). Last 
summer, in a photo taken for her and sent from Norway, she was able to see again the 
place where, 30 years before, she had given her famous performance. She then decided 
to mark out the area that — on the day of the autumn-winter solstice, at the location 
where, in 1987 earth was mixed with leaven — would be the starting point for the mak-
ing of the sculpture for the Zachęta exhibition. Its size was delineated by the parameters 
of the human body (the depth to which you can immerse your hand in swampy earth). 
This March, the earth was extracted and transported to Poland. 

In her art, Teresa Murak explores the parallels between the female body and earth, 
skin, and soil in different ways — especially with the seed sowings she makes on her 
own body. In many projects, we deal with the process of blurring the boundaries between 
the body and earth, nature — as in the climax of the performance in Lillehammer, when 
in the course of an intimate ritual, the artist immersed herself in the softened, swampy 
ground of a marshy meadow, uniting with it in an organic symbiosis. 

Krajobraz jest dla Teresy Murak bezpośrednim materiałem do działań i arty-
stycznych ingerencji — na różnych poziomach i na różną skalę: od wydeptywania 
ścieżek w pejzażu po rzeźby dla ziemi, których parametry wyznacza ciało ludzkie. 
Podstawowym działaniem, któremu artystka często nadaje charakter rytuału czy mi-
sterium, jest wędrowanie. Zasięg tych wędrówek bywa różny: od lokalnego (spacer 
ulicami miasta) po niemal globalny (podróżowanie wzdłuż osi północ–południe). Mu-
rak zaznacza swoją obecność na wiele sposobów, często przez oszczędne, skromne 
gesty. Pozostają po nich niezbyt trwałe ślady, jak rozrzucone na plaży koraliki, odciski 
palców czy stóp na piasku.

Zapisem efemerycznych działań w krajobrazie jest seria fotografii z Abramowic, 
które na wystawie usytuowane zostały w kontekście XIX-wiecznego malarstwa pejza-
żowego, a także pejzażu widzianego z okna Mateusza Rembielińskiego pt. Abramowice. 
Fotografie z Abramowic pokazują, w jaki sposób artystka wkracza w pejzaż, zatapia się 
w nim, by stać się jego częścią. Granica między roślinnością i glebą a leżącym na ziemi 
kobiecym ciałem zaciera się, a jego status wydaje się niepokojąco dwuznaczny. 
Landscape is Teresa Murak’s immediate material for her artistic actions and interven-
tions — on different levels and at different scales: from treading paths in the landscape 
to sculptures for the earth whose parameters are marked by the human body. Wandering 
is the main activity that the artist often transforms into a ritual and a mystery play. The 
range of these wanderings differs: from the local (a walk through the streets of a city) to 
the almost global (travelling along the north-south axis). Murak marks her presence in 
many ways, often with sparse, modest gestures that nevertheless leave permanent traces, 
like beads scattered on the beach, fingerprints or footprints in the sand.

These ephemeral actions on the landscape are recorded in a series of photographs 
from Abramowice that the exhibition places in the context of 19th century landscape 
painting, and the landscape from Mateusz Rembieliński’s window entitled Abramowice. 
The photographs from Abramowice show how the artist enters the landscape and sinks 
in to become part of it. The boundary between vegetation and soil and the female lying 
on the ground is blurred, and its status appears to be disturbingly ambiguous. 

Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
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„Budowałam tę pracę ze świadomością energii po-
zostawionej w mule przez drobne istoty bytujące na gra-
nicy życia i śmierci, walczące o przetrwanie”. 

Od 1986 roku artystka używa na różne sposoby mułu 
rzecznego — nakładanego na ściany, podłogę czy specjalnie 
wybudowane ekrany. Pierwszą instalacją była Przestrzeń 
pośrednia w BWA w Lublinie, kolejne zrealizowała m.in. na 
wystawie Labirynt (1989) w podziemiach Kościoła Wnie-
bowstąpienia w Warszawie czy w oknach Baszty Czarownic 
w Galerii BWA w Słupsku (1992). Działania te sytuują się 
pomiędzy sztuką ziemi a malarstwem materii. Przywołane 
na wystawie kierują uwagę na malarskie doświadczenie 
Murak, które wyznaczyło początek jej drogi artystycznej. 
‘I created this piece, aware of the energy left in the mud 
by the tiny creatures that live on the border between life 
and death, fighting for survival.’ 

Since 1986, the artist has used river mud in vari-
ous ways — applying it to walls, floors and specially-
designed screens. Her first installation was Interspace at 
the BWA Gallery in Lublin, while others were made, for 
example, for the exhibition Labyrinth (1989) presented in 
the basement of the Church of the Ascension in Warsaw, 
or in the windows of the Witches’ Tower at the BWA Gal-
lery in Słupsk (1992). These actions are situated between 
land art and matter painting. Displayed at the exhibition, 
they focus the viewer’s attention on Murak’s painting ex-
periences that marked the beginning of her artistic career. 

„Pracownia to moje miejsce spotkań. Światło pracowni 
z odsłoniętych okien, wynosi mnie na dach. Dach jest 
również przestrzenią mojego działania”. 

Sztuka Teresy Murak nastawiona jest na proces, a jej 
podstawowa artystyczna strategia polega na zawłaszcza-
niu i organizowaniu przestrzeni. Warszawska pracownia 
— kluczowe miejsce w biografii artystki, o specyficznej 
architekturze poddasza, wprowadzone zostaje jej decyzją 
w obręb obecnej wystawy. Dynamika zmian i przekształ-
ceń tej przestrzeni w trakcie trwania ekspozycji odpowiada 
dynamice procesu twórczego artystki. ●●●

* Wszystkie cytaty w tekście pochodzą od artystki.

‘The Studio is my meeting place. The light from the stu-
dio’s uncovered windows elevates me to the roof. The 
roof is also a space for my actions.’ 

Teresa Murak also focuses on the process and its 
basic artistic strategy, which consists in appropriation and 
organisation of space. Her Warsaw studio, with its char-
acteristic attic architecture — a key place in the artist’s 
biography — has been introduced by her own decision 
into the sphere of the current exhibition. The dynamics of 
change and transformation in this space during the exhi-
bition correspond to the dynamics of the artist’s creative 
process. ●●●

* All quotations in the text are from the artist’s statements.

Teresa Murak (ur. 1949, Kiełczewice). Performerka i  rzeźbiar-
ka podejmująca działania w  przestrzeni publicznej, prekursorka 
i najważniejsza przedstawicielka sztuki ziemi w Europie Środko-
wej. Kluczowa postać polskiej sceny artystycznej już od momentu 
debiutu w  pierwszej połowie lat siedemdziesiątych. Od pierw-
szych realizacji, takich jak Zasiew w Dziekance (1972), Procesja 
(1974) czy Przyjście zieleni w Galerii Repassage (1975) znakiem 
rozpoznawczym artystki jest wykorzystywanie biologicznych pro-
cesów: zasiewu, wzrostu, obumierania.

Teresa Murak (b. 1949, Kiełczewice). Performer and sculptor 
undertaking activities in the public space, a precursor and lead-
ing representative of land art in Central Europe. A  key figure 
of the Polish art scene from her debut in the first half of the 
1970s. Since the time of her first productions, such as Sowing 
at the Dziekanka gallery (1972), Procession (1974) and Coming 
of Greenery at the Galeria Repassage (1975), her signature has 
been the use of biological processes of sowing, growth and dying.

Muł rzeczny — tworzywo bycia, Galeria 72, Chełm, 1989

Działanie z koralikami z udziałem syna Mateusza, plaża w Mielnie, 
w ramach akcji Kolęda artystyczna w Koszalinie, 1984

na sąsiedniej stronie: 
Abramowice Prywatne, 1985

River Mud — the Matter of Being, Galeria 72, Chełm, 1989

Action with beads with the participation of the artist’s son, Mateusz, Mielno 
beach, as part of the Artistic Christmas Carol event in Koszalin, 1984

opposite: 
Abramowice Prywatne, 1985 fo
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W pracach Teresy Murak materialność sztuki i środowiska łączy się z tym, co nieuchwytne, 
a wzrost i inne procesy dokonują się na oczach widza. Mit, rytuał i kult to częste punkty 
odniesienia dla artystki. Przyjrzę się bliżej jednej z jej prac, która miała swój początek 
w 1987 roku (i kontynuację w 2016), i spróbuję umiejscowić twórczość artystki w rozległej 
perspektywie. Mam nadzieję, że dzięki temu wskażę na konieczność tej sztuki w szerszym 
sensie, chociaż zdaję sobie sprawę, że można ją przedstawić w rozmaitych kontekstach.

Praca wyjściowa nosi tytuł Rozczyn (Lillehammer, 1987). Jej kontynuacja polega na 
przeniesieniu sześciennego wycinka z tej części bagna, w której w 1987 roku miał miejsce 
performans, na wystawę artystki zorganizowaną w 2016 roku w Zachęcie.

Doświadczenie/eksperyment — metoda
W języku francuskim słowo l’expérience ma dwojakie znaczenie. Oznacza zarówno 
doświadczenie — coś, co można określić jako wynik pewnych działań — jak i ekspe-
ryment, czyli zaplanowane działanie, które ma przynieść przewidywany lub nie, jednak 
z założenia niewiadomy rezultat.

Proces twórczy bazuje na wcześniejszych doświadczeniach i działaniach artysty. 
Z drugiej strony, jest od nich w pewnym sensie niezależny, ponieważ jego efekt nie może 
być z góry określony.

Myślę, że warto zachować dwojakie konotacje zawarte w jednym słowie — ekspe-
ryment. Jest ono przydatne w próbach określenia procesów, w których wiele dzieł sztuki 
— w tym prace Murak — pełni rolę katalizatora lub jest ich aktywną częścią. Koncepcja 

eksperymentu pomaga także zrozumieć, że przedmiot zainteresowania jest w tym przy-
padku integralną częścią zachodzącego procesu, a nie czymś, co może zaistnieć tylko 
w wyniku późniejszego ustalenia — „nawet jeśli daje się określić dopiero po fakcie”1.

Pracę Murak z rzeżuchą, ziemią, tkaninami itp. można traktować jako rodzaj eks-
perymentu: „Przez eksperyment rozumiem system działań [fr. gestes] podporządkowany 
pewnej zasadzie i funkcjonujący w warunkach niezależnych od tych działań”2.

Koncepcja „systemu działań podporządkowanego pewnej zasadzie” sugeruje, że 
można o tej metodzie myśleć jako o sytuacji wielokrotnego wyboru, w której każdy może 
wybrać dowolny system i zasadę. Wolałbym jednak widzieć w niej analogię do ekspe-
rymentu matematycznego. Wybór metody ma w sobie coś z konieczności — w danej 
sytuacji pojawia się element, który przesądza o konieczności wybrania przez artystę (lub 
matematyka) właśnie tej, a nie innej metody.

Metoda Teresy Murak koncentruje się na ciele jako całości. Całe ciało bierze czynny 
udział w tworzeniu i przedstawianiu. Pracuje z materią — przede wszystkim organiczną — 
lub ziemią, albo samo jest obiektem działania. Ziemia jest częścią procesu geologicznego, 
mieszanką materii organicznej i minerałów. Dlaczego ta metoda jest konieczna?

Lillehammer, 1987
Rozczyn powstał w ramach polsko-norweskiego projektu artystycznego na zalesionym 
zboczu koło miasta Lillehammer w Norwegii. Byłem w tym czasie dyrektorem tamtej-
szego Muzeum Sztuki i z zainteresowaniem śledziłem pracę artystów. Teresa Murak 

Rozczyn, bagno, Murak
Leaven, Swamp, Murak

Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska

Per Bj. Boym
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jako pierwsza rozpoczęła przygotowania, przywożąc do Lillehammer porcję zakwasu 
chlebowego. Planowała wykorzystać element krajobrazu — bagno. W jednej z rozmów 
podczas trwania projektu w sierpniu 1987 roku artystka mówiła:

„Szukam kolejnego kroku na mojej drodze artystycznej. Bagno rozumiem jako formę 
pierwotnej materii, pierwotnego istnienia… Kiedy trafiłam do tej części lasu, ucieszyło mnie 
znalezienie strumienia, który w moim odczuciu zdominował to miejsce. Zaczęłam szukać 
jego źródeł, i wtedy znalazłam bagno. […] Używam rozczynu chleba jako materiału” 3.

Potem opisywała ten proces w następujący sposób: „Pracowaliśmy przez miesiąc 
o wschodzie i zachodzie słońca na wybranej polanie wśród drzew. Rozczyn powiększał 
się codziennie. Dodawałam mąki, zdejmowałam wysychające obrzeża. Po miesiącu garść 
rozczynu w ziemi powiększyła się do średnicy 1 metra, tworząc otwarty krater” 4.

W ciągu dnia artystka przykrywała to miejsce białym płótnem. Odbywały się tam 
performanse, podczas których zanurzała ramiona głęboko w bagno5, ubrana w białą suk-
nię6. Trwało to miesiąc; potem proces został zakończony usunięciem rozczynu z bagna 
i wystawieniem jego fragmentu w Muzeum Sztuki w Lillehammer, razem z fotografią 
ukazującą go w całości w pierwotnym otoczeniu, na bagnie.

Sądzę, że warto w tym miejscu opatrzyć komentarzem cztery elementy tej pracy 
— przed pochyleniem się nad nią jako koniecznym dziełem sztuki. Owe elementy to 
rola ciała, konotacje bagna, znaczenie rozczynu i garść refleksji na temat performansu.

Kiedy mowa o ciele, chciałbym nawiązać do wzmożonego zainteresowania ciałem 
jako organem czucia, obecnego w sztuce przedstawicieli minimalizmu od 1960 roku, a tak-
że wcześniej, w latach pięćdziesiątych, w malarstwie artystów takich jak Jackson Pollock 
i Barnett Newman. Były to początki afirmacji ciała jako czującej całości, wykraczającej 
poza zdolność doświadczania samymi zmysłami wzroku i/lub dotyku. Teresa Murak w pra-
cy Rozczyn posuwa się dalej w posługiwaniu się ciałem. W pielęgnowaniu rozczynu można 
dostrzec analogię do użycia ciała w praktyce action painting, ale kopanie jest czymś jeszcze 
innym. Ciało jest ważniejsze. Francuski filozof Michel Serres opisał w 1999 roku doświad-
czenie alpinisty w sposób, który można odnieść także do tego samego rodzaju doświadczeń 
w innych środowiskach, w tym przypadku do bagna: „Radosne uniesienie nie wyrasta na 
gruncie melancholii, ale z bezpośredniego kontaktu ze skałą”7. A jeszcze dobitniej jest to 
ujęte w aforystycznym stwierdzeniu: „Głowa głupia, ciało genialne”8. Takie spojrzenie na 
doświadczenie cielesne jest bliskie mojemu postrzeganiu pracy Murak z 1987 roku.

Bagno ma różnorakie konotacje. Uważa się, że w kręgu religii chrześcijańskiej 
woda może stanowić odniesienie do Świętej Trójcy9. Z kolei w myśli świeckiej woda 
oznacza źródło życia. W dawnych tekstach chińskich pojawia się pogląd, że to woda 
i góry pozwalają płynąć życiodajnym siłom. W tym kontekście bagno jawi się jako pier-
wotne źródło życia, w którym zaczyna swój bieg woda. Jednak źródło życia jest tajemni-
cze i nieprzewidywalne. Bagienna mgła dała początek licznym opowieściom o duchach 
i stała się tłem wielu nadprzyrodzonych wydarzeń.

Rozczyn jest od wieków podstawą wypieku chleba. Jako symbolu etyki i rozprze-
strzeniania się idei używano go zarówno w pozytywnym, jak i negatywnym znaczeniu. 
To drugie opiera się na założeniu, że zakwas poprzez proces fermentacji żyta powoduje 
zepsucie materii, z którą się styka. Z drugiej strony, przyspiesza fermentację w szaleń-
czym rozroście, który może się kojarzyć pozytywnie z przekazywaniem pożądanych 
wartości — lub negatywnie w przypadku rozprzestrzeniania się zjawisk niepożądanych. 
Myślę o rozczynie jako o obrazie metamorfozy, która polega na zmianie wywołanej 
przez samą styczność z czymś i tworzeniu się nowych konstelacji. Właściwości rozczynu 
rozprzestrzeniają się na czystą materię i zmieniają ją. Ta zmieniona postać może okazać 
się lepsza i przydatna. Rozczyn to niezależny i niewidzialny sprawca.

Performans w lesie
Cały proces pielęgnowania rozczynu i codziennej opieki nad nim można traktować jako 
akt poświęcenia, odzwierciedlający zaangażowanie w pracę i w proces. Giorgio Agamben 
twierdzi, że słowo devotio pochodzi od praktyki, polegającej na złożeniu bogom ofiary 
z siebie samego przez dowódcę w celu zapewnienia armii zwycięstwa w bitwie. Potem 
termin ten stopniowo stawał się coraz bardziej związany z kultem i wewnętrznym stanem, 
który towarzyszy czynnościom z nim związanym10.

Performans realizowany w lesie przez ubraną w białą suknię artystkę przywodzi na 
myśl praktyki związane z kultem i liturgią. Podobieństwo polega na tym, że aktor takiego 
oficjum nie może przerwać swoich działań mimo dokuczliwości komarów czy niewygody 
odczuwanej w kontakcie z mokrym, błotnistym podłożem; działanie musi zostać dopro-
wadzone do końca niezależnie od warunków. Aktor to artysta, ale jednocześnie jego rola 
wydaje się ważniejsza niż on sam. Zgodnie z poglądami Agambena na czynności związa-

ne z liturgią takie warunki gwarantują skuteczne działanie: „W rzeczywistości liturgia nie 
ma w sobie nic z tajemnicy, do tego stopnia, że można by wysunąć tezę przeciwną — że 
liturgia łączy się z najbardziej radykalnym przykładem praktyki nastawionej wyłącznie 
na skuteczność. W tym sensie tajemnica liturgii jest tajemnicą skuteczności. […] Jest ona 
skuteczniejsza niż jakiekolwiek zwyczajne ludzkie działanie, ponieważ działa ex opere 
operato — niezależnie od cech jednostki, która wykonuje czynności”11.

Ten rodzaj performansu podejmuje próbę przełamania granic ideologicznych ob-
warowujących działanie jednostki, wskazując na model łączący role jednostki i ogółu.

Konieczność Rozczynu
Miasto Lillehammer leży na północnym brzegu największego jeziora w Norwegii, Mjøsa. 
(Strumień z bagna, które stało się częścią Rozczynu, wpada właśnie do Mjøsa). Od po-
czątku XIX wieku wraz z rozwojem przemysłu, rolnictwa i gospodarstwa domowego 
zwiększało się zanieczyszczenie jeziora. W latach siedemdziesiątych XX wieku sytuacja 
wymknęła się spod kontroli: doszło do skażenia wody pitnej, ryby zdychały, a glony 
zagrażały wielu żyjącym w jeziorze organizmom. Opracowano i wdrożono wielki plan 
„ratowania” jeziora — w latach 1973–1982 wprowadzono restrykcyjne przepisy prze-
ciwko zanieczyszczaniu wody, opracowywano nowe produkty i sposoby oczyszczania 
wody. Jezioro stało się jednym z najczystszych w Norwegii. Jednak nie oznacza to za-
kończenia walki — w 2016 roku rozpoznano nowe źródła zanieczyszczenia. A Mjøsa to 
przecież tylko niewielki zbiornik w skali świata pełnego zagrożeń dla ludzi i różnych 
elementów środowiska.

Postawa krytyczna wobec dominujących tradycji myślenia per se, myślenia o śro-
dowisku i działaniach człowieka była ważnym czynnikiem wykształcenia się w latach 
sześćdziesiątych praktyki artystycznej określanej jako land art lub sztuka ziemi. Sta-
nowiła też ważny punkt odniesienia dla Teresy Murak i innych artystów jej pokolenia. 
Robert Smithson zmierzył się z tą problematyką w 1969 roku, kiedy postulował równość 
materii i myśli zamiast koncepcji „albo, albo” lub trwałego określania dominacji jednego 
z elementów tego układu12. Rozumiem tę propozycję jako próbę podważenia sposobu 
myślenia, który dokonuje podziału pomiędzy „mną” (człowiekiem) jako podmiotem 
i resztą świata jako przedmiotem („moich”, naszych działań). „Moja” zdolność łączenia, 
czyli wartościowość, zależy od zdolności tworzenia wiązań wszystkich innych bytów. 
Myślę, że bogactwo i radość życia, chęć życia, zależą od liczby tych połączeń.

Rozczyn to praca głęboko osadzona w tym kontekście. Niesie ze sobą ducha współ-
pracy pomiędzy artystą, rozczynem i bagnem, a granice między podmiotem i przedmio-
tem stopniowo ulegają zatarciu. Przy tym widoczny jest tu nacisk na oficjalny, skuteczny 
przekaz społeczny.

Dzieło Murak, moim zdaniem, ma wiele do zaoferowania w szerszym kontekście 
poszukiwania nowych sposobów czucia i myślenia. Wystawienie zakwaszonego fragmen-
tu bagna w muzeum jest przypomnieniem pracy, a przy tym odbywa się w scenerii innego, 
słabszego kultu — na wystawie sztuki. Czy tutaj bagno wciąż ma coś do przekazania? 
Mimo że zostało poskromione i przycięte do stabilnej i bezpiecznej formy sześcianu? 
Czy rzeczywiście taka forma, dopasowana do dominujących wzorców kulturowych, 
ułatwi kontakt z bagnem?

Michel Serres wysuwa tezę, że historyczny okres dominacji procesów uprzed-
miotowienia, na które to zjawisko odpowiedział Robert Smithson, i przeciwko które-
mu prowadziła działania eksperymentalne Teresa Murak, dobiega końca. Skończy się 
przyzwolenie na ignorowanie liczby możliwych połączeń jako rzekomo nieistotnej dla 
naszego funkcjonowania. Rozczyn to konieczny eksperyment; jego metoda jest konieczna 
— musi zostać wypróbowana na drodze dążenia do zmiany utartego schematu opartego 
na podziale podmiot–przedmiot. Michel Serres tak opisuje ten proces tworzenia nowego 
paradygmatu: „[…] z jednej strony — podmiot, pojedynczy lub zbiorowy, królewski; 
z drugiej — bierne i bezwolne przedmioty, zredukowane do kilku wymiarów przestrze-
ni, czasu, masy, energii i mocy, prawie nagie, obnażone i pozbawione krwi. Ta droga 
poznania — naiwna, upraszczająca, nieugięta i niewyobrażalnie okrutna — przychodzi 
nam dziś łatwo. Hegemonia nauk określanych jako ścisłe, uznawanych za obiektywne, 
zmierza ku końcowi. Przed nami zmiana paradygmatu13. ●●●

1  „Jeśli jest częściowo zależny od sytuacji, jest również częściowo od niej niezależny, jako że wynik zastosowania metody może być określony dopiero po 
fakcie; to właśnie nazywam eksperymentem matematycznym [l’expérience mathématique]”. Goldhammer tłumaczy constaté dans son accomplisse-
ment jako „określone dopiero po fakcie”, co jest poprawne, jednak zatraca coś z immanentnych cech procesu, które Cavaillès stara się opisać. Uzyskana 
niezależność charakteryzuje proces, a nie rezultat wtórnego określenia — nawet jeśli daje się określić dopiero po fakcie”. Knox Peden, Spinoza Contra 
Phenomenology: French Rationalism from Cavaillès to Deleuze, Stanford University Press, Redwood City 2014, s. 44 (e-book, wersja na Kindle).

2  Jean Cavaillès, Albert Lautman, La pensée mathématique (1946), w: French Philosophy since 1945, red. Étienne Balibar, John Rajchman, Anne 
Boyman, Free Press, New York 2011, cyt. za: Knox Peden, op. cit., s. 44.
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Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska
Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska

3  6.08.1987, Art–Nature. Nature–Art. Documentation from Polish Norwegian Art Project 1987, Lillehammer, Lillehammer 1989, s. 18. 
4  Outside in / Inside out, kat. wyst., Centrum Rzeźby Polskiej, Orońsko 2010, s. 126.
5  „Niesamowitym przeżyciem było dotknięcie wnętrza tego bagna, jego pierwotna czystość, którą odczułam, sięgając w głąb na długość ręki”. 

Teresa Murak, cyt. za: Andrzej Kostołowski, Intymność ujawniona, w: Teresa Murak, kat. wyst., Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała 1998, s. 26.
6  Zob. dokumentacja fotograficzna w Art–Nature. Nature–Art…, op. cit., s. 100.
7  Michel Serres, Variations on the Body, University of Minnesota Press, Minneapolis 2015, s. 152–153 (e-book, wersja na Kindle).
8  Ibidem, s. 112.
9  „Woda w działaniach Teresy Murak ma religijne konotacje, symbolizuje Ducha Świętego; Źródło. Strumień. Woda odnosi się do Ducha Świętego”. 

Marta Ryczkowska, Teresa Murak: Osłony, w: Teresa Murak, kat. wyst., Galeria Labirynt, Lublin 2012, s. 19, przyp. 13.
10  Giorgio Agamben, Opus Dei: An Archaeology of Duty, Stanford University Press, Redwood City 2013, s. 103 (e-book, wersja na Kindle).
11  Ibidem, Preface, s. nlb.
12  „Jednak myśl i materia zawsze współdziałają. Czasem praca istnieje tylko dla myśli, a czasem tylko dla materii; w ten sposób powstają prace 

z materii inspirowane myślą i prace z myśli inspirowane materią. […] Materia jest aluzyjna, nieuchwytna jak myśl; obie są w pewnym sensie 
niewytłumaczalne, niepoznawalne”. Robert Smithson has been interviewed in Rome by Achille Bonito Oliva, „Domus” 1969, nr 481, cyt. za: 
Robert Smithson in Vancouver, red. Grant Arnold, kat. wyst., Vancouver Art Gallery, Vancouver 2004. s. 12.

13  Michel Serres, Biogea, University of Minnesota Press, Minneapolis 2015, s. 342–349 (e-book, wersja na Kindle). 

Teresa Murak’s work has situated itself in the realm where the materiality of art and 
environment is approaching the indiscernible, where growth and processes are demon-
stratively visible and where the labels ‘mythical’, ‘ritual’, and ‘cult’ are frequently used.

I will look closely at one of her works, which started in 1987 (with a follow-up 
in 2016), to try to situate the work in a wider realm. Hopefully, this could be helpful in 
underlining the necessity of her work in a broader sense, although I am aware that her 
work could be presented in totally different contexts.

In her oeuvre the work is called Leaven (Lillehammer, 1987). The follow-up con-
sists of taking a cube out of that part of the swamp in Norway where the 1987 work took 
place and moving this cube to Zachęta — National Gallery of Art to present it in Murak’s 
exhibition in 2016. 

Experience /Experiment — Method
In French, the word l’expérience has a twofold connotation of both experience — some-
thing to sum up as a result of actions — and experiment — planned actions with a guessed 
or not guessed, but in principle an unknown result. 

A creative artistic process stands on the shoulder of, builds on, previous artistic 
processes. Still it is in a sense independent of the earlier processes, in that the result can-
not be determined in beforehand.

I think it would be useful to keep the twofold connotation in the one word — experi-
ment. It helps to define processes that many artworks — including Murak’s — participate 
in or create. It also can make it clearer that the core of what is summed up is an integral 
part of the actions taking place, not something that belongs to a later determination — 
‘even if it is discerned only retrospectively’1.

Murak’s works with cress, earth, textiles, etc. can be treated as this kind of experi-
ment: ‘By “experiment” [l’expérience], I mean a system of actions [gestes] governed by 
a rule and submitted to conditions independent of these actions.’ 

With a ‘system of actions governed by a rule’ as the method, one can be tempted to 
think of a multiple-choice-situation, in which you can choose whatever system and rule 
you like. However, here I would also prefer to see a parallel to the mathematical experi-
ment. There is something necessary behind the method chosen. There is something in 
the actual situation that will disclose the necessity for the artist (or the mathematician) 
of trying out just this method.

Teresa Murak’s method focuses on the body as a whole, which is active in creating 
and presenting. And the whole body is working with — or being worked upon — mostly 
organic material or earth matter; earth: this part of a geological process being a mixture 
of organic material and minerals. Why is this method necessary?

Lillehammer, 1987
The work Leaven was produced during a Polish-Norwegian Art project in a forest on the 
hillside outside of the town of Lillehammer, Norway. I was at that time director at the 
Lillehammer Art Museum and I followed the artists’ works with interest. It was Teresa 
Murak who took an early initiative to this project, and she arrived at Lillehammer carrying 
with her a lump of leaven, a sourdough. Her plan was to use a swamp in the landscape. 
In a conversation in August 1987, during the project, she said: ‘I am searching for a new 
step in my artistic development. . . . I see the swamps as a form of primary matter, of 
primary existence . . . When I came to the place in the woods. I was glad to find a stream 
there that I felt dominated the place. I started to search for the sources of the stream and 
then I found the swamp. . . . I am using leaven as a material.’ 

Later she described the process in these words: ‘We worked for a month at dawn 
and at dusk in a chosen forest meadow among the trees. The sourdough grew every day. 

I added flour and removed the outer rim. Within a month the sourdough in the soil grew 
to 1 m in diameter creating an open crater.’ 

She covered the place with a piece of white linen when she left it for the day; and 
she did performances, including digging her arms deep into the swamp , dressed in a white 
robe. This happened during the month and at the end of the process when the leaven 
was removed from the swamp. The rest of the leaven was exhibited in Lillehammer Art 
Museum together with a photograph of the full grown leaven in the swamp.

I hope it is fruitful to give some more elaborate comments on four elements in this 
work, before trying to grasp it as a necessary artwork. The four elements are: the role of 
the body, the connotations of the swamp, the importance of the leaven and some thoughts 
about the performance.

Talking about the body, first I would like to remind you about the extended interest in 
the whole body as a sensory organ that was propagated and demonstrated by the so-called 
minimalist art starting in 1960, and before that in the paintings of among others Jackson 
Pollock and Barnett Newman in the 1950s. This, however, seems to me as a beginning, an 
affirmation of the power of sensing with the whole body, not just sensing with the sight 
and/or the touch. Murak’s use of the body in Leaven goes a bit further. The caring of the 
leaven could be seen as a parallel to the use of the body in action painting, but the digging 
is something else. The body is more important. The French philosopher Michel Serres 
describes in 1999 a mountaineer’s experience, but as an experience of a kind that could be 
experienced in other surrounding as well, in our case the swamp: ‘Jubilant exultation does 
not emerge from melancholy, but from immediate contact with the rock.’  And even stronger 
in an aphorism-like statement: ‘Head, stupid; body, brilliant.’  This is an evaluation of bodily 
experience that is closer to how I experienced Murak’s work in 1987.

The swamp has many connotations. It has been noted that water in a Christian 
religious setting can be treated as referring to the Holy Trinity.  In a more secular view 
water is also seen as the source of life. Scientists are looking for water in the universe 
to find signs of life. In old Chinese texts one can read that the mountains and the water 
let the forces of life stream. The swamp is in all this thinking a primeval source of life, 
where the water comes from. But the source of life is mysterious, not predictable. The 
fog on the moor has given rise to many ghost-stories and been the background for many 
tales of revelations. 

The leaven has an age-old tradition in bread making. As an image of ethics and 
spreading of ideas it has been used both in a negative and positive sense. The negative 
consist in that the leaven corrupts its original material, the process of fermentation of 
the rye. On the other hand leaven spreads the fermentation relatively fast; this image of 
fast spreading, wild diffusiveness, is a positive image when positive attitudes are being 
transmitted, but negative when it comes to the opposite. I like to think of the leaven as 
an image of metamorphoses, something creates changes to something else by infection, 
by making new constellations. What once was pure becomes infected and new. And this 
new could be good and useful. The leaven is an independent and secret agent.

Performance in the woods
The whole process of tending the leaven, carefully cultivating it day for day, can be seen as 
an act of commitment, expressing devotion to the work and the process. Giorgio Agamben 
claims that the origin of the word devotio and the praxis associated with it is the com-
mander who consecrate his own life to the gods to obtain victory in a battle; and that the 
term is gradually transformed both into describing cultic activity and the interior attitude 
with which it is carried out.  

Murak’s performance in the woods, in a white robe, discloses affinity to cultic 
activity and liturgical praxis. As these it is an official action; the actor carries it out in 
spite of nuisance from the mosquitos and the wet and dirty ground as if it is decided 
independently of the actual situation. The actor is the artist, but at the same time a role 
and the role is treated as more important than the individual. This character — and here 
I follow Agamben’s reasoning on liturgical actions — gives the performance effective-
ness: ‘The liturgy is, in truth, not very mysterious at all, to the point that one can say that, 
on the contrary, it coincides with perhaps the most radical attempt to think a praxis that 
would be absolutely and wholly effective. The mystery of the liturgy is, in this sense, the 
mystery of effectiveness . . . It is more effective than any ordinary human action because 
it acts ex opere operato, independently of the qualities of the subject who officiates it. 

This kind of performance tries to break down ideological boundaries surrounding 
the individual subject performing, pointing towards an image combining the roles of the 
individual and the common.



The necessity of Leaven
Lillehammer is a town at the northern end of the biggest lake in Norway, Mjøsa. (The water 
from the swamp of Murak’s Leaven ends up in Mjøsa.) Starting in the 1800s, the pollution 
of the lake was growing in pace with the scientific progress of industry, agriculture and 
family household. In the 1970s the situation was out of control, the drinking water was 
infested, the fish died and the algae threatened many types of life. A big plan was developed 
and realised to ‘save’ the lake, from 1973 through 1982 restrictions were imposed, new 
products were developed and new ways of treating polluted water were established. The 
lake became one of the cleanest in Norway. But this fight has no end, in 2016 new sources 
of pollution has been identified. And Mjøsa is just a small lake in a world where humans 
and other phenomena in the environment are threatened.

A critical attitude towards the dominating traditions of thinking per se, of thinking 
of the environment, of thinking about human actions was an important part of the begin-
ning of the art praxis called earth-art or land-art in the 1960s, an important background for 
Teresa Murak and other artists of her generation. The artist Robert Smithson struggles with 
this situation in 1969 and tries to formulate a platform where matter and mind are being 
postulated as ‘equal’, not an idea of either/or or an idea of a permanent dominating part.  
I see this as an approach that weakens the way of thinking operating with a clear and undis-
putable idea of me (or the humans) as subjects and the rest as objects (for me, for us). The 
combing powers, the valences, of me are dependent on the combining powers of everything 
else. I think that the richness and joy of life, the desire for life, depends on this multitude. 

Leaven is a work that belongs in this context; it brings with it a feeling of coopera-
tion, of combining powers between the artist, the leaven and the swamp, where the borders 
between subject and object gradually dissolve; and it is presented with an insistence on the 
official, the social effective transmission.

In a broader context of discovering new ways to feel and think, I find a confrontation 
with the work has a lot to offer. The presentation of the infected cube from the swamp in the 
museum is a reminder of the work; and it is presented in another, however weaker, cultic 
scene: the art exhibition. Will the swamp still have something to say? Although it is tamed 
and has got this stable, reassuring, cubic form? Will it be easier for many to communicate 
with the swamp in this form, given the dominant cultural attitudes?

Michel Serres proposes that a historical period dominated by the process of objec-
tivising, which Robert Smithson reacts to, and which Teresa Murak makes experiments 
against, is coming to an end. We will no longer accept to be treated as if the amounts of 
valences do not have importance. Leaven is a necessary experiment; the method of Leaven 

is a necessary method, one that has to be tried out, when the perspective is to try to change 
the petrified subject/object prison. This is a process of creating a new paradigm that Michel 
Serres describes like this: ‘ . . . on one side, this subject, personal or collective, royal; on the 
other, the passive and submissive objects, reduced to a few dimensions of space, time, mass, 
energy and power, almost naked, undressed, bloodless. Simplistic and naive, implacable, of 
an unparalleled cruelty, this way of knowing accompanied fields of knowledge that today 
we find easy: the sciences said to be hard, objective, whose royal supremacy, until recently 
uncontestable, is drawing to an end. We are changing paradigm.’  ●●●

1  ‘If it is dependent on that situation in part, it is also to a certain extent independent of it, in that the result of applying the method can be de-
termined only after the fact. That is what I mean by a mathematical experiment [l’expérience mathématique].’ Goldhammer translates constaté 
dans son accomplissement as ‘determined only after the fact’, which is idiomatically justified but loses something of the immanent quality of 
the process that Cavaillès is attempting to describe. The achieved independence is internal to the process, not the result of a retrospective 
determination — even if it is discerned only retrospectively.’ Knox Peden, Spinoza Contra Phenomenology: French Rationalism from Cavaillès 
to Deleuze, Redwood City: Stanford University Press, 2014, p. 44 (Kindle edition).

2  Jean Cavaillès, Albert Lautman, ‘La pensée mathématique’ (1946), quotation from French Philosophy since 1945, ed. Étienne Balibar, John 
Rajchman, Anne Boyman, New York: Free Press, 2011, cited in Peden, p. 44.

3  6 August 1987, in Art–Nature. Nature–Art Documentation from Polish Norwegian Art Project 1987, Lillehammer, Lillehammer 1989, p. 18.
4  In Outside In / Inside Out, exh. cat., Orońsko: Centrum Rzeźby Polskiej, 2010, p. 126.
5  ‘It was an incredible experience to touch the interior of this swamp, to stick the hand up to the armpit and feel its primeval purity.’ Teresa Murak, 

cited in Andrzej Kostołowski, Intimacy Revealed, in Teresa Murak, exh. cat., Bielsko-Biała: Galeria Bielska BWA, 1998, p. 26.
6  See photo documentation in Art–Nature. Nature–Art…, p. 100.
7  Michel Serres. Variations on the Body, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015, p. 152–153 (Kindle edition).
8  Ibid, p. 112.
9  ‘Water in Murak’s work has religious connotations, it symbolises the Holy Spirit; Źródło. Strumień. Woda [Source. Stream. Water] refers to the 

Holy Trinity.’ Marta Ryczkowska, Teresa Murak: Revelations, in Teresa Murak, exh. cat., Lublin: Galeria Labyrinth, 2012, p. 30, note 28.
10  Giorgio Agamben, Opus Dei: An Archaeology of Duty, Redwood City: Stanford University Press, 2013, p. 103 (Kindle edition).
11  Ibid., ‘Preface’, n.pag.
12  ‘But mind and matter are always interplaying and sometimes the work exists only for the mind and sometimes only for the matter, so that you 

have some works that is matter informed by the mind, and other work that is mind informed by the matter . . . Matter is allusive, fugitive as the 
mind, both matter and mind are in a sense inexplicable, unknowable.’ ‘Robert Smithson has been interviewed in Rome by Achille Bonito Oliva’, 
Domus, no. 481, 1969, cited in Robert Smithson in Vancouver, ed. Arnold Grant, exh. cat., Vancouver: Vancouver Art Gallery, 2004. p. 12.

13  Michel Serres, Biogea, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015, p. 342–349 (Kindle edition).
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Podróżnicy
Doświadczenie wędrówki w nowej sztuce  
z Europy Środkowo-Wschodniej
The Travellers
Voyage and Migration in New Art from Central and Eastern Europe
kuratorka | curator: Magdalena Moskalewicz
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Magdalena Komornicka
architektura wystawy | exhibition architecture: Paulina Tyro-Niezgoda

artyści | artists: Adéla Babanová, Daniel Baker, Olga Czernyszewa, Wojciech Gilewicz, Pravdoliub Ivanov, C.T. Jasper & Joanna Malinowska, Irina Korina, 
Taus Makhacheva, Porter McCray, Alban Muja, Ilona Németh & Jonathan Ravasz, Roman Ondak, Tímea Anita Oravecz, Adrian Paci, Vesna Pavlović,  
Dushko Petrovich, Janek Simon, Radek Szlaga & Honza Zamojski, Maja Vukoje, Sislej Xhafa 

14.05–21.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Edward W. Said, wybitny palestyński literaturoznawca 
i teoretyk postkolonializmu, pisał w swoim eseju My-
śli o wygnaniu, że większość ludzi jest świadoma tylko 
jednej kultury, jednego otoczenia, zna swojskość tylko 
jednego domu. Wygnaniec z kolei zna przynajmniej dwa: 
jego wielostronne spojrzenie obejmuje równoległe wy-
miary rzeczywistości. „Jest pewna unikalna przyjemność 
w posiadaniu takiej świadomości […], która umniejsza 
ortodoksyjność wyznawanych sądów i zwiększa życz-
liwość” 1 — pisał Said. Zapewne mówił tu też o sobie: 
emigrancie z Palestyny mieszkającym w Nowym Jorku, 
który najszczęśliwszy był, jak kiedyś wyznał, w samolo-
cie. „Wygnańcami” byli dla Saida nie tylko uchodźcy, ale 
również wszyscy inni emigranci z wyboru, mieszkający 
poza krajem swojego pochodzenia. Wielu z artystów pre-
zentowanych na wystawie Podróżnicy ma podobny dar 
wielostronnego spojrzenia. Wykorzystują go, opowiada-
jąc w swoich pracach o doświadczeniu wędrówki: wła-
snej i innych. 

Wystawa opowiada o podróży w odniesieniu do hi-
storii i teraźniejszości regionu, w którym swoboda prze-
mieszczania się była do niedawna luksusem dostępnym 
niewielu. Otwarcie na świat po rewolucji 1989 roku oraz 
włączenie w procesy globalizacyjne umożliwiły obywa-

telom byłego Bloku Wschodniego wyjazdy i wymianę 
międzynarodową na zupełnie nową skalę. Ukształtowały 
one dzisiejszą tożsamość regionu w równym stopniu co 
nowy ustrój polityczny i gospodarczy. Przez kolejne dwie 
dekady postępujące kapitalizm i globalizacja niosły nas 
konsekwentnie coraz dalej, szybciej i pewniej, aż przy-
zwyczailiśmy się myśleć o nich w kategoriach rozwoju 
o wektorze zwróconym tylko w jedną stronę — naprzód! 
Ale dziś wiemy także, że był to moment tyle istotny 
w nowoczesnej historii Europy, co wyjątkowy. Obecny 
kryzys wywołany napływem nowych imigrantów do Eu-
ropy pokazuje, że nasze uczestnictwo w tej globalnej wy-
mianie było i jest jednokierunkowe. Nie jesteśmy skłonni 
dzielić się przywilejami, których dostąpiliśmy najpierw 
po upadku muru berlińskiego, a później wstępując do 
Unii Europejskiej. Dużo chętniej wyjeżdżamy niż gości-
my u siebie obcych. 

Prezentowane na wystawie prace opowiadają o wy-
jazdach wakacyjnych, ale i dalekich wyprawach oraz mi-
gracjach, koncentrując się na okresie od połowy XX wieku 
do dziś, od zamkniętych granic podzielonej, zimnowojen-
nej Europy do napędzanego przez kapitalizm przyspie-
szenia pierwszych dekad XXI wieku. Oferują spojrzenie 
współczesnych artystów pochodzących z tego regionu — 
krajów byłego Bloku Wschodniego, dawnego ZSRR i daw-
nej Jugosławii — na kilka ostatnich dziesięcioleci w historii 
Europy Środkowo-Wschodniej. Wielu z nich jest migranta-
mi w pierwszym i drugim pokoleniu, którzy użyczają nam 
perspektywy swojego wielostronnego spojrzenia. 

Podróżnicy oscylują wokół wątków poruszanych 
przez projekt Halka/Haiti. 18°48'05"N 72°23'01"W, w któ-
rym C.T. Jasper i Joanna Malinowska wraz z kuratorką 
wyruszyli na Karaiby w celu spotkania z haitańskimi Le 
Poloné — potomkami polskich żołnierzy z legionów 
napoleońskich, którzy obrócili się przeciw dowódcom 

i walczyli o niepodległość niegdysiejszej kolonii — by za-
prezentować im Halkę Stanisława Moniuszki. W efekcie 
tego spotkania powstała panoramiczna projekcja filmowa 
będąca dokumentacją przedstawienia, które odbyło się 
w lutym 2015 roku w miejscowości Cazale. Halka/Haiti 
zadawała pytania o możliwość reprezentacji narodowej 
tożsamości przy pomocy XIX-wiecznych form w XXI 
wieku. Ale w projekcie równie istotny co efekt końcowy 
był sam proces: kolejne wizyty autorów na Haiti, służące 
nawiązaniu kontaktów z lokalnymi współpracownikami, 
uciążliwa podróż polskiego zespołu operowego i ekipy fil-
mowej na Karaiby, niepewny transport pianina niezbędne-
go do wystawienia spektaklu ze stolicy Haiti Port-au-Prin-
ce w wysokie góry Cazale. W samym filmowym zapisie 
opery nie widać licznych podróży, które legły u podstaw 
jej powstania: wyprawy polskiego zespołu do Cazale 
czy też ekspedycji polskich legionistów za ocean w 1802 
roku, bez której obecność białych Haitańczyków/czarnych 
Polaków na tej karaibskiej wyspie nie byłaby możliwa. 
Podróżnicy w metaforycznym sensie wypełniają tę prze-
strzeń. Wystawa odsłania doświadczenie podróży poprzez 
podjęcie i rozwinięcie wątków dawnych i nowych migra-
cji, współczesnych wypraw badawczych i artystycznych, 
a także poprzez spotkanie z Innym i reprezentację siebie 
wobec obcych.  

Dwudziestu trzech artystów z piętnastu krajów 
pokazuje, jak pomiędzy naszą częścią Europy a innymi 
regionami świata przepływają osoby, towary oraz idee. 
Twórcy ci opowiadają o turystach marzących w czasach 
zimnej wojny o dalekich podróżach, dla których swobo-
da przemieszczania się była synonimem wolności poli-
tycznej. O podróżnikach, którzy w dalekich wyprawach 
odkrywają zapomniane historie opuszczonych miejsc. 
O dawnych i współczesnych migrantach z tożsamością 
ukształtowaną na przecięciu języków i kultur. Ale również 

Tímea Anita Oravecz, Nr IV (detal), z cyklu Czas utracony, 2015, 
ręcznie haftowana tkanina

Wojciech Gilewicz, Painter's Painting, 2015, wideo, dzięki 
uprzejmości artysty

Tímea Anita Oravecz, No. IV (detail), from the Time Lost series, 2015, 
hand embroidery on fabric textil 

Wojciech Gilewicz, Painter's Painting, 2015, video, courtesy of 
the artist
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o przedmiotach, jakie wszyscy ci wędrowcy zabierają ze 
sobą. Obrazach, które mają przypominać o domu, a które 
dla innych stają się źródłem wiedzy o świecie. Towarach, 
które w odległych krajach przemieniają się w ambasado-
rów swojej kultury. Dziełach sztuki, których cyrkulacja 
poza miejsce pochodzenia, staje się podstawą budowania 
kanonów. Artyści prezentują różnorodne środki transportu, 
jak statki, pociągi i autobusy czy też wizy oraz pozwolenia 
— umożliwiające lub ograniczające osobistą mobilność. 
Odkrywając wzbogacającą wartość podróży, pokazują 
jednocześnie napięcia nieuchronnie powstające pomiędzy 
poetyckością samego doświadczenia a sytuacją polityczną, 
która tę podróż uwarunkowała.

Większość z nas zna swojskość tylko jednego domu 
i jednej kultury. Podróżnik korzysta z daru różnych punk-
tów widzenia. Jego perspektywa pozwala nam odkryć 
i zrozumieć wartość innych miejsc i narodów, ale także 
spojrzeć na siebie jak na obcego. Spojrzenie Podróżników 
na doświadczenie wędrówki w sztuce artystów z Europy 
Środkowo Wschodniej jest taką właśnie próbą rzucenia 
światła na współczesną tożsamość regionu. ●●●

Magdalena Moskalewicz

1  Tłum autorki. Wyd. polskie: E.W. Said, Myśli o wygnaniu, przeł. J. Gutorow, „Literatura na 
Świecie” 2008, nr 09–10 (446–447), s. 40–58. 

Magdalena Moskalewicz — historyczka sztuki, krytyczka i kura-
torka. Urodzona w Warszawie, doktorat z historii sztuki obroniła 
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu, gdzie była też 
redaktorką naczelną magazynu „Arteon”. W  latach 2012–2015 
pracowała w Museum of Modern Art  (MoMA) w Nowym Jorku, 
gdzie kierowała grupą badawczą zajmującą się sztuką powojenną 
z Europy Środkowo-Wschodniej. Obecnie jest gościnną profesor-
ką Międzynarodowych Historii Sztuki na Carnegie Mellon Univer-
sity w  Pittsburghu.  W  swojej praktyce badawczej i  kuratorskiej 
interesuje się przepisywaniem dominujących narracji historycz-
no-artystycznych oraz kwestią reprezentacji tożsamości poprzez 
sztukę. Mieszka i pracuje w Nowym Jorku i Pittsburghu. 

Edward W. Said, the eminent Palestinian literary scholar 
and author of postcolonial theory, wrote in his essay, Re-
flections on Exile, that most people are aware of only one 
culture, one setting; they know the familiarity of only one 
home. An exile, on the other hand, is aware of at least two, 
and ‘this plurality of vision gives rise to an awareness of 
simultaneous dimensions . . . There is a unique pleasure 
in this sort of apprehension . . . that diminish orthodox 
judgement and elevate appreciative sympathy.’1 This ca-
tegory would obviously include Said himself, a Palesti-
nian immigrant living in New York City, who, as he once 

confessed, was happiest when aboard an airplane. He used 
the term, ‘exiles’ not just for refugees, but also for volun-
tary expatriates and émigrés living outside their country 
of birth. Many of the artists featured in the exhibition The 
Travellers have similarly been gifted with a plurality of vi-
sion. They use it in their works, narrating the experience of 
voyage and migration, both their own and other people’s.

The exhibition looks at travel in a region where fre-
edom to travel was, until recently, a luxury available only 
to the very few. The revolution of 1989 and the subsequent 
opening to the world and globalisation processes allowed 
citizens of the former Eastern Bloc personal mobility on an 
unprecedented scale. Participation in international exchan-
ges contributed to the region’s identity today as much as 
the new political and economic order. For two successive 
decades, capitalism and globalisation carried us farther, 
faster, and surer, until we got used to thinking in terms of 
progress with only one direction — forward! Today, we 
see how that moment was as pivotal for modern European 
history as it was exceptional. Europe’s response to foreign 
refugees shows that our participation in the global exchan-
ge was, and is, predominantly one-way. We do not willin-
gly share the privileges that we gained after the fall of the 
Berlin Wall and as a consequence of our EU accession. We 
are enthusiastic about going abroad, but far less so about 
welcoming foreigners.

The works presented in the show tell the stories of 
holiday trips as well as distant journeys and migrations. 
They focus on a period from the mid-20th century until 
today, from the closed borders of the divided Cold War-
-era Europe to the capitalism-driven acceleration of the 
21st century’s first decades. They offer a reflection by 
contemporary artists hailing from the region — the former 
Eastern Bloc countries, the former Soviet Union and for-
mer Yugoslavia — on the last few decades in the history 
of Central and Eastern Europe. Many of these artists are 
first- and second-generation migrants, who share with us 
their ‘plurality of vision’.

The Travellers revolves around issues raised by the 
project Halka/Haiti 18°48'05"N 72°23'01'W, where artists 
C.T. Jasper and Joanna Malinowska, accompanied by the 
curator, travelled to Haiti to meet Le Poloné — descen-
dants of Polish soldiers from Napoleon’s army, who swit-
ched sides to fight for the former colony’s independence 
— and to present to them Stanisław Moniuszko’s opera, 
Halka. The result of their meeting was an opera perfor-
mance that took place in the town of Cazale in February 
2015, and film documentation of that show, in the form of 
a multichannel video projection. Halka/Haiti examined the 
possibility of representing national identity via 19th-cen-
tury artistic forms in the 21st century. But just as impor-

tant as the project’s final outcome was the process itself: 
the authors’ successive visits to Haiti, serving to establish 
contacts with local collaborators, the opera team and film 
crew’s long trip to the Caribbean, the bumpy transport 
of a piano for the show from Port-au-Prince to the mo-
untainous region of Cazale. The film documentation of 
the performance doesn’t show the many trips that made it 
possible: the Polish crew’s journey to Cazale, or the expe-
dition of Polish legionnaires in 1802, which is why there 
are white Haitians/black Poles on this Carribean island 
in the first place. The Travellers metaphorically fills this 
gap. The exhibition makes this experience of travel visible 
by taking up and elaborating the themes of historical and 
present-day migrations, contemporary research and artistic 
expeditions. And also, by reflecting on meeting the Other, 
together with the complexity of representing one’s own 
identity during such encounter.

Twenty-three artists from fifteen countries show how 
people, goods, and ideas flow between our part of Europe 
and other regions of the world. They tell us about Cold 
War-era tourists dreaming about exotic trips at a time when 
the freedom to travel was synonymous with political fre-
edom. About travellers, who, on distant voyages, discover 
the forgotten history of abandoned places. About histori-
cal and contemporary migrants, their identity formed at an 
intersection of languages and cultures. But also about the 
objects these travellers take with them. About pictures that 
are to remind them of home and which become a source 
of knowledge about the world for others. About products 
that in distant countries turn into ambassadors of their cul-
ture. About artworks whose circulation beyond their place 
of origin lays a foundation for building canons. The arti-
sts present various means of transportation, such as ships, 
trains or buses, as well as visas or permits, that facilitate 
or limit their personal mobility. Discovering the enriching 
value of travel, they also shed light on the tensions arising 
inevitably between the poetics of the experience itself and 
the political situation that condition it.

Most of us know the familiarity of one home and 
one culture only. A traveller takes advantage of multiple 
viewpoints. That complex perspective not only allows us 
to recognise and embrace the value of other places and na-
tions, but also to see ourselves as foreigners. By looking at 
the experience of voyage and migration in the art of Cen-
tral and Eastern Europe, The Travellers shed light on the 
contemporary identity of the region. ●●●

Magdalena Moskalewicz

1  Edward W. Said, ‘Reflection on Exile’, in Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 2002, p. 186.
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C.T. Jasper i Joanna Malinowska, Halka/Haiti. 18°48'05"N 
72°23’01”W, 2015, wielokanałowa projekcja wideo. Zdjęcia: 
Barbara Kaja Kaniewska, Mateusz Golis 
 
Pierwsza wizyta w Cazale, Haiti, październik 2015

C.T. Jasper & Joanna Malinowska, Halka/Haiti 18°48'05"N 
72°23'01"W, 2015, multichannel video projection. Directors 
of photography: Barbara Kaja Kaniewska, Mateusz Golis

First visit to Cazale, Haiti, October 2015
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Poetyka a polityka podróży
The Poetics vs. Politics of Travel 

Taus Makhacheva, Gamsutl, 2012, wideo, dzięki uprzejmości artystki 
Taus Makhacheva, Gamsutl, 2012, video, courtesy of the artist

Rozpoczynające wystawę dwie prace artystki z Dagestanu prezentują poetycki i poli-
tyczny wymiar podróży. Makhacheva zabiera nas w podróż do opuszczonego miasta 
Gamsutl — wykutej w skale osady, jeszcze kilkadziesiąt lat temu zamieszkiwanej przez 
złotników i kowali. Jedynym śladem ludzkiej obecności jest tu podróżnik — samotny 
wędrowiec, który poprzez skupione, taneczne gesty odkrywa dla nas zapomniane histo-
rie tego miejsca. 
Welcoming the viewer, two works by Taus Makhacheva (Russia/Dagestan) present the 
poetic and political dimension of travel. In Gamsutl, the artist takes us on a trip to an 
abandoned settlement carved in bare rock, which was still inhabited by jewellers and 
blacksmiths several decades ago. The only trace of human existence here is a lone travel-
ler who through his focused, dancing gestures uncovers for us the forgotten histories of 
this picturesque place.

Taus Makhacheva, Typy kaukaskie, 2013–do dziś, dawne pocztówki, dzięki uprzejmości artystki 
i Museum Van Hedendaagse Kunst, Antwerpia
Taus Makhacheva, Types du Caucasus, 2013–ongoing, antique postcards, courtesy of the artist 
and Museum Van Hedendaagse Kunst, Antwerp

Artystka eksponuje również swoją kolekcję kartek pocztowych z przełomu XIX i XX wie-
ku, przedstawiających mieszkańców Kaukazu. Drukowano je na potrzeby ówczesnych 
przyjezdnych z zagranicy, należących do wykształconej i dobrze sytuowanej klasy po-

dróżującej, a wyjaśnienia przedstawionych „typów kaukaskich” zapisane są po rosyjsku 
i francusku. Upozowane i przeestetyzowane zdjęcia podkreślają egzotykę bądź prymity-
wizm fotografowanych osób. Pozornie niewinna typizacja, charakterystyczna dla wcze-
snych badań etnograficznych, łatwo zamienia się w konstruowanie tożsamości Innego 
jako podrzędnej w stosunku do zachodnioeuropejskiej.
The artist presents her collection of postcards from the turn of the 20th century, show-
ing the various human ‘types of Caucasus’. Printed for foreign tourists, members of the 
educated and well-off travelling class, with captions in Russian and French, the posed 
and over-aestheticised representations emphasise the exoticism or primitivism of the 
subjects. Seemingly innocent, the categorisations characteristic of early ethnographic 
studies easily gave way to constructing an identity of the Other as inferior to the Western 
European one.

Cyrkulacja towarów w epoce globalizacji
The Circulation of Goods in the Globalisation Era 

Maja Vukoje, Inne mango, 2016, z  cyklu obrazów (Inne mango, Batat, Burak, Orzech ziemny, 
Kostka cukru, Czwarta piramida, Kolońska głowa cukru) 2014–2016, akryl, juta, technika miesza-
na, dzięki uprzejmości artystki i Galerie Martin Janda, Wiedeń
Maja Vukoje, Another Mango, 2016, from the painting series (Another Mango, Sweet Potato, 
Beetroot, Peanut, Sugar Cube, Fourth Pyramid, Cologne Sugarloaf), 2014–2016, acrylic on bur-
lap, mixed media, courtesy of the artist and Galeria Martin Janda, Vienna

Obrazy Mai Vukoje przedstawiają owoce i towary kolonialne pochodzące z Karaibów. 
Swoim sensualnym, malarskim cyklem artystka wpisuje się w długą, opisywaną przez 
Edwarda W. Saida tradycję pragnienia tego, co inne i egzotyczne. Vukoje maluje z wy-
korzystaniem organicznych substancji, które obrazuje też w swoich pracach (jak kawa, 
cukier czy naturalne barwniki), zaś podłożem stają się często jutowe worki służące do 
przewożenia importowanych towarów. W ten sposób przygląda się różnicy pomiędzy 
obiektem a jego malarską reprezentacją. Jej artystyczna strategia jest bezpośrednio 

Podróżnicy. Doświadczenie wędrówki...
The Travellers. Voyage and Migration ...
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związana z zainteresowaniem Karaibami jako miejscem krzyżowania się różnych toż-
samości kulturowych.  
The paintings by Maja Vukoje depict Caribbean fruits and colonial goods. With her sen-
suous painting series, the artist echoes the long tradition, described by Edward W. Said, 
of coveting the outlandish and exotic. Vukoje paints using organic substances, which she 
also depicts in her works (e.g. coffee, sugar or natural dyes), and often uses as support 
the very burlap employed in the transport of these commodities — thus examining the 
difference between the object and its visual representation. The artist’s artistic strategy 
is directly related to her interest in the Caribbean as a place of cultural intersection and 
hybridisation.

Adrian Paci, Kolumna, 2013, obiekt i wideo, dzięki uprzejmości artysty i galerii kaufmann repetto, 
Mediolan/Nowy Jork
Adrian Paci, The Column, 2013, object and video, courtesy of the artist and kaufmann repetto, 
Milan/New York

Leżąca na chodniku przed wejściem do Zachęty sześciotonowa marmurowa kolumna 
została zamówiona w Chinach przez albańskiego artystę Adriana Paciego. Przybyła do 
Europy na statku-pływającej fabryce — czas transportu był tożsamy z czasem jej pro-
dukcji. Klasycystyczną kolumnę, w swojej formie odwołującą się do historii zachod-
niej architektury, wykonali chińscy robotnicy, a wytwory „made in China” uchodzą 
powszechnie za podróbki i tandetę. Prowokując tę sytuację, Paci pokazuje, jak trudne 
w dobie globalizacji — masowego przepływu towarów, idei oraz taniej siły roboczej — 
jest jednoznaczne zdefiniowanie tożsamości kulturowej. Proces produkcji i transportu 
kolumny dokumentuje prezentowany na wystawie film.
The six-tonne marble column in front of Zachęta was commissioned in China by the 
Albanian artist Adrian Paci. It was brought to Europe on a ship, a ‘sailing factory’, its 
transport time being identical with production time in the process driven by the logic of 
capital. The classical column, its form referencing the history of Western architecture, 
was made by Chinese workers, and goods ‘made in China’ are commonly considered to 
be fake and cheap. Paci provocatively demonstrates how difficult it is to define cultural 
identity in an era of globalisation — of mass-scale flows of goods, ideas, and cheap 
labour. A video presented in the exhibition documents the process of the column’s pro-
duction and transport.

Janek Simon, Alang Transfer, 2016, instalacja, dzięki uprzejmości artysty i Galerii Raster, Warszawa
Janek Simon, Alang Transfer, 2016, installation, courtesy of the artist and Raster Gallery, Warsaw

Przygotowując pracę na wystawę, Janek Simon ponownie pojechał do miejscowości 
Alang na wschodnim wybrzeżu Indii, gdzie znajduje się monumentalne cmentarzysko 

starych statków. Są tam rozbierane na części, a mieszkańcy miasteczka utrzymują się 
z ich sprzedaży. Simona interesowały znalezione na lokalnym targu mapy, instrukcje 
stanowiące wyposażenie statków oraz pejzaże i portrety, które załoga i pasażerowie 
zabierali niegdyś ze sobą, by przypominały im o domu. Zakupione i przywiezione do 
Polski, stanowią niesamowity kolaż wielu języków wizualnych; świadectwo zderzenia 
różnych kultur podróży. 
Preparing the work for the exhibition, Janek Simon revisited Alang on the east coast of 
India, where a monumental graveyard of old ships is located. The local residents’ main 
occupation is disassembling these ships for the sale of their parts. Visiting the market, 
the artist became interested in maps and manuals salvaged from the dismantled ships, as 
well as in the landscape and portrait paintings once taken aboard to remind the sailors 
of home. Purchased and brought to Poland, they comprise a unique collage of multiple 
visual languages; a testimony to the clash of different traveling cultures.

Marzenia o przestrzeni 
Dreaming of Space

Vesna Pavlović, Fototeka, 2013/2016 (detal), z cyklu Tkaniny socjalizmu, instalacja fotograficzna 
z wykorzystaniem slajdów z podróży prezydenta Jugosławii Josipa Broz Tito w latach 1945–1979, 
fot. dzięki uprzejmości Muzeum Historii Jugosławii, Belgrad
Vesna Pavlović, Photo Library, 2013/2016 (detail), from Fabrics of Socialism series, photographic 
installation including slides featuring the travels of former Yugoslav president Josip Broz Tito in 
1945–1979, photo courtesy of the Museum of Yugoslav History, Belgrade

Współcześni artyści odwołują się też do historii i czasów socjalizmu, do doświadczenia 
ówczesnych podróżników. Pavlović pokazuje w swojej pracy 80 archiwalnych fotografii 
dokumentujących zagraniczne wojaże jugosłowiańskiego przywódcy Josipa Broz Tito. 
Turystyczne widoki Tadż Mahal czy krzywej wieży w Pizie mieszają się tu z propagan-
dowymi obrazami powitalnych ceremonii w Meksyku czy Egipcie. Prywatny charakter 
tego archiwum zaciera różnice pomiędzy osobistymi wspomnieniami Tito a propagandą 
sukcesu w socjalistycznej Jugosławii.
Contemporary artists also engage with the socialist past and the experience of socialist-
era travellers. Pavlović shows eighty archival photographs documenting the foreign trips 
of the Yugoslav leader, Josip Broz Tito. Tourist views of the Taj Mahal or the leaning 
tower of Pisa overlap here with official images from welcoming ceremonies in Mexico 
or Egypt. The archive’s private character blurs the difference between Tito’s personal 
memories and socialist Yugoslavia’s propaganda of success.
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Adéla Babanová, Powrót do Adriaportu, 2013, wideo i  archiwalia, dzięki uprzejmości artystki 
i PRAGOPROJEKT, a.s.
Adéla Babanová, Return to Adriaport, 2013, video, archival materials, courtesy of the artist and 
PRAGOPROJEKT, a.s.

Film czeskiej artystki opowiada o planach budowy z inicjatywy czechosłowackich 
władz podziemnego tunelu kolejowego prowadzącego nad Adriatyk. Babanová łączy 
fakty i dokumenty historyczne z fikcyjnymi wspomnieniami ówczesnych urlopowiczów, 
ukazując uniwersalną tęsknotę za otwartą przestrzenią, której dostępność staje się syno-
nimem wolności w czasach totalitaryzmu.  
The Czech artist’s mockumentary traces the Czechoslovak government’s plans to build 
an underground rail tunnel connecting the country with the Adriatic coast. Babanová 
mixes facts and historical documents with fictional accounts by the era’s vacationers, 
depicting a universal yearning for open space, the accessibility of which becomes a syn-
onym for freedom under communist rule.

Sislej Xhafa, Barka, 2011, instalacja, dzięki uprzejmości artysty i GALLERIA CONTINUA, San Gimi-
gnano/Pekin/Les Moulins/Hawana
Sislej Xhafa, Barka [The Barge], 2011, installation, courtesy of the artist and GALLERIA CONTI-
NUA, San Gimignano/Beijing/Les Moulins/Habana

Praca ta nawiązuje do aktualnego problemu uchodźców, pokazując, jak marzenie 
o ucieczce łatwo zamienia się w ludzki dramat. Stos ułożonych ciasno butów, które 
artysta znalazł na plażach Lampedusy, przywodzi na myśl łodzie przeciążone tłumami 
pasażerów. Barka staje się świadectwem przymusowej wędrówki uchodźców przez mo-
rze oraz bolesnym przypomnieniem ich nieustannej walki o przetrwanie.  
The work relates to the current refugee crisis, showing how dreams about escape can easily 
turn into a nightmare. A heap of shoes that the artist had found on the beaches of Lampe-
dusa recalls boats overcrowded with migrants. A testimony to the refugees’ forced voyage 
across the sea, The Barge is painful reminder of their constant struggle for survival.

Między Wschodem i Zachodem: podróże artystyczne 
Between East and West: Artistic Peregrinations

Radek Szlaga i  Honza Zamojski, Transatlantyk, 2012 (rekonstrukcja 2016), instalacja, dzięki 
uprzejmości artystów i galerii LETO, Warszawa
Radek Szlaga and Honza Zamojski, Transatlantic, 2012 (reconstruction 2016), installation, cour-
tesy of the artists and LETO gallery, Warsaw

Wiosną 2012 roku Szlaga i Zamojski wsiedli w Antwerpii na pokład statku towarowego, 
którym postanowili popłynąć do Nowego Jorku na targi sztuki Frieze. Po dwóch dniach 
wyprawa nazwana Transatlantyk przestała mieć dla nich posmak metafizycznej wędrów-
ki śladami Witolda Gombrowicza, a zaczęła smakować smażonym jedzeniem serwowa-
nym codziennie przez filipińskiego kucharza. Po trzech dniach przeczytali wszystko, co 
mieli do przeczytania. Po czterech — nudziła ich nawet gra w koszykówkę pod pokła-
dem. Po pięciu — myśleli już tylko o owocach, dziewczynach i nieodebranych mejlach. 
I o ziemniakach. Prezentowana na wystawie instalacja jest rekonstrukcją ich stoiska na 
targach Frieze w Nowym Jorku. 
In the spring of 2012, Szlaga and Zamojski went to Antwerp and boarded a cargo ship 
bound for New York, where they were to attend the Frieze Art Fair. After two days, the 
voyage — which they christened Trans-Atlantic in memory of Witold Gombrowicz’s 
novel — lost the flavour of a metaphysical journey and began to taste of the fried food 
served everyday by the ship’s Philippino chef. After three days, they had read everything 
they had to read. After four, they had even grown bored of playing basketball on the 
lower deck. After five, all they could think of was fresh fruit, girls, and unread e-mails. 
And potatoes. The featured installation is a reconstruction of the duo’s fair booth at 
Frieze New York.

28



Roman Ondak, Nowe terytoria, 2005, wizytówka, fotografie, papier, dzięki uprzejmości artysty 
i gb agency, Paryż
Roman Ondak, New Territories, 2005, visit card, photographs on paper, courtesy of the artist and 
gb agency, Paris

W zachodnim świecie sztuki od kilku dekad obowiązuje moda na artystów z coraz to 
nowych, nieodkrytych dotąd terytoriów. Jako ironiczny komentarz do tego zjawiska 
Ondak wyprodukował wizytówki, w których podawał swój fikcyjny adres na Syberii, 
a następnie rozdawał je pasażerom kolei transsyberyjskiej. 
It has been popular in the art world over the last few decades to discover artists from 
ever new, virgin territories. As an ironic commentary on the phenomenon, Ondak had 
business cards printed with a fictional Siberian address, which he then handed out to 
passengers on the Trans-Siberian Railway.

Porter McCray, 15 Polish Painters, 1961, 2016, wykład performatywny, obrazy, fotografie i archi-
walia z kolekcji Museum of American Art, Berlin 
Porter McCray, 15 Polish Painters, 1961, 2016, performative lecture, paintings, photographs and 
ephemera from the collection of Museum of American Art, Berlin

Porter McCray, wieloletni dyrektor Programów Międzynarodowych nowojorskiego 
Museum of Modern Art był pierwszym muzealnikiem z Zachodu, który odwiedził Pol-
skę w czasach kulturalnej „odwilży” w latach pięćdziesiątych XX wieku. Efektem tej 
podróży była pokazana w MoMA wystawa 15 Polish Painters (1961), na której znalazły 
się m.in. prace Tadeusza Kantora, Wojciecha Fangora czy Teresy Pągowskiej. Doku-
mentację tej historycznej ekspozycji można zobaczyć na wystawie w Zachęcie.
A long-time director of the Musuem of Modern Art’s International Program, Porter 
McCray visited Warsaw in 1959, during the cultural ‘thaw’, and was the first Western 
museum professional to travel to Poland since the Second World War. One of the con-
sequences of his trip was the MoMA exhibition 15 Polish Painters (1961), featuring 
artists such as Tadeusz Kantor, Wojciech Fangor and Teresa Pągowska. We are showing 
a documentation of the historical exhibit.

Nacjonalizm i wygnanie
Nationalism and Exile

Alban Muja, Berati, z cyklu Moje imię, ich miasto, 2013, fotografia, dzięki uprzejmości artysty 
Alban Muja, Berati, from the My Name Their City series, 2013, photograph, courtesy of the artist

Niedoszłymi podróżnikami są bohaterowie zdjęć Albana Muji — naznaczeni przez pocho-
dzenie swoich rodziców. Siedem fotografii przedstawia mieszkańców Kosowa noszących 
imiona wzięte od nazw albańskich miast: Berat, Milot, Saranda, Gjirokastra, Shkodran, 
Butrint i Vlora. Kosowo zostało włączone po II wojnie światowej w obręb Jugosławii, 
a mieszkający tam Albańczycy odcięci od swoich rodzin. Nostalgia za ojczyzną i nadzieja 
na powrót Wielkiej Albanii oraz silne poczucie narodowej tożsamości spowodowały modę 
na nadawanie dzieciom imion pochodzących od nazw niedostępnych miast. 
Stigmatised by their parents’ origin, the protagonists of Alban Muja’s photographs are 
would-be travellers. The seven photographs show Kosovo residents named after Alba-
nian towns: Berat, Milot, Saranda, Gjirokastra, Shkodran, Butrint, and Vlora. After the 
Second World War, Kosovo became part of Yugoslavia, and the Albanians living there 
were cut off from their families. Nostalgia, hopes for a return to Greater Albania, and 
a strong sense of national identity inspired many parents to name their children after the 
Albanian towns they weren’t allowed to visit.
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Ilona Németh i Jonathan Ravasz, Powrót, 2013/2016, obiekt, dzięki uprzejmości artystów
Ilona Németh and Jonathan Ravasz, Retour, 2013/2016, object, courtesy of the artists

Ilona Németh i Jonathan Ravasz opowiadają o nomadach innego typu — o „wędrujących” 
pomnikach. Wznoszenie figur węgierskich bohaterów narodowych na placach i skwe-
rach słowackich miast, które kiedyś leżały na terenie Austro-Węgier, stało się w ostatnich 
dwóch dekadach specyficzną formą uprawiania lokalnej polityki historycznej. 

Proszę, weź jedną pocztówkę. Możesz wysłać pomnik z powrotem tam, skąd przy-
był — albo w zupełnie inną część świata.
Ilona Németh and Jonathan Ravasz tell the story of nomads of a yet different kind — 
‘travelling’ memorials. Over the last twenty years, erecting figures of Hungarian national 
heroes in the public squares of Slovakian towns that used to be part of Austria-Hungary 
has become a peculiar form of practicing local historical politics.

Please, take one postcard. You can send the memorial back to where it came from 
— or anywhere else.

Roman Ondak, Antynomadzi, 2000/2006, seria 120 fotografii, dzięki uprzejmości artysty i Pomer-
anz Collection, Wiedeń 
Roman Ondak, Antinomads, 2000/2006, series of 120 photographs, courtesy of the artist and 
Pomeranz Collection, Vienna

Bohaterowie fotografii Ondaka to innego typu niedoszli podróżnicy — mieszkańcy Sło-
wacji, którzy pomimo otwartych granic świadomie decydują się z niej nie wyjeżdżać. 
Wśród swoich krewnych i znajomych artysta przeprowadził ankietę, pytając, czy czują 
się nomadami, czy wręcz przeciwnie. Następnie sportretował tych „antypodróżników” 
w ich mieszkaniach i biurach, w osobistych przestrzeniach, gdzie czują się najbardziej 
u siebie. 
The protagonists of Ondak’s photographs are would-be travellers of a different kind; 
residents of Slovakia, they have decided against emigrating despite the opening of bor-
ders. The artist had conducted a survey among his friends and relatives, asking them 
whether they feel like nomads or, instead, like anti-nomads. He then portrayed the ‘anti-
travellers’ in their homes and offices, the personal spaces where they feel most at home.

Figura migranta 
The Figure of a Migrant

Dushko Petrovich, El Oso Carnal, 2013–2016, akryl, papier, dzięki uprzejmości artysty
Dushko Petrovich, El Oso Carnal, 2013–2016, acrylic on paper, courtesy of the artist

O złożonej tożsamości migranta opowiada praca Dushko Petrovicha — urodzonego 
w Ekwadorze syna emigranta z byłej Jugosławii, który jako sześciolatek wyjechał z ro-
dziną do Stanów Zjednoczonych. Obraz zbiera w jedną kompozycję ślady jego kolej-
nych podróży i życiowych doświadczeń: widok wulkanu górującego nad Quito, ma-
skotkę szkolnej drużyny z Ohio, nazwy europejskich miast, w których mieszkał, czy 
buddyjską mantrę. Petrovicha inspiruje ludowe malarstwo Ameryki Łacińskiej, gdzie 
właściciele prywatnych autobusów pokrywają swoje pojazdy osobistymi malunkami 
i nadają im imiona.



The complex identity of the migrant is the theme of this painting by Dushko Petrovich, 
whose father had emigrated from the former Yugoslavia to Ecuador, where Petrovich him-
self lived before leaving for the United States at the age of six. The painting brings together 
traces of the artist’s travels and life experiences: the sight of the volcano towering over Quito, 
a school team mascot from Ohio, names of the European cities where he lived, and a Bud-
dhist mantra. Petrovich is inspired by the vernacular painting of Latin America, where private 
bus owners give their vehicles nicknames and cover them with elaborate personal imagery.

Olga Czernyszewa, Pociąg, 2003, wideo, dzięki uprzejmości artystki
Olga Czernyszewa, rysunek z cyklu Przelotnie 2013, wegiel, papier, dzięki uprzejmości artystki, 
kolekcja Iriny i Marisa Vitols, Ryga
Olga Chernysheva, The Train, 2003, video, courtesy of the artist
Olga Chernysheva, drawing from the Briefly series, 2013, charcoal on paper, courtesy of the art-
ist, collection of Irina and Maris Vitols, Riga

Malowanemu autobusowi z Ekwadoru przeciwstawiony jest rosyjski pociąg. Kamera 
Czernyszewej wędruje przez kolejne wagony, przedziały i tunele, przesuwając się pomię-
dzy pasażerami, którzy — choć wewnątrz pędzącego pociągu — dużo częściej wydają się 
odrętwiali i obojętni niż podekscytowani (czy choćby zmęczeni) podróżą. Zrealizowany 
ponad dekadę po upadku Związku Radzieckiego film w niepokojący sposób przywołuje 
zastój i beznadzieję tamtych czasów: uporczywość stagnacji, od której trudno uciec.  
Juxtaposed with the Ecuadorian painted bus is a Russian train. Chernysheva’s camera 
travels through the successive cars, compartments, and tunnels, moving among the pas-
sengers, who despite being aboard a rushing train, seem numb and indifferent rather than 
excited (or simply fatigued) by the trip. Made more than a decade after the collapse of 
the Soviet Union, the film disturbingly evokes the stagnancy and hopelessness of the era: 
the persistence of a depression that can hardly be escaped.

Daniel Baker, Copse, 2006, emalia, drewno, dzięki uprzejmości artysty 
Daniel Baker, Copse, 2006, enamel, wood, courtesy of the artist

Z ekspozycji wyprowadzają widza znaki z napisami „zakaz wstępu”, „teren prywatny”, 
„wstęp wzbroniony”. Hasła te ograniczają poruszanie się, lecz jednocześnie stają się syno-
nimami wykluczenia. Daniel Baker — brytyjski Cygan —  dotyka problemów związanych 
z dyskryminacją i przymusową asymilacją Romów w Europie. Artysta wykonał znaki 
z fragmentów drewnianego płotu znalezionego w miejscu dawnego obozu cygańskiego 
po tym, jak jego mieszkańcy zostali przymusowo przesiedleni do mieszkań socjalnych. 
Zaskakujący w tym towarzystwie slogan „No Travellers” odnosi się bezpośrednio do 
Cyganów, nazywanych w języku angielskim podróżnikami. Znaki tego typu powszechne 
były na prywatnych posesjach w Wielkiej Brytanii, a jeszcze do niedawna można je było 
także napotkać w londyńskich pubach. Baker wskazuje, jak często tradycyjny tryb życia 
Cyganów i innych grup koczowniczych prowokuje agresję i wykluczenie. 
Leading the viewer out of the exhibit are a series of signs: ‘no admittance’, ‘no tres-
passing’, ‘keep out’. Messages aiming to restrict physical movement, they also become 
synonyms of exclusion. Daniel Baker — a Romani Gypsy from Britain — raises the is-
sue of discrimination against the Roma people in Europe and their forced assimilation. 
The artist made the signs with fragments of a wooden fence found on the site of a for-
mer Gypsy camp after its residents had been forcefully relocated to council housing. 
Perhaps surprising in the context, the sign ‘no travellers’ refers to the English Gypsies, 
known in Britain as ‘travellers’. Such signs used to be common on private properties 
in the UK, and until recently could be encountered in London’s pubs. Baker points out 
how often the traditional lifestyles of Gypsies and other nomads provoke aggression 
and exclusion. 
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Pamiętam wasz opis projektu złożonego w  konkursie; 
pojawiło się w nim odniesienie do pewnego wydarzenia: 
wyjścia Zahy Hadid ze studia radiowego, kiedy dziennikar-
ka zapytała o  zgony robotników, jakie miały miejsce na 
placach budowy w Katarze. Teraz rozmawiamy w momen-
cie, w którym — po nagłej śmierci architektki — wszyscy 
wspominają ją z sentymentem, ale jednak jakiś cień na jej 
wizerunku pozostał. Chciałam zapytać, skąd się wziął ten 
pomysł, żeby zająć się sytuacją robotników właśnie pod-
czas Biennale Architektury, którego kuratorem jest Alejan-
dro Aravena? Dlaczego właśnie robotnicy budowlani?
Zaczynając pracę nad projektem, znaliśmy jedynie temat 
główny „Raport z frontu”. Zaczęliśmy się zastanawiać, 
jak go zinterpretować. Postanowiliśmy się skupić na pla-
cu budowy, który w architektonicznych debatach często 
jest oddzielany od samej architektury, a tam właśnie znaj-
duje się „pierwszy front robót” — bez niego nie mieli-



byśmy realizacji, budynków. Równocześnie w „Dużym 
Formacie” (dod. „Gazety Wyborczej”) ukazał się repor-
taż Katarzyny Brejwo na temat pracy operatorów żurawi, 
który nas, jako projektantów i architektów, zaskoczył. 
Nie mieliśmy pojęcia, że w Polsce na taką skalę mają 
miejsce nadużycia w stosunku do pracowników budow-
lanych. Kilka dni później Zaha Hadid udzieliła głośnego 
wywiadu w radiu BBC, tego właśnie, który przerwała, 
gdy padło niewygodne pytanie. Było ono jawnie prowo-
kacyjne, ale nas bardzo zaintrygowała reakcja Zahy. To 
oczywiste, że nie jest ona bezpośrednio odpowiedzialna 
za śmierć robotników, ale powiedziała niezwykle sta-
nowczo, że architekt nie jest w ogóle odpowiedzialny za 
to, co dzieje się na placu budowy. Dało nam to do my-
ślenia. Zastanawialiśmy się, czy może architekt powinien 
bardziej całościowo patrzeć na proces, mieć na względzie 
nie tylko użytkownika, ale także człowieka, który wznosi 
budynek i warunki, w jakich się to odbywa. 

Pojawia się tu wątek postrzegania architektury w systemie 
neoliberalnym jako architektury ikon. Zaha Hadid jest przykła-
dem sztandarowym, wiele jej wypowiedzi ukazywało arogancki 
stosunek do wykonawcy. Do jakiego stopnia pojęcie „stararchi-
tekta” szkodzi dyscyplinie, architekturze? Wszak architektura 
ze swojej definicji i natury jest sztuką kolektywną, a my wciąż 
łączymy ją z określonym i wybitnym twórcą…
Wynika to ze sposobu sprzedaży architektury: najlepiej, 
gdy jest jeden twórca z charakterem, który firmuje budy-
nek. Przygotowując się do tego projektu, rozmawialiśmy 
też z architektami. Niektórzy podkreślali, że architektura 
to praca zespołowa i zasługa wszystkich, również pra-
cowników będących ostatnim ogniwem łańcucha. Rola 
robotników jest kluczowa, bo często posiadane przez nich 
umiejętności (lub ich brak) rzutują w dużej mierze na osta-
teczny efekt. Tak naprawdę wszyscy — od projektantów, 
inżynierów, po pracowników fizycznych — mamy wpływ 
na to, jak architektura wygląda i działa. Uważamy, że 
w naszej branży brakuje solidarności z innymi grupami za-
wodowymi zaangażowanymi w proces. Wiemy, że archi-
tekci też często padają ofiarami nadużyć — będąc solidarni 
w branży, stworzymy sobie lepsze warunki pracy.

Czy takie podejście nie jest utopijne? Czy system neoliberalny 
i logika zysku nie wymuszają takiego właśnie podejścia ar-
chitekta i wyzysku robotników budowlanych? Czy podobna 
logika nie jest immanentnie wpisana w obecny system wolnego 
rynku, a postulaty solidarności grupowej mogą być tylko próbą 
„przypudrowania” problemu? Decyzję, jak ten proces będzie 
wyglądać, podejmuje się przecież gdzie indziej… W twojej wy-
powiedzi wyczuwam pewną szlachetną naiwność...
Myślę, że to nie tyle kwestia naiwności, co przewidywa-
nia konsekwencji naszych działań. Dominacja systemu 
neoliberalnego jest tak ogromna, że ciężko wyobrazić 
sobie świat oparty na innych zasadach. Teza, że obecny 
system jest jedynym możliwym, nie może jednak spra-
wiać, że będziemy milczeć i przymykać oczy na to, co 
się dzieje. Nie jesteśmy ekonomistami i bynajmniej nie 
chcemy występować w roli ekspertów w tej dziedzinie, 
jednak zgłębiając temat, trudno nie dojść do wniosku, że 
coś powinno się zmienić. Może system w tym momencie 
jest logiczny, ale też tymczasowy i sądzimy, że warto się 
zastanawiać nad alternatywą. Pozostaje oczywiście pyta-
nie, co musi się wydarzyć, żeby ta zmiana nastąpiła. 

Zgadzam się, że należy działać, ale myślę, że wszelkie akcje 
muszą się jednak wiązać z zakwestionowaniem logiki syste-
mu. Wróćmy do kuratora Biennale Alejandra Araveny. Bardzo 
uderzyło mnie podczas przeglądania prac konkursowych, że 
nie było w zasadzie ani jednej pracy z Polski, która by od-
powiadała bezpośrednio w prośbę czy pytanie zadane przez 
kuratora. W słowie wstępnym pojawiła się prośba o success 
story, o opowieści z miejsc, w których udaje się przełamać logi-
kę systemu, gdzie architekci angażują się realnie we wspólnotę 
i przemieniają środowisko na bardziej przyjazne, ludzkie w tym 
dramatycznie szarpanym niesprawiedliwościami świecie. 
Aravena rozwinął szerzej swoją wizję dotyczącą tematu 
Biennale już po rozstrzygnięciu naszego konkursu. Wte-
dy wskazał na pozytywne rozwiązania. Nasza wystawa 
faktycznie skupia się raczej na zjawisku będącym nie-
stety normą. Chociaż można jednak coś zmienić dzięki 
zawodowej solidarności, a przykładem success story jest 
powstanie związków zawodowych operatorów żurawi. 
Zazwyczaj operatorzy zmuszani są do pracy w niebez-
piecznych i zagrażających zdrowiu i życiu warunkach 
pogodowych. Jeśli się nie zgadzają, przełożeni straszą 
zwolnieniem, mówiąc, że wielu chętnych czeka na ich 
miejsce. Jeśli jednak pracownicy są zrzeszeni, dysponują 
większą siłą. Wszyscy decydują się przestrzegać przepi-
sów, zgłaszają sytuacje ich nieprzestrzegania odpowied-
nim organom, przez co pracodawca zmuszony jest uznać, 
że w takich warunkach się nie pracuje i tyle.  

 W opisie projektu pojawił się pan Arkadiusz, operator żurawia. 
Czy on będzie faktycznie waszym bohaterem? Wspominaliście 
o filmie dokumentalnym, który ma powstać. 
Arkadiusz Hiller był bohaterem reportażu, o którym 
wspomniałam na początku. Został on także jednym z bo-
haterów naszego dokumentu. Od niego się zaczęło, wpro-
wadził nas do tego świata. Na początku szczera rozmowa 
z robotnikami była dość trudna, musieliśmy zdobyć ich 
zaufanie. Zbieranie historii polegało na odwiedzeniu kil-
kunastu budów i paru hoteli robotniczych. Spędziliśmy 
w tych hotelach kilka nocy. Podążając za robotnikami, 
przyjęliśmy ich styl życia, wczesnego wstawania, wielo-
godzinnego dnia pracy. Nocowaliśmy w hotelach w Ło-
dzi, w Warszawie. Praca na budowie determinuje całe ży-
cie, narzuca pewną nomadyczność. Robotnicy przez sześć 
dni mieszkają w hotelach robotniczych, w sobotę też czę-
sto pracują i dopiero późnym popołudniem jadą do domu, 
a w poniedziałek wracają na miejsce budowy. 

Jaki obraz wyłania się z tych rozmów?
Sytuacja robotników w Polsce nie jest najgorsza, jeśli ją 
porównać do krajów rozwijających się. Ale nie jest też 
dobra. Byliśmy zdziwieni, że istnieją procedery, o któ-
rych nie wiemy — nie mówi się o nich w mediach, jest 
to skutecznie tuszowane — na przykład nieinformowanie 
o poważnych wypadkach, zgłaszanie ich jako zwykłych 
wypadków, a nie w miejscu pracy. Kiedy zdarzy się wy-
padek czy śmierć na budowie, musi być ona wstrzymana, 
a to oznacza straty dla inwestora. W Unii Europejskiej 
tak się nie dzieje. Wielu naszych rozmówców miało za 
sobą epizod pracy za granicą, głównie w krajach skan-
dynawskich, Wielkiej Brytanii, też w innych krajach Eu-
ropy Zachodniej. Wszyscy mówili, że tam przepisy BHP 
są przestrzegane, a w Polsce dalej mamy takie praktyki, 
że kierujący budową wiedzą, kiedy przyjdzie Państwowa 

Inspekcja Pracy i wtedy jest mobilizacja… A wiadomo, 
że pracuje się wolniej, kiedy trzeba pamiętać o wszyst-
kich zabezpieczeniach, przepisach BHP. Wielu pracowni-
ków wspominało, że po kryzysie w 2008 roku zaczęto ich 
szantażować: „Jeśli nie będziesz pracował szybciej, przez 
więcej godzin, to możesz sobie szukać innej pracy”.

Ile godzin dziennie zazwyczaj pracuje się na budowie?
Bardzo wiele. Mogliśmy to obserwować. Często ponad 
12 godzin dziennie, do 14, przez 5–6 dni w tygodniu. 
To ciężka praca. Sami byliśmy zmęczeni, a przecież nie 
pracowaliśmy na budowie, jedynie towarzyszyliśmy ro-
botnikom. Pracownicy nadwyrężają nie tylko kręgosłupy, 
narażają się także na wdychanie chemicznych oparów, 
pracę w hałasie itd. Większość z nich pracuje na zlecenie, 
jeżeli nie na czarno, więc nie mają zapewnionej opieki 
medycznej ani świadczeń emerytalnych. Nie mogą, tak 
jak na przykład górnicy, ubiegać się o wcześniejszą eme-
ryturę ze względu na ciężkie warunki pracy. Rozmawia-
liśmy z pracownikami, którzy mają ponad 55 lat, i nie 
mogą już zmienić branży — muszą ciężko pracować bez 
perspektywy poprawy.

Czy rekompensują to chociaż zarobki? Jaka jest średnia płac?
Osoba zaczynająca pracę na budowie i niemająca żad-
nych konkretnych umiejętności dostaje 11–12 złotych za 
godzinę. W miarę, jak te umiejętności zyskuje, zaczyna 
zarabiać trochę więcej. Pracując na przykład 300 godzin 
w miesiącu, bo takie liczby padały, można uzyskać go-
dziwą pensję. Tylko jakim kosztem?

Robotnicy nie mają też specjalnie powodu, aby wracać wcze-
śniej do hotelu robotniczego… 
Mówili, że czują się, jakby byli cały czas na budowie, po-
nieważ śpią z kolegami w jednym pokoju, wracają bardzo 
późno, mają tylko chwilę, którą wykorzystują na telefon do 
rodziny, sprawdzenie, co się dzieje na świecie, i idą spać. 
Podkreślali, że to mit, iż budowlaniec pije, bo przy takim 
trybie pracy ciężko sobie pozwolić na jakieś wyskoki. Na-
rzekali na warunki płacowe, umowy, ale w odpowiedzi na 
pytanie, co by zmienili w swojej pracy, bardzo często pa-
dało, że brakuje im docenienia i zwykłego podziękowania 
ze strony pracodawcy czy przełożonego. Traktuje się ich 
jako „roboli”, którzy nic nie umieją. Podkreślali też, że 
„w tej pracy trzeba przecież myśleć”. 

Mówili również — co nas bardzo zaskoczyło — 
o dumie z wykonywanej pracy; cieszy ich, że tworzą coś 
trwałego dla ludzi; lubią przejeżdżać obok budynków, 
w których budowie uczestniczyli, bo odczuwają wówczas 
satysfakcję, że włożyli w nie coś własnego. 



A jak wygląda sprawa organizacji związkowych? Z tego, co pamiętam, związana z tym była 
historia pana Arkadiusza, który zainicjował powstanie związku zawodowego operatorów żurawi.
Inicjatywa funkcjonuje dosyć dobrze, ale chodzi wyłącznie o tę grupę zawodową. 
Związek postuluje, żeby cała branża połączyła się w organizację, ale większość osób, 
z którymi przeprowadzaliśmy wywiady, twierdzi, że w polskim systemie to niemożli-
we, ponieważ jest dużo podwykonawców, co utrudnia integrowanie się poszczególnych 
pracowników. 

W Polsce istnieje też przekonanie, że związki zawodowe są niepotrzebne, jedynie zawadzają. 
Organizacje te zostały bardzo mocno zdyskredytowane w ciągu ostatnich dwudziestu paru lat. 
Czy robotnicy oczekują wobec tego jakiegoś wsparcia ze strony państwa?
Większość z nich jest już zrezygnowana, uważają, że nic się nie zmieni. Część oczekuje 
posunięć w kierunku zmiany. Wiążą duże nadzieje z nową władzą, ponieważ podczas 
wyborów zwróciła się do robotników, postulując wprowadzenie stawki minimalnej 
i apelując o poprawienie ich warunków bytowych.

Jak pokażecie ten problem na wystawie? 
Zdecydowaliśmy się na stworzenie dokumentu obrazującego proces budowy: od funda-
mentów do wykończonego budynku. Pokażemy w ten sposób skalę robót i czas potrzebny 
do ich wykonania. Bohaterem zbiorowym są robotnicy, którzy opowiadają nam o swojej 
pracy: o wypadkach, złych warunkach, ale też satysfakcji, którą może ona dawać. 

Zastanawiam się, jaki obraz relacji architekt–pracownik budowlany się wyłania z tych rozmów...
Rozmawialiśmy również z architektami, aby dowiedzieć się, jaki jest ich stosunek do robot-
ników. Można wyróżnić wśród nich dwie grupy. Większość uważa, że rola robotników jest 
ważna, bo od nich i ich umiejętności zależy ostateczny wygląd budynku. Przyznają też, że 
robotnik ma czasem większą wiedzę niż architekt na temat materiałów. Z drugiej strony pa-
dały słowa, że robotnicy są tylko narzędziem do realizacji pomysłów architekta, jego idei.

Czyli prezentowali rodzaj poczucia wyższości. A jak to wygląda, jeśli chodzi o twoje doświad-
czenia?
W dorobku mam głównie realizację wnętrz i mniejszych elementów przestrzeni publicz-
nej, ale większość z nich to nie były typowe rozwiązania. Kluczowe było to, żeby wyko-

nawca dobrze zrozumiał projekt, by móc się w niego mocniej zaangażować. Zazwyczaj 
pracownicy służyli nam pomocą, dzielili się swoją wiedzą i doświadczeniem; bez nich 
na pewno nie zrealizowalibyśmy naszych pomysłów.

Odnoszę wrażenie, że w środowisku architektonicznym w ostatnim czasie narasta głęboka 
potrzeba przełomu materiałowego. Na budowach od ponad stu lat leje się beton i nawet zaawan-
sowane, parametryczne formy, jak te Zahy Hadid, są wykonywane w bardzo konwencjonalny 
sposób. Pytanie brzmi: czy zawód robotnika budowlanego jest realnie zagrożony w przyszłości?
Zastanawialiśmy nad tym. Uważamy, że jeszcze przez długi czas nie. Patrząc na historię 
powstawania budynków, aż tak wiele się nie zmieniło na przestrzeni lat. Człowiek jest 
potrzebny choćby po to, aby uruchomić daną maszynę. Widzieliśmy też nowatorskie 
projekty, takie jak ten prezentowany w 2008 roku na Biennale Architektury w Wenecji: 
robota ustawiającego cegły. Jednak wiadomo, że mają one raczej zastosowanie w maso-
wej produkcji, a architektura raczej nią nie jest.

Patrick Schumacher, partner z biura Zahy Hadid, mówi, że w przypadku architekta w ogóle nie 
można mówić o etyce. Bycie architektem to jest dawanie formy i nie ma mowy o jakichkolwiek 
kwestiach moralnych. Czy głos Araveny jest głosem wołającego na puszczy (choć nagrodzo-
nego Pritzkerem), a realia determinujące środowisko pracy kształtują w większości tacy jak 
Schumacher?
Wydaje mi się, że fakt otrzymania przez Aravenę Pritzkera jednak coś zmienia. Patrick 
Schumacher zresztą skrytykował jego wybór na kuratora Biennale.

Tak, on w ogóle nie uważa Araveny za architekta. 
A może to jest właśnie architekt 2.0? Obserwując młodych przedstawicieli tej dziedziny 
w Polsce, uważam, że działają bardziej świadomie. Wiedzą, że architektura to wspólny 
proces. Tworzą różnego kolektywy i projekty społeczne. Czasami efekt jest tymczaso-
wy. Jednak jest to odbiciem współczesnych pragnień czy priorytetów i może wyznaczać 
kierunek, w jakim zmierza architektura. ●●●

Dorota Leśniak-Rychlak – redaktorka naczelna kwartalnika „Autoportret. Pismo o dobrej prze-
strzeni”, prezeska fundacji Instytut Architektury w Krakowie, kuratorka wystaw architekto-
nicznych.
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Dorota Leśniak-Rychlak: I remember your competition proposal; there was a reference in it 
how Zaha Hadid stormed out of a radio studio, having been asked about fatal worker accidents 
at construction sites in Qatar. We’re talking at a moment when — after her sudden death 
— everyone remembers her fondly, but a shadow on her image remains. Why did you decide 
to address the situation of workers during this particular event, the Architecture Biennale, 
curated by Alejandro Aravena? Why construction workers?
Dominika Janicka: Starting to work on the project, we knew only the main theme of the 
exhibition, ‘Reporting from the Front’. We began to ponder its interpretation. We decided 
to focus on the construction site, which in architectural debates is often separated from 
architecture itself, yet it is where the ‘work front’ runs; without construction we wouldn’t 
have the actual buildings. At roughly the same time, Duży Format (supplement to Gazeta 
Wyborcza) published a feature by Katarzyna Brejwo about crane operators, a feature that 
came to us, designers and architects, as a big surprise. We had had no idea of the scale of 
such workplace abuses in Poland. A few days later Zaha Hadid gave the famous interview 
to BBC radio, the one she broke off when confronted with an uncomfortable question. 
It had been a provocative question, of course, but we were greatly intrigued by her reac-
tion nevertheless. Of course, she wasn’t directly responsible for the workers’ deaths, but 
she said very firmly that the architect wasn’t responsible at all for what happened at the 
construction site. This got us thinking. We wondered whether the architect should perhaps 
develop a broader picture of the process, pay attention not only to the end-user but also to 
the guy who builds the building, and the conditions in which he does so.

This connects with the perception of architecture in neoliberalism as an architecture of icons. 
Zaha Hadid is a flagship example, many of her comments reflected an arrogant attitude to the 
contractor. To what extent is the starchitect concept harmful to the discipline, to architecture? 
After all, architecture is by definition and by nature a collective art, and we still think of it in 
terms of the singular, inspired author . . .
This results from the way architecture is sold; it’s best when the building has one distinct 
designer. Preparing for our project, we also talked to architects. Some stressed that ar-
chitecture was a collective work for which everyone took credit, including the workers 
at the end of the chain. Their role is actually crucial, because it’s their skills (or lack 
thereof) that largely determine the final effect. In fact, all of us — from the designers 
and engineers to the manual workers — contribute to how architecture actually looks 

and works. We believe that in our profession there’s a deficit of solidarity with the other 
groups involved in the process. We know that architects’ rights are frequently abused 
too, so by showing solidarity we’ll create better working conditions for ourselves.

Isn’t this utopian? Isn’t it so that the architects’ attitude and the exploitation of construction 
workers is a direct result of the neoliberal system and the logic of profit? Isn’t the logic inherent 
to the contemporary free-market system, and postulates of group solidarity can only try to put 
some make-up on the problem? Decisions about the process are made elsewhere anyway . . . 
I sense a certain noble naivety in what you say . . .
I think it’s a matter not so much of naivety as of foreseeing the consequences of your 
actions. The neoliberal system is so dominant that one can hardly imagine a world based 
on different principles. But the suggestion that the present system is the only one pos-
sible shouldn’t cause us to keep silent and turn a blind eye to what’s going on. We’re 
not economists and we wouldn’t like to pretend to be economic experts, but when one 
researches the subject, it’s obvious that something is wrong. Perhaps at this point in time 
the system seems logical, but it’s also temporary and we think it’s worth considering 
alternatives. The question remains, of course, of what has to happen for the change to 
take place.

I agree we should be doing something, but whatever it is, it should begin by questioning the 
logic of the system. Let’s return to the Biennale’s curator, Alejandro Aravena. Browsing through 
the competition proposals, I was struck that there was virtually not a single entry from Poland 
that would directly address the curator’s request for success stories, for examples from places 
where the neoliberal logic was being successfully challenged, where architects where getting 
truly involved in the community, making the built environment friendlier, better, in this world 
torn by dramatic injustices.
When Aravena elaborated on his vision of the Biennale’s theme, asking for positive ex-
amples, our competition had already been concluded. It’s true that the exhibition we’ve 
prepared is focused on a phenomenon that is, unfortunately, the norm. But still some-
thing can be changed through professional solidarity, and one example of a success story 
is that crane operators now have a union. Usually they are forced to work in dangerous 
weather conditions; if they protest, their bosses threaten to fire them, saying that many 
are eager to take their place. But if the employees are union members, they have more 
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say. All agree to observe regulations, notifying the inspection authorities in case of non-
compliance, so the employers are forced to acknowledge that cranes simply don’t work 
in such conditions.

Your project description mentions a crane operator named Arkadiusz. Will he be your actual 
protagonist? You also mention a documentary film is to be made. 
Arkadiusz Hiller was the protagonist of the story in Duży Format (addition to Gazeta 
Wyborcza). Our documentary also revolves around him. Everything began with him, 
he introduced us to this closed world. At first, it was difficult to make those guys speak 
sincerely, first we had to win their trust. Researching the story involved visiting a dozen 
or so construction sites and a couple of worker hostels. We spent several night at those. 
Following the workers, we adopted their lifestyle, getting up early, working long regu-
lar hours. We slept at hostel in Łódź and Warsaw. Being a construction worker deter-
mines your life, forces you to become nomadic. They live six days a week at a hostel. 
On Saturday they often work, and it’s only late in the evening that they go home, to 
returning to the site on Monday morning.

What did you learn from those interviews?
Compared with the developing countries, the situation in Poland is not the worst. But it 
isn’t decent either. We were surprised to find out about practices we didn’t know existed 
— they aren’t discussed in the media, it’s all covered up — such as that of not reporting se-
rious accidents or reporting them as ordinary, non-workplace collisions. When someone is 
reported injured or killed on a construction site, work has to be halted, which would mean 
losses for the investor. This is what happens in the EU. Many of the men we talked to had 
worked abroad, usually in Scandinavia, the UK or elsewhere in the EU. All of them said 
that work safety regulations were observed there, whereas in Poland the contractor always 
knew early enough when the inspectors would arrive so he could warn the workers . . . And 
it’s obvious that when you comply with all the safety and hygiene requirements, the work 
gets slower. Many of the men said that after the 2008 crisis they found themselves under 
pressure to work faster and longer or start looking for another job.

How long is their average working day?
It’s very long. We witnessed that ourselves. They often work over 12 hours a day, some-
times 14, and that’s five or six days a week. It’s hard work. We were tired ourselves and 

we were just accompanying the workers. The latter not only strain their backs, but are also 
exposed to toxic chemicals, noise etc. Most work freelance, if not without any contract 
whatsoever, so they have no medical or pension benefits. Unlike the coal miners, for ex-
ample, they can’t apply for early retirement due to heavy working conditions. Some of the 
guys we talked to were over 55 and it was too late for them to retrain and seek employment 
in a different trade — they have to keep working hard without any hope for improvement.

Does the money at least make up for it? What’s the average pay?
An unskilled worker will get 11–12 zlotys an hour for a start. An experienced one will 
get a bit more. Working 300 hours a month — such figures were cited to us — you can 
earn a decent wage. But at what cost?

Nor do they have much reason to return early to their hostel . . .
The hostel feels like a continuation of the work site, because they are with the same peo-
ple, return late, have just a moment to call their loved ones or watch some TV, and they 
go to sleep. They said it was a myth that they drank heavily, because you can’t afford that 
with such heavy work. They complained about the money and contracts, but when asked 
what they’d change, they often said that they needed some appreciation and a simple 
thank-you from their employer or superior. They were treated as simple navvies, who 
don’t have to do any brainwork. Yet, they stressed, ‘you have to think in this work too’.

They also spoke — something that surprised us greatly — about being proud of the 
work they did; what they do will last and that makes them happy; they like to drive or ride 
past buildings they’ve built, feeling satisfied they’ve contributed something to them too.

And what about unions? If I remember well, it was Arkadiusz Hiller who started a union organi-
sation for crane operators.
The initiative has been quite successful, but it’s only for crane operators. They’ve been 
postulating a single organisation for all workers in the sector, but most people we’ve 
interviewed say that this is impossible in Poland because they are too many sub-contrac-
tors, so the crews don’t integrate.

There is also a sense in Poland that unions are not needed, that they only make life difficult. 
Over the last 25 years unions have been heavily discredited. But do workers expect any kind 
of support from the state?
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Most of them are resigned and believe that nothing will change. Some expect reforms. 
A lot of hopes are being pinned on the new government, whose campaign pledges aimed 
at the working class included introducing a minimum wage and ensuring better working 
conditions.

How are you going to present these issues in the exhibition?
We’ve decided to make a documentary film illustrating the process of construction: from 
the foundations to the finished building. Thus we’ll show the scale of the works and their 
duration. The collective protagonist are the construction workers, who talk to us about 
their work: about accidents and poor conditions, but also the satisfaction it can offer.

I wonder what kind of architect-worker relationship these interviews suggest . . .
We’ve also talked to architects to find out what they think about the workers. There were 
two kinds of responses. Most believe that the workers play an important role, because 
the building’s final look depends on their skill and expertise. They also admit that work-
ers often know more about materials than architects. Some, though, said that the workers 
were just a tool for realising the architect’s ideas.

So they were displaying a sense of superiority. How does it look like from your perspective?
I’ve mostly done interiors and small-scale street furniture, but those weren’t typical pro-
jects. It was crucial for the contractor to understand the design so that he might get truly 
involved. Usually the workers helped us, sharing their knowledge and expertise; without 
them our ideas would have never been realised.

I have a sense that architects have recently been feeling a growing need for a material 
breakthrough. Poured concrete have been used for over a hundred years on construction sites 
and even advanced, parametric forms, like Zaha Hadid’s, are realised in a highly conventional 
manner. The question is whether the construction worker’s profession is eventually going 
to become obsolete.
We’ve reflected on this and we believe this won’t happen in any foreseeable future. 
Looking back, not so much has changed in the way we build. You need human hands, if 
only to start a machine. We’ve also seen innovative projects, like the brick-laying robot 
shown in the International Architecture Exhibition in Venice in 2008. But these are good 
for mass production, which architecture generally isn’t.

Patrick Schumacher, partner at Zaha Hadid’s office, says that architecture has nothing to do 
with ethics. Being an architect means designing forms, and there are no moral issues involved. 
Is Aravena’s a voice calling in the wilderness (even if it’s a Pritzker-winning voice) and the 
workplace realities are determined largely by people like Schumacher?
I think the Pritzker does change something. By the way, Schumacher criticised Ara-
vena’s appointment as the Biennale’s curator.

In fact, he doesn’t consider him to be an architect at all.
But perhaps he’s exactly the architect 2.0? Looking at young architects in Poland, I be-
lieve they operate more consciously. They know architecture is a collective process. 
They form all kinds of collectives and organise community projects. Sometimes the ef-
fect is temporary only, but it still reflects the present-day yearnings or priorities, and can 
define the direction in which architecture is going. 

Dorota Leśniak-Rychlak — chief editor of the quarterly Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni, 
president of the Institute of Architecture Foundation in Kraków, curator of architecture exhibi-
tions. ●●●
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Dominika Janicka, idea scheme for Fair Building, 
2016, digital drawing
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Fair Building logotype, design by Patryk Hardziej
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Zdjęcia z planu, projekt Fair Building
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Dominika Janicka, schemat idei Fair Building, 
2016, rysunek cyfrowy

s. 33
Logotyp Fair Building, projekt: Patryk Hardziej
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Rafał Bujnowski. Maj 2066
Rafał Bujnowski. May 2066
kuratorka | curator: Maria Brewińska
partner wystawy | partner of the exhibition: Instytut Mikroelektroniki i Optoelektroniki, Politechnika Warszawska | Institut of Microelectronics and Optoelectronics,  
Warsaw University of Technology

11.06–21.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Wystawa Rafała Bujnowskiego to projekt odmienny od dotychczasowych realizacji arty-
sty. Złożyły się na nią wyłącznie najnowsze, bardzo zróżnicowane prace, m.in. dokumen-
tacja filmowa, której bohaterem jest spotkany przypadkowo w klubie fitness mężczyzna, 
serie obrazów namalowanych w ostatnich miesiącach oraz grafiki, jak również dwa obiek-
ty, samochody vintage, zapożyczone z materialnego świata rzeczy. 

Ekspozycja w Zachęcie może być zaskoczeniem, bo Bujnowski jest przede wszyst-
kim znanym malarzem. Od początku w jego sztuce proces/czynność malowania podlegała 
konceptualizacji, a sam obraz traktowany był najczęściej jako materialny przedmiot. Re-
zultatem takiego podejścia jest dekonstrukcja malarstwa rozumiana jako afirmacja i prze-
twarzanie jego podstawowych fizycznych elementów, a zarazem ich ponowne obnażenie 
czy uświadomienie — zarówno w polu tworzenia, jak i odbioru. Owe elementy to rama 
(jej kształt), farby, pigmenty, a przede wszystkim płótno — miejsce „akcji” lub jej bra-
ku — które w pierwotnej postaci należy uznać za pierwowzór monochromu. Obszar ten 
dysponuje ogromnym potencjałem — może w nim powstać wszystko albo nic. Według 
Bujnowskiego powstawanie obrazu to proces zamalowywania „białego” (monochromu), 
inaczej: „brudzenie” białego płótna czy papieru, które w jego pracach często prześwitu-
ją spod warstwy farby. W rozmowie towarzyszącej wystawie artysta opowiada o swoim 
rozumieniu malarstwa. Jest ono bliskie historycznym już zjawiskom w sztuce, na różne 
sposoby demaskującym iluzyjny charakter medium i jego przedmiotowość. Wątki te po-
wracają we współczesnych działaniach artystów powtarzających akty twórcze już doko-
nane, by ponownie przeżyć lub odkryć to, co już jest wiadome. 

Jak proces odchodzenia od obrazów, traktowanych na ogół jako fetysze, przejawia 
się na wystawie? Prezentowane są monochromatyczne, dopiero co namalowane płótna, 
rocznik 2016. Seria eleganckich tond powtarza podobne abstrakcyjne motywy; na innych 
obrazach zmultiplikowane widoki chmur składają się na monumentalne, a zarazem iluzyj-
ne obrazowanie nieba. Ale ich recepcja na poziomie przedstawieniowym wydaje się nie-
istotna. Według artysty obrazy to przedmioty, którymi można się posłużyć, wykorzystać je 
w innym celu, wpływając przez to na ich estetyczne funkcje. To instrumentalne podejście 
jest impulsem do postarzenia obrazów o około pięćdziesiąt lat, z wykorzystaniem techno-
logii i komory do badania wytrzymałości materiałów w wysokiej temperaturze oraz przez 
naświetlanie promieniami ultrafioletowymi. Zyskują przez to niewielką patynę i drobne 
uszkodzenia, niezauważalne dla niewprawnego oka. Nabierają wyglądu dzieł sztuki dłu-
go przechowywanych w magazynie. Ten akt postarzania własnych prac można uznać za 
kolejne działanie na drodze ucieczki od ilustracyjności, dosłowności, dążenie do uprzed-
miotowienia obrazu i zakwestionowania jego wyjątkowego statusu — niepowtarzalnego 
i estetycznego obiektu plasującego się pomiędzy muzeum a rynkiem sztuki. Jednak malar-
stwa nie da się unicestwić tak łatwo i nie jest to celem artysty.  

Bujnowski przekracza ograniczenia medium, a zarazem dotyka zagadnień czasu, 
kluczowych dla koncepcji wystawy, opartej na skokach czasowych zarówno w przyszłość, 
jak i w przeszłość. Mamy obrazy z tu i teraz, ale w stanie, w jakim byłyby za pięćdziesiąt 
lat. Stąd tytuł wystawy wskazujący na dyskretnie uprawianą futurologię — badanie praw-
dopodobieństwa i możliwego stanu materialnego rzeczy. Futurologia wynika z założenia, 
że przyszłość istnieje w takim zakresie, w jakim jest zdeterminowana przez łańcuch przy-
czynowo-skutkowy sięgający naszej teraźniejszości.

Z innym skokiem czasowym mamy do czynienia w dokumentacji filmowej — za-
pisie ćwiczeń wykonywanych przez siedemdziesięciolatka, który dzięki intensywnemu 
wysiłkowi sportowemu zachowuje kondycję fizyczną równą tej sprzed dwudziestu lat. 
W perspektywie artystycznej ciało mężczyzny, z zawodu rzeźbiarza i konserwatora zabyt-
ków, dokonuje więc skoku czasowego wstecz, stając się żywą rzeźbą unaoczniającą chęć 
zatrzymania procesu starzenia, przemijania. 

Skok czasowy w przeszłość dokonuje się na wystawie także za pomocą dwóch przy-
padkowo wybranych obiektów. Są to dwa samochody, mazdy z rocznika 1986, których 
idealny stan zachowania zdaje się przenosić nas o trzydzieści lat wstecz. Proste w formie, 
bezpretensjonalne, średniej klasy auta zostały wybrane spośród masy kolekcjonerskich, 
bardziej atrakcyjnych egzemplarzy. Bujnowski rzadko wykorzystuje poza malarskie 
obiekty na swoich wystawach. Stało się tak w instalacji pt. Ostatni zachowany z 2004 
roku, w której wykorzystał osiem kopii etażerki papieża Jana Pawła II z muzeum w Wado-
wicach. Teraz też mamy do czynienia z egzemplarzami na tyle rzadkimi, że ich obecność 
może być intrygująca. Samochody, którym przydano funkcję estetyczną w obszarze sztu-
ki, mają udział w konstruowaniu idei wystawy. 

kadry z dokumentacji filmowej, 2016

na sąsiedniej stronie:
Lamp Black. Tondo, 2008, olej, płótno

stills from film documention, 2016

opposite:
Lamp Black. Tondo, 2008, oil on canvas

Wszystkie  prace dzięki uprzejmości artysty i Galerii Raster, Warszawa
All works courtesy of the artist and Raster Gallery, Warsaw
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tice, it is the picture as a physical object that has preoccupied 
him. The result of this is a deconstruction of painting, where 
the artist affirms and processes its key physical elements, 
while at the same time exposing or revealing them — in the 
fields both of creation and reception. These elements are the 
frame (its shape), the paints and pigments, and above all 
the canvas — the place of ‘action’ or lack thereof — which 
in its original form should be regarded as prototype to the 
monochrome. This area holds immense potential — it can 
give rise to everything or nothing. According to Bujnowski, 
painting consists in covering the ‘white area’ (the mono-
chrome), in ‘soiling’ the white canvas or paper, which often 
show through the layers of paint. In an accompanying con-
versation, the artist explains his understanding of painting. 
It resonates with those phenomena in art that have in various 
ways exposed the medium’s illusive nature and objectivity. 
These threads return in the contemporary practices of artists 
who repeat creative acts already performed in order to relive 
or rediscover what is already known.

How does the exhibition reflect the process of moving 
away from paintings, usually treated as fetishes? It presents 
monochromatic canvases, very recent ones (2016). A se-
ries of elegant tondos repeats similar abstract motifs, and 
in other paintings multiplied images of clouds comprise 
a monumental, yet illusive, depiction of the sky. Their recep-
tion on the representational level seems irrelevant, though. 
According to the artist, paintings are objects that one can 
use, can cause to serve another purpose, thus affecting their 
aesthetic functions. This instrumental approach is an im-
pulse for aging the paintings by about fifty years, using 
ultraviolet radiation and a chamber for high-temperature 
material-resilience testing. The paintings acquire slight pat-
ina and small imperfections, unnoticeable for an untrained 
eye, giving them a ‘long stored’ look. This act of aging your 
own works can be viewed as another step in the escape from 
illustrativeness and literalness, in the striving to objectify 
the painting and challenge its exceptional status as a unique 
and aesthetic object situated between the museum and the 
art market. Yet painting isn’t so easy to annihilate and doing 
so isn’t the artist’s purpose.

Bujnowski goes beyond the limits of the medium, 
reflecting on the phenomenon of time, crucial for the exhi-
bition, which is based on temporal leaps, both forward and 
back. We see the paintings here and now, but in a condition 
in which they would be fifty years from now. Hence the 
show’s title, indicating an instance of discreet futurology — 
researching the probability and the possible material condi-
tion of things. Futurology rests on the premise that future 
exists only insofar as it is determined by a cause-and-effect 
chain traceable back to our present.

Another temporal jump is documented by a video 
documenting a 70-year-old man who, thanks to intense 
training, remains fit as a fifty-year-old. In the artistic per-
spective, his body, which is the body of a sculptor and art 
conservator, performs a leap back in time, becoming a liv-
ing sculpture both reflecting a desire to stop the process of 
aging and transience.

A backwards jump in time is also effected in the ex-
hibition by two randomly selected objects. These are two 
Mazda cars manufactured in 1986, both perfectly preserved, 
their impeccable condition taking us thirty years back. Sim-
ple, unpretentious, middle-classy, they had been selected 

Czy na wystawie mamy do czynienia z apologią 
przypadkowości? W dużej mierze to właśnie przypadek 
zadecydował o wyborze prac, a proces konceptualizacji 
projektu przebiegał szybko i spontanicznie, na drodze 
kojarzenia różnych sytuacji, zdarzeń, przedmiotów. Przy-
padkowo spotkany mężczyzna, przypadkowy pomysł na 
postarzenie obrazów (który pojawił się, kiedy artysta się-
gnął do swoich dawnych prac pokrytych patyną czasu), 
przypadkowo dobrane samochody (kiedy szukał samocho-
du dla siebie). Uświadomienie sobie nieodpartej obecności 
i czasowości przedmiotów wywołuje w nas odczucie przy-
padkowości istnienia. Powtarzające się zdarzenia ujaw-
niają pewne prawidłowości, stałe relacje stanów rzeczy, 
procesów zachodzących w rzeczywistości, co zmniejsza 
poczucie ich absurdalności. Oparta na takich przypadkach 
i nieprzewidywalności logika procesów naturalnych stała 
się dla Bujnowskiego metodą formowania własnych prac. 

Wystawa oddaje względność odczuwania czasu 
i myślenia o nim. Nie chodzi o strzały do tarcz zegaro-
wych, by zatrzymać to, co bezpowrotnie tracimy. Konklu-
zja jest zawsze taka sama: ars longa, vita brevis. ●●●

Maria Brewińska

Rafał Bujnowski (ur. 1974, Wadowice). Mieszka i pracuje w Krako-
wie. Malarz i grafik. Początkowo studiował na Wydziale Architek-
tury Politechniki Krakowskiej (1993–1995), następnie na wydziale 
grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (1995–2000), gdzie 
obronił dyplom w 2000 roku. Był współzałożycielem grupy Ładnie 
(1996-2001), prowadził Galerię Otwartą, działającą na billboardach 
w Krakowie (1998–2001). Jest jednym z najważniejszych współ-
czesnych malarzy w Polsce. Jego praktykę artystyczną wyróżnia 
radykalne podejście do medium malarstwa: materialnych aspektów 
działa sztuki, funkcji reprezentacji rzeczywistości, a także kwestie 
oryginalności sztuki, czemu przeciwstawia seryjność i powtarzalność 
własnego malarstwa. Konceptualny charakter prac Bujnowskiego 
podkreśla ich monochromatyzm i minimalistyczna forma.

The exhibition by Rafał Bujnowski is different from his 
projects to date. It features most recent works only, and 
highly varied ones, including a video about a man met at 
a fitness club, a series of paintings from recent months, and 
two objects — vintage cars — borrowed from the material 
world of things.

The exhibition at Zachęta may come as a surprise, 
because Bujnowski is chiefly known as a painter. From the 
very beginning conceptualising the painting process/prac-
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from a big bunch of collector’s-quality, more attractive vehicles. Bujnowski seldom uses 
non-painting objects in his exhibitions. One example was The Last Preserved (2004), where 
he had made eight copies of the last preserved furniture piece from Karol Wojtyła’s family 
home, kept at the John Paul II Museum in Wadowice. This time too we are dealing with 
objects so rare that their presence may seem intriguing. Cars contribute to the construction 
of the exhibition’s idea, aestheticised by their insertion in the white cube.

Is the show an apology of randomness? The works were indeed selected quite by 
chance, and the process of the object’s conceptualisation was fast and spontaneous, occur-
ring through the association of situations, events, things. A randomly met man, the random 
idea of aging the paintings (when the artist had reached for his patina-covered older works), 
randomly selected cars (when he was looking for a car for himself). Becoming aware of 
objects’ irresistible presence and temporality, we feel a sense of the randomness of exist-
ence. Recurring events reveal certain regularities, constant relations of states and processes, 
which makes them seem less absurd. A logic of natural processes, based on such cases and 
on unpredictability, becomes for Bujnowski an artistic method.

The exhibition reflects the relativity of our perception and notion of time. The point 
isn’t to shoot at clock faces to arrest what we irrevocably lose. The conclusion is always 
the same: ars longa, vita brevis. ●●●

Maria Brewińska

Rafał Bujnowski (born in 1974 , Wadowice). He lives and works in Kraków. A painter and graphic artist, 
he studied Architecture at the Kraków University of Technology (1993–1995), then Graphic Design at 
the Academy of Fine Arts in Kraków (1995–2000), graduating in 2000. Co-founder of the Ładnie col-
lective (1996–2001), he ran the Open Gallery which exhibited on city billboards (1998–2001). One of 
the major contemporary painters in Poland, his practice is dinstiguished by a radical approach to the 
painting medium: the material aspects of the art work, the function of reality representation, and to 
aspects of artistic originality, which he contrasts with the seriality and repetitiveness of his own output. 
Monochromatism and formal minimalism emphasise the conceptual character of Bujnowski's works.

Dół, 2016, olej, płótno

na sąsiedniej stronie:
projekt plakatu do wystawy w Zachęcie, 2016

Down, 2016, oil on canvas

opposite:
poster design for exhibition at Zachęta, 2016
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Spotykamy się w szczególnym momencie twojego życia, określanym kryzysem wieku śred-
niego. Jesteś po czterdziestce, kwitnący, chociaż trochę znerwicowany.
Ale we wspaniałej formie.

Absolutnie. Chcę, żebyś skomentował swoją dojrzałość. Pytam, bo przerabiałam to z Pio-
trem Uklańskim przy wystawie, nomen omen, Czterdzieści i cztery. Jesteś kolejnym artystą, 
z którym pracuję, będącym w kwiecie wieku, choć i w kryzysie wieku.
I jeszcze w paru innych kryzysach.

Dojrzałość poczułeś przed wiekiem Chrystusowym, czy po?
Jasne, że po. To chyba jest związane z mentalną stabilizacją. Nie umiałbym wskazać 
jednego przełomowego zdarzenia, jak w filmie: oto coś się dzieje i nagle wszystko wy-
gląda inaczej. To jest proces, bardziej nawarstwianie się niż eksplozja czy efektowny 
zwrot akcji.

Konsekwencją obecnych kryzysów życiowych są treningi i dbanie o siebie, a dalej pomysł 
na film z panem Włodkiem, którego spotkałeś na siłowni. Film o jego dobrze utrzymanym 
pomimo wieku ciele realizowany jest specjalnie na wystawę. Przechodzę do tego, bo praca 
nad twoją wystawą jest ciągłym splotem okoliczności artystycznych i życiowych.
Włodka spotkałem w jednym z tych miejsc z wesołą muzyką, gdzie ludzie ćwiczą. Wy-
słał mnie tam psychiatra. Ale jeśli pytasz o to, jak się sprawy mają, rozmawialiśmy ostat-
nio stojąc pod hotelem Forum, który jest „zabytkiem” z lat siedemdziesiątych przemie-
nionym w dużą kawiarnię. I padło tam w dyskusji stwierdzenie, że to teraz jest najgorszy 
moment dla nas, artystów urodzonych w latach siedemdziesiątych.

Dlaczego?
Bo znajdujemy się w pewnej śluzie życiowej, nie chcemy lub nie możemy powiedzieć 
o sobie „klasyk”, ale już nie możemy mówić o sobie mówić „debiutant”. To dosyć new-
ralgiczny moment, gdzie wszystko może się jeszcze zdarzyć, zawalić na łeb, bo tak 
dużo się nawarstwiło, że łatwo może runąć. Ale daje się też z tego zbudować dobry 
fundament. Dwie trzydziestoletnie, nieużywane Mazdy, które, przyznam nieco bezczel-
nie, bez żadnej interwencji w obiekt stawiamy w galerii, mogą być dobrą metaforą tego 
kłopotliwego zawieszenia. Te samochody nie są jeszcze klasyczne, ale na pewno nie 
mają też wiele wspólnego z najnowszą motoryzacją.

Coś się zawaliło w życiu osobistym, ale w życiu zawodowym możesz mówić o rodzaju sta-
bilizacji. 
Tak, i serii doświadczeń. Ale ciągle mam tę idiotyczną świadomość, a nawet wcale nie 
bezpodstawne zawstydzenie, że oto czterdziestodwuletni mężczyzna rasy białej, kucając 
bądź klęcząc, brudzi białe kawałki płótna i papieru.

Brudzi?
W takim sensie, że sobie maluje, rysuje... Bo ciągle mam, i nawet chyba staram się 
pielęgnować w sobie proste emocje, proste definicje malarstwa czy rysowania, że to 
brudzenie białego, nieskalanego kawałka płótna czy papieru jest uzasadnione.

Rafał Bujnowski. Maj 2066
Rafał Bujnowski. May 2066

Z Rafałem Bujnowskim  
rozmawia Maria Brewińska
Rafał Bujnowski Talks to Maria Brewińska



Taki masz zawód.
I całe szczęście. Wspomniane myślenie pomaga mi jakoś 
zracjonalizować moje kuriozalne zajęcie, choć przyznam, 
że chyba nie chciałbym się całkiem sprofesjonalizować. 
Ale zaraz, mówiliśmy o dojrzewaniu... 

O dojrzałości i wieku po czterdziestce.
Zamkniemy już ten temat: powrócę do momentu, kiedy 
stałem się mężczyzną. Było to wtedy, kiedy udało mi się 
wymknąć banałowi estetycznemu, znaleźć własny język. 
Można powiedzieć, że jesteś dorosły, gdy mówisz wła-
snym językiem o własnych sprawach. Na studiach malo-
waliśmy podobnie, bo tak było łatwo, miło i przyjemnie. 
Wieczorem malowało się to, co się jadło na śniadanie.

Wyłamałeś się z podobnej stylistyki malowania w ramach 
grupy Ładnie dzięki dość ryzykownemu, ale i radykalnemu 
działaniu — destrukcji malarstwa poprzez odchodzenie 
od stereotypowego, ładnego obrazu, który w kulturze za-
chodniej kojarzony jest z  obrazem przedstawiającym. Tak 
naprawdę twoje myślenie o malarstwie od samego początku 
jest bardzo radykalne. I konsekwentne.
Może to leży u podstaw tej negacji, albo raczej zwątpie-
nia, zastanowienia się, po co się maluje, po co dorosły 
facet brudzi płótno. Nie robiłem tego nigdy z powodów 
merkantylnych. Zresztą, kiedy zmieniłem studia z archi-
tektury na ASP, nie istniał żaden rynek sztuki. Nie mia-
łem żadnego biznesplanu. Totalne punko-polo. Do dzisiaj 
uważam, że malowanie to kuriozalna czynność i każdy 
udany obraz powstaje z takiego zwątpienia.

Do mniej więcej 2004 roku malowałeś obrazy-obiekty, reklamy, 
prace inspirowane tym, co jadłeś na śniadanie. Po nich nade-
szła dojrzałość, pojawił się własny język kwestionujący obraz.
Od początku odczuwałem dyskomfort odnośnie przedsta-
wiania i obrazowania w obrazie olejnym. Źle się czułem 
z tym, że nagle można odseparować obrazowanie od ob-
razu. Stąd te obrazy-przedmioty — trudno oddzielić to, 
co jest namalowane od przedmiotu, jakim jest obraz. Do 
dzisiaj moje obrazy cechuje taka dychotomia — są obra-
zami i przedmiotami.

Zacząłeś się zmagać z białym płótnem i porzuciłeś kolor na 
rzecz bieli, szarości i czerni.
To był proces, bez nagłych decyzji, zwrotów akcji. Wydaje 
mi się, że cały sens to jest droga, z błędami i potknięciami. 
U mnie nie odbywa się to na zasadzie skoków. Każdy kolej-
ny obraz, każda kolejna próba były uzasadnieniem dla kolej-
nych. Koniec każdej pracy jest początkiem następnej. Mam 
nadzieję, że to się będzie dalej samo napędzało. Udało mi się 
dosyć daleko dopchać ten strasznie ciężki wózek. W trochę 
ponure, monochromatyczne i niszowe miejsce.

Cenię u ciebie to, że nie traktujesz obrazu jako przedmiotu 
adoracji.
Fetyszu.

Dla ciebie to zawsze obiekt. Mam problem z  małymi for-
matami twoich obrazów. W większych materialność obrazu 
zanika, widać silniej płaszczyznę i to, co na niej namalowa-
ne. Bierze tu górę przyzwyczajenie do „gładkiego” obrazu, 
zacierania jego fizyczności, materialności.
A grubość, ten trzeci wymiar znika?

Tak. Nie widać ramy, naciągniętego płótna, nierówności…
Może. Ale lubię tę materialną część obrazu. Do dziś robię 
sobie krosna na maszynie stolarskiej. Już gdzieś o tym 
mówiłem, nawet upajałem się tym stwierdzeniem, że to 
nie wynika z przypadku czy oszczędności, ale z satys-
fakcji robienia obrazu od początku do końca. Nie mam 
żadnych pośredników. Sam wybieram rozmiar, grubość, 
naciągam płótno, sam je potem wypełniam. 

Znakomite białe tonda zamawiasz. Ramy twoich obrazów 
nie zawsze są proste.
Tonda wymagają mistrzostwa i znajomości warsztatu 
stolarskiego. Kiedy robiłem sam blejtramy, oczywiście 
z satysfakcją, to zastanawiałem się, po jakimś setnym czy 
dwusetnym, dlaczego składam deski starannie pod kątem 
90 stopni. Dlaczego jesteśmy tak przyzwyczajeni do kąta 
prostego? Dlaczego nie użyć kształtu, formy obrazu jako 
kolejnego dostępnego środka ekspresji, jak kolor, rysunek, 
faktura... W moim komputerze te obrazy nazwane są „poła-
manymi obrazami”. 

Takie są na przykład Bambusy.
One są właśnie chybnięte, uszkodzone. Zdeformowane 
przez fikcyjną siłę, energię namalowanej rosnącej rośli-
ny, siłę natury.

W ten sposób obraz staje się elastyczny.
Chodziło o to, że gdybym zrobił to w prostokącie, brako-
wałoby dynamiki w tym obiekcie. Nawet nie w samym 
obrazie, a w obiekcie. Pęd bambusa byłby wtedy martwy. 
Lepiej jeśli rosnąca łodyga jest namalowana na rozdygota-
nym, „zniszczonym” obrazie. W każdym obrazie są tylko 
dwa kąty proste po to, żeby całość się zupełnie „nie roz-
leciała”. Gdybym miał się jakoś wymądrzać, powiedział-
bym, że najpierw jest chaos i jakaś intuicja, a dopiero potem 
robi się racjonalną korektę, nigdy odwrotnie. To musi być 
kombinacja myślenia i uczucia, czy przeczucia bardziej, bo 
uczucie bardziej kojarzy się z popędem i romansami.

Często multiplikujesz obrazy, na przykład Obraz matki Whi-
stlera (2003), którego dziesięć wersji jest w kolekcji Zachęty, 
ale powstało ich kilkadziesiąt. I bardzo ciekawy zapis filmo-
wy procesu ich automatycznego malowania. Masz doskona-
łe umiejętności w  powielaniu obrazu w  niemal identyczny 
sposób. Zapożyczyłeś obraz z obrazu. Tytuł dzieła Jamesa 
McNeill Whistlera brzmi Kompozycja w szarości i czerni nr 1. 
Kojarzy się z barwami twoich prac. Jak trafiłeś na ten obraz?
Nie pamiętam. Ale spodobał mi się ten obraz w obrazie, 
bo był lekko, niezobowiązująco i współcześnie namalowa-
ny. W zderzeniu z wymuskaną twarzą, chustką na głowie, 
draperią. Ja taką lekkość uzyskiwałem, multiplikując, nie 
czując ciężaru i odpowiedzialności związanej z wykony-
waniem jednego, niepowtarzalnego dzieła. Obraz, gdy robi 
się go z założeniem, że będzie ich na przykład sto, wymaga 
takiego automatyzmu, który da efekt lekkości, technolo-
gicznej biegłości i rutyny.

W ten sposób kwestionujesz właśnie istotę malarstwa — 
ideę jedynego, niepowtarzalnego obrazu. Nadal robisz serie 
niemal identycznych prac.
Nie tym się chyba kierowałem… Oczywiście ta war-
stwa jest bardzo polityczna i nośna, i przy niejednym 
stoliku można by o tym dyskutować. Ale ten obraz 
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Whistlera cechuje lekkość podmalówki połączona ze współczesnym dotknięciem pędz-
la, wszystko to w zderzeniu z postacią wycyzelowaną pod kątem oczekiwań krytyków 
czy mecenasów… Ten rodzaj nonszalancji pojawia się też w partiach tła u starych mi-
strzów, gdzie pozwalają oni sobie na pewne wycieczki formalne i robienie eksperymen-
tów już po odmalowaniu Marii, Jezusa, biskupa czy generała. Albo w finiszu jakiegoś 
fragmentu przyrody. Nawet w starych obrazach, które widzę w różnych kolekcjach na 
świecie, trzecie tło jest fajniejsze od pierwszego. Widać, że malarz miał tam więcej 
przestrzeni i oddech. Powielanie też daje taki komfort i jakość.

Obraz w obrazie Whistlera jest monochromatyczny. W pewnym momencie przeszedłeś na 
monochromatyzm i to wyróżnia twoje malarstwo. Biel, szarość, czerń — to zupełnie inne 
jakości formalne.
Myślę, że moje obrazy są poza kolorem. To świadoma decyzja. Jestem wrażliwy na kolory, 
ale w moich obrazach są niepotrzebne, byłoby to o jeden walor, jedną wartość za dużo. Poza 
tym między bielą a czernią jest tyle wartości malarskich i spora przestrzeń do wykorzystania, 
można dzięki temu przekazać mnóstwo informacji.

Monochromatyzm, a do tego autotematyzm wielu obrazów, warunkują inny odbiór.
Tak, przez to moje prace mają niszowy odbiór. Kolor jest najprostszym i najskuteczniej-
szym nośnikiem emocji — żółte pobudza, niebieskie rozmarza.

Nienachalna kolorystyka, figuratywność, ale mało człowieka…
Czasem pojawia się człowiek, ale raczej jako element tradycji malarskiej. Jest pejzaż, 
jest też człowiek. Namalowałem postacie na brzegu wody, ale to jest bardziej gra z kon-
wencją, puszczanie oka. Masz rację: to nie są prawdziwe, żywe postacie. Funkcjonują 
raczej na zasadzie rekwizytu malarskiego niż jakiegoś fabularnego spełnienia. Na pew-
no nie są zupełnie płaskie i intelektualnie wydestylowane jak np. Kwadrat Kazimierza 
Malewicza. Zahaczają w pewien sposób o życie. Nie wypuszczałbym do ludzi suchych 
elaboratów o malarstwie. Nie chciałbym zresztą być takim malarzem, który wprawia 
w zakłopotanie biednych ludzi.

Wypuszczasz obrazy pozbawione głębi, iluzji…
Iluzji? Przecież moje malarstwo jest efekciarskie. Wręcz kuglarskie.

Częściowo tak, warunkuje to sposób malowania. Moim zdaniem wszystko, co robisz jest 
o malowaniu, o płótnie i farbie.
O tej kuriozalnej czynności.

Twój radykalizm jest wyjątkowy. To nie do końca mimetyczne obrazy. Raczej praca na samym 
malarstwie czy o malarstwie. 
Nie chciałbym pielęgnować poczucia wyjątkowości. W Polsce jest jeden kolekcjoner 
kapsli po piwie Grolsch. Ale czy jego kolekcja jest ważna kulturowo? Nie.

Ale malarzy jest wielu.
Absolutnie nie chcę poprzestać na wytworzeniu jakiegoś dziwacznego ładunku. To nie 
jest element strategii czy recepta na udział w kulturze, że musimy zrobić coś dziwaczne-
go, aby w niej zaistnieć. Nie, to jest wypadkowa pewnego procesu i kilkudziesięciu czy 
kilkuset przypadków, po które się schyliłem i wyciągnąłem z nich wnioski.

Nie myślę o twoim działaniu w kategorii chwytu kulturowego, bo samodzielnie wypracowa-
łeś ten język. Przyrównuję cię do tych artystów, którzy w taki sposób dotykali malarstwa, 
rysunku. Na przykład w 1953 roku Robert Rauschenberg kupił rysunek Willema de Koonin-
ga i wymazał go gumką, robiąc własną pracę z cudzej.
To jest o zawłaszczaniu?

O zawłaszczeniu za zgodą artysty. Ale to bardzo radykalny akt. Rauschenberg stworzył mo-
nochromatyczną pracę, przekroczył w dosłowny sposób zasadę przedstawiania. Zniszczył 
przedstawianie, odkrywając poprzez to czystą płaszczyznę. To dzieje się też u ciebie. Znając 
tę historię, lepiej rozumiem twoje zamiłowanie do czystego płótna, do pożółkłej kartki pa-
pieru, które niczego nie przedstawiają. Do pierwotnych monochromów.
To jest piękna praca, piękny i przewrotny gest. Przywraca kartce papieru jej wrodzony po-
tencjał. Być może też złośliwie komentuje gwiazdorstwo i prostackie urynkowienie sztuki.

Rauschenberg tak naprawdę odsłonił coś, co rysunek Kooniga przesłonił. Takie sytuacje 
maja miejsce też w twoim malarstwie i rysunku.
Na przykład w moich rysunkach z drutami. Kartka w nich nie jest do końca „zepsuta”. 
Nawet niezarysowane partie są aktywne, zawierają światło białej kartki. Rysunek deli-
katnie narusza jej nieograniczoność. 

Ale zrobiłeś też wiele monochromów pokrytych jednolicie farbą.
Abstrakcyjnych? Miałem kilka takich.

Już Cegły były obiektami-obrazami, ale też monochromami. Monochrom jest jak ściana. 
Do tej jakości zmierzałeś w wideo Zug. St. Michael, zamalowując obraz kościoła. To było 
znakomite — przejście od malarstwa przedstawiającego do monochromu.
Występują tam dwa odcienie tego samego koloru. Ale filmowanie czynności malowania 
cechuje duża spektakularność, bezczelność zamalowywania, brudzenia płótna. Poza tym 
mówi to też o tym, że w każdym momencie można skończyć obraz — taki był cel tego 
eksperymentu. Każda dodatkowa chmura czy ślad pędzla mogły ten obraz skończyć.

Ale finałem okazała się po prostu czarna płaszczyzna.
Tak, z premedytacją nie skończyłem tego malowania. Nie zatrzymałem się w tak zwa-
nym odpowiednim momencie, czyli właściwie w każdym innym poprzedzającym po-
wstanie czarnego płótna. 

Twoje obrazy są w dużej mierze o monochromatyczności. To praca na samym malarstwie 
jako medium, autotematyczna. W Muzeum Sztuki w Łodzi David Batchelor wygłosił kiedyś 
wykład W łóżku z monochromatyzmem. Ty masz w łóżku nie barwne pejzaże i estetyczne 
akty, tylko biało-szaro-czarne obrazy. Wydaje mi się, że to jest główny wyznacznik twojego 
malarstwa.
Ale to naprawdę nie jest zaplanowane, wykoncypowane. Tak po prostu jest lepiej. Gdyby 
te obrazy zawierały kolor, byłyby po prostu złe, nie na temat. Wulgarne.

Dlatego są powabne w inny sposób. Wyjątkowość twojej sztuki polega na tym, że — powtó-
rzę — przekraczasz zasady malarstwa. 
Chodzi ci o samo obrazowanie?

Tak. Bo funkcja przestawiająca, mimetyczna, stanowiła główną zasadę zachodniej tradycji 
malarskiej. Natomiast od czasów Malewicza, Rodczenki, Strzemińskiego, Kleina, Newmana, 
Rothki to się zmieniło.
Te drzwi są już wyważone.
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Dlatego takiego znaczenia, nawet przy braku drzwi do wy-
ważenia, nabiera to, co robisz. Dziełem sztuki staje się ob-
raz, płótno, na którym niczego nie ma. 
Nawet nie staje się, ale zaczynamy je jako takie postrze-
gać. Awangardziści przesunęli granice definiowania sztu-
ki. Może się ona zacząć poza obrazowaniem, albo nawet 
wbrew obrazowaniu.

Początkiem były trzy obrazy Aleksandra Rodczenki. Dla 
niego była to demaskacja malarstwa. Moim zdaniem two-
je działania też prowadzą do takiego obnażenia czynności 
malarskiej.
Psucia z premedytacją? W życiu i w pracowni?

Tak. Odsłaniają oszukańczą naturę malarstwa. To obnażenie 
jest fenomenalne.

Widziałem ostatnio mały obraz Henriego Matisse’a 
w Pradze. Obraz, który znamy od zawsze z lichych re-
produkcji; jeden z tych, które zdążyły się już tak zmitolo-
gizować, opatrzyć. Przejmująca jest konfrontacja z ory-
ginałem, z jego wzruszającą materialnością, z faktem, że 
to kilka gram farby naniesione ludzką drżącą ręką.

Demaskujesz malarstwo w taki sposób, że tylko na zasadzie 
konwencji czy iluzji w  grudce czarnej farby dostrzegamy 
jakieś kształty, a  w  szerokiej plamie — fragment nieba. 
Monochrom pokazuje, że to jest ułuda, że widzimy tylko 
farbę, w której chcielibyśmy zobaczyć martwą naturę, jakieś 
elegancko rozrzucone jabłka…
To ładne. Czyli chodzi o to, że wszystkie obrazy są 
w naszych głowach i wystarczy mały gest, żeby je ak-
tywować.

Nokturn (Graboszyce), 2012–2013, olej, płótno

na sąsiedniej stronie:
Lamp Black. Pentagon (6), 2008, olej, płótno 

Nocturne (Graboszyce), 2012–2013, oil on canvas

opposite:
Lamp Black. Pentagon (6), 2008, oil on canvas



To jest też gest odbiorcy.
Tak, bo gotowe już klisze są w głowach odbiorców i wy-
starczy naprawdę namiastka tego oczekiwanego. Pejzaż 
oznacza, że jest horyzont, jasna góra, ciemny dół. To 
świadczy o konwencjonalności i trywialności obrazowa-
nia. Czujemy się bezpiecznie, gdy dostajemy coś oczeki-
wanego, spodziewanego.

Przekraczanie tego horyzontu malarstwa miało oznaczać 
kres sztuki, ale nim nie było. I powraca cały czas, również 
poprzez twoje obrazy. Kresu nie ma nigdy. 
To ciekawe, co mówisz, bo od początku zajmowania się 
tak zwaną sztuką żyję w znerwicowanej obawie przed 
końcem, przed tym, że każdy projekt jest ostatnim. Oka-
zuje się, jak mówiłem, że koniec jednej pracy staje się 
początkiem następnej. Ale ciągle nad moim profesjona-
lizmem wisi utrata zawodu i wyczerpania złóż, chociaż, 
póki co okazuje się, że można kopać głębiej i głębiej, że 
to nie jest koniec roboty. Wiesz, dlaczego byłem taki po-
wściągliwy na temat mówienia o tej czynności jako za-
wodzie? Bo to od początku miało w sobie skazę schyłku 
i było zatrute poczuciem, że to jest koniec (może lepiej 
początek) końca.

U  ciebie dotykanie „końca malarstwa” łączy się z  odczu-
wanym nie raz końcem zawodu malarza. Jest jeszcze jedno 
pojęcie, które pasuje do tego, co robisz: dekonstrukcja. Nie 
oznacza zniszczenia, ale wskazuje na nowy porządek, kon-
struowanie poprzez wychodzenie poza przyjęte schematy. 
Może dlatego, że nie mam świadomości tych zasad, nie 
wpojono mi ich na wydziale grafiki. Nie przeszedłem kursu 
technologii malarstwa, musiałem zaadaptować technologię 
na swoje potrzeby, zgodnie z własnymi możliwościami. Co 
działo się (i wciąż dzieje) przypadkiem, na zasadzie prób 
i błędów. Nasza wystawa to też zbiór kilku przypadków. 
Szukałem dla siebie nienowego auta na co dzień i znala-
złem dwa wyjątkowe. Kiedy trafiłem do klubu fitness, po-
znałem Włodka. Jakiś czas temu próbowałem „posprzątać” 
swój magazyn i wyrzucić, stare nieudane obrazy i rysunki, 
lecz zaniechałem tego, bo z czasem nabrały patyny. I tak 
z tej fetyszystycznej patyny, słabości do niej, wzięła się 
chęć postarzenia świeżo namalowanych rzeczy. ●●●

We meet at a  special moment in your life, known as the 
mid-life crisis. You’re in your forties, in your prime, though 
a bit neurotic.
But in good form.

Absolutely. I’d like you to comment on your maturity. I’m 
asking because I’ve been through it before, with Piotr 
Uklański and his exhibition, Czterdzieści i cztery [Forty and 
four]. You’re another artist that I’m working with who is in 
his prime, though also in midlife crisis.
And in a few other crises too.

Did you feel mature before growing older than Jesus or after?
After, of course. I guess it has to do with mental stabilisa-
tion. But I don’t think it was a single event, like in the 
movies: bang, and suddenly everything looks different. 
It’s a process, a stratification rather than an explosion or 
impressive plot twist.

One consequence of the crises you’re experiencing is your 
going to the gym and caring for yourself. Another is a film 
about Włodek, a  man you met there. Centred around his 
body, surprisingly fit given his age, the film is being made 
specially for the exhibition. I mention this because working 
on your show means going through a plexus of artistic and 
existential circumstances.
I met Włodek at one of those places where people exercise 
to the accompaniment of merry music. My psychiatrist 
sent me there. But if you’re asking about how things are, 
we last talked by the Forum Hotel, a ‘historic monument’ 

from the 1970s turned into a big cafe. And one of the state-
ments in that discussion was that now is the worst time for 
us, artists born in the 1970s.

Why?
Because we’re in a kind of transition period, a period 
when you’re unwilling, or unable, to call yourself a ‘clas-
sic’, but no longer able to call yourself a ‘debutant’. It’s 
a rather crucial moment when anything can yet happen, 
when everything can yet collapse because you’ve piled 
up so much of it that the balance is precarious. But you 
can also build a solid foundation on it. The two unused 
thirty-year-old Mazdas that, I’ll somewhat cheekily ad-
mit, we’re putting in the gallery without any intervention 
whatsoever, can serve as a fitting metaphor of the awk-
ward sense of suspension. These cars are not classics yet, 
but you can hardly call them recent.

Something may have collapsed in your personal life, but 
professionally it’s been a stabilisation.
Yes, and a series of experiences. But I still have the idi-
otic sense, or perhaps a not entirely unjustified sense of 
embarrassment, that here you have a 42-year-old white 
man who, crouching or kneeling, stains white sheets of 
canvas and paper.

Stains?
In the sense of painting, drawing . . . For I still carry in 
myself, and even try to cultivate, simple emotions, sim-
ple definitions of painting or drawing, that this staining 
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of a white, unblemished piece of canvas or paper makes 
sense.

That’s your job.
And luckily so. The kind of thinking that I’m talking 
about allows me to rationalise my curious profession, 
even if I don’t think I’d like to turn completely profes-
sional. But wait, we were talking about maturing . . .

About maturity and being in your forties.
Let’s conclude the subject then: I’ll return to the moment 
when I became a man. It was when I managed to evade 
aesthetic banality, find my own language. You can call 
yourself a grown-up when you speak about your own af-
fairs using your own language. At art school, we all painted 
in a similar fashion, because that was the easy, nice and 
pleasant thing to do. In the evening you painted what you 
had for breakfast.

You broke away from such painting style as part of the 
Ładnie collective through a  risky, and radical, gesture — 
the destruction of painting by moving away from the stere-
otypical pretty picture that in Western culture is identified 
with representational art. In fact, from the very beginning 
your painting philosophy has been truly radical. And con-
sistent.
Perhaps this is the reason of my negation, or doubts, of 
wondering why you paint, why a grown-up man should 
spend time staining white canvases. I’ve never done it 
for commercial reasons. In fact, when I’d dropped out 
of architecture school and started studying art, there was 
no art market to speak of. I had no business plan at all. 
Complete spontaneity. To this day I believe that painting 
is a curious activity and that every successful painting 
arises from such self-doubt.

Until ca 2004 you painted objects, ads, works inspired by 
what you’d had for breakfast. Then came maturity, your 
own language, challenging the image.
From the very beginning I felt a sense of discomfort with 
regard to representation and depiction in oil painting. It 
felt wrong that you could suddenly separate depiction 
from the picture. Hence these paintings-as-objects: it’s 
hard to separate the painted object from the object that is 
the painting itself. This kind of dichotomy has been char-
acteristic for my paintings to this day — they are both 
pictures and objects.

You began to struggle with white canvas, eventually aban-
doning colour on behalf of white, grey, and black.
It was a process, without any sudden decisions or about-
faces. The path, I believe, with all its mistakes and fluffs, 
is what matters. In my case, it’s not done in leaps and 
bounds. Each successive painting, each successive at-
tempt, was a justification for the next one. The end of 
each work is the beginning of another. And I hope the 
process keeps powering itself this way. I’ve managed 
to push this terribly heavy cart quite far. To this rather 
gloomy, monochromatic niche.

I like the fact that you don’t look at the painting as an object 
of adoration.
A fetish.

For you it’s always an object. But I  have a  problem with 
the small formats of your works. In the larger ones, the 
materiality vanishes, the surface and what is painted on it 
becoming more pronounced. What prevails here is our ha-
bituation to the ‘smooth’ picture, our customary blurring of 
its physicality, materiality.
And thickness, the third dimension, disappears?

Yes. You don’t see the frame, the stretched canvas, the ir-
regularities and bumps . . .
Perhaps. But I like the material aspect of the painting. 
To this day I make canvas stretchers for myself using 
a woodworking machine. I’ve talked about it somewhere 
before, actually delighting in the statement that I don’t do 
it accidentally or out of frugality, but out of the satisfac-
tion of making the picture from start to finish. There are 
no intermediaries. I myself choose the size and thickness, 
stretch the canvas, and then fill it.

I love the white tondos you order. The frames of your paint-
ings aren’t always straight.
Tondos require superb skill and professional machinery. 
After making one or two hundred stretcher bars, with 
satisfaction, of course, I started wondering why I always 
arrange the profiles precisely at a 90-degree angle. Why 
are we so accustomed to the right angle? Why not use 
the shape, form, of the picture as another means of ex-
pression besides colour, outline, texture? In my computer, 
these paintings are called ‘broken pictures’.

Such as Bamboos.
They’re crooked, damaged. Deformed by a fictional 
force, the energy of an image of a growing plant, the force 
of nature.

Thus the painting becomes flexible.
Had I done it in a rectangle, there wouldn’t have been 
enough dynamism in the object. Not even in the picture 
itself, but in the object. The bamboo shoot would have 
been dead. It’s better when a growing stalk is painted on 
a wobbly, ‘damaged’ medium. In each painting there are 
only two right angles so that the whole thing doesn’t ‘fall 
apart’. If I were to make a smart-alecky comment, I’d say 



that first there is chaos and intuition, and only then you 
perform a rational correction, never the other way round. 
It has to be a combination of thinking and feeling, or even 
intuition, because feeling is something that has to do with 
urges and romancing.

You often multiply your works, e.g. The Whistler’s Mother 
Painting (2003), ten versions of which are in the Zachęta 
collection, but altogether you’ve made several dozen. And 
a very interesting video documenting their automatic paint-
ing. You are very skilful in painting virtually identical pic-
tures. You’ve borrowed the picture from an existing paint-
ing, James McNeill Whistler’s Arrangement in Grey and 
Black No. 1, whose title actually brings to mind the colours 
of your works. How did you find it?
I don’t remember. But I liked the picture-within-a-pic-
ture because it was painted in a light, casual and con-
temporary manner, as opposed to the preening face, the 
headscarf, the drapery. I achieved the lightness through 
multiplication, thus avoiding the burden and responsibil-
ity involved in making a single unique work. A painting, 
when you intend to make it in a hundred copies, requires 
such automatism that will produce an effect of lightness, 
technological skilfulness and routine.

In this way you challenge the very essence of painting — 
the idea of a singular picture. You still make series of virtu-
ally identical works.
It wasn’t my motivation though . . . Of course, this as-
pect is highly political and topical, and there’s many 
a coffee-house table it could be discussed at. But the 
piece by Whistler is marked by a lightness of the ground 
combined with a contemporary brush stroke, all that in 
juxtaposition with a figure polished up to suit critics’ 
or patrons’ expectations . . . This kind of nonchalance 
is also present in parts of the background in the Old 
Masters, where, after painting the Jesus, Mary, bishop 
or general, they allow themselves to experiment a bit, 
to fiddle with form. Or in the finish of some fragment 
of nature. Even in old paintings, which I see in various 
collections around the world, the third ground is more 
interesting than the first. You can see the painter had 
more breathing space. Multiplying offers this comfort 
and quality too.

The painting in Whistler’s painting is monochromatic. At 
some point you switched to monochromatism and it makes 
your work stand out. White, grey, black — these are com-
pletely different formal values.
I think my paintings are beyond colour. It’s a conscious 
choice. I’m sensitive to colours, but there is no need for 
them in my paintings, they would have been one value 
too many. Besides, there is so much visual value and 
space to exploit between black and white . . . You can 
communicate a great deal of information with that.

The monochromatism, and the self-referentiality of many of 
your paintings, requires a different kind of reception from the 
viewer.
Sure, and that makes my work a niche thing. Colour is the 
simplest and most effective emotional medium — yellow 
stimulates, blue makes you dreamy. 

A low-key colour scheme, figurativeness, but few people . . .
If people appear sometimes, it’s as a generic painting ele-
ment. There’s the landscape, so there are also people. I’ve 
painted figures on the edge of water, but it’s more like 
playing with convention, winking at the viewer. You’re 
right: these are not real, living characters. They are a prop 
rather than a plot culmination. They’re certainly not as 
utterly two-dimensional and intellectually distilled as, for 
example, Malevich’s Square. They do connect with life in 
a way. I wouldn’t be giving people dry screeds on paint-
ing. In fact, I wouldn’t like to be a painter who makes 
poor people feel awkward.

You produce paintings lacking depth, illusiveness . . .
Illusiveness? But my painting is very showy. Really flam-
boyant.

Partly so, as necessitated by your method. To me every-
thing you do appears to be about painting, about canvas 
and paint.
About the curious practice.

Your radicalism is unique. These are not entirely mimetic 
paintings. Rather it’s a work on painting itself, or about it.
I’d rather not cultivate a sense of exceptionality. There’s 
only one guy collecting Grolsch beer caps in Poland. 

Does that make his collection culturally significant? No, 
it doesn’t.

But there are many painters.
I definitely want to do more than just generate a bizarre 
kind of discharge. This isn’t a strategy or a recipe for cul-
tural participation, that you have to do something bizarre 
in order to gain visibility. No, it’s a result of a process and 
the several dozen or hundred examples that I’ve analysed 
and drawn conclusions from.

I’m not thinking about your practice in terms of a cultural 
gimmick, because you’ve developed the language yourself. 
Rather I’m comparing you to artists who dealt with paint-
ing, drawing, in a similar way. In 1953, for example, Robert 
Rauschenberg purchased a drawing by Willem de Kooning 
and erased it with a rubber, turning somebody else’s work 
into his own.
This is about appropriation?

About appropriation with authorial consent. But it’s a high-
ly radical act. Rauschenberg created a  monochromatic 
work, directly transgressing the principle of representation. 
He destroyed the representation, discovering the clean 
surface. The same happens in your case. Knowing what 
Rauschenberg did, I understand better your love for clean 
canvas, for yellowed sheets of paper that represent nothing. 
For the original monochromes.
It’s a beautiful work, a beautiful and contrarious gesture. 
One that reinvests the sheet of paper with its innate po-
tential. One that also serves, perhaps, as a malicious com-
ment on artistic stardom and the crude commercialisation 
of art.

Rauschenberg actually revealed something that de Koon-
ing’s drawing had obscured. Such situations also happen in 
your painting and drawing.
For example, in my wire drawings. The sheet of paper is 
not entirely ‘damaged’ in them. Even the parts left empty 
are active, shining with the light of white paper. Drawing 
delicately violates its infiniteness.

But you’ve also done many monochromes covered evenly 
with paint.
Abstract ones? I’ve had several of those.

Already Bricks were paintings-as-objects, but also mono-
chromes. The monochrome is like a wall. What quality were 
you pursuing in the video Zug. St. Michael, where you paint-
ed over the image of a church? It was excellent — a tran-
sition from representational painting to the monochrome.
There are two shades of the same colour there. But the 
painting process, when filmed, comes across as highly 
spectacular: the insolence of painting over the canvas, 
staining it. The video also shows that you can finish the 
picture at any time — that was the purpose of the experi-
ment. Each additional cloud or brushstroke could have 
ended it.



But the final outcome was a black surface.
Indeed. I deliberately didn’t finish that painting. I didn’t 
stop at the so called right moment that is, basically, any 
moment preceding the completely black canvas.
Your paintings are pretty much about monochromatism. It’s 
work on the painting medium itself, self-referential. David 
Batchelor once presented a lecture called In Bed with Mono-
chromatism at the Muzeum Sztuki Łodź. What you’re in bed 
with are not multicolour landscapes or aestheticised nudes, 
but white-and-grey-and-black paintings. To me it’s the key 
indicator of your work.
But it’s not something I’ve planned or contemplated. It’s 
simply better this way. If these paintings had been in colour, 
they would have been simply bad, not to the point. Vulgar.

That’s why they’re appealing in a different way. The unique-
ness of your art is that — let me repeat myself — you 
transgress the principles of painting.
You mean depiction itself?

Yes. Because the representational, mimetic, function used 
to be the main principle of the Western painting tradi-
tion. But it’s no longer so since Malevich, Rodchenko, 
Strzemiński, Klein, Newman, or Rothko.
This door has already been pried open.

That’s why what you do — even if there’s no door to pry 
open — acquires such significance. A  painting, a  canvas, 
that shows nothing becomes an artwork.
Not even becomes, but we begin to perceive it this way. 
Avant-garde artists have pushed the limits of art’s defini-
tion. It can now begin beyond, or even in defiance of, 
depiction.

At the beginning were three paintings by Alexander Rodchen-
ko. For him, it was the unmasking of painting. Your practice 
too, I believe, leads to such baring of the painting act.
To conscious spoiling? In both life and the studio?

Yes. They reveal the fraudulent nature of painting. This ex-
position is phenomenal.

While in Prague recently, I saw a small piece by Henri 
Matisse. A painting we all know from poor reproductions; 
one of those that have become so staple, all-too-familiar. 
It’s truly moving to confront the original, its soul-stirring 
materiality, the fact that it’s a few grams of paint applied 
by a shaky human hand.

You unmask painting in such a way that it’s only by conven-
tion or due to illusion that we perceive shapes in a clump of 
black paint, and a fragment of the sky in a broad patch of 
blue. The monochrome shows that this is a delusion, that 
we only see paint, in which we’d like to discern a still life, 
some scattered apples . . . 
That’s nice. So all the images are already in our heads and 
it only takes a small gesture to activate them.

It’s also the viewer’s gesture.
Yes, because the clichés already exist in their heads and 
all they need is a substitute of the expected. The land-
scape means there is a horizon, a light colour above, 
a dark one below. This means that depiction is conven-
tional and trivial. We fell safe when we get something 
expected, anticipated.

Going beyond that was thought to spell the end of art, but it 
didn’t. And it returns all the time, also through your paint-
ings. There is no end.
It’s interesting what you say because as an artist I’ve always 
lived in a neurotic fear of the end, of each project becoming 
the last one. It turns out, as I said, that the end of one work 
becomes the beginning of another. But my professionalism 
is still haunted by the spectre of loss of profession and ex-
haustion of resources, although today it looks like I can still 
dig deeper and deeper, that it’s not the end of the work. Do 
you know why I’ve been so reluctant so speak about this 
practice as a profession? Because from the very beginning 
it’s been poisoned with a sense of decline, a feeling that this 
is already the (beginning of the) end.

In your case, the ‘end of painting’ combines with a  fre-
quently felt sense of a demise of the painting profession. 

In fact, there’s one more word that fits what you do: de-
construction. It doesn’t mean destruction, but a new order, 
constructing by doing unorthodox things.
Perhaps that’s because I don’t know the orthodoxy, it 
wasn’t taught to me at art school. I didn’t do a course 
in painting technology, I had to adapt technology to my 
own needs, and to my own capabilities. Which happened, 
and happens to this day, in a random fashion, by trial and 
error. I was looking for a used car for myself, and found 
two unique ones. I went to the gym and met Włodek. 
Some time ago I was trying to give my studio a ‘cleanup’, 
throw out the old unsuccessful paintings and drawings, 
but I didn’t, because over time they’ve acquired a patina. 
And so this fetishistic patina, a weakness for it, yielded 
a desire to age freshly painted things. ●●●

Nokturn (Graboszyce), 2012–2013, olej, płótno

na sąsiedniej stronie:
Obraz matki Whistlera (fragment instalacji), 2003, olej, płótno, 
kolekcja Zachęty, CC BY-NC-ND 3.0

Nocturne (Graboszyce), 2012–2013, oil on canvas

opposite:
Whistler’s Mother Painting (installation fragment), 2003, oil on 
canvas, collection of Zachęta, CC BY-NC-ND 3.0
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Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że w naszym otoczeniu pojawia się wiele podob-
nie wyglądających obiektów i wnętrz, w których są podobne lub takie same elementy. 
Przyzwyczailiśmy się też do oglądania tych samych lub łudząco podobnych prac tych 
samych artystów w różnych miejscach. Być może podobieństwa są efektem konieczno-
ści — pewne specyficzne cechy zastępowane są bardziej uniwersalnymi i korzystnymi 
z punktu widzenia ogółu. Instytucje nie potrzebują skomplikowanej i kosztownej infra-
struktury oraz personelu do jej obsługi. Metody produkcji i dystrybucji uelastyczniły się, 
tak jak ich efekty. Artyści pozbyli się swoich pracowni, żeby pracować w kawiarniach 
nad zleconymi projektami. Ich prace łatwo rozpakować i zainstalować w jednym miej-
scu, po czym przewieźć i zaprezentować w innym. Powtarzalność jednak nie bierze się 
znikąd. Źródeł doszukać się można w masowej produkcji mebli, szczególnie tych na-
dających się do samodzielnego montażu, które zaczęły się upowszechniać na początku 
lat pięćdziesiątych. Jednym z ich kreatorów był Gillis Lundgren, wieloletni konsultant 
Ingvara Kamprada i autor rzekomo najpopularniejszego regału na świecie produkowa-
nego dla IKEA. Pewnego dnia Lundgren musiał przetransportować samochodem kilka 
krzeseł i stolik. Aby go zmieścić w bagażniku, odkręcił nogi, a po powrocie do domu 
ponownie złożył. Tego samego dnia pojechał do biura, żeby omówić ze swoim zespołem 
możliwość przygotowania do sprzedaży mebli w częściach. Dziś szwedzki koncern zna-
ny jest z szerokiego asortymentu produktów do szybkiego montażu. To prawdopodobnie 
największy producent łatwo dostępnych elementów wyposażenia wnętrz, które wkrót-
ce po zaprojektowaniu mogą być wdrażane do produkcji i dostarczane do detalicznej 
sprzedaży. Zapakowane w płaskie kartonowe pudła dają się łatwo przetransportować, 
a na miejscu mogą być składane przez swoich właścicieli. Gdy jedna z największych 
instytucji sztuki w Londynie zakupiła do swej kolekcji pracę czołowego przedstawiciela 
sztuki minimalizmu, nie podając dokładnej sumy, jaka została wydana na poczet zaku-
pu, fakt ten wywołał sporo kontrowersji. Artysta wykorzystywał jako tworzywo swoich 
instalacji cegły. Przechowywane w magazynie wyglądały raczej zwyczajnie  — z  kolei 
prezentowane na wystawie ułożone były jedna przy drugiej, tworząc dość płaski obiekt. 
„Czy praca artysty ma polegać jedynie na zbieraniu i układaniu w muzeum cegieł?” — 
oburzali się londyńczycy. Krytycy docenili pracę za szczerość oraz właśnie za ułożenie 
jej z gotowych półproduktów. 

Wystawa prezentuje kilkunastu artystów, którzy pokazują istniejące już dzieła 
w kontekście poszukiwania podobieństw między nimi, a nowe prace w nawiązaniu do 
miejsca wystawy, testując tym samym jej format, ograniczenia i zmienność. ●●●

Romuald Demidenko

Pracując nad wystawą (i zastanawiając się nad tytułem tego tekstu), zacząłem przeglądać teksty i wycinki prasowe opowiadające o tym, co 
dawniej określało nowe zjawiska, osiągnięcia i aspiracje. Gdy czytamy o nich z perspektywy czasu, zaczynają brzmieć dość znajomo, a nawet 
kokieteryjnie. Szczególnie. gdy autor podkreśla skalę bądź masowość zjawiska. 

„Efektowne muzeum otwiera swoje podwoje dla zwiedzających. Gmach zaprojektowany przez architekta został wzniesiony ze szkła, 
tytanu i wapienia. Obok budynku stoi gigantycznej skali rzeźba przedstawiająca szczeniaka wykonana z 25 ton ziemi i 70 tysięcy świeżych 
kwiatów. Nowy wieżowiec osiąga oficjalnie wysokość 508 metrów, przez co zostaje uznany za najwyższy budynek na świecie. Ma go poko-
nać wieżowiec planowany na 818 metrów wysokości. Odsłonięta zostaje olbrzymia metalowa rzeźba zwana potocznie żelkiem. Amerykański 
artysta znany z nadawania przedmiotom codziennego użytku statusu dzieła sztuki kończy 50 lat. Z tej okazji w pałacu pod Paryżem odbywa 
się wystawa jego prac”. 

Ciekawie jest też porównać fakty kulturowe i ich podobieństwa, praktyki sprowokowane pojawieniem się nowych możliwości komu-
nikacyjnych i ich następstwa.

„Liczba użytkowników internetu przekracza miliard. Uruchomiony zostaje serwis pozwalający na zamieszczanie filmów wideo oraz 
aplikacji, dzięki którym każdy może oglądać powierzchnię Ziemi, płynnie przybliżając obraz aż do poziomu ulic. Zachwyt świata wzbudza 
stadion w kształcie ptasiego gniazda projektu szwajcarskich architektów i chińskiego artysty. Wybucha kryzys”. 

Złożone, rozłożone
Assembled, Disassembled
kurator | curator: Romuald Demidenko
współpraca | collaboration: Karolina Bielawska

artyści | artists: Brud, Michał Linow, Nomadic State, Noviki, Pakui Hardware,  
Polen Performance, Princ Polo, Katarzyna Przezwańska, Gregor Różański

Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

18.06–15.08

Noviki, Przemieszczenie, 2015, wideo, dzięki uprzejmości artystów

na sąsiedniej stronie:
Princ Polo, Na podstawie starożytności, 2016, wizualizacja projektu, dzięki uprzejmości artysty

Noviki, Displacement, 2015, video, courtesy of the artists

opposite:
Princ Polo, After Antiquities, 2016, project visualisation, courtesy of the artist
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We’re used to the presence around us of many similar-looking objects and of interiors 
featuring similar or identical objects. We’ve also gotten used to watching the same or 
perfectly similar artists at various places. These similarities may be a result of necessity 
— some peculiar characteristics are replaced by more universal or more advantageous 
ones. Institutions don’t need any complex and costly infrastructure, nor the personnel to 
run it. Production and distribution methods have grown flexible, as have their effects. 
Artists have gotten rid of their studios to sit at cafés and work on commissioned pro-
jects. Their works can be easily unpacked and installed in one place, then shipped and 
presented in another.

But repetition doesn’t come from nowhere. Its roots can be traced back to the 
industrial production of — especially ready-to-assemble — furniture, which became 
widespread in the early 1950s. One of the designers of such products was Gillis Lund-
gren, Ingvar Kamprad’s long-time consultant and author of what is supposed to be the 
world’s most popular bookcase (IKEA’s Billy). One day Lundgren had to move a couple 
of chairs and a table by car. He unscrewed the table’s legs to fit it in the car’s trunk, and 
screwed them back again upon arrival. Then he went to the office to discuss the possibil-
ity of selling knock-down furniture. Today the Swedish company is known for its wide 
range of quick-assembly products. It is probably the world’s largest manufacturer of 
mid-market interior-design articles that, once designed, can be quickly sent to produc-
tion and retailed. Flat-packed, they are easily transported home and ready to assemble.

When one of the major art institutions in London refused to disclose the sum it had 
paid for a work by a leading Minimalist, considerable controversy arose. The work was 
an installation, a flat object composed of bricks laid next to each other. In the storeroom, 
the bricks looked rather ordinary. ‘Is it artistic work today to collect bricks and arrange 

them in the museum?’, Londoners asked with indignation. Critics, in turn, praised the 
work for being honest and exactly for using ready-made half-products.

The exhibition presents several artists who show existing works in the context of 
seeking similarities between them, and new works in a manner specific to the site of the 
exhibition, thus testing its format, limits, and changeability. ●●●

Romuald Demidenko

Working on the exhibition (and wondering how to title this statement), I began browsing through texts and press clippings to find out 
what kind of definitions were used in the past to describe new phenomena, achievements, or aspirations. Read in hindsight, these ac-
counts sound rather familiar, even coquettish. Especially so when the author stresses the scale or mass character of the phenomenon.

‘An impressive museum opens. The building is made of glass, titanium, and limestone. Next to it stands a huge sculpture of 
a puppy, built with 25 tonnes of soil and 70,000 fresh flowers. The new skyscraper is 508 metres tall, making it the world’s tallest 
building. But it is to be beaten by a new tower, height: 818 m. A huge new public sculpture is being unveiled, nicknamed “The Bean”. An 
American artist famous for turning ordinary objects into artworks is 50 years old today. On this occasion, an exhibition of his works is 
being held in a palace near Paris.’

It is also interesting to compare cultural facts and their similarities, practices brought about by the emergence of new media 
and their consequences. ‘The number of Internet users has reached over a billion. A new web service is launched, allowing users to 
post videos and apps, thanks to which you can view the surface of the Earth, zooming in smoothly down to street level. Designed by 
Swiss architects and a Chinese artist, a sports stadium in the shape of a bird’s nest meets with an enthusiastic response worldwide. 
A crisis breaks out.’

Polen Performance, dzięki uprzejmości artystów © 2016 Polen Performance

Pakui Hardware, Transakcje, 2016, fragment instalacji, dzięki uprzejmości artystów

Polen Performance, courtesy of the artist © 2016 Polen Performance

Pakui Hardware, Transactions, 2016, installation fragment, courtesy of the artists



Ur. w Kowarach w 1985 roku. 
Studiowała w praskiej FAMU oraz 
londyńskich Goldsmiths College 
i London College of Communication. 
Mieszka w Londynie.

Born 1985 in Kowary. Studied at 
the FAMU in Prague and at the 
Goldsmiths College and London 
College of Communication. Based 
in London.
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W swojej twórczości poruszam pro-
blemy związane z tożsamością kultu-
rową, z bieżącymi wydarzeniami oraz 
historią.

Inspiruje mnie najbliższe otocze-
nie. Pracuję intuicyjnie, w sposób do-
kumentalny, wykorzystując techniki 
analogowe. Dużo podróżuję i często 
tworzę w miejscach, które odwie-
dzam. Poprzez fotografowanie za-
stanej architektury, badam specyfikę 
tych miejsc.

Moim pierwszym projektem jest 
I Like You, I Like You a Lot. Zainspiro-
wała mnie bardzo osobista, tragiczna 
historia — utrata mojego trzynasto-
letniego brata Maksa, który utopił się 
podczas wycieczki harcerskiej w 2008 
roku. Wraz z upływem czasu skupi-
łam się na grupie jego najbliższych 
znajomych mieszkających w Kowa-
rach, tak samo jak on zafascynowa-
nych propagowanym przez amery-
kańskie kino ideałem bohatera. Opo-
wieść o odejściu bliskiej osoby staje 

się w ten sposób rejestracją utraty 
elementów polskiej tożsamości. 

Często pracuję w Indiach 
(w szczególności w Bombaju), a także 
w Palestynie, Albanii.

Projekt Life Is on a New High 
(2012–2015) traktuje o zmieniającym 
się krajobrazie i nieuregulowanej 
strukturze Bombaju — finansowej sto-
licy Indii. W mieście brak scentralizo-
wanego planowania urbanistycznego, 
a wieżowce wyrastają wszędzie. Służą 
one celom mieszkalnym. Wiele z nich 
stoi nieukończonych. Interesuje mnie 
szczególnie rozziew pomiędzy odbijają-
cymi się w reklamach drapaczy chmur 
z „Times of India”aspiracjami nowobo-
gackich a realiami życia miasta. 

Portretuję architekturę, celowo 
unikając fotografowania ludzi, po-
nieważ wytwory kultury nierzadko 
odwierciedlają podświadome ludzkie 
potrzeby. 

Alicja Dobrucka

My practice deals with issues related 
to cultural identity, current events, 
and history. I’m inspired by my imme-
diate surroundings. I work intuitively, 
in a documentary manner, using 
analogue technologies. I travel a lot 
and often make art in the places that 
I visit. By photographing architecture, 
I investigate their specificity.

My first project, I Like You, I Like 
You a Lot, was inspired by a tragic 
personal story — the loss of my 
13-year-old brother, Maks, who 
drowned during a boy-scout trip in 
2008. With time, I focused on a group 
of his close friends living in Kowary, 
fascinated, like him, by the hero 
model promoted by Hollywood cin-
ema. A narrative about the departure 
of a loved person becomes a means of 
recording the loss of certain elements 
of Polish identity.

I often work in India (particularly 
in Mumbai), as well as in Palestina 
and Albania.

Another project, Life Is on a New 
High (2012–2015), deals with the 
changing landscape and unregulated 
status of Mumbai, India’s main fi-
nancial hub. Lacking zoning plans, 
apartment towers are springing up 
everywhere, many of them unfin-
ished. I’m particularly interested in 
the gap between the aspirations of 
the nouveau-riches, reflected in the 
glossy real-estate ads published by 
newspapers like the Times of India, 
and the actual realities of urban life.

I portray architecture, deliber-
ately avoiding photographing people, 
because cultural products often reveal 
subconscious human needs.

Alicja Dobrucka

ALICJA DOBRUCKA 20.08—16.10
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Common Affairs
Revisiting the Views Award —  
Contemporary Art from Poland
Common Affairs
Revisiting the Views Award — Contemporary Art from Poland

kuratorzy | curators: Julia Kurz, Stanisław Welbel

artyści | artists: Paweł Althamer, Supergrupa Azorro, Tymek Borowski, Karolina Breguła, Elżbieta Jabłońska, Rafał Jakubowicz,  
Łukasz Jastrubczak, Robert Kuśmirowski, Anna Molska, Anna Okrasko, Agnieszka Polska & Witek Orski, Karol Radziszewski, Janek Simon,  
Konrad Smoleński, Monika Sosnowska, Iza Tarasewicz, Piotr Wysocki

Deutsche Bank KunstHalle, Instytut Polski w Berlinie | Deutsche Bank KunstHalle, Polish Institute in Berlin

21.07–30.10

Jest rok 2015. Sztuka została niemal zupełnie zinstru-
mentalizowana, bez względu na to, czy łoży się na nią 
z prywatnej, czy z publicznej kieszeni. Służy interesom 
narodowym bądź europejskim, gdyż szczególnie sku-
tecznie tworzy i umacnia pożądaną tożsamość. […] Lecz 
w 2015 roku sztuka służy także zahamowaniu niepożąda-
nych tendencji społecznych, zakorzenionych w faszyzmie 
czy nacjonalizmie1. 

Maria Lind

Tę wizjonerską prognozę przyszłości sztuki Maria Lind przed-
stawiła w roku 2005, a więc w roku drugiej edycji Spojrzeń — 
organizowanego co dwa lata we współpracy Deutsche Banku 
i Zachęty konkursu dla „najbardziej interesujących młodych 
polskich artystów współczesnych”, który w roku 2015 miał 
swoją siódmą edycję. Wystawa Common Affairs prezentowa-
na w 2016 roku w Berlinie przez Deutsche Bank KunstHalle, 
Zachętę i Instytut Polski w Berlinie sytuuje się w złożonej 
strukturze wzajemnych relacji, powiązań i zależności w sferze 
kultury, gospodarki i polityki, zaś w projekcie udział biorą 
partnerzy z bardzo różnych obszarów.

[…]
Zostaliśmy zaproszeni do przygotowania wystawy 

zbiorowej, pokazującej wybór spośród prac 48 artystów 
czy grup artystycznych uczestniczących w konkursie Spoj-
rzenia od 2003 roku — jako reprezentację polskiej sztuki 
współczesnej w Berlinie. W szczególności interesowały 
nas początki i uwarunkowania tego przedsięwzięcia, tak 
więc na nich postanowiliśmy się skupić — po pierwsze, na 
konkursie Spojrzenia wraz z jego niezbyt odległą historią, 
co może być okazją do przyjrzenia się zmianom zachodzą-
cym w polskim społeczeństwie, po drugie, na jego wpi-
saniu się w kontekst 25 lat transformacji ustrojowej, a po 
trzecie — na okolicznościach towarzyszących wystawie.

[…]
Co jest „wspólne”, czym są „sprawy” i gdzie sytuuje 

się nasz dyskurs? Ogólne ramy dotyczą kwestii związa-
nych z publicznym i prywatnym zaangażowaniem na polu 
sztuki, pozycją sztuki, jej wpływem na społeczeństwo, 
niezależnością i instrumentalizacją. Sam tytuł — Common 
Affairs [Wspólne sprawy] — jest reakcją na rolę i pro-
gram przyświecający wszystkim stronom w tej złożonej 
strukturze, a także na nasze własne zaplątanie w system 
sztuki współczesnej. „Instytucja sztuki współczesnej”, 
o której pisze Maria Lund w innym tekście, nie tylko 
wskazuje na fizyczną i administracyjną instytucję samej 
sztuki, ale „obejmuje mniej więcej cały jej system […]. 
Zawiera ona w sobie zarówno rynek sztuki, jak i aparat 
publiczny z jego polityką i kanałami finansowania”. Lind 
wypunktowuje charakterystyczne cechy fali krytyki in-
stytucjonalnej, będącej podstawą jej koncepcji, wskazu-
jąc, że „krytyk angażuje się w to, co krytykuje — nie ma 
tu niczego »poza«, nie ma absolutnego dystansu”2. Pod 
tym względem wystawa odwzorowuje samą „instytucję 
sztuki współczesnej”, którą można postrzegać jako nie-
widoczną materię, jak powietrze, którym oddychamy. Jak 
pisał Robert Musil w Człowieku bez właściwości, trzeba 
pamiętać, że to, czemu odmawiamy rzeczywistości, jest 
najważniejsze. ●●●

Fragmenty tekstu kuratorskiego Julii Kurz i Stanisława Welbela 
w katalogu wystawy

1  Maria Lind, Wstęp. Europejskie polityki kulturalne 2015:raport o przyszłości publicznego 
finansowania sztuki współczesnej w Europie, w: Europejskie polityki kulturalne 2015. 
Raport ze scenariuszami przyszłości publicznego finansowania sztuki współczesnej 
w Europie, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2009, s. 29, http://nck.pl/media/study/euro-
pejskie_polityki_kulturalne_2015.pdf (dostęp 13.04.2016).

2  Maria Lind, The Future Is Here, 2006, http://eipcp.net/policies/cci/lind/en (dostęp 
13.04.2016).

It is 2015. Art is almost completely instrumentalised — 
regardless of whether its financing is private or public. 
Art services either national or European interests, where 
it is especially useful in the construction or reinforcement 
of specific identities. . . . In 2015 art is also used to stave 
off undesirable fascistic and nationalistic tendencies in 
society.1 

Maria Lind

Maria Lind ventured this rather bleak forecast of art’s 
future in 2005, the year that the Deutsche Bank and 
Zachęta — National Gallery of Art hosted their second 
Views Award, a biennial prize and exhibition for ‘the most 
interesting young Polish contemporary artists. The 2016 
Common Affairs exhibition in Berlin, a joint project by the 
Deutsche Bank KunstHalle, Zachęta — National Gallery 
of Art, and the Polish Institute in Berlin, is entrenched in 
a complex structure of interrelations and interdependen-
cies within the realm of culture, economy, and politics, 
and the project involves partners from very different back-
grounds.

. . .
We were asked to create a group show to represent 

Polish contemporary art in Berlin from amongst the forty-
eight artists and artist groups that have taken part in the 
Views competitions since 2003. We decided to look at the 
origins and the related circumstances of the competition, 
first focusing on the Views exhibition with its relatively 
young history and how it exemplifies certain develop-
ments in Polish society, then on how it fits in the context 
of twenty-five years since the introduction of Poland’s new 
political system in 1989, and finally on the background of 
our exhibition. 

. . . 
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Wystawie towarzyszy katalog z tekstami Ewy Majew-
skiej, Barbary Steiner, kuratorów oraz wizualnymi eseja-
mi Tymka Borowskiego.

Powstał on w ścisłej współpracy z Tymkiem Bo-
rowskim, którego praktyka polega na wizualizacji wie-
dzy. Katalog stanowi element dyskursywny i składową 
część wystawy. Wraz z całą wystawą — i w odróżnieniu 
od tekstów naukowych będących inspiracją dla projek-
tu — jest zbiorem rozmaitych informacji i stanowisk, 
niekiedy sprzecznych. W tym duchu odczytywać można 
teksty Ewy Majewskiej i Barbary Steiner, którym towa-
rzyszą wizualne szkice Borowskiego. Przyjmując różne 
perspektywy, proponujemy też rozróżnienie pomiędzy 
tym, co zwyczajne, a tym, co można postrzegać jako nie-
zwykłe. Postanowiliśmy też uwzględnić cytaty z tekstów 
z katalogów Spojrzeń z lat 2003–2015 oraz inne dodatko-
we materiały — to zbiór użytecznych i nieprzydatnych 
informacji sprzyjających refleksji nad samą nagrodą.

224 stron, wydawnictwo Hatje Cantz

A catalogue with text contributions by Ewa Majewska, 
Barbara Steiner, curators and visual essays by Tymek 
Borowski will accompany the show. 

The catalogue was conceptualised in close col-
laboration with Tymek Borowski, whose practice is to 
visualise knowledge. The book is discursive element and 
contribution to the exhibition. In opposition to scientific 
texts — which inspired the design — and along with the 
exhibition — this catalogue is a collection of information 
and even opposing positions. In this spirit you may find 
the contributions by Ewa Majewska and Barbara Steiner 
accompanied by visual essays by Borowski. By hav-
ing a look from different perspectives we also propose 
to differentiate what might be common and what could 
be perceived as uncommon. We decided to include text 
quotes from the Views catalogues from 2003–2015 and 
other additional materials — a variety of useful and use-
less information to reflect on the prize itself.

224 pages, published by Hatje Cantz

What is the ‘common’, what are the ‘affairs’ and 
where is our discourse located? The overall framework ad-
dresses questions of public and private involvement within 
the art field, the position of art, its impact on society and its 
independence and instrumentalisation. The title Common 
Affairs reacts to the role and agendas of all parties within 
this complex structure and our very own entanglement 
within the system of contemporary art. The ‘institution 
contemporary art’ described by Maria Lind does not only 
point to the physical and administrative institution of art 
itself, but ‘embraces more or less a whole system ― the 
“institution contemporary art” . . . This includes both the 
art market and the public apparatus, with its policies and 
channels for financing.’ She summarises the characteris-
tics of the wave of institutional critique, which form the 
basis of her concept, by explaining, ‘that those doing the 
criticising implicate themselves in what is being criticised: 
there is no real “outside”, no absolute detachment.’2 In this 
respect, the show mimics the ‘institution of contemporary 
art’ itself, which could be perceived as an invisible matter 
like the air we breathe. As Robert Musil pointed out in Man 
without Qualities, one has to remember that things which 
are denied reality are the most important things. ●●●

Excerpts from the curators’ text by Julia Kurz and Stanisław Wel-
bel published in the exhibition catalogue

1.  Maria Lind, European Cultural Policies 2015: A Report with Scenarios on the Future of 
Public Funding for Contemporary Art in Europe, London, Stockholm and Vienna: EIPCP, 
2005, p. 4, eipcp website: http://eipcp.net/publications/ecp2015 (accessed 12 April 
2016).

2  Maria Lind, The Future Is Here, 2006, http://eipcp.net/policies/cci/lind/en (accessed 
12 April 2016).
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Teresa Kazimiera  
Murak-Rembielińska
6 maja (piątek), godz. 19 
Wernisaż

8 maja (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Joanny Kordjak

10 maja (wtorek), godz. 17.30   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niesłyszących
→  prowadzenie: Karolina Żyniewicz
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

11 maja (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→  prowadzenie: Marcin Matuszewski i Karolina Żyniewicz
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

12 maja (czwartek), godz. 18 
Spotkanie z Teresą Murak
→  sale wystawowe
 
20 maja (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→  prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

21 maja (sobota), godz. 17  
Warsztaty dla dorosłych
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Podróżnicy
13 maja (piątek), godz. 19 
Wernisaż

14 maja (sobota), godz. 16 
Wykład Portera McCraya O podróżujących wystawach

15 maja (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Magdaleny Moskalewicz

22 maja (niedziela), godz. 17 
Promocja książki Halka/Haiti. 18°48'05"N 72°23'01"W
C.T. Jasper i Joanna Malinowska, pod redakcją Magdaleny 
Moskalewicz, projekt graficzny: Project Projects, 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2016. 
Uczestnicy: dr Katarzyna Czeczot, prof. Józef Kwaterko, 
dr Magdalena Moskalewicz, dr Kacper Pobłocki
→ Księgarnia Artystyczna

maj, czerwiec, lipiec, sierpień 2016 | May, June, July, August 2016

Kalendarz wydarzeń | The Events Calendar
24 maja (wtorek), godz. 17.30   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niesłyszących
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

1 czerwca (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

3 czerwca (piątek), godz. 18 
Spotkanie z Anną Alboth Jak dziecko doświadcza podróży? 
→ prowadzenie: Anna Kaplińska-Struss

11 czerwca (sobota), godz. 16  
Warsztaty świadomego podróżowania post-turysta.pl
Warsztaty dla dorosłych
→ prowadzenie: Paweł Cywiński i Marysia Złonkiewicz
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

17 czerwca (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→  prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Cykl spotkań z artystami 

9 czerwca (czwartek), godz. 18
Spotkanie z Radkiem Szlagą i Honzą Zamojskim

30 czerwca (czwartek), godz. 18
Spotkanie z Jankiem Simonem

4 sierpnia (czwartek), godz. 18
Spotkanie z Wojciechem Gilewiczem

Spotkania z cyklu Rozmowy podróżne 

31 maja (wtorek), godz. 18
Spotkanie z Łukaszem Superganem i Kamilą Kielar na 
temat doświadczania podróży
→  prowadzenie: Paweł Cywiński

6 czerwca (poniedziałek), godz. 18
Spotkanie z prof. Anną Wieczorkiewicz i dr Anną Horolets 
Śmierć podróżnika 
→ prowadzenie: Paweł Cywiński

16 czerwca (czwartek), godz. 18
Spotkanie z Moniką Sznajderman i Dariuszem Fedorem 
na temat kondycji współczesnej literatury podróżniczej
→  prowadzenie: Paweł Cywiński

Mikrowyprawy
W czerwcu, lipcu i sierpniu odbędzie się kilka 
wycieczek — mikrowypraw — po Warszawie. 
Uczestnicy odkryją nieznane oblicza swojego miasta, 
przemierzając je pieszo, na rowerze i kajakiem. Zmierzą 
się z niebezpieczeństwami, jakie kryje w sobie dzika 
przyroda kanału gocławskiego, zbliżą do granic ludzkiej 
wytrzymałości, zdobywając bieguny stolicy, spenetrują 
najbardziej niedostępne obszary stolicy. Przy okazji 
poszukają też odpowiedzi na pytania, co tak naprawdę 
pociąga nas w podróżowaniu, które obiekty i zdarzenia 
w czasie podróży są dla nas atrakcyjne, i dlaczego 
nie zauważamy ich w codziennym życiu. Terminy 
i szczegółowe informacje znajdziecie na naszej stronie 
zacheta.art.pl
→  prowadzenie: Stanisław Łubieński, Szczepan Żurek

Rafał Bujnowski. Maj 2066
10 czerwca (piątek), godz. 19 
Wernisaż

12 czerwca (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewińskiej

14 czerwca (wtorek), godz. 17.30   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niesłyszących
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

15 czerwca (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

16 lipca (sobota), godz. 17  
Warsztaty dla dorosłych
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

PROGRAM FILMOWY 

W ramach związanych z wystawą Podróżnicy projekcji 
Artysta przedstawia będzie można zobaczyć filmy 
drogi i te o podróżowaniu, wybrane przez obecnych na 
wystawie artystów. Będą to filmy fabularne, zarówno 
klasyczne pozycje jak Fitzcarraldo Wernera Herzoga, ale 
i mniej oczywiste, także filmy dokumentalne. Pokazy 
poprzedzone będą krótkim wstępem pozwalającym 
zrozumieć wybór artystów, poszerzającym kontekst 
o historię filmu, umożliwiającym zapoznanie się 
z praktyką dokonującego wyboru artysty. 
Szczegóły programu na stronie zacheta.art.pl

24 maja (wtorek), godz. 18
7 czerwca (wtorek), godz. 18

58



  wstęp wolny | free entrance 

  wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 

  wstęp płatny | entrance fee    
  obowiązują zapisy | registration required

14 czerwca (wtorek), godz. 18
21 czerwca (wtorek), godz. 18
→  sala multimedialna
 
5 lipca (wtorek), godz. 21
12 lipca (wtorek), godz. 21
19 lipca (wtorek), godz. 21
26 lipca (wtorek), godz. 21
→  letnie kino plenerowe w Klubojadalni Eufemia, Krakowskie 

Przedmieście 5 (wejście od pasażu Wacława Niżyńskiego) 

SZTUKA I FILOZOFIA
Cykl wykładów i seminariów organizowanych we 
współpracy z Instytutem Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego 
→  prowadzenie: dr Monika Murawska, dr Mateusz Salwa, 

dr Piotr Schollenberger

terminy wykładów:  środy godz. 17 
18 maja, 1 czerwca, 8 czerwca

ZACHĘTA DLA NAUCZYCIELI  
→  informacje o programie dla nauczycieli:  

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Wokół wystaw i kolekcji Zachęty — prze-
wodnik po polskiej sztuce współczesnej 
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy współorganizowane 
z Warszawskim Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecz-
nych i Szkoleń
→  prowadzenie: Zofia Hejke, Maria Szczycińska, Joanna 

Świerczyńska

termin spotkania:  16 maja

Kurs języka sztuki — jak odczytywać 
dzieła sztuki dawnej i współczesnej, 
edycja 2
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy współorganizowane 
z Warszawskim Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecz-
nych i Szkoleń
→  prowadzenie: Joanna Falkowska-Kaczor i Paula Kaniewska

terminy spotkań:  23 maja, 13 czerwca

Alfabet sztuki, czyli jak czytać sztukę 
współczesną, edycja 5
Szkolenie dla nauczycieli spoza Warszawy współorgani-
zowane z Towarzystwem Zachęty Sztuk Pięknych

terminy spotkań:  13 i 14 maja, 10 i 11 czerwca

WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytań i zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla szkół i przedszkoli 
→  zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→  koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole i szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→  czas trwania: ok. 90 min
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne z cyklu 
Co robi artysta? 
Warsztaty skierowane do rodzin z dziećmi 
z zaburzeniami ze spektrum autyzmu. W małych 
grupach zwiedzamy aktualne wystawy, poznajemy 
dzieła sztuki współczesnej i sami tworzymy swoje 
prace. Warsztaty prowadzone są przez edukatorów 
przeszkolonych przez terapeutów Fundacji SYNAPSIS 
i świadomych potrzeb osób z autyzmem. Odbywają 
się raz w miesiącu, w soboty, w dwóch grupach 
wiekowych.
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

terminy: 21 maja, 18 czerwca

Warsztaty rodzinne 
Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin 
z dziećmi w wieku 4–10 lat. Po obejrzeniu wystawy 
dzieci i rodzice razem wykonują pracę plastyczną,  
którą można wziąć do domu. Zajęcia odbywają się 
w każdą niedzielę w dwóch grupach wiekowych.
godz. 12.30 (dzieci w wieku 3–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty dla młodzieży niesłyszącej 
z cyklu Encyklopedia sztuki w Polskim 
Języku Migowym   
Ideą projektu jest upowszechnienie wiedzy z zakresu 
historii sztuki i sztuki współczesnej wśród niesłyszącej 
młodzieży. Przewodnikiem jest osoba niesłysząca. Przy 
okazji warsztatów powstają kolejne hasła Encyklopedii 
w Polskim Języku Migowym — krótkie filmy w PJM
→  warsztaty dla grup zorganizowanych prowadzone w PJM.
→  zapisy: pcelinska@gmail.com
→  projekt dofinansowany ze środków Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu Kultura 
Dostępna

OPROWADZANIA
Oprowadzanie w języku polskim, 
angielskim, niemieckim lub francuskim 
→  koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Piątek o piątej 
Specjalne piątkowe tematyczne oprowadzanie po 
aktualnych wystawach. Poruszamy różne tematy, różne 
problemy. Co tydzień edukatorzy proponują inną ścieżkę 
zwiedzania i inne zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17
→ zbiórka w holu głównym

Niedzielne oprowadzania 
W niedzielę zapraszamy na oprowadzanie po aktualnych 
wystawach. Przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, 
przytoczą szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz 
odpowiedzą na wasze pytania. Dodatkowo, w pierwszą 
niedzielę po otwarciu każdej wystawy, zapraszamy na 
oprowadzanie kuratorskie.
→ niedziele, godz. 12.15
→ zbiórka w holu głównym

CYKL GRY I ZABAWY ZE 
SZTUKĄ 
Tego lata Zachęta po raz trzeci wychodzi ze swoim 
programem w przestrzeń miasta. Raz w tygodniu, 
przez całe wakacje, gościmy w jednej z warszawskich 
klubokawiarni. Podczas cyklu plenerowych warsztatów 
prześledzimy relacje sztuki i zabawy w praktyce, 
nawiążemy do dzieł z kolekcji Zachęty i odbywających 
się w galerii wystaw. Warsztaty są skierowane do 
osób w każdym wieku, wstęp na nie jest bezpłatny 
i nie obowiązują zapisy. Terminy i szczegółowe opisy 
warsztatów znajdziecie na naszej stronie zacheta.art.pl

KSIĘGARNA ARTYSTYCZNA 
20 maja (piątek), godz. 18 
Spotkanie w Dyskusyjnym Klubie Książki z książką 
Michała Rusinka Nic zwyczajnego. O Wisławie 
Szymborskiej, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 2016

24 czerwca (piątek), godz. 18 
Kolejne spotkanie w Dyskusyjnym Klubie Książki 

      pętla indukcyjna | induction loop 

       dostępne dla niesłyszących | accesssible for the deaf 

and hearing impaired  

 audiodeskrypcja | audio description zacheta.art.pl
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Kalendarz wydarzeń 
The Calendar of Events

Teresa Kazimiera  
Murak-Rembielińska
6 May (Friday), 7 p.m. 
Exhibition opening

8 May (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Joanna Kordjak

10 May (Tuesday), 5.30 p.m.   
Meeting from the series Accessible Meetings with 
Contemporary Art for the Deaf 
→  led by Karolina Żyniewicz
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

11 May (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings with 
Contemporary Art for the Blind 
→  led by Marcin Matuszewski and Karolina Żyniewicz
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

12 May (Thursday), 6 p.m. 
Meeting with Teresa Murak
→  exhibition rooms
 
20 May (Friday), 12.15 p.m.  
Meeting from the series Look/See. Contemporary Art 
and Seniors 
→  led by Barbara Dąbrowska and Maria Kosińska
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

21 May (Saturday), 5 p.m.  
Workshops for adults
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

The Travellers
13 May (Friday), 7 p.m. 
Exhibition opening

14 May (Saturday), 4.p.m. 
Lecture by Porter McCray About Traveling Exhibitions

15 May (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Magdalena Moskalewicz

22 May (Sunday), 5 p.m. 
Book promotion Halka/Haiti 18°48'05"N 72°23'01"W
C.T. Jasper i Joanna Malinowska, edited by Magdalena 
Moskalewicz, graphic design: Project Projects, Zachęta 
— Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2016. 
Participants: Dr. Katarzyna Czeczot, Prof. Józef 
Kwaterko, Dr. Magdalena Moskalewicz, Dr. Kacper 
Pobłocki
→  Artistic Bookshop

24 May (Tuesday), 5.30 p.m.   
Meeting from the series Accessible Meetings with 
Contemporary Art for the Deaf 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

1 June (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings with 
Contemporary Art for the Blind 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

3 June (Friday), 6 p.m. 
Meeting with Anna Alboth How Does a Child 
Experience Travel?
→  led by Anna Kaplińska-Struss

11 June (Saturday), 4 p.m.  
Workshops of responsible travelling post-tourist.pl
Workshops for adults
→  led by Paweł Cywiński and Marysia Złonkiewicz
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

17 June (Friday), 12.15 p.m.  
Meeting from the series Look/See. Contemporary Art 
and Seniors 
→  led by Barbara Dąbrowska and Maria Kosińska
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Series of meetings with the artists 

9 June (Thursday), 6 p.m.
Meeting with Radek Szlaga and Honza Zamojski

30 June (Thursday), 6 p.m.
Meeting with Janek Simon

4 August (Thursday), 6 p.m.
Meeting with Wojciech Gilewicz

Meetings in the series Travelling 
Conversations 

31 May (Tuesday), 6 p.m.
Meeting about the experience of travel with Łukasz 
Supergan and Kamila Kielar
→  led by Paweł Cywiński

6 June (Monday), 6 p.m.
Meeting with Prof. Anna Wieczorkiewicz and Dr. Anna 
Horolets The Death of the Traveller
→  led by Paweł Cywiński

16 June (Thursday), 6 p.m.
Meeting about contemporary travel literature with 
Monika Sznajderman and Dariusz Fedor
→  led by Paweł Cywiński

Micro-expeditions
In June, July and August will take place a series of trips 
— micro-expeditions — around Warsaw. Participants 
will discover unknown facets of their own city by 
exploring it on foot, on bikes and in kayaks. They will 
face up to the dangers hidden in the wild nature of the 
Gocław canal, will test the limits of human endurance 
in conquering the capital’s poles and will delve into the 
city’s most inaccessible zones. In so doing, they also seek 
for answers to the question of what really attracts us 
about travelling, which objects and events during travel 
are pleasurable for us and why we do not notice them in 
everyday life. Detailed information at zacheta.art.pl
→  led by Stanisław Łubieński, Szczepan Żurek

Rafał Bujnowski. May 2066
10 June (Friday), 7 p.m. 
Exhibition opening

8 June (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Maria Brewińska

14 June (Tuesday), 5.30 p.m.   
Meeting from the series Accessible Meetings with 
Contemporary Art for the Deaf 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

15 June (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Accessible Art. Meetings with 
Contemporary Art for the Blind 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl

16 July (Saturday), 5 p.m.  
Workshops for adults
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

FILM PROGRAMME 

In the frame of the Artist Presents series connected 
with the exhibition The Travellers, it will be possible 
to see road movies and films about travelling selected 
by artists participating in the exhibition. These will 
be feature films, from classics like Werner Herzog’s 
Fitzcarraldo to less obvious choices, and also 
documentaries. The screenings will be preceded by 
a short introduction enabling an understanding of the 
artists’ selections, broadening the context of the film’s 
history and giving an insight into the practices of the 
artist who chose the film. Detailed information about 
the programme at zacheta.art.pl

24 May (Tuesday), 6 p.m.
7 June (Tuesday), 6 p.m.
14 June (Tuesday), 6 p.m.
21 June (Tuesday), 6 p.m.
→  multimedia room
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5 July (Tuesday), 9 p.m.
12 July (Tuesday), 9 p.m.
19 July (Tuesday), 9 p.m.
26 July (Tuesday), 9 p.m.
→  summer open air cinema series in Klubojadalnia Eufemia, 

Krakowskie Przedmieście 5 (entrance from Wacław 
Niżyński passage)

ART AND PHILOSOPHY
Series of lectures and seminars organised in 
cooperation with the Institute of Philosophy, 
University of Warsaw
→ led by Dr. Monika Murawska, Dr. Mateusz Salwa and 
Dr. Piotr Schollenberger
dates of lectures:  Wednesdays 5 p.m. 

18 May, 1 June, 8 June

ZACHĘTA FOR TEACHERS 

→  information about the programme for teachers:  
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Around the Exhibitions and Collection
of Zachęta — a Guide to Polish 
Contemporary Art
Training session for teachers from Warsaw, 
co-organised with the Warsaw Centre of Socio-
Educational Innovation and Training
→  led by Zofia Hejke, Maria Szczycińska, Joanna Świerczyńska

date:  16 May

Course in the Language of Art — How
to Interpret Works of Traditional and 
Contemporary Art, edition 2
Training session for teachers from Warsaw, 
co-organised with the Warsaw Centre of Socio-
Educational Innovation and Training
→ led by Joanna Falkowska-Kaczor and Paula Kaniewska

dates: 23 May, 13 June

Alphabet of Art, or How to Read
Contemporary Art, edition 5
Training session for teachers from outside Warsaw,  
co-organised with the Society for the Encouragement 
of Fine Arts 

dates:  13 and 14 May, 10 and 11 June

WORKSHOPS
During the whole period of the duration of exhibitions we 
run workshops whose goal is to get to know exhibitions 
better, to encourage the asking of questions and to 
motivate creative thinking.

Workshops for schools
and kindergartens 
→  sessions take place on Tuesdays and Fridays from 12
→  cost: 150 zł for groups of up to 25 (for kindergartens and 

elementary schools), and up to 30 (for middle and upper 
schools)

→  duration: about 90 min.
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops from the series
What Does an Artist Do? 
Workshops designed for families with children with au-
tism related conditions. In small groups, we visit current 
exhibitions and get to know works of contemporary art 
and create works ourselves. Workshops are led by educa-
tors trained by therapists from the SYNAPSIS Foundation 
and aware of the needs of people with autism. They take 
place once a month, on a Saturday, in two age groups. 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl
→  cost: 18 zł (family ticket)

dates: 21 May, 18 June

Family workshops 
In-exhibition workshop for families with children 
aged 4–10. Upon viewing an exhibition, parents and 
children make artworks which they can take home with 
them. Workshop takes place every Sunday and the 
participants are divided into two age groups.
12.30 p.m. (children 3–6)
3 p.m. (children 7–10)
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl
→  cost: 18 zł (family ticket)

Exhibitions for young deaf people from 
the series Encyclopedia of Art in Polish 
Sign Language   
The idea of the project is the diffusion of knowledge 
about the fields of the history of art and contemporary 
art amongst young deaf people. The guide is a deaf 
person. During the meetings will be formed successive 
entrances in the Encyclopedia in Polish Sign Language 
— short films in Polish Sign Language.
→  workshops for groups led in Polish Sign Language
→  registration: pcelinska@gmail.com
→  project financed by the Ministry of Culture and National 

Heritage in the frame of the programme Accessible 
Culture.

GUIDED TOURS
Guided tours in Polish, English, German
or French 
→  cost: 150 zł; group: maximum of 30 people
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

At Five on Friday 
Special Friday guided tours around current exhibitions 
We raise various themes and issues. Each week, guides 
will propose a different route through the exhibition 
and different issues to consider. 
→ Fridays, 5 p.m.
→ meeting in the main hall

Sunday guided tours 
Guided tours of current exhibitions are available on 
Sundays. Our guides will highlight the main themes, 
sketch a broader context of the presented works 
and answer your questions. 
→ Sunday, 12.15 p.m.
→ meeting in the main hall

THE SERIES PLAY AND 
GAMES WITH ART
This summer, for the third time, Zachęta will take its 
programme out into the space of the city. Once a week, 
during the whole holidays, we will be the guests of one 
of the Warsaw cafe-clubs. During the cycle of open-air 
workshops, we will explore the relations between art 
and games in practice, by making reference to works 
from the Zachęta collections and the exhibitions taking 
place in the gallery. The workshops are aimed at people 
of all ages, entrance is free and no registration is 
needed. Dates and detailed descriptions of workshops 
can be found at zacheta.art.pl

ART BOOKSHOP
20 May (Friday), 6 p.m. 
Meeting of the Book Discussion Club about the 
book: Michał Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wisławie 
Szymborskiej [Nothing usual. About Wisława Szymborska], 
Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 2016

24 June (Friday), 6 p.m. 
The next meeting of the Book Discussion Club

Program Zachęta na lato został zrealizowany 
dzięki wsparciu finansowemu miasta stołecznego 
Warszawy
Zachęta in the Summer programme with the 
financial support from the city of Warsaw

Znajdź nas na | find us on:   
 / zacheta  @galeria_zacheta        @Zacheta
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W Księgarni Artystycznej
At the Art Bookshop

Halka/Haiti 18°48’05”N 72°23’01”W C.T. Jasper 
i Joanna Malinowska
pod redakcją | edited by Magdalena Moskalewicz
projekt graficzny | graphic design: Project Projects
wersja językowa polska | Polish edition
stron | pages 220
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2016
ISBN 978-83-64714-34-4 

Książka opublikowana rok temu w angielskiej wersji językowej towarzyszyła prezentacji w Pawilonie 
Polskim na 56 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji. Obecnie oddajemy do rąk czytelników 
wydanie polskojęzyczne. Publikacja jest częścią wystawy Podróżnicy prezentowanej w Zachęcie.

Książka stanowi intelektualną oprawę projektu wystawienia opery Stanisława Moniuszki Halka 
w haitańskiej wiosce Cazale. Dostarcza informacji o wspólnej polsko-haitańskiej przeszłości, propo-
nuje interpretacje historii i kultury obu krajów oraz stawia pytania o możliwość i charakter repre-
zentacji narodowej tożsamości w kontekście postkolonialnym — leżące u  podstaw całego projektu 
weneckiego. Specjalnie zamówione w tym celu eseje dostarczają wiedzy o historycznych i społecz-
no-kulturowych kontekstach projektu, a materiał wizualny zawarty w książce ukazuje zarówno 
spektakl operowy, jak i haitańską wyprawę artystów i towarzyszącego im zespołu.
Katarzyna Czeczot z Instytutu Badań Literackich PAN analizuje rewolucyjny potencjał Halki 
w świetle pierwowzorów libretta Włodzimierza Wolskiego oraz kolejnych scenicznych interpretacji 
opery w PRL. Pochodząca z Cazale Géri Benoît, była pierwsza dama Haiti i ambasadorowa kraju 
we Włoszech, pisze o polskiej historii Cazale, minionych zmaganiach lokalnej społeczności z po-
wojenną dyktaturą Duvalierów oraz rodzących się perspektywach na przyszłość. Kacper Pobłocki, 
antropolog z Uniwersytetu Adama Mickiewicza, stawia kontrowersyjną tezę, że Polacy też byli 
w przeszłości „czarni”, porównując niewolnictwo z systemem feudalnym i ich wpływ na stosunek 
polskiego społeczeństwa do kwestii rasy. Publikacja zawiera również przedruk eseju wpływowego 

haitańskiego historyka Michel-Rolpha Trouillota, wskazującego na źródła wyparcia rewolucji ha-
itańskiej z międzynarodowej świadomości oraz przybliżającego jej historię i problematykę, wywiad 
z  C.T. Jasperem i Joanną Malinowską oraz wypowiedzi uczestników projektu, zarówno ze strony 
polskiej, jak i haitańskiej, starających się odpowiedzieć na pytanie o współczesny sens wysyłania 
opery za Atlantyk. Katalog otwiera esej z wprowadzeniem w problematykę autorstwa Magdaleny 
Moskalewicz.

Published a year ago in an English language version, the book accompanied the presentation of the 
Polish Pavilion at the 56th Interntional Art Exhibition in Venice. This Polish-language edition is part of 
the Zachęta exhibition, The Travellers.

The book provides an intellectual setting for the staging of Stanisław Moniuszko’s opera Halka, in the 
Haitian village of Cazale. It contains information about a common Polish-Haitian past, proposes inter-
pretations of the history and culture of the two countries, and raises questions about the possibility 
and character of the representation of national identity in the postcolonial context, which underlie the 
entire Venetian project. Specially commissioned for this purpose, the essays discuss the historical and 
socio-cultural contexts of the project, while the book’s visual material shows both the opera and the 
Haitian trip of the artists and the accompanying team.
Katarzyna Czeczot from the Institute of Literary Research analyses Halka’s revolutionary potential in 
the light of the original inspirations for Włodzimierz Wolski’s libretto and the opera’s later interpreta-
tions in communist Poland. Géri Benoît, former Haitian first lady and the country’s ambassador to Italy, 
who comes from Cazale, writes about the Polish history of the village, the historical struggle of the 
local community against the post-war dictatorship of the Duvaliers, and the emerging prospects for 
the future. Kacper Pobłocki, anthropologist from Adam Mickiewicz University in Poznań, ventures the 
controversial thesis that Poles were also ‘black’ in the past and compares slavery to the feudal system 
and how it affects the attitude of Polish society towards the issue of race. The publication also contains 
a reprint of an essay by influential Haitian historian Michel-Rolph Trouillot, who suggests sources of the 
psychological repression of the Haitian Revolution in the international awareness, and offers insight into 
the revolution’s history and problems, as well as an interview with C.T. Jasper and Joanna Malinowska. 
There are also a variety of comments by the project’s participants, both Polish and Haitian, trying to 
answer the question of the meaning today of sending the opera across the Atlantic. The catalogue 
opens with an essay introducing the main issues of the project, written by Magdalena Moskalewicz.

To pierwsza książka dla młodzieży o polskiej sztuce współczesnej, dla której inspiracją stał się przewod-
nik po każdej wystawie wręczany zwiedzającym wystawy w Zachęcie. 
Książka oparta została na kolekcji Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki i zawiera reprodukcje ok. 30 dzieł 
sztuki najnowszej i towarzyszące im pytania. Ważne są tu nie tyle same prace, ile umiejętność stawiania 
pytań. Poza reprodukcjami dzieł zamieszczamy krótkie biogramy artystów, przybliżamy kontekst 

powstania dzieła, przytaczamy komentarze twórców na temat pracy, interpretacje kuratora czy zalecenia 
konserwatorskie — wszelkie „dane”, które pomogą czytelnikowi odpowiedzieć na postawione pytanie 
i sprowokują do postawienia własnych. Wśród prezentowanych artystów znaleźli się m.in. Mirosław 
Bałka, Wojciech Bąkowski, Stanisław Dróżdż, Paweł Jarodzki, Katarzyna Kozyra, Julita Wójcik, Zbigniew 
Libera czy Maria Pinińska-Bereś.
Do publikacji dołączamy wspomniany wcześniej przewodnik z pytaniami — pomocne narzędzie, któ-
rym  można posługiwać się w trakcie zwiedzania wystaw.

The first ever book for young people about Polish contemporary art, it has been inspired by the 
guide to every exhibition, handed to Zachęta exhibition visitors and consisting solely of questions 
helpful in interpreting contemporary artworks.
The book has been based on the collection of the Zachęta — National Gallery of Art and features 
reproductions of some 30 works of contemporary art with accompanying questions. What matters 
here are not so much the works themselves as the ability to ask questions. Besides reproductions, 
featured are short artist bios, background information, authors’ comments, curatorial interpretations 
or conservation recommendations — all kinds of ‘data’ that will help the reader answer the 
questions posed and provoke him or her to ask their own ones. Among the featured artists are 
Mirosław Bałka, Wojciech Bąkowski, Stanisław Dróżdż, Paweł Jarodzki, Katarzyna Kozyra, Julita 
Wójcik, Zbigniew Libera or Maria Pinińska-Bereś.
Bundled with the book is the aforementioned guide with questions — a helpful tool for exhibition 
viewers.

Małgorzata Bogdańska-Krzyżanek, Zofia Dubowska, 
Maria Świerżewska-Franczak
Bardzo nam się podoba. Współczesna. Sztuka. Pytania 
[We like it very much. Contemporary. Art. Questions]
projekt graficzny | graphic design: Syfon Studio
wersja językowa polska | Polish edition
stron | pages 116
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2015
ISBN 978-83-64714-19-1

Publikacja sfinansowana ze środków  
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
Publication financed by the Ministry of Culture  
and National Heritage
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Architektura polskiego socrealizmu w Zachęcie. Pierwszy 
Ogólnopolski Pokaz Projektów Architektury (1951) i 
Pierwsza Powszechna Wystawa Architektury Polski 
Ludowej (1953) [Architecture of Polish Socialist Realism 
at the Zachęta. First National Exhibition of Architectural 
Designs (1951)  
and the First General Exhibition of the Architecture 
of People’s Poland (1953)]
autor | author: Marek Czapelski
redakcja serii Archiwum Zachęty | Archiwum Zachęty series 
edited by Gabriela Świtek
projekt graficzny serii | series graphic design by Daria Malicka
wersja językowa polska | Polish edition
stron | pages 168
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2016
ISBN 978-83-64714-31-3

Książka jest już trzecią publikacją z serii Archiwum Zachęty zainicjowanej w 2012 roku. W jej ramach 
wydawane są opracowania naukowe archiwaliów, poświęcone historii i działalności wystawienniczej 
galerii, oraz książki o współczesnych sztukach wizualnych.

Zachęta odegrała ważną rolę w zainicjowanych w 1949 roku działaniach mających na celu gruntowne 
przeorientowanie myślenia środowiska projektantów o celach współczesnej architektury, sposobach 
jej tworzenia i kryteriach wartościowania. To tutaj zorganizowano publicznie nagłośnioną „naradę 
produkcyjną”, czyli Pierwszy Ogólnopolski Pokaz Projektów Architektury (1951), tutaj też odbyła 
się Pierwsza Powszechna Wystawa Architektury Polski Ludowej (1953). Otwarta trzy dni po śmierci 
Stalina, okazała się ostatnią kompleksową demonstracją socrealistycznej wizji polskiej architektury.
Książka Marka Czapelskiego jest dogłębną, naukową analizą historycznych i politycznych okoliczności 
tych wydarzeń. Zawiera także obszerną dokumentację: spisy projektów prezentowanych na obu 
wystawach, podstawową bibliografię oraz wybór kilkunastu materiałów źródłowych, m.in. przemó-
wienie Romana Piotrowskiego oraz referat wstępny Juliusza Żakowskiego wygłoszone na pokazie ar-
chitektury w 1951 roku oraz wybór recenzji prasowych z „Kuriera Codziennego”, „Słowa Powszech-
nego”, „Stolicy”, „Sztandaru Młodych”, „Woli Ludu”, „Żołnierza Wolności”, „Życia Warszawy”. 

Rekonstrukcję wystaw dopełnia materiał ikonograficzny, w tym fotografie ekspozycji reprodukowane 
w „Architekturze”, zachowane w dziale dokumentacji Zachęty oraz reprodukcje projektów scenografii 
Pierwszej Powszechnej Wystawy Architektury Polski Ludowej z Archiwum SARP w Warszawie. 
Rekonstrukcja obu ekspozycji i wydarzeń z nimi związanych pokazuje, jakiej ideologicznej presji 
poddani byli projektanci oraz narastające trudności organizatorów w pogodzeniu założeń narzuco-
nego kursu ku polskiej architekturze socjalistycznej z ekonomiczno-gospodarczą rzeczywistością tych 
lat. Referat oceniający Powszechną Wystawę, wygłoszony na Krajowej Naradzie Architektów w 1953 
roku, stał się jednym z pierwszych świadectw nadchodzącej odwilży. 

The book is the third publication in the Zachęta Archives series. Started in 2012, the series presents 
scholarly studies, based on archival materials, devoted to the Zachęta Gallery's history and activities, 
as well as books on the contemporary visual arts.

The Zachęta Gallery played an important role in projects, initiated in 1949, aimed at radically reorient-
ing Polish architects’ thinking about the goals of contemporary architecture, the ways of creating it, 
and the criteria by which to judge it. It was the site of the First National Exhibition of Architectural 
Designs, a highly publicised ‘production meeting’ (1951), and the First General Exhibition of the Archi-
tecture of People’s Poland (1953). The latter, opened three days after Stalin’s death, became the last 
comprehensive demonstration of the socialist-realist vision of Polish architecture.
Marek Czapelski’s book is a thorough scholarly analysis of the historical and political circumstances 
affecting both events. It includes a comprehensive documentation: lists of projects presented at both 
shows, basic bibliography, and a selection of source materials, e.g. a speech by Roman Piotrowski and 
a preliminary paper by Juliusz Żakowski, both presented at the 1951 exhibition, or a selection of press 
reviews from titles such as Kurier Codzienny, Słowo Powszechne, Stolica, Sztandar Młodych, Wola 
Ludu, Żołnierz Wolności or Życie Warszawy. Iconographic material includes photographs of exhibi-
tion views, reproduced in the Architektura monthly and preserved by the Zachęta's Documentation 
Department, and reproductions of scenography designs of the First General General Exhibition of the 
Architecture of People’s Poland, kept at the Association of Polish Architects’ archive in Warsaw.
A reconstruction of both exhibitions and of the related events shows the ideological pressure that the 
designers were subject to and the growing difficulties that the organisers faced in trying to reconcile 
the officially decreed idiom of Polish socialist architecture with the socio-economic realities of the era. 
A critique of the General Exhibition, presented at the National Meeting of Architects in 1953, became 
one of the harbingers of the upcoming ‘Thaw’.
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Polish Pavilion at the 15th International Architecture Exhibition in Venice — la Biennale di Venezia, 28.05–27.11.16
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