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Mój pobyt na Kubie trwał dwa miesiące (czerwiec–lipiec 2012). 
W tym czasie udało mi się objechać niemal całą wyspę. Wybrałem się 
tam, by zobaczyć, jak funkcjonuje sztuka w systemie totalitarnym, 
jak artyści radzą sobie w tym systemie, w końcu, jak wygląda życie 
zwykłych ludzi w komunie. Dlaczego ten temat i dlaczego Kuba? 
Jestem z rocznika ‘77, moje dzieciństwo przypadło wiec na ostatnie 
lata komunizmu. Komunizm jest wiec czymś, co mnie w pewien spo-
sób ukształtowało. Podróż na Kubę wynikała z chęci poznania, zro-
zumienia i doświadczenia komunizmu. A Kuba? Kuba to miejsce 
magiczne, w pewien sposób bajkowe…
JAROSłAW JESCHKE

KATARZYNA KOłODZIEJ: Koncentrujesz się na społecznej i ideologicz-
nej panoramie komunizmu. Bazą twoich dzieł są teksty klasyków 
marksizmu, przemówienia Fidela Castro, programy społeczne i do-
kumenty archiwalne. Co stanowi podstawę nowej pracy przygoto-
wywanej na wystawę Fragmentos?
HAMLET LAVASTIDA: Praca ta dotyczy inwigilacji pisarzy i intelektu-
alistów, prowadzonej przez rząd kubański w latach 70. XX wieku. 
Chcę pokazać, jakimi metodami się wówczas posługiwano. (Tekst 
przetłumaczono na język polski, aby umożliwić publiczności jego 
zrozumienie, choć zazwyczaj nie posługuję się tłumaczeniem). Doku-
ment nigdy nie był publikowany, a znalazł go w archiwach Stasi 
Kubańczyk mieszkający w Niemczech, Jorge Luis García Vázquez. 
Dowiadujemy się z niego, że w latach 70. istniała wymiana informa-
cji pomiędzy wywiadem kubańskim i niemieckim. Tekst mocno kry-
tykuje dobrze znanych kubańskich pisarzy z tamtego okresu. Można 
odczytywać moje dzieło jako bliskie konceptualizmowi, ale ja rozu-
miem je bardziej archeologicznie, jako dzieło w duchu minimalizmu. 
Nawet jeśli nie rozumiemy go w całości, widzimy, jak wiele stoi za 
nim retoryki. To dzieło wykracza poza polityczny kontekst.
Dokument został zaprezentowany na Kubie jako wystawa operacyj-
na dla agentów ukazująca „jak przeciwdziałać ideologicznemu od-
chyleniu”. Artyści i intelektualiści byli inwigilowani, nawet jeśli nie 
było ku temu powodów — bo tak działa ten system. W tym doku-
mencie mowa o znanym pisarzu José Lezama Limie, który nie wystę-
pował przeciwko systemowi, ale jego twórczość odbiegała od obo-
wiązujących wówczas reguł tradycyjnej socjalistycznej narracji. 
Moje dzieło mówi też o ocalaniu pamięci, o braku wolności słowa, 
o strategiach propagandowych. Bardzo ważne jest dla mnie zastana-
wianie się nad strukturą kubańskiego społeczeństwa i nad tym, jak 
działa psychologia społeczna na poziomie podstawowym.
KK: W swoich dziełach tworzysz na nowo wizerunek Fidela Castro...
HL: Według mnie najwięcej o Castro dowiadujemy się z jego tekstów. 
Są to edukacyjne i ilustracyjne teksty/przemówienia o historii, poli-
tyce, rolnictwie, prawie, a nawet elektronice. Tworzą one pewien 
metajęzyk naszej narodowej kondycji, przez pryzmat jednej osoby. 
Na Kubie wizerunkami Fidela zawiadują władze państwowe i dla 
mnie jest to bardzo interesujący kontekst. Bo jeśli przetworzysz lub 
zacytujesz tekst Castro, uznawane to jest za wywrotowe. 
KK: Co dał ci udział w Air Artists In Residence Laboratory w CSW 
Zamek Ujazdowski?
HL: Znam historię Polski. Na Kubie zrobiłem wideo o waszym kraju. 
Ale społeczeństwo to nie tylko historia, to także pewna duchowość 
i trzeba czasu, żeby ją zrozumieć. Gdybym chciał zrobić coś „polskie-
go”, musiałbym tu spędzić dwa lata… Kuba i Polska bardzo się różnią.
W Polsce dużo rysowałem.

KATARZYNA KOłODZIEJ: Nowy wariant instalacji El suelo autoctono 
powstał z myślą o Miejscu Projektów Zachęty. Co sprawiło, że zreali-
zowałeś tę instalację również w Warszawie?
JOSé EDUARDO YAqUE LLORENTE: Kiedy zobaczyłem przestrzeń MPZ 
zaintrygowała mnie piwnica galerii, która nadaje nowy kontekst po-
kazywanej wcześniej na Kubie instalacji. Pierwsza zrobiona przez 
mnie instalacja z użyciem książek wyglądała, jakbym je wydobył 
z ziemi. Ma to związek z tym, że jako dziecko lubiłem grzebać w zie-
mi na tyłach mojego domu i znajdować różne rzeczy. [...] W pewnym 
sensie wszystko pochodzi z ziemi i wszystko się wokół niej kręci. Rze-
czy przychodzą i odchodzą, my też. Ale potem zacząłem odwracać tę 
sytuację — najpierw znajdowałem rzeczy, a potem zacząłem je zako-
pywać. [...] Zakopując rzeczy, pomagam oddawać rzeczy ziemi. 
Ta instalacja jest bardzo prosta. Układam warstwy gleby z tych, które 
istnieją, powstały w wyniku zmian podłoża, zarówno naturalnych, jak 
i sprowokowanych przez człowieka, a jedną z tych warstw są książki. 
Ziemia rodzima to tytuł nadany dziełu na znak jedności z miejscem, 
w którym powstaje. Chciałbym, aby ludzie poznali niektóre książki, 
skłonić ich do refleksji. Pragnę, aby ludzie sami wybrali, jakich książek 
mam użyć. Interesuje mnie też kontekst śmietnika: że ludzie przyniosą 
książki, których nie chcą. [...] Dzieło ma być skromne i spokojne. Książ-
ka sama w sobie jest wystarczająco ważna. 
KK: Twoja druga instalacja w MPZ wchodzi w interakcję z przestrze-
nią, ale również z widzem...
JEYL: Chciałem zmusić widza do przejścia po instalacji i skłonić go do 
zastanowienia się, czy depcząc po pracy, ingeruje w jakiś proces, czy 
przeszkadza itp. Widz musi podjąć wysiłek wejścia i zejścia po scho-
dach, by podążać za instalacją.
Bawi mnie planowanie instalacji przestrzennej. Prezentowana praca 
jest prosta. Prostota i łatwość nie oznaczają tego samego. W tym sensie 
moja instalacja jest prosta, mimo że ma też aspekty bardziej skompli-
kowane, o których nie mówię, bo uważam, że powinna o nich mówić 
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sama praca: związane z poezją, filozofią itd. (także sam tytuł).
KK: Czy pobyt w Warszawie w ramach Air Artists In Residence Labo-
ratory w CSW Zamek Ujazdowski poszerzył twoje pole zaintereso-
wań, czy znalazłeś tu jakieś szczególne inspiracje?  
JEYL: Mam sporo rysunków z miasta, dotyczących rzeki. [...] Wybiera-
łem konkretną lokalizację i rysowałem to, co się dzieje na moście, fila-
ry i inne elementy, które wstrzymują materię wody. Podobało mi się, 
że jest rzeka, która dzieli miasto na dwie części, tę ważniejszą i tę po-
zostającą trochę na marginesie, czasem niebezpieczną, opuszczoną. 
[...] Interesowało mnie też oglądanie ludzi na ulicach, jak się układają 
ulice względem rzeki. Dla mnie ulice są jak rzeki ludzi, którzy nie za-
wsze dobrze wiedzą, czego chcą i dokąd zmierzają, ale mimo to idą. 
Chociaż nie rysuję codziennie, w Warszawie rysunki same przychodziły 
mi do głowy. [...] Bardzo uważnie oceniałem waszą pracę, ponieważ 
nigdy wcześniej nie byłem na rezydencji. To, co się dzieje tutaj ma 
inny charakter, bardziej instytucjonalny. [...] Mam wielu znajomych, 
którzy są dość radykalni w podejściu do instytucji, ważny jest dla nich 
aspekt polityczny. Ale ja nie wierzę, że wszyscy ludzie są tacy sami, to 
dotyczy też instytucji. Tak jak ja dostałem od was szansę, wy ją dosta-
liście ode mnie. [...] Cieszy mnie możliwość pracy w zespole, zdaje 
sobie sprawę z tego, że najważniejszy jest dialog. 
KK: Czy nawiązując do tytułu wystawy, twoje prace można by trak-
tować jak jej fragmenty? 
JEYL: Pomysł fragmentów od razu przypadł mi do gustu, bo ma 
związek z ideą relacji w literaturze — krótka historia, którą chce 
opowiedzieć, bez pretensji, mająca taką wartość, jaką jej nadaję. Być 
może lepiej, gdy fragmenty łączą się ze sobą. Jeden wyraz jest tylko 
fragmentem. To dobry tytuł, bo może nic nie znaczyć, ale też może 
znaczyć wszystko. Nie chciałem też, żeby tytuł mówił zbyt wiele 
o wystawie, nie pozwalając, aby wystawa mówiła sama. [...] Ważne 
jest też zaangażowanie ze strony widzów. Jeśli widz nie chce czegoś 
zrozumieć, zobaczyć, wówczas moja praca jest bezużyteczna. 

I stayed in Cuba for two months (June–July 2012), which gave me 
enough time to go around almost the whole island. I went there to 
see how art functions in a totalitarian system, how artists cope un-
der the regime, and, finally, how ordinary people live in a commu-
nist country. Why such a theme and why Cuba? I was born in 1977, 
so my childhood years were the last years of communism in Poland. 
In a way, I was formed by communism. I went to Cuba, because 
I wanted to learn about, understand, and experience communism. 
And Cuba? Cuba is a magical place, like a fairy land . . .
JAROSłAW JESCHKE

KATARZYNA KOłODZIEJ: You are mostly focused on social and ideo-
logical panorama of communism. The starting points for your works 
are texts of Marxist classics, speeches by Fidel Castro, social pro-
grams and archival documents. What is the background of your new 
work for the Fragmentos exhibition? 
HAMLET LAVASTIDA: My new text-work is basically about the inves-
tigation process by the Cuban government of writers and intellectu-
als in the 1970s. I want to show the methods they used. (The text 
has been translated into Polish to make it clear for the local audi-
ence, though normally I never do any kind of translation). The docu-
ment was never published and was found in the Stasi archives by 
a Cuban living in Germany — Jorge Luis García Vázquez. It reveals 
that there was interchange between Cuban and German intelligence 
in the 1970s. The text criticizes the very well-known Cuban writers 
of that time. It is possible to read this work in terms of an aesthetic 
language close to conceptualism, but I try to understand it in a more 
archeological sense, as a kind of minimal piece. Even if you don’t 
understand it all, you can understand that there is a lot of rhetoric 
behind it. This work is beyond the political timeline. 
The document was presented in Cuba as a kind of an operative exhi-
bition, to show the agents ‘the act against ideological deviation’. Art-
ists and intellectuals were under surveillance, even if they didn’t do 
anything against the system — it’s how the system works. The writer 
exposed in this document is a very important one — José Lezama 
Lima. However, he wasn’t against the system. It was because of his 
literature, which wasn’t following the rules of traditional socialist 
narrative of that time. My work is also about rescuing the memory 
(erased memory), the lack of freedom of speech, the strategies of 
propaganda. For me it’s important to re-think the structure of the 
Cuban society all the time, to see how the psychology of society is 
working on the basic level.
KK: In your works you recreate the image of Fidel Castro . . .
HL: For me the most powerful representation of the image of Fidel 
Castro is through the texts. These are kind of educational and illus-
trative texts about history, politics, agriculture, law and even elec-
tronics. They create a meta-language of our national condition 
through one persona. In Cuba the government usually reproduces 
the image of Fidel Castro and that context is very interesting to me. 
If you recreate or quote some text of Fidel Castro, confusion appears. 
This action is considered as a kind of subversive act. 

KK: Has your stay at the Air Artists In Residence Laboratory at the 
CCA Ujazdowski Castle in Warsaw influenced you? 
HL: I know a lot about Polish history. In Cuba I made a video about 
your country, but a society is not only history, it is also certain spir-
ituality and it takes time to understand it. If I wanted to do some-
thing ‘Polish’, I would have to spend two years here. . . . There are 
many differences between Cuba and Poland. 
In Poland I’m in the mood to draw.

KATARZYNA KOłODZIEJ: The new version of your installation El suelo 
autoctono was created for Zachęta Project Room (ZPR). What made 
you build the installation in Warsaw?
JOSE EDUARDO YAqUE LLORENTE: When I saw the site of ZPR, I be-
came intrigued by the gallery’s basement as it could create a new 
context for the installation shown earlier in Cuba. My first installa-
tion in which I used books looked as if I was bringing them out of 
the ground. Maybe it’s got something to do with the fact that as 
a child I used to dig in the soil at the back of my house and I would 
find all kinds of things there. . . . In a sense, everything in our lives 
comes from the ground and everything revolves around the ground. 
Things come and go and so do we. Later I reversed the situation 
– I would first find things and then bury them. . . . When I bury 
things, I help to return them to the earth.
The installation is very simple. I put layers (horizontes) of soil one 
upon another — layers that are the result of both natural and man-
made changes. One of the layers is books. The title of the work El sue-
lo autoctono [native ground] speaks of its unity with the place where 
it was created. I would like the public to get to know some of the 
books and spend time reflecting. I want people to choose the books for 
me to use. I’m also curious about rubbish tips — about the fact that 
people throw away books they don’t want any longer . . . The work 
should be modest and quiet. The book itself is important enough. 
KK: Your other installation in ZPR interacts with the space as well as 
with the viewers . . .
JEYL: I wanted to make the viewer go through the installation and 
think whether by the act of treading on it they interfere with, or 
disrupt, a certain process. To follow the installation the spectator 
has to make the effort of going up and down the steps. I enjoy de-
signing spatial installations. The work presented here is simple. Sim-
ple doesn’t necessarily mean easy. So my installation is simple, even 
though some of its aspects are complex. I don’t want to talk about 
those, because I think that the work itself (as well as its title) should 
show them: things to do with poetry, philosophy etc.
KK: You came to Warsaw, to the CCA Ujazdowski Castle, for the Air 
Artists In Residence Laboratory. Did that event broaden your area of 
interest? Have you found it inspiring in any particular way? 
JEYL: I’ve made quite a few drawings of the city, especially of places 
on the river. . . . I’d choose a location and draw what was happening 
on the bridge, the pillars, and other elements stopping the flow of 
water. I liked it that there’s this river dividing the city into two 
parts, one more important than the other one that’s  a bit on the 
sidelines, neglected, sometimes dangerous. . . . It was interesting to 
watch people in the streets and see how the streets relate to the 
river. To me, streets are rivers of people who don’t always know 
what they want or where they’re going, but they keep going. 
I don’t usually draw every day, but in Warsaw these drawings just 
kept coming to my head. . . . It was my first time in residence, so 
I watched your work very carefully and I saw that it was different 
from other places, more institution-based. . . . I have a number of 
friends whose attitude towards the idea of institution is quite radi-
cal; its political aspect is important to them. But I don’t believe that 
we’re all the same. Nor are our institutions. You gave me a chance 
and you got one from me, too. . . . I cherish the opportunity to work 
in a team as I very well know how important dialogue is.
KK: In reference to the title of the exhibition, could your works be 
treated as its fragments?
JEYL: I liked the idea of fragments from the very beginning, because 
of its connection with the idea of relations in literature — a story to 
be told, without pretence, having as much value as I give it. It may 
be better when the fragments relate to each other. One word is only 
one fragment. The title is good, because it can mean nothing and it 
can mean everything. I didn’t want it to say too much about the 
exhibition, which should speak for itself. . . . Involvement on the 
part of the viewer is very important. My work is useless if the view-
er doesn’t want to see and understand something.
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