
„Wszyscy w Wilnie wiedzą, że Mińsk leży niedaleko, ale dopiero kiedy tam pojedziesz, zdajesz sobie 
sprawę, że stolica sąsiedniego państwa znajduje się bliżej niż litewski port w Kłajpedzie. Ale kiedy 
półtorej godziny postoisz na granicy, dystans znowu wzrasta” — mówi Kęstutis Kuizinas. 18 listopa-
da 2010 roku w Centrum Sztuki Współczesnej w Wilnie otwarta została wystawa białoruskiej sztuki 
współczesnej Otwierając drzwi? Białoruska sztuka dzisiaj. Celem tej rozmowy, jak i samej wystawy 
jest próba wyjaśnienia, czy Białoruś jest daleka, czy też może bliska Litwie.

Jak powstawała idea wystawy białoruskiej sztuki współczesnej? Czy to jedynie zbieg okolicz-
ności, że jej otwarcie zbiegło się z zacieśnieniem stosunków z Białorusią, zarówno na płasz-
czyźnie politycznej, jak i gospodarczej? Czy można postrzegać wystawę jako wyraz państwowej 
polityki kulturalnej?
Nie powiedziałbym, że to przypadek oportunizmu, kiedy celem jest zgodność z ustalonymi, domi-
nującymi lub nowymi nurtami czy orientacjami w  życiu publicznym i  polityce państwowej. Proces 
organizacji tej wystawy rozpoczął się wcześniej, z inicjatywy białoruskich artystów, historyków sztuki 
i przedstawicieli European Humanities University. Zwrócili się do mnie z pytaniem, czy nie byłbym 
zainteresowany prezentacją Białorusi na weneckim biennale1, ponieważ w  zaistniałej sytuacji od-
czuwali deficyt opartego na doświadczeniu i wiedzy kuratorstwa. Nie szukając daleko, zwrócili się do 
instytucji w sąsiednim kraju, jaką jest wileńskie CAC, od wielu lat pokazującej sztukę współczesną 
i posiadającej doświadczenie w zakresie dużych międzynarodowych wystaw. Odpowiedziałem, że 
jestem zainteresowany organizacją takiego projektu, ponieważ wzbudził on moją ciekawość i stał się 
pretekstem do wyjazdu do Mińska, gdzie mogłem spotkać się z artystami i zapoznać z sytuacją. 
Zaproponowałem, żeby zacząć nie od Wenecji, ale od wystawy w Wilnie. Mogliby oni dzięki 
temu zdecydować, czy chcą dalej współpracować ze mną jako kuratorem i zaakceptować 
prezentację swojej twórczości w zaproponowanym przeze mnie układzie lub chociaż 
według podobnego klucza za granicą. W ten oto sposób projekt został zapocząt-
kowany przez nieformalną inicjatywę czołowych białoruskich artystów-aktywi-
stów nieobojętnych na dzisiejszą sytuację i rozwój sceny artystycznej. Ich 
inicjatywa przerodziła się w projekt, który, jak sądzę, pozwoli także sa-
mym Białorusinom poznać lepiej swoją sztukę współczesną, ponie-
waż w ich kraju brak normalnych warunków do jej popularyzacji.

Jaka część uczestniczących w  projekcie artystów mieszka 
i pracuje na Białorusi, a jaka poza granicami kraju?
Obecnie artyści migrują z różnych powodów i prowadzą noma-
dyczny tryb życia, jednakże w przypadku Białorusi jest to w dużej 
mierze związane z tym, że artyści wyjeżdżają, aby uczyć się za 
granicą i po prostu nie wracają. Jednym z eksponatów na wysta-
wie są rysunki Oksany Gurinowicz, z  wykształcenia architektki 
pracującej w  berlińskim biurze architektonicznym, zatytułowa-
ne: Moi znajomi artyści i projektanci, którzy opuścili Mińsk oraz 
Moi znajomi artyści i  projektanci, którzy powrócili do Mińska. 
Ich tematem jest obecna konstelacja gwiazd białoruskiej sztuki. 
W pierwszej pracy wiele strzałek wędruje z Mińska w kierunku 
Düsseldorfu, Berlina, Amsterdamu i  innych miast, natomiast 
w drugiej na odwrót — są skierowane w stronę Mińska, jednak 
tylko część z nich tam dosięga. Od samego początku wydawało 
mi się ważne, aby przedstawić te artystyczne życiorysy i sceny 
(za granicą białoruscy artyści często się zrzeszają) jako jedną 
całość. Tłumaczyłem Białorusinom, że jeśli zapomną o swoich 
artystach, którzy uczyli się i  rozpoczynali pracę na Białorusi, 
ale wyjechali z kraju, to z czasem przestaną oni być białoruski-
mi artystami. Dlatego poradziłem im, aby podtrzymywali z nimi 
kontakt i uważali ich za swoich. Jako przykład wspomniałem Jo-
nasa Mekasa i Zilvinasa Kempinasa, którzy od dawna mieszkają 
w  Stanach Zjednoczonych, ale reprezentują Litwę na biennale 
weneckim, a  także w  innych międzynarodowych projektach. 
A wracając do pytania, za granicą mieszka jedna trzecia zapre-
zentowanych na wystawie artystów, pozostali mieszkają i pracu-
ją na Białorusi, większość w  Mińsku. Nawiasem mówiąc, kilku 
uczestników na naszą prośbę stworzyło nowe dzieła specjalnie 
na wystawę w Wilnie.

Czy wszyscy artyści zostaną pokazani obok siebie?
Tak, wszyscy zostaną przedstawieni jak równi — na jednej wy-
stawie, zaprezentowani w  jednym katalogu, a  nawet w  czasie 
swojej wizyty w Wilnie będą mieszkać w jednym hotelu...

W  jakim stopniu projekt jest zgodny z  zaleceniami białoru-
skich instytucji państwowych i  Ministerstwa Kultury? Czy 
były jakieś szczególne życzenia z tej strony?
Nie, wystawa ta, jak każda inna, to część naszego programu, co 
oznacza, że jest całkowicie niezależna. Państwo białoruskie za-
angażowane jest w nią jedynie od strony informacyjnej. O naszym 
projekcie została poinformowana ambasada oraz Minister Kultury 
Białorusi, który przyjeżdżał z wizytą do Wilna i odwiedzał Centrum 
Sztuki Współczesnej. Oczywiście, są zainteresowani projektem: 
z wyprzedzeniem poprosili, żeby przesłać im spis artystów, czym 
nas trochę zaskoczyli. Chcę podkreślić, że projekt jest realizowany 
ze środków zebranych na Litwie i z tego powodu nie mamy żad-
nych zobowiązań wobec Białorusi, także w kwestii treści wystawy.
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‘Everyone in Vilnius knows that Minsk is in fact somewhere not far away, but it’s only when you go there that 
you really take it in that the capital of another country is in fact closer than the Lithuanian port of Klaipeda. 
However, when you’re waiting for half an hour or an hour in the queue at the border, the distance increases 
again’ — said Kęstutis Kuizinas. On 18th November the Contemporary Art Centre in Vilnius hosted an 
exhibition of contemporary Belarusian art Opening the Door? Belarusian Art Today. The aim of this con-
versation, as well as the exhibition itself, is to try to find out how far from or close to Lithuania is Belarus. 

How did the idea of an exhibition of Belarusian contemporary art come to life? Is it just a coinci-
dence that the opening will be held at a time when relations with Belarus are becoming closer on 
a political and economic level? Can the exhibition be seen as a reflection of the state that cultural 
policy is at? 
I would not say that this is a case of opportunism, where the goal is compliance with certain dominant or 
new trends, or orientations in public life or state policy. The process of organizing this exhibition began 
earlier, on the initiative of Belarusian artists, art critics and teachers at the European Humanities Univer-
sity. They asked if I wouldn’t be interested in presenting Belarus at the Venice Biennale1; it seemed that 
in this situation they felt a deficit of ‘knowledgeable’, practical curating. Not going very far in their quest, 
they turned to an institution of an adjacent country, which has for many years worked with contemporary 
art and has experience in large international exhibitions — such as the afore-mentioned Venice Biennale. 
I replied that the organization of such a project would interest me because the proposal aroused my cu-

riosity and because it acted as a justification for a trip to Minsk, where I could meet with the artists and 
learn about the situation. Then I suggested to start not with Venice, but with an exhibition in Vilnius, 

where they would be able to decide whether they want to continue working with such a curator, 
and see a presentation of their work in such a form, or at least in a similar one, overseas. So, 

the project was begun by an informal initiative by leading Belarusian artists and activists 
who are not indifferent to the current situation and to the development of their artistic 

scene. This initiative has evolved into a project that I  think enables Belarusians 
themselves to get a real look at their contemporary art, as in their country they 

do not have normal conditions for its popularisation. 

Of the artists participating in the project, how many live and 
work in Belarus, and how many — abroad? 
Nowadays, artists migrate for different reasons and have ‘nomad-
ic’ lifestyles, but in the case of Belarus this is more due to the fact 
that artists leave to study abroad and simply don’t come back. One 
of the exhibits — the drawings by Oxana Gourinovich, a  trained 
architect working in a Berlin architectural office, is called: Artists 
and Designers I Know Who Left Minsk and Artists and Designers 
I Know Who Have Returned to Minsk. Their subject is the current 
constellation of Belarusian art. In the first part, moving away from 
Minsk, the set of arrows indicates Düsseldorf, Berlin, Amsterdam 
and other cities, and in the second, the other way around — return 
only one or two. From the outset, it seemed to me important to 
try to present these artistic lives and scenes (abroad Belarusian 
artists often integrate into the community) as a whole. I explained 
to Belarusians that if they forget artists who studied and began to 
work in Belarus, but left the country, these will cease to be Belaru-
sian artists. My advice to them is — keep in touch with these artists 
and treat them as ‘ours’; as an example I mentioned Jonas Mekas 
and Zilvinas Kempinas who have long been living in the United 
States but who nonetheless represent Lithuania at the aforemen-
tioned Venice and other biennales. In terms of proportions, about 
one third part of the represented artists live abroad, and the rest 
live and work in Belarus, mostly in Minsk. By the way, at our re-
quest several participants have created new works especially for 
the exhibition in Vilnius.

And all will be shown side by side?
Yes, all will be presented as equal — they will be shown in one exhi-
bition, presented in one catalogue, and even live during their stay 
in Vilnius in the same hotel . . .

To what extent is the project coordinated with Belarusian state 
institutions, such as the Ministry of Culture? Have there been 
any suggestions from their side?
No, this exhibition is part of our program, and in this sense com-
pletely autonomous, like any other exhibition. The Belarusian side 
has been involved only at the information level: those that know 
about the project are the embassy and the Minister of Culture, who 
came on a visit to Vilnius and attended the Contemporary Art Cen-
tre. They, of course, were very curious: they asked us in advance 
to send a list of the artists, which surprised us a little. I want to em-
phasize that the project is carried out with money raised in Lithua-
nia, so we have no obligation to Belarus in regard to its content.

What were you more focused on when selecting artists: the 
trends of modern Belarusian art over the course of the twenty 
years of independence, or the creativity of young artists active, 
let’s say, during the last five years?
Unfortunately, through the process of the preparation of this 
project we realized that Belarus has a  small number of active 
young artists. The reason is obvious — there is no infrastructure. 

Minsk — Is Not So Far Away
Interview with Kęstutis Kuizinas, the curator of the exhibition

1  The first and so far only time in Belarus participated in the Venice Bi-
ennale in 2005. In 2009, The Belarusian Pavilion at the 53rd Venice Bi-
ennale was opened not in Venice, but in Minsk, in the exhibition complex 
Belexpo. This exhibition was an attempt to review contemporary Belaru-
sian art — of course, it represented only artists working in Belarus.

1  W 2005 roku po raz pierwszy i jak na razie jedyny, Białoruś uczestniczy-
ła w weneckim biennale sztuki. W 2009 roku wystawa Pawilon Białoruski 
na 53. Biennale w  Wenecji została otwarta nie w  Wenecji, a  w  Mińsku, 
w  kompleksie wystawienniczym Belexpo. Wystawa ta stanowiła próbę 
przeglądu białoruskiej sztuki współczesnej. Pokazano jedynie prace ar-
tystów tworzących na Białorusi.

OTWIERAJĄC DRZWI? Opening the Door?



Contemporary art is not cheap, and if there are no support funds and institutions that facilitate the imple-
mentation of projects, it is really difficult to devote oneself fully to a project, and so it is artists of the mid-
dle generation who dominate (their average age is about forty) who started in the mid-1990s. However, 
despite this, the objective of the exhibition is to show the widest possible range: from young artists who 
have just graduated from educational institutions, to such icons of the Belarusian art as Vladimir Tsesler, 
who is about sixty.

If you did not have a well-established discourse of Belarusian contemporary art, how did you select 
artists? Did you seek the advice of Belarusian critics and curators, as to what was to be seen at re-
cent international exhibitions in Łódź and Poznań, for example? 
To find interesting contemporary art in the exhibition halls of Minsk is virtually impossible. Internet-based 
information on the latest developments are also in short supply. However, as always, the final impression is 
made up of a range of all possible sources: including a number of private conversations, meetings and rec-
ommendations. I cannot say that I really knew nothing about Belarusian artistic life, as several artists had 
already participated in previous exhibitions of ours — for example, Arthur Klinau was presented at the Bal-
tic Triennial of International Art Centre of Attraction in 2002, and Igor Savchenko — at the exhibition 24/7: 
Wilno–Nueva York (visa para) in 2003 (CAC in Vilnius). Moreover, thanks to the assistance of the group of 
Belarusian artists and art critics I mentioned who initiated the project, I visited the studios of many artists 
and saw many works or became familiar with their documentation. In my activity, I work by the principle of 
chain reaction — talking to one artist, I questioned him about other interesting artists, the same with art 
historians and critics who gave their recommendations as well, and so in the end I form my own vision.

The exhibition’s title — Opening the Door? Belarusian Art Today. In your opinion, are the doors open-
ing to Vilnius and the Lithuanian public, or through Vilnius to Western Europe? Did you think, while 
curating this exhibition, about an ‘exotic’ element to Belarusian contemporary art, of the type which 
Lithuanian artists for some time after regaining independence already had the opportunity to use in 
order to be seen in the West?
I would not use the term ‘exotic’ in relation to contemporary art in Belarus, it is after all not the art of Africa 
or Pacific Islands. I would call it simply unknown art, because its scope is closed, there’s little movement, 
few Belarusian artists are known in the world. In the context of the show, I would single out only Marina 
Naprushkina who has already participated in several important international exhibitions.
Belarus is still a grey spot, even on the map of New Europe. So the project Opening the Door?, carried 
out in Lithuania, is designed for Vilnius and the Lithuanian public, and as I said before, for us it is also very 
important to be able to show Belarusians their art without constraints, without both the external and the 
internal taboos which Belarusians experience a lot — I mean the self-censorship which dictates that it may 
not make sense to show something or that something cannot be done. At the same time, through Lithua-
nia, Belarusian artists have the opportunity to be more audible and visible at an international level, since 
our institution has many relationships with organizations in other countries and a lot of experience in the 
field of the exchange of information. It would be interesting to show the exhibition somewhere else. When 
we speculated about how the exhibition should be presented, it became clear that we can honestly say that 
this is the first time such an exhibition is organized not just in Lithuania, but in general. A representation of 
Belarusian contemporary art such as this has not yet been seen, as we might mention only a few fragmen-
tary exhibitions in Poland and Germany, in not such important institutions. So I think that this should be an 
event for Belarusians themselves. In addition, we are very close, it is easy for them to come here.
We must not forget that the title of the exhibition contains a question mark, and I would love to do without 
it. If the project is a success, I hope that the door will remain at least ajar.

Is it possible to make some parallels between current Belarusian art and Lithuanian contemporary 
art of two decades ago?
Yes and no. Art historian Julia Fomina in her text published in the exhibition catalogue links Belarusian 
contemporary art with the phenomenon of contemporary art in Eastern Europe, but in its early stages. To 
my knowledge, in Belarus, also a lot of excitement was felt after regaining independence in 1992–1993: 
there were a lot of informal movements, performances, and a whole lot of energy, faith, and dynamism. 
I would not blame it all on the coming to power of Lukashenko in 1994, but really it is difficult to say that the 
Belarusian artistic sphere has been particularly active in recent years. So we must work, look, talk and en-
courage it. So the idea of this project was born, because you can’t wait another ten years or more, hoping 
for the moment when the policy and world situation changes, and everybody will be able to communicate 
and share information with each other freely. Instead of waiting, we have taken a step that could allow us 
to at least become closer.

Thanks for the interview.

Interviewed by Eglė Juocevičiūtė. Interview originally published in 370.diena.lt online magazine in November 2010.

Czym przede wszystkim kierował się Pan przy wyborze artystów: czy chciał Pan pokazać ten-
dencje we współczesnej sztuce białoruskiej na przestrzeni dwudziestu lat niezależności czy ra-
czej twórczość młodych artystów aktywnych, powiedzmy, przez ostatnich pięć lat?
Niestety, podczas przygotowań do tego projektu przekonaliśmy się, że na Białorusi mało jest aktyw-
nych młodych artystów. Przyczyna jest oczywista — brakuje odpowiedniego zaplecza. Sztuka współ-
czesna to rzecz nietania i jeśli nie ma funduszy i instytucji pomagających w realizacji projektów, bardzo 
trudno jest w pełni się jej poświęcić. Dlatego przeważają artyści średniego pokolenia (w wieku około 
40 lat), którzy zaczynali w połowie lat 90. Jednak niezależnie od wszystkiego celem wystawy stało się 
ukazanie jak najszerszego spektrum: od artystów najmłodszych, którzy dopiero ukończyli szkołę, po 
ikony sztuki białoruskiej, jak Władimir Cesler, który ma około 60 lat.

Jeśli nie ma utrwalonego dyskursu na temat współczesnej sztuce białoruskiej, czym kierował 
się Pan przy doborze artystów? Radami białoruskich krytyków i kuratorów, czy tym, co można 
było zobaczyć na wcześniejszych międzynarodowych wystawach w Łodzi i Poznaniu?
Znalezienie ciekawej sztuki współczesnej w salach wystawowych Mińska jest praktycznie niemożli-
we. W internecie jest również bardzo mało informacji o najnowszych projektach. Zawsze jednak osta-
teczne wrażenie powstaje na podstawie wszystkich możliwych źródeł: prywatnych rozmów, spotkań 
i rekomendacji. Nie będę twierdził, że nie wiedziałem zupełnie nic o białoruskim życiu artystycznym. 
Kilku artystów uczestniczyło w naszych poprzednich wystawach — np. Artur Klinau w międzynarodo-
wym Bałtyckim Triennale Sztuki Centre of Attraction w 2002 roku, a Igor Sawczenko — w wystawie 
24/7: Wilno–Nueva York (visa para) w roku 2003 w wileńskim CAC. Co więcej, dzięki pomocy wspo-
mnianej przeze mnie inicjatywnej grupy białoruskich artystów i  historyków sztuki, zwiedziłem pra-
cownie wielu artystów, zobaczyłem mnóstwo dzieł lub zapoznałem się z ich dokumentacją. W swoim 
działaniu kieruję się zasadą reakcji łańcuchowej — rozmawiając z jednym artystą, pytam go o innych, 
którzy według niego są ciekawi. Swoich rekomendacji udzielali mi również historycy sztuki i krytycy 
i tak ostatecznie uformował się mój własny pogląd.

Tytuł wystawy brzmi Otwierając drzwi? Sztuka białoruska dzisiaj. Czy Pana zdaniem drzwi 
otwierają się dla publiczności litewskiej czy może, poprzez Wilno, dla zachodnioeuropejskiej? 
Czy myślał Pan, jako kurator tej wystawy, że atrakcyjna może okazać się pewna egzotyczność 
współczesnej sztuki białoruskiej? Tę egzotyczność swej sztuki dla publiczności zachodniej li-
tewscy artyści mieli okazję już wykorzystać w ciągu dwudziestu lat, jakie upłynęły od odzyskania 
niepodległości.
Nie użyłbym pojęcia „egzotyczność” w odniesieniu do współczesnej sztuki Białorusi, to przecież 
nie sztuka Afryki czy wysp Oceanu Spokojnego. Ja nazwałbym ją sztuką nieznaną, ponieważ jest 
zamknięta, mało w niej ruchu, niewielu białoruskich artystów jest rozpoznawanych na świecie. Wy-
jątkiem jest tu Marina Napruszkina, która uczestniczyła w ważnych międzynarodowych imprezach.
Byłoby ciekawe pokazać tę wystawę gdzieś jeszcze. Kiedy myśleliśmy o tym, jak powinna ona wy-
glądać, okazało się, że tego typu wystawa organizowana jest po raz pierwszy nie tylko na Litwie, 
ale w ogóle. Podobnej prezentacji białoruskiej sztuki współczesnej jeszcze nie było. Można jedynie 
wspomnieć o kilku fragmentarycznych wystawach w Polsce i Niemczech, ale nie w tak ważnych insty-
tucjach. Myślę, że powinno ona stać się wydarzeniem dla samych Białorusinów. Tym bardziej, że mają 
do nas blisko, mogą bez większych problemów tu przyjechać.
Nie można zapominać o tym, że w tytule wystawy znalazł się znak zapytania, a ja bardzo chciałbym się 
go pozbyć. Jeśli projekt odniesie sukces, mam nadzieję, że te drzwi pozostaną chociaż uchylone.

Czy można w jakikolwiek sposób porównać dzisiejszą białoruską sztukę współczesną z litewską 
sztuką sprzed dwudziestu lat?
I  tak, i  nie. Historyczka sztuki Julia Fomina, w  swoim tekście opublikowanym w  katalogu wystawy, 
wiąże białoruską sztukę współczesną z fenomenem współczesnej sztuki Europy Wschodniej, ale w jej 
wczesnym stadium. Z tego, co wiem, na Białorusi odczuwalne było także większe ożywienie po od-
zyskaniu niepodległości w latach 1992–1993: powstało wiele nieformalnych ruchów, performansów, 
dużo było energii, wiary i zapału. Nie chciałbym upatrywać zmiany tego stanu rzeczy jedynie w dojściu 
do władzy Łukaszenki w 1994 roku, ale ciężko byłoby stwierdzić, że białoruską scenę sztuki cechuje 
ostatnimi czasy szczególna aktywność. Dlatego trzeba poszukiwać, rozmawiać, dopingować tamtej-
szych artystów. Idea projektu wzięła się również stąd, że nie można czekać kolejnych dziesięć lat 
lub więcej, aż zmieni się wielka polityka. Kiedy sytuacja na świecie ulegnie zmianie, będziemy mogli 
swobodnie komunikować się ze sobą i wymieniać informacje. Ale zamiast czekać na to, robimy krok, 
który daje chociaż szansę na zbliżenie.

Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Eglė Juocevičiūtė. Wywiad ukazał się po raz pierwszy w „370.diena.lt”, listopad 2010. 

Siarhej Liubimau

170 
kilometrów 
w planie 
ogólnym 
dekady

Wybranie hasła „Otwierając drzwi?” na tytuł 
wystawy zapowiadającej najbardziej charaktery-
styczne postawy, osobowości i  sposoby przed-
stawiania obecne w  twórczości artystycznej kra-
ju A  prezentowanej w  kraju B — wydaje mi się 
dość śmiałym przedsięwzięciem. A  to dlatego, 
że w  ostatnich latach przeprowadzałem badania 
dotyczące form architektonicznych oraz projek-
tów przestrzennych ukazujących funkcjonowanie 
różnych reżimów granic państwowych, a  także 
dlatego, że jestem świadomy popularności, jaką 
zdobył liczący sobie sto lat esej Georga Simmla 
Most i drzwi w ciągu ostatnich 10–15 lat. 

Simmel pokazuje, w jaki sposób ludzka aktyw-
ność tworzy odpowiednią geografię i  vice-versa, 
jak swoista geografia ustanawia kanał ludzkiego 
działania. Most i drzwi są dla niego dwoma mode-
lami, które kształtują przestrzeń lub scalają geo-
grafię ze społeczeństwem. Najistotniejszą cechą 
mostu jest to, że nie może on łączyć bez rozdziela-
nia — aby połączyć dwa brzegi rzeki, ludzie muszą 
je najpierw traktować jako odrębne. Najważniejsza 
właściwość drzwi polega na tym, że zaznaczają 
one granicę pomiędzy skończonością a nieskoń-
czonością poprzez różne reżimy otwierania (kon-
frontacja) i  zamykania (izolacja), które określane 
są przez człowieka. 

W  Europie most jest bardziej rozpowszech-
nionym elementem machiny symbolicznej. Mo-
sty stale pełnią funkcję części składowych euro-
pejskiej strategii. Klikamy w  logotypy z  mostem, 
oznaczające finansowane przez UE polityczne, 
kulturowe, edukacyjne, społeczne i naukowe pro-
jekty. Widzimy je także na banknotach euro. Mimo 
tej wszechobecności mostów wydaje się, że dwo-
ista natura ich funkcji, wspomniana przez Simmla, 
jest niezauważana.

Należy zatem zastanowić się, czy osoby od-
powiedzialne za planowanie przestrzenne dają do 
zrozumienia, że za sprawą budowania mostów, 
czyli infrastrukturalnego łączenia ze sobą odręb-
nych niegdyś obszarów, pojawią się też nowe po-
działy. I podobnie, czy finansowane przez UE ini-
cjatywy obywatelskie używające haseł „most” lub 
„budujmy mosty” nie są właściwie przestrzennymi 
metaforami nie tylko łączenia, ale też mniej wi-
docznych, bardziej skomplikowanych konfliktów? 
Czy twórcy wspólnej europejskiej waluty i projek-
tanci banknotów podświadomie chcieli pokazać, 
że ten układ monetarny nie tylko ujednolici unijną 
przestrzeń finansową, ale również uwydatni jej 
nierówność?

Esej Simmla był bardzo ważny z  punktu wi-
dzenia nauk społecznych, gdyż ukazał on ukryte 
aspekty ludzkiego działania ucieleśnione w tych 
dwóch formach architektonicznych. Dzisiaj jest 
to szczególnie inspirujące intelektualnie, ponie-
waż takie myślenie okazało się bardzo użyteczne, 
kiedy zostało przeniesione na poziom Unii Euro-
pejskiej.

Z tego punktu widzenia powiedzenie: „otwiera-
jąc drzwi”, a następnie postawienie znaku zapyta-
nia, jest zabiegiem śmiałym, ponieważ ustanawia 
tor dla zarówno retorycznej, jak i praktycznej kon-
figuracji „europeizacji” w  obszarze sztuki współ-
czesnej. Semioza pojęcia „drzwi” jako kolejnego 
architektonicznego hasła używanego dla wyraża-
nia dynamiki kulturowej UE, związanego z  miej-
scem — w tym przypadku wymiany kulturowej na 
granicach Unii — legitymizuje panujący porządek 
w obrębie stosunków pomiędzy białoruskimi a  li-

tewskimi czy polskimi sektorami kultury oraz obie-
cuje ich długotrwałe efekty. 

W  dużej mierze to hasło, którego istotą jest 
umożliwienie artystom skrótu na drodze z Biało-
rusi do Europy oraz przyjęcia białoruskiej sztuki 
przez unijnych sąsiadów, zastąpiło określenie 
„bagno”1, które w artystycznym skrócie zamknę-
ło trwające około dekady rozważania na temat 
białoruskiej tożsamości. Choć symbol drzwi nie 
jest tak rozpowszechniony w  Europie jak symbol 
mostu (widzimy łuki spinające mosty na bankno-
tach euro, a nie drzwi), pozostawienie uchylonych 
drzwi jest równie obrazowym przedstawieniem 
stanu geografii kulturalnej Europy. Jakkolwiek 
z wielu powodów od Polski i Litwy należy oczeki-
wać odmiennego rozplanowania „drzwi” dla arty-
stów niezależnych, to zarówno tryb nawiązywania 
kontaktów w ich sektorach kultury, jak i właściwe 
im sposoby przedstawiania, czy też — na bardziej 
podstawowym poziomie — reżimy otwierania i za-
mykania poprzez sztukę powinny być podobne.

Różnice w  rozmieszczeniu drzwi oraz w  ich 
funkcji są związane przede wszystkim z  ramami 
czasowymi. Otwarcie wystawy w  Wilnie zostało 
zaplanowane miesiąc przed ostatnimi wyborami 
prezydenckimi na Białorusi, z którymi wiązały się 
nieprzewidziane, agresywne działania władz. Za-
tem by zrozumieć znaczenie drzwi w Wilnie, mu-
simy wziąć pod uwagę, jak wydarzenia te wpłynęły 
na odbiór wystawy w dwóch równoległych kierun-
kach. Po pierwsze, w  owym czasie istniało duże 
zainteresowanie sąsiedztwem Unii Europejskiej 
i rozwijaniem międzynarodowych kontaktów w no-
wym kontekście, w  jakim można by rozpatrywać 
przypadek Białorusi. Znaczące, szczególnie z dzi-
siejszej perspektywy, było założenie, że zarówno 
państwu, jak i  pozarządowym uczestnikom gry 
powinno zależeć na promowaniu tych kontaktów. 
Nie oznacza to jednak, że zainteresowanie to zo-
stało zrozumiane tak samo przez obie strony lub 
że osiągnięto konsensus co do sposobów jego re-
alizacji. Po drugie, podjęto też szeroko zakrojoną 
próbę rozwiania złudzeń dotyczących unikalnego 
charakteru „modelu białoruskiego” — poprzez 

postrzeganie go raczej w  kategoriach zacofania 
niż trudnej do zrozumienia dewiacji.

Obydwa aspekty właściwie zdominowały in-
telektualne dociekania na Białorusi przez ostatnie 
dwa lata i  zostały wyartykułowane — ze szcze-
gólnym uwzględnieniem kwestii, co mogłoby to 
oznaczać dla białoruskiej kultury — w  katalogu 
przygotowanym na wystawę w Wilnie, a także pod-
czas późniejszych dyskusji na jej temat. Wystawa 
w Warszawie, mająca miejsce po bezprecedenso-
wych i pozbawionych logiki prześladowaniach na 
tle politycznym, do których doszło po wyborach, 
a których skutki nasiliły się za sprawą niedawne-
go wybuchu w mińskim metrze, prawdopodobnie 
przyniesie obraz Białorusi w  stanie rozłamu (po-
dzielonej na pro- i antypaństwową) oraz, przynaj-
mniej częściowo, ponowne oczarowanie nią jako 
przestrzenią osobliwą. W  związku z  tym możemy 
spodziewać się takich określeń, jak „ostatnia dyk-
tatura w  Europie Środkowo-Wschodniej” lub „oś 
zła”, które pojawiły się, opatrzone cytatami czy 
znakami zapytania, w Wilnie, a które teraz zostaną 
użyte z większym przekonaniem. 

Podobieństwa pomiędzy owymi drzwiami le-
żałyby w  sposobie wykorzystania symbolicznej 
siatki czy archiwum, do którego zwykle odnosimy 
się, by zrozumieć, co jest kluczowe w  dzisiejszej 
białoruskiej kulturze i  sztuce. Kluczowym prze-
słaniem, na poziomie teoretycznym, wystawy 
Otwierając drzwi? w Wilnie było to, jak zbliżyć się 
do głównych nurtów artystycznych Europy Środ-
kowo-Wschodniej i  jak przeprowadzić normali-
zację życia artystycznego na Białorusi z pomocą 
instytucji europejskich. W  Warszawie należałoby 
oczekiwać dominacji kwestii ewentualnych repre-
sji alternatywnej kultury Białorusi i obietnic Euro-
py. Jednak w obydwu przypadkach, z uderzającą 
konsekwencją (którą należy zauważyć i  której 
trzeba oczekiwać), aby uczynić zrozumiałym to, 
co dzieje się w sferze białoruskiej sztuki, artyści, 
menadżerowie oraz interpretatorzy dokonują roz-
kodowania miejscowych trendów oraz procesów. 
Robią to poprzez odniesienie się do siatki symboli, 
która jest czymś zewnętrznym wobec tych trendów 



i procesów, zarówno jeśli chodzi o struktury pozio-
me (gatunek, dziedzina, dyscyplina), jak i pionowe 
(hierarchia i podejmowanie decyzji).

Wydaje się, że politycy, politolodzy i  socjo-
logowie sektora kultury wykonali nie tylko swoją 
pracę, ale też pracę artystów, menadżerów i  kry-
tyków sztuki. Analogicznie skonstruowane modele 
naukowe, które są niezastąpione w politologii, czy 
też rutynowa inżynieria UE zostały po prostu prze-
niesione w dziedzinę myślenia o sztuce i kulturze. 
Ale czy jedną z głównych zalet tej dziedziny nie jest 
przypadkiem jej potencjał i potrzeba wyjścia poza 
analogie? Dobrym sposobem na określenie tego 
byłaby dominacja mechanicznego, drugoplano-
wego, mimetycznego i  ideologicznego myślenia 
o tym, czym są drzwi i jak można je otworzyć, nad 
utopijnymi rozważaniami o tym, czym otwarcie drzwi 
mogłoby być. Innymi słowy, odbywające się obec-
nie otwarcie drzwi, rozumiane jako napotkanie peł-
nej znaczeń nieskończoności tego, co na zewnątrz 
(Białoruś), przy pełnej znaczeń skończoności tego, 
co wewnątrz (nowa UE), jest spowodowane czynni-
kami pochodzenia pozaartystycznego. 

Projekt Otwierając drzwi? w Wilnie był pomyśl-
nym i użytecznym przedsięwzięciem, jeśli zgodzimy 
się, że pełnił on funkcję planu ogólnego — udoku-
mentował, podtrzymał i wzmocnił trwający dyskurs 
na temat białoruskiego sektora sztuki, kultury po-
litycznej, tożsamości narodowej oraz usytuował go 
w dłuższej perspektywie czasowej. Jednak proble-
mem jest to, czy projekty artystyczne można i po-
winno się tworzyć poza planem ogólnym, co zawsze 
prowadzi do dyskursywnego status quo i ideologii. 
Przeciwieństwem ideologicznego planu głównego 
jest utopijne reprogramowanie. 

Dobrymi przykładami projektów artystycznych 
poruszających kwestię białoruskiego urbanizmu 
i  ideologicznego odbioru miejskiego otoczenia, 
wynikających z  obecnego układu ogólnego pla-
nu zagospodarowania przestrzeni i  jednocześnie 
go akceptujących, są prace Artura Klinaua i Alek-
sandra Komarowa. Artyści nie planują niczego 
nowego w przestrzeni miejskiej Mińska, nie chcą 
też zmagać się z  rozsądnym odbiorem tego oto-
czenia. Każdy z nich dokumentuje i metaforyzuje 
ogólny plan zabudowy miasta, a  następnie me-
chanicznie wizualizuje kulturalno-polityczny po-
rządek, w  obrębie którego umieszczone zostały 
różne formy architektoniczne. Zupełnie inny jest 
projekt Anny Czkolnikowej — przekracza on bez-
pośredni odbiór polityki kulturalnej oraz ideologii 
osadzonych w  ograniczonej przestrzeni. Poprzez 
eksperymentowanie z kulturalnymi, gospodarczy-
mi oraz politycznymi aspektami przestrzeni zabu-
dowanej artystka wskazuje na możliwość wprowa-
dzenia zmian w  obrębie tych aspektów, a  zatem 
możliwość życia i tworzenia poza ogólnym planem 
zagospodarowania przestrzeni. 

Plan ogólny to również metafora przestrzen-
na, która umożliwia przeniesienie hasła Otwierając 
drzwi? na poziom międzynarodowy i jest pomocna 
w  myśleniu o  tym, jak sztuka może wyrazić dzi-
siejsze relacje pomiędzy Białorusią i Litwą, Polską 
i  Białorusią, Białorusią i  UE, Polską i  UE, Polską 
i Europą, UE i Europą itd. W tym przypadku kwe-
stia granicy staje się kluczowa, a  główną stawką 
będzie to, w  jaki sposób zostanie potraktowane 
(zmniejszone czy przeciwnie, rozciągnięte) owe 
170 kilometrów oddzielających Mińsk i Wilno (oraz 
dystans pomiędzy Mińskiem i  Warszawą), przy 
czym niezbędne jest zachowanie zróżnicowanej 
społecznie perspektywy i  wypracowanie zbliżenia 
w sferze kultury2.

1  Mam tu na myśli Balota Empire, poprzednią zna-
czącą symbolicznie białoruską wystawę prezento-
waną w 2005 w Kijowie.
2  Kurator Kęstutis Kuizinas pisał, że choć Wilno 
i  Mińsk dzieli 170 kilometrów, „na Litwie mało wie-
dzieliśmy o Białorusi i jej mieszkańcach”. Moje na-
tychmiastowe pytanie dotyczyło tego, co oznacza 
„my” oraz „wiedzieliśmy”, gdyż pomyślałem, że trud-
no byłoby znaleźć wileńskiego taksówkarza, który 
nie jeździ na białoruskim gazie.

Siarhej Liubimau

170 
kilometres 
in a Decade 
Master Plan
Putting the phrase ‘Opening the door?’ into the 
title for an exhibition framing the most character-
istic approaches, personalities and imageries of 
the art sector of a country A shown in a country B 
seems to me a bold statement. It seems bold to 
me because in recent years I was doing research 
on architectural forms and spatial projects which 
show how various state border regimes function 

and because I am aware how fashionable Georg 
Simmel’s hundred year old essay ‘The Bridge and 
the Door’ became in last 10–15 years. 

What Simmel does is demonstrate how hu-
man action creates an appropriate geography and 
vice-versa how a distinct geography creates chan-
nels for human action. Bridge and door are for him 
two models of bounding space, or two models of 
merging geography with society. The core feature 
of a bridge is that it cannot connect without sepa-
rating: in order to connect two riverbanks a  hu-
man should comprehend them as separate. The 
core feature of a door is that it marks the border 
between finitude and infinitude through different 
regimes of opening (confrontation) and closure 
(isolation) which are determined by a human.

In Europe, the bridge is now a  much more 
wide-spread element of the symbolic machinery. 
Bridges regularly serve as a fundamental element 
of European strategic architecture. We click on 
them as logos and mottos of EU-funded political, 
cultural, educational, social and scientific projects. 
We also see them on each Euro banknote. Yet this 
multiplication of bridges generally seems to over-
look the twofold nature of the bridge’s function 
noted by Simmel. 

A  critical eye might thus ask the following: 
through the building of bridges are spatial plan-
ners implying that infrastructures connecting are-
as which were before separated will engender new 
divides? In the same fashion, may EU funded civic 
initiatives which use mottos centered on the words 
‘bridge’ and ‘bridging’ actually be spatial meta-
phors not only for networking, but also for new, 
less obvious and more tangled confrontational 
clashes? Or were the engineers of the common 
European currency and banknote designers un-
consciously intending to show that this new mon-
etary configuration will not only unify EU financial 
space, but equally enhance its unevenness? 

Simmel’s essay was important for social sci-
ence because it revealed hidden aspects of hu-
man action embodied in two types of built form. 
Currently it has become so intellectually inspiring 
because thinking of these types of human action 
embodied in two types of built form has proven 
useful when scaled up to the level of the entire Eu-
ropean Union.

From this angle, saying that ‘the door is open-
ing’, and putting a punctuation symbol after it, is 
a bold statement because it sets the trajectory for 
both the rhetorical and practical local configura-
tion of Europeanisation within the domain of con-
temporary art. The semiosis of ‘door’ as another 
architectural tag used for depicting a place-spe-
cific articulation of EU cultural dynamics — in this 
case the cultural exchanges taking place on the 
Union’s frontier — legitimizes the dominant agen-
das within the relations between Belarusian and 
Lithuanian/Polish cultural sectors and promises to 
have long lasting effects. 

To a  great extent this tag, whose essence is 
to enable an artistic shortcut for the Belarusian 
way to Europe and the reception of Belarusian art 
by its EU neighbours, is now substituting the tag 
of ‘swamp’1 which was used to artistically short-
cut meditations on unique Belarusian identity for 
something like a decade. Although the symbol of 
a door is not that popular in Europe in comparison 
with the symbol of a bridge (we see arches, and 
not doors, pairing bridges on Euro banknotes), 
leaving a ‘door’ ajar is nonetheless an imaginative 
fix of European cultural geography. Even though 
Poland and Lithuania should for many reasons be 
expected to have different layouts of ‘doors’ for 
artistic outsiders, both the regimes of networking 
in their cultural sectors and the regimes in which 
their imageries work, or, more fundamentally, the 
regimes of opening and closing via art should be 
expected to be similar.

The differences in the door’s layout and 
function should primarily be sought in the frame 
of time. The exhibition’s opening in Vilnius was 
scheduled just one month before the last presi-
dential elections in Belarus and the unexpectedly 
brutal reaction to them by the state, and thus to 
understand the Vilnius door we have to under-
stand how this retrospective state affected the ex-
hibition’s reception in two parallel directions. First, 
at this time there was a  growing interest in the 
potential of neighbouring the EU — and hence in 
developing international connections — as a new 
constellation within which the Belarusian case 
can be examined and adjusted. Remarkably, es-
pecially from today’s perspective, it was assumed 
that both state and non-state players should be 
interested in promoting these connections, which 
however did not presuppose that this interest was 
understood by the two parties in a similar way or 
that there was a consensus as to how this interest 
should be pursued. And, second, there was a dis-
cursive endeavour to disenchant the specificity 
of the ‘Belarusian model’ by regarding it rather in 
terms of underdevelopment than in terms of in-
comprehensible deviation. 

Both aspects basically dominated all seg-
ments of intellectual work in Belarus for two years 
and were equally straightforwardly articulated — 
specifically in terms of what this means for Bela-

rusian culture — by those who have written for the 
catalogue prepared for the Vilnius exhibition and in 
subsequent discussions and feedbacks. The exhi-
bition in Warsaw — taking place after the illogical 
and unprecedented post-election persecutions for 
political reasons, whose effect was strengthened 
by the recent explosion in Minsk metro, is likely to 
be echoed both by the representation of Belarus 
as fundamentally split (pro- and anti-state) and 
by its at least partial re-enchantment as a deviant 
space. It would thus be justified to expect idioms 
like ‘the last dictatorship of Central and Eastern 
Europe’ or a part of ‘the axis of evil’, used before 
the Vilnius event with quotes and interrogation 
marks, to now be used more confidently.

The door’s similarities would lie in the very way 
of utilizing a symbolic grid or archive to which we 
routinely refer in order to make sense of what is 
topical in Belarusian art and culture today. The ma-
jor message of the theoretical reception of Open-
ing the Door? in Vilnius was how to move closer to 
the CEE mainstream and normalize Belarusian art 
with the help of European institutions. In Warsaw, it 
would be reasonable to expect the domination of 
the issues of the prospective repression of Belaru-
sian alternative culture and the promise of Europe. 
Yet in the two cases, the striking continuity to be no-
ticed and expected is that, in order to make sense 
of what is going on in the art field in Belarus, artists, 
managers and interpreters decode local trends 
and processes referring to a  symbolic grid which 
is external in relation to this sector both horizontally 
(in terms of genre, field or discipline) and vertically 
(in terms of hierarchies of decision making). 

It seems then that policy makers, political sci-
entists and sociologists of the cultural sector did 
not only their own job, but also that of artists, art 
managers and art critics: analogically constructed 
scientific models which are indispensable for politi-
cal science or routine EU engineering have simply 
been transferred to the domain of thinking about art 
and culture. But isn’t one of the major advantages 
of this domain precisely its potential and need to 
go beyond analogies? A good way to call it is — the 
domination of mechanical, secondary and mimetic 
ideological thinking about what is a door and how it 
can be opened over utopian thinking of what open-
ing the door might be. In other words, opening the 
door as the encounter of the meaningful infinitude 
of outside (Belarus) by the meaningful finitude of 
inside (new EU) is now happening due to templates 
which are not of artistic origin. 

Opening the Door? in Vilnius was a success-
ful and useful project if accepted that it fulfils the 
function of a master plan which has merely docu-
mented, upheld and consolidated the persistent 
discourse on the Belarusian art sector, political 
culture and national identity, and, served to put 
this in a long-term perspective. Yet, the issue is 
whether art projects are able and should think and 
create beyond the master plan, which is always in 
effect a discursive status quo and an ideology. The 
opposite of an ideological master plan is utopian 
re-programming.  

To make direct reference to artworks dealing 
with issues of Belarusian urbanism, good exam-
ples of an ideological reception of the city envi-
ronment — both stemming from prevailing master 
plan structures and legitimizing them — would be 
those of Artur Klinau and Alexander Komarov. They 
neither program anything new in the urban set-
tings of Minsk, nor overcome the commonsense 
reception of these settings. They both, first, docu-
ment and metaphorize the city’s master plan and, 
second, mechanically visualize the cultural-polit-
ical order in which the architectural forms are set. 
A contrary example is Anna Chkolnikova’s project 
which goes beyond the direct reception of sedi-
mented ideologies in bounded space and political 
culture. By experimenting with cultural, economic 
and political aspects of the built environment, she 
shows opportunities for re-programming these 
aspects and therefore opportunities for living and 
creating beyond the master plan.

Master plan here is equally a spatial metaphor, 
which is helpful to scale up the tag ‘opening the 
door?’ to the international level and to think about 
what can art itself do and articulate about current 
relations between Belarus and Lithuania, Poland 
and Belarus, Belarus and the EU, Poland and the 
EU, Poland and Europe, the EU and Europe, etc. 
In this case, the aspect of border becomes the key 
one, while the major stake will be how to compli-
cate — shrink, or vice-versa, extend — the 170 
kilometres separating Minsk and Vilnius (and the 
distance between Minsk and Warsaw), yet retain-
ing cross-social perspective and elaborating more 
cultural intimacy.2

1  Here I  mean Balota Empire, a  previous symboli-
cally influential Belarusian exhibition staged abroad, 
in 2005 in Kyiv. 
2  Curator Kęstutis Kuizinas has written that although 
there are just 170 kilometres between Vilnius and 
Minsk, in Lithuania ‘we have known little about Bela-
rus and its people’. My immediate question was, what 
is ‘we’ and what is ‘have known’, since, I thought, it 
is difficult to find a taxi driver in Vilnius who would not 
work on Belarusian gas.

Swietłana Poleszuk

Być 
polityczną: 
ciężki 
obowiązek 
sztuki 
białoruskiej
Ostatnio wydarzyło się coś niewiarygodnego: 
spędziłam półtorej godziny w  głównej księgar-
ni w  Mińsku, w  dziale literatury o  Białorusi. Gdy 
mieszkasz na Białorusi, zwykle starasz się uni-
kać propagandy: nie czytasz oficjalnych gazet, 
nie oglądasz   państwowej telewizji, nie bierzesz 
udziału w  świętach państwowych, nie słuchasz 
przemówień prezydenta. Wiadomości przyswa-
jasz jedynie w wydaniu profesjonalnych dzienni-
karzy niezależnych mediów. Propaganda w swo-
im czystym, skoncentrowanym kształcie jest 
bardzo niebezpieczna. Przypomina radioaktywne 
promieniowanie, które może zrujnować zdrowie 
człowieka na zawsze.

Działy z literaturą o Białorusi to jedno z miejsc 
o wysokim stężeniu propagandy. Można tu zna-
leźć portrety prezydenta, plakaty, podręczniki 
kursowe z ideologii państwa, albumy podróżnicze 
o  Białorusi oraz publikacje z  różnymi historycz-
nymi, a  raczej pseudohistorycznymi badaniami, 
wychwalającymi szczęśliwe życie w  państwie 
białoruskim w przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości. W czasie mojej wizyty w księgarni udało 
mi się nie tylko przejrzeć wiele z tych książek, ale 
nawet kupić do własnej biblioteki kilka albumów 
będących autentycznymi próbkami białoruskiej 
sztuki propagandy.

Właśnie tak. Należy popatrzeć na TO WSZYST-
KO jak na sztukę. Takiego podejścia do białoru-
skiej rzeczywistości nauczyłam się od Mariny Na-
pruszkinej, która na wystawie Otwierając drzwi? 
Sztuka białoruska dzisiaj przedstawiła ambitny 
projekt Biuro antypropagandy. Wystawa ta pre-
zentowana była sześć miesięcy temu w  Wilnie, 
190 kilometrów od Mińska. Przestrzeń gale-
rii wywołuje efekt obcości (defamiliarisation) 
i przywraca dystans krytyczny, tak niezbędny dla 
neutralizacji propagandy. Napruszkina wykorzy-
stała to wszystko umiejętnie i  twórczo. Niosąc 
do domu ciężkie albumy, zakupione w  mińskiej 
księgarni, ciągle myślałam o tej artystce. Po raz 
pierwszy sztuka tak zmieniła moje życie, rady-
kalnie przekształciła mój stosunek do zwykłych 
rzeczy.

„Według mnie sztuka nie może być oddzie-
lona od polityki” — mówi Napruszkina w wywia-
dzie dla portalu internetowego „Nowa Europa”. 
„Artyści i  artystki, oczywiście, nie są w  stanie 
zrobić wszystkiego, ale swoją twórczością mogą 
zapoczątkować zmiany w  społeczeństwie, pod-
jąć poważne problemy, rozpowszechnić swoje 
pomysły wśród szerokiego grona odbiorców, od 
intelektualistów do klasy robotniczej”1. Wydaje 
się, że tak rozumiana pozycja artysty jest najbar-
dziej sensowna w  obecnej sytuacji na Białorusi. 
Bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy art for 
social change, a pojęcie art for art nigdy nie wy-
dawało się tak anachroniczne i  niewłaściwe jak 
teraz. Aby być aktualną, współczesna sztuka bia-
łoruska po prostu musi być polityczna. Do tego 
przekonania skłaniali się również organizatorzy 
wystawy Otwierając drzwi? — nie ukrywali, że 
nie są zainteresowani białoruską sztuką w  ogó-
le, ale białoruską sztuką współczesną, a mówiąc 
„współczesna”, mieli na myśli znajomość języ-
ka sztuki współczesnej oraz „odwołanie się do 
współczesnej rzeczywistości białoruskiej”, jak 
również stosowanie „praktyki krytycznego podej-
ścia do rzeczywistości”2.

Jednak po otwarciu wystawy zarówno ofi-
cjalni, jak i  niezależni krytycy sztuki oskarżyli 
przedstawioną sztukę o upolitycznienie. „Co po-
zostanie ze sztuki Napruszkinej, gdy w  sposób 
naturalny zniknie obiekt, będący przedmiotem 
zainteresowania artystki, gdy zostanie usunięty 
czynnik polityczny?” — pyta artysta i krytyk sztu-
ki Paweł Wojnicki3. Sam Wojnicki jest obecnie 
członkiem komisji państwowej, która zajmuje się 
wyborem artystów i przygotowaniem białoruskie-
go pawilonu na Biennale w Wenecji w 2011 roku. 
To pierwszy przypadek, kiedy państwo białoru-
skie sponsoruje duży pokaz współczesnej sztuki 
białoruskiej za granicą. „Na wystawach między-
narodowych artyści reprezentują swój kraj, a nie 
»reżim«” — mówi Wojnicki. (Przy okazji warto 
wspomnieć, że Napruszkina nie znalazła się w fi-
nale tego państwowego konkursu).

Obszerną i  szczegółową recenzję z  wysta-
wy Otwierając drzwi? napisała krytyczka sztuki 



Tatiana Fedorenko, która również wypowiedziała 
krytyczną opinię na temat aspektu politycznego 
sztuki: „Wszystkie dzieła i  przedmioty są stara-
nie dopasowane do ogólnych pojęć. Stwarza to 
możliwość łatwego i  logicznego odbioru ekspo-
zycji, daje wolność każdemu dziełu w przestrze-
ni, jednocześnie łącząc je z  innymi dziełami. Ale 
w zakłopotanie wprawia polityzacja nawet niepo-
litycznych tematów i zagadnień”4.

Polityka była jedną z głównych kwestii w roz-
mowie z autorami, która ukazała się na stronach 
białoruskiego magazynu internetowego „Pho-
toscope”: „Nie mogę nie zadać pytania dotyczą-
cego, ogólnie rzecz biorąc, polityki prezentacji 
białoruskiej sztuki współczesnej publiczności 
zagranicznej...”, „Czy nadmierne upolitycznienie 
wystawy, o  czym mówi wielu krytyków, nie prze-
szkodziło białoruskim artystom być zobaczonymi 
i  usłyszanymi poza granicami swojego kraju?..”, 
„Jeśli usunąć politykę, co pozostanie?” itd.5.

Rzeczywiście, przy okazji omawiania białoru-
skiej sztuki mówi się często o dwóch kwestiach. 
Z jednej strony, artyści białoruscy są nieustannie 
oskarżani o  izolacjonizm, niechęć do zaintere-
sowania się tym, co dzieje się nie tylko w sztuce, 
ale również aktualną rzeczywistością społeczno- 
-polityczną, nawet na Białorusi. Z drugiej strony, 
jeśli udaje się zorganizować wystawę współcze-
snej sztuki białoruskiej poza granicami kraju (a na 
Białorusi rzadko jest to możliwe), wystawa taka 
ma zawsze polityczny charakter, jak gdyby Bia-
łoruś mogła okazać się interesująca (i zrozumiała 
dla odbiorców zagranicznych) tylko i  wyłącznie 
w tym kontekście.

Standardowy zestaw medialny — Czarnobyl, 
Płoszcza, Łukaszenka — jest właściwym kluczem 
do serc odbiorców zagranicznych, którzy „czyta-
ją” nas jak komiks — jaki więc jest sens krzyczeć: 
„Jesteśmy inni!”? Najpopularniejsze symbole 
spokojnego kraju z  wojskowym dyktatorem mu-
szą się znaleźć w każdej kolekcji, która rości so-
bie pretensje do bycia kompletną — tak jak The 
Rolling Stones na każdym koncercie są skazani, 
żeby grać niezwyciężony kawałek Satisfaction — 
jak napisał białoruski krytyk Maksym Żbankow6.

Na przykład teraz w  Kijowie odbędzie się 
impreza kulturalna Wiosna białoruska, której 
organizatorzy zamierzają zwrócić uwagę na re-
presje na Białorusi. Program festiwalu obejmuje 
komiksy polityczne Mariny Napruszkinej, rysun-
ki z  więzienia Jurija Nowickiego, plakaty Nikity 
Kadana, pocztówki do więźniów politycznych 
Andrija Bilżo, zdjęcia manifestacji Wadima Zami-
rowskiego oraz „klasę mistrzowską”: dział „Sztu-
ka w więzieniu”. Stosunek do takiego programu 
jest ambiwalentny: nie można nie mówić o tym, 
co dzieje się na Białorusi, bo milczenie oznacza 
popieranie państwowej propagandy. Ale z  dru-
giej strony, mówienie wyłącznie o tym ogranicza 
sztukę do polityki.

Ten festiwal jest kolejnym przykładem upoli-
tycznienia sztuki białoruskiej za granicą, oprócz 
tego uwidocznił coś jeszcze: artysta traci prawo 
do ukazywania rzeczywistości, bo głos oddaje 
się prawdziwym uczestnikom wydarzeń, którzy 
mogą bezpośrednio dzielić się swoimi przeżycia-
mi. W walce pomiędzy autentycznością czy inter-
pretacją  sztuka białoruska ciągle przegrywa. Nie 
tylko dlatego, że autentyczność zawsze jest bar-
dziej poruszająca, ale też dlatego, iż interpretacja 
bywa słaba.

Białoruscy artyści uważają, że mają prawo 
angażować się w  tematy podejmowane przez 
sztukę światową, niezwiązane z „tu i teraz”. Ta roz-
bieżność w  intencjach artystów i kuratorów była 
dobrze widoczna na wystawie Otwierając drzwi? 
Niektórzy twórcy niechętnie zgadzają się na po-
lityczną interpretację swoich prac, woląc strzec 
bardziej „neutralnego” charakteru swojej twór-
czości. Na przykład Aleksiej  Szynkarenko przed-
stawił zdjęcia polaroidowe określone terminem 
„białoruska faktografia”, twierdząc, że „bada 
stosunek Białorusinów do czasu, przestrzeni 
i  miejsca w  nich człowieka”. Igor Pieszechonow 
pokazał zdjęcie z  serii Żelbet: materia pamięci, 
będącej „fotograficznym badaniem białoruskiego 
krajobrazu kulturowego, historycznego i  wizual-
nego”. Artur Klinau po raz kolejny zaprezentował 
swoje słynne Miasto słońca, które ukazuje Mińsk 
jako „wielką komunistyczną utopię”. Projekt Igora 
Sawczenki prezentował „surowe dokumentalne 
fragmenty codziennego życia”.

Z  drugiej strony, kuratorzy litewscy dołożyli 
dużych starań, aby interpretować prace białoru-

skich artystów w kontekście społeczno-politycz-
nym: według nich, celem artystów jest „badanie 
przestrzeni publicznej”, „zapis zmian”, „krytyka 
oficjalnych sposobów pisania historii narodo-
wej”. W  wywiadzie dla litewskiej prasy Kęstutis 
Kuizinas powiedział: „dla nas równie ważne jest, 
aby pokazać Białorusinom ich sztukę bez ograni-
czeń, zarówno zewnętrznych (tematy zabronio-
ne), jak i wewnętrznych tabu, których Białorusini 
mają naprawdę dużo — mam na myśli autocen-
zurę dyktującą, że czegoś nie można albo nie ma 
sensu robić”7.

To samo mówi Siergiej Szabochin, artysta, 
kurator i  uczestnik wystawy Otwierając drzwi?: 
„Myślę, że ten projekt to rodzaj prezentu dla 
nas, ponieważ białoruska sztuka współczesna 
jest często oskarżana o  to, że jest „bezzębna” 
i  apolityczna. Na razie w  naszym kraju nie jest 
możliwa prezentacja sztuki na tak dużą skalę, 
sztuki, której zęby jednak się wyrzynają. Nie 
można powiedzieć, że artyści mogą publicznie 
wypowiadać się na temat różnych zagadnień 
i  problemów i  w  pewnym stopniu pozbyć się 
kompleksu metafizycznego. Mnie osobiście ten 
projekt zmusił do myślenia o  politycznej odpo-
wiedzialności artysty”8.

„To bardzo przygnębiające, że białoruscy 
artyści nie są wrażliwi na kontekst społeczny 
i kwestie polityczne. Myślę, że jeśli sztuka dzisiaj 
w  ogóle ma prawo nazywać się sztuką, to musi 
reagować lub w  inny sposób wyrażać napraw-
dę bolesne problemy społeczne, traumatyczne 
przeżycia, konflikty”9 — mówi profesor Almira 
Usmanowa, która była odpowiedzialna za przed-
stawienie białoruskiej sztuki w europejskim pro-
jekcie Płeć? Sprawdzam! Kobiecość i  męskość 
w sztuce Europy Wschodniej, otwarcie przyzna-
jąc w tym samym wywiadzie, że „nie ma kogo po-
kazywać”, jeśli chodzi o białoruskich artystów. 

Artyści mieszkający na Białorusi, jak i  inni 
obywatele, są wystawieni na dużą dawkę pro-
mieniowania propagandy. Może to właśnie daje 
pewność, że jeśli wszędzie i stale osacza nas po-
lityka, sztuka też jest nią przesycona — aby mo-
gła stać się naprawdę wolną, ciekawą i twórczą, 
powinna zostać odpolityczniona. Jednak, para-
doksalnie, białoruscy artyści powinni nadal bar-
dzo się starać, żeby ich sztuka osiągnęła również  
wymiar polityczny. Po to, by być nie tylko wolną, 
ale również aktualną. Nie uda się jej uniknąć zej-
ścia do polityki z tych dawnych miejsc wzniosłe-
go odosobnienia, w  których sama dobrowolnie 
się uwięziła.

Codziennie biorę do rąk książkę Białoruś to 
kraj twojej przyszłości i czytam nie więcej niż 2–3 
minuty, dopóki jestem w  stanie postrzegać ją 
jako dzieło sztuki.

1  Marina Napruszkina, Dla mienia iskusstwo nie-
wozmożno wnie polityki, http://www.n-europe.eu/
print/52865, dostęp 8.05.2011.
2  Julia Fomina, The Pecularities of Belarusian Con-
temporary Art Language, w: Opening the Door? 
Belarusian Art Today, Contemporary Art Centre, 
Vilnius 2010, s. 79–86.
3  Dyskusja wokół artykułu Mariny Napruszkinej Dla 
mienia iskusstwo niewozmożno wnie polityki odby-
wała się na portalu społecznościowym Facebook. 
Wzięli w  niej udział m.in. Paweł Wojnicki, Marina 
Napruszkina, Irina Sołomatina, Natalia Klinowa.
4  Tatiana Fedorenko, Dwieri odkrywajutsia: swo-
body biełorusskim tałantam!, http://www.znyata.
com/o-foto/doors.html, dostęp 8.05.2011.
5  Dwieri odkrywajutsia — waprosy ostajutsia. Cze-
tyre interwiu z  uczastnikami projekta, http://www.
photoscope.by/comments/view/891.html, dostęp 
8.05.2011.
6  Maksym Żbankow, Dwieri odkryta? Wkliuczym 
swiet!, (http://naviny.by/rubrics/opinion/2010/11/25 
/ic_articles_410_171392/, dostęp 8.05.2011.
7  Minsk — nie za gorami. Interwiu s  Kęstutisom 
Kuizinasom (pieriewod), http://www.n-europe.eu/
article/2010/11/17/minsk_%E2%80%93_ne_za_
gorami. Oryginalna wersja: Minskas — ne uz kalnu, 
http://www.artnews.lt/minskas-%E2%80%93-ne-
uz-kalnu-pokalbis-su-siuolaikinio-baltarusiu-me-
no-parodos-%E2%80%9Edurys-atsidaro-baltaru-
siu-menas-siandien%E2%80%9C-kuratoriumi-ke-
stuciu-kuizinu-7708, dostęp 8.05.2011. 
8  Ostorożno, dwieri odkrywajutsia: biełorusskoje 
sowriemiennoje iskusstwo w Litwie, http://www.relax. 
by/575210/, dostęp 8.05.2011.
9  Sosied i  drugoj. Interwiu s Almiroj Usmanowoj, 
Laimoj Kreivitė i Jelenoj Prenc, http://www.n-europe.
eu/tables/2011/01/13/sosed_i_drugoi, dostęp 8.05.2011.
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Being 
Political: 
the Heavy 
Duty of 
Belarusian 
Art
Not long ago something unusual happened to me: 
I spent an hour and a half in the central bookstore 
in Minsk in the section on books about Belarus. 
Usually, if you live in Belarus, you strenuously 
attempt to defend yourself from the activity of 
propaganda: you don’t read state newspapers, 
you don’t watch state television, you don’t partici-
pate in state holidays, you don’t listen to the presi-
dent’s speeches. We digest the news only if they 
have already been treated by professional journal-
ists from the independent media. Propaganda in 
a pure concentrated form is very dangerous. You 
can be penetrated by it, like radiation, and be con-
taminated forever.

Departments of literature about Belarus are 
precisely one of those places where one tends to 
encounter a  higher concentration of propagan-
da. Here you can find portraits of the president, 
posters, text-books for courses on state ideolo-
gy, tourist albums, various works of historical, or 
more often pseudo-historical, research praising 
the happy life of the Belarusian state in the past, 
present and future. While I  dallied in the book-
store I was able not only to leaf through some of 
these works, but even to buy some albums for my 
personal library . . . as authentic examples of Be-
larusian propaganda art.

Yes, precisely, to look at ALL THAT as art. This 
peculiar approach to Belarusian reality was what 
the artist Marina Naprushkina taught her specta-
tors through the grandiose project The Anti-Prop-
aganda Bureau that she presented at the exhibi-
tion Opening the Door? Belarusian Art Today that 
it was possible to see 190 kilometres away from 
Minsk, in Vilnius, Lithuania. The space of a gallery 
produces an effect of estrangement and produces 
the critical distance, so necessary for protecting 
oneself from the propaganda that Naprushkina 
deftly and creatively made use of. And, thus, car-
rying home the heavy albums acquired in a Minsk 
bookshop, I  thought about Marina Naprushkina: 
it was the first time that art had produced such 
a change in my life, totally upturning my relations 
to habitual things.

‘For me, non-political art is impossible’, says 
Naprushkina in an interview for the portal New 
Europe. ‘Men and women artists cannot do eve-
rything, of course, but they are able through their 
work to provoke changes in society, they can 
raise burning issues and communicate their ideas 
to a wide circle of people, from the intelligentsia 
to the working class.’1 Thus, the artist expresses 
precisely the sort of position that seems most ap-
propriate for the situation in Belarus today. We 
need art for social change2 as never before, and 
the slogan art for art has never seemed so anach-
ronistic and out of place. In order to be relevant, 
contemporary Belarusian art is simply obliged to 
be political.This was also the perspective that the 
organizers of the exhibition Opening the Door? 
took up, not hiding the fact that what interested 
them was not Belarusian art in general, but Be-
larusian contemporary art, where by ‘contempo-
rary’ they understood, firstly ‘being able to use 
the language of contemporary art’, and secondly, 
‘making reference to contemporary Belarusian 
reality’ through ‘critical practices that enable the 
reconsideration of the contemporary moment’.3

However, after the opening of the exhibition, 
in the commentaries of independent as much as 
those of pro-state art-critics, rang out the accu-
sation precisely of the politicization of the pres-
entation of Belarusian art. ‘What would remain 
of Marina’s work if, in a natural way, the object at 
which is directed the energy of her artistic inter-
pretation were to disappear . . . what remains of 

her work if we remove the political component?’ 
asks the artist and art critic Pavel Voinitski.4 
Voinitski was one of those who joined the team 
of the state commission for the selection of art-
ists and the preparation of the Belarusian pa-
vilion for the Venice Biennale 2011. This is the 
first occasion when the state will sponsor such 
a  large-scale show of Belarusian contemporary 
art abroad. Voinitski is convinced that, ‘On the 
international arena artists present their country, 
and not its “regime”.’ (To these words we might 
add that Naprushkina did not make it through the 
selection procedure of the Belarusian state com-
mission.)

The art critic Tatyana Fedorenko wrote a big 
and detailed review of the exhibition Opening the 
Door? where she also made critical reference 
to the political component: ‘All the works and 
objects are precisely and elegantly configured 
to suit the general idea. This justifies a light and 
logical reading of the exhibition, it gives freedom 
to each work in the space and links it to the fol-
lowing and preceding work. But this is precisely 
what gives cause for concern: the politicization of 
even non-political themes and objects.’5

The question of politics was one of the most 
important in an interview with artists in the pages 
of the Belarusian web-journal Photoscope: ‘I can 
not avoid asking the question of the politics of the 
representation of Belarusian contemporary art to 
spectators abroad . . . ’ ‘Did the excessive politici-
zation of the exhibition, noted by many critics, not 
hinder Belarusian artists being seen and heard 
beyond the bounds of their country?’, ‘If you re-
move the politics, does anything remain?’, ‘Did 
you see any political subtexts at the exhibition?’, 
‘Did the political themes get in the way?’6

And, indeed, when talking about Belarusian 
art it is two things that are heard most often. On 
the one hand, Belarusian artists are continually 
accused of isolating themselves, of being unwill-
ing to take an interest in what is happening not 
only in contemporary art, but also in contempo-
rary socio-political reality, even in Belarus. On 
the other hand, if beyond the borders of Bela-
rus someone succeeds in organizing an exhibi-
tion of Belarusian art (and this is rarely possible 
in Belarus), then such an exhibition always turns 
out to be politicized, as though Belarus presents 
an interest (and is understandable for a  foreign 
viewer) only as one big political trouble.

The standard media selection — ‘Chernobyl’, 
‘The square’7, ‘Lukashenko’ turns out to be a re-
liable key to the hearts of foreign viewers. They 
read us like a comic — so what’s the point of cry-
ing, ‘We’re not like that!’ The most widely circu-
lated symbols of a quiet country with a gung-ho 
commander simply have to be present in any 
collection that aims at completeness — like the 
Rolling Stones condemned at every concert to 
hammer out the insatiable ‘Satisfaction’, writes 
the cultural analyst Maxim Zhbankov.8

Now, for example, in Kyiv is scheduled to take 
place the festival of culture, Belarusian Spring, 
which this year aims to bring attention to the re-
pressions in Belarus. In the festival programme 
are Marina Naprushkina’s political comics, Yuri 
Novitski’s prison drawings, Nikita Kadan’s post-
ers, Andrei Bilzho’s postcards to political pris-
oners, Vadim Zamirovski’s photographs of the 
dispersal of the demonstrations, and also a work-
shop (!) on ‘Art in prison’. The reaction to such 
a programme is ambiguous: to not speak about 
what is going on in Belarus is impossible. To be 
silent about the realities of Belarus is to stand on 
the side of state propaganda. But, on the other 
hand, to speak only and exclusively about this is 
to reduce the diversity of art into politics.

Above and beyond being another example 
of the politicisation of Belarusian art abroad, the 
festival also demonstrates another tendency: 
that of the artist losing the right to represent, as it 
is the voice of real participants in events who are 
able to directly share their authentic experiences 
that it is deemed most important to hear. In this 
competition between authenticity and interpreta-
tion, Belarusian art is inevitably the loser, not just 
because authenticity is always more intense, but 
also because interpretation can turn out to be 
very weak. 

Belarusian artists defend their right to think 
broadly, to deal with global themes, not linked to 
the specific here and now. This cleavage between 
the intentions of artists and that of curators also 



appeared at the exhibition Opening the Door?. 
Some authors were reluctant for their works to 
be linked to political interpretations, preferring to 
defend the ‘neutral’ character of their works. For 
example, Alexei Shinkarenko exhibited a series of 
Polaroid photographs under the title Belarusian 
Factography claiming that they ‘explore the rela-
tions of Belarusians to time, space and the place 
of the human within them’. Igor Peshekhonov 
showed a  photograph from the series Ironcon-
crete: Substance of Memory revealing in his 
words ‘a large-scale photographic exploration of 
Belarusian culture, and of its historical and visual 
landscape’. Artur Klinau once again showed his 
famous The Sun City of Dream devoted to the 
theme of the past: ‘of a great communist utopia’. 
Igor Savchenko’s project, in its turn, showed ‘un-
edited documentary fragments of the everyday’.

On the other hand, the Lithuanian curators 
employed maximum efforts to give the works of 
Belarusian authors a more concrete socio-politi-
cal interpretation: in their words, before us is ‘an 
exploration of public space’, ‘a vision of the con-
temporary history of the country’, ‘a snapshot of 
changes’, ‘a critique of the official path of written 
history’. In an interview for the Lithuanian press, 
curator Kęstutis Kuizinas said: ‘It is also very im-
portant to be able to show Belarusians their art 
without constraints, without both the external and 
the internal taboos which Belarusians experience 
a lot — I mean the self-censorship which dictates 
that it may not make sense to show something or 
that something cannot be done.’9

This is also underlined by Sergei Shabohin, 
an artist, curator and participant in the exhibition  

Opening the Door?: ‘It seems to me that this 
project is a  peculiar kind of present for us, for 
Belarusian contemporary art is often accused of 
being “toothless” and apolitical, and for the mo-
ment, according to many, their can be no talk of 
such an extensive presentation of art about which 
there can be no doubt that it is “sharpening its 
teeth” in our country. Artists could publicly ex-
press themselves about the themes that concern 
them, and to some extent, rid themselves of their 
“metaphysical” complex. For me personally, this 
project has made me reflect on the political re-
sponsibility of the artist.’10

‘The lack of sensitivity of Belarusian artists to 
the social context and political themes depresses 
me. It seems to me that if art today is going to 
lay any claim to the right to call itself art, then it 
must react to or in another form articulate some 
of the really very painful social problems, trauma 
and conflicts,’ says Professor Almira Ousmanova 
who last year was responsible for the presenta-
tion of Belarusian art in the European project 
Gender Check. Femininity and Masculinity in the 
Art of Eastern Europe, openly admitting in that in-
terview that from amongst the Belarusian artists 
there was ‘nobody to exhibit’.11 

Belarusian artists living in Belarus undergo 
the same crazy doses of propaganda radiation as 
other citizens of the country. And perhaps it is this 
that produces the certainty that, since we are al-
ways and continually surrounded only by politics, 
art also is already drenched in it and therefore in 
order to become genuinely free, interesting and 
creative, art needs to be outside politics. How-
ever, as paradoxical as it may seem, Belarusian 

art still has to strive very hard to attain the politi-
cal. And in order to become not only free, but also 
relevant, there is no way that Belarusian art can 
abandon the political and run away to the ancient 
monasteries of the sublime in which it had will-
ingly imprisoned itself.

For the umpteenth day in a  row I  open the 
book Belarus — the Land of Your Future and 
before sleep read no more than 2–3 minutes, in 
other words as long as I can keep perceiving it as 
an art object.

1  Marina Naprushkina, ‘Для меня искусство 
невозможно вне политики’ [For Me Non-polit-
ical Art is Impossible], http://www.n-europe.eu/
print/52865, accessed 8 May 2011.
2  Translator’s note: Italics indicate English in the 
original.
3  Julia Fomina, ‘The Particularities of Contempo-
rary Belarusian Art Language’, in Opening the Door? 
Belarusian Art Today, exh. cat., Vilnius: Contempo-
rary Art Center, Sapnu Sala, 2010, pp. 65–72.
4  The discussion around the article by Marina Na-
prushkina (For Me Non-political Art is Impossible) 
took place on the social network Facebook. Those 
who took part in it included Pavel Voinitski, Marina 
Naprushkina, Irina Solomatina and Natalia Klinova. 
5  Tatyana Fedorenko, ‘Двери открываются: 
свободу белорусским талантам!’ [The Doors are 
Opening: Freedom for the Talanted], http://www.zn-
yata.com/o-foto/doors.html, accessed 8 May 2011.
6  ‘Двери открываются — вопросы остаются. 
Четыре интервью с участниками проекта’ [The 
Doors are Opening — the Questions Remain. Four 
Interviews with Participants in the Project], http://
www.photoscope.by/comments/view/891.html, 
accessed 8 May.

7  Translator’s note: here the author is referring to 
the protests after the last two presidential elections 
focused on ‘Independence Square’ in Minsk.
8  Maksim Zhbankov. ‘Дверь открыта? Включим 
свет!’ [The Doors are Open? Turn out the Lights!], 
http://naviny.by/rubrics/opinion/2010/11/25/ic_
articles_410_171392/, accessed 8 May 2011.
9  ‘Минск — не за горами. Интервью с Кястутисом 
Куйзинасом’ [Minsk is Not so Far Away. Interview 
with Kęstutis Kuizinas], http://www.n-europe.eu/
article/2010/11/17/minsk_%E2%80%93_ne_za_
gorami, accessed 8 May 2011. Original version: 
‘Minskas — ne uz kalnu’, http://www.artnews.
lt/minskas-%E2%80%93-ne-uz-kalnu-poka-
lbis-su-siuolaikinio-baltarusiu-meno-parodos-
%E2%80%9Edurys-atsidaro-baltarusiu-menas-
siandien%E2%80%9C-kuratoriumi-kestuciu-
kuizinu-7708, accessed 8 May 2011. 
10  ‘Осторожно, двери открываются: белорусское 
современное искусство в Литве’ [Be Careful, the 
Doors are Opening: Belarusian Contemporary Art 
in Lithuania], http://www.relax.by/575210/, accessed 
8 May 2011.
11  ‘“Сосед и Другой.” Интервью с Альмирой 
Усмановой, Лаймой Крейвите и Еленой Пренц’ 
(‘Neighbour and Other.’ Interview with Almira Ous-
manova, Laima Kreivytė and Lena Prents], http://
www.n-europe.eu/tables/2011/01/13/sosed_i_
drugoi, accessed 8 May 2011.

Anna Czkolnikowa
ur. 1976, mieszka i pracuje w Berlinie
Odbyła studia artystyczne na Białorusi, we Francji i  Niemczech. Jej prace 
charakteryzuje silne zaangażowanie w problemy przestrzeni i otoczenia. Nie-
rzadko pokaźnych rozmiarów instalacje Czkolnikowej nawiązują do osobiste-
go, subiektywnego doświadczenia artystki.

1   High Hills, 2010
instalacja, betonowe płytki

High Hills to instalacja składająca się ze specjalnie uformowanych 
betonowych płytek tworzących szczególną podłogę służącą testo-
waniu poczucia równowagi. Instalacja odnosi się w  ironiczny spo-
sób do znanego widowiska, podczas którego białoruskie piękności 
paradują przez Mińsk na wysokich szpilkach, by zwrócić uwagę na 
przeprowadzony przez władze miasta remont głównych ulic, na 
których położono nowe płytki. Beton wprowadza nowy porządek 
wizualny oraz daje wrażenie czystości i  kontroli nad nierówną po-
wierzchnią, ograniczając prawdopodobieństwo wypadków. Pomi-
mo pozornej poprawy sytuacji i pojawienia się syndromu miejskiej 
znieczulicy, na twarzach większości przechodniów wciąż malują się 
zmartwienia i niepokój, jakby osoby podróżujące codziennie do pra-
cy rzeczywiście ślizgały się i traciły równowagę na Wysokich wzgó-
rzach Czkolnikowej. 

Lena Dawidowicz
ur. 1970, mieszka i pracuje w Amsterdamie
Prace Dawidowicz często poddają refleksji krytyczne sytuacje i  momenty 
oddzielające życie od śmierci. Jak sama twierdzi, w takich chwilach człowiek 
poddawany jest próbie, dzięki czemu ma okazję doświadczyć duchowej i fi-
zycznej przemiany.

2   Historia żony. Projekt „Zmartwychwstały”, część II,  
2005–2006
mural

Projekt Zmartwychwstały powstał po obejrzeniu przez artystkę fil-
mu dokumentalnego o  nigeryjskim pastorze Danielu Ekechukwu, 
który zginął w  wyniku obrażeń odniesionych w  wypadku samo-
chodowym nieopodal miejscowości Onitsha w Nigerii 30 listopada 
2001. Stwierdzono zgon w drodze do szpitala. Nie mogąc pogo-
dzić się z sytuacją, jego żona zabrała trumnę z ciałem na nabożeń-
stwo w kościele, podczas którego pastor Daniel w nadprzyrodzony 
sposób ożył. Zmartwychwstały opiera się na świadectwie Daniela 
i składa się z dwóch części: scenorysu (format A4, kolorowy tusz na 
papierze) oraz filmu animowanego (2004).

2a
  Księga Ezechiela, 2009
DVD, projekcja jednokanałowa, 6 min 45 sek

W  pracy tej artystka wykorzystała fragment Starego Testamentu 
(Księga Ezechiela, rozdział 37), będący metaforą narodu upadłego. 
Istotną rolę odgrywa tu rozpacz, która po licznych okupacjach sta-
ła się nieusuwalnym elementem tożsamości Białorusinów. Księga 
Ezechiela ukazuje kruchość i wrażliwość kondycji ludzkiej, której nie 
są w stanie ochronić żadne prawa ani systemy społeczne. 

Oksana Gurinowicz
ur. 1975, mieszka i pracuje w Berlinie
Pracująca na co dzień przy dużych projektach architektonicznych, w swej 
praktyce artystycznej Gurinowicz tworzy rysunki i akwarele poświęcone za-
gadnieniu manipulacji odbiorem historii Białorusi, z  jaką często mamy do 
czynienia w  przestrzeni publicznej oraz kryzysom tożsamości dotykającym 
tamtejsze społeczeństwo.

3   Znajomi artyści i projektanci, którzy opuścili Mińsk, 2003
ołówek na papierze, 60 x 80 cm

Znajomi artyści i projektanci, którzy powrócili do Mińska, 
2003
ołówek na papierze, 60 x 80 cm

Oksana Gurinowicz przeprowadziła badanie dotyczące migracji 
twórców — tj. artystów i projektantów — z  i do Mińska. Diagramy 
ilustrują geograficzny aspekt tych ruchów oraz skalę zjawiska na 
współczesnej Białorusi. Odzwierciedlają także własne doświadcze-
nie emigracyjne artystki w kontekście przeżyć jej przyjaciół i osób, 
z którymi niegdyś pracowała.

Artur Klinau
ur. 1965, mieszka i pracuje w Mińsku
Architekt, artysta i pisarz, redaktor magazynu „pARTisan”, jedynej publikacji 
poświęconej sztuce współczesnej na Białorusi. Od 2002 w ramach projektu 
zatytułowanego Miasto słońca tworzy obszerne archiwum wizualne doku-
mentujące jego rodzinne miasto Mińsk, poświęcone zagadnieniu niezrealizo-
wanej miejskiej utopii.

4   Miasto słońca, 2002–2007
12 fotografii 60 x 80 cm

Nawiązujące do Miasta słońca Tommaso Campanelli z  1602 oraz 
Utopii Thomasa More’a z 1516 zdjęcia, kolaże i eseje fotograficzne 
Artura Klinaua ukazują panoramę Mińska jako utopijnego, komuni-
stycznego miasta. Mińsk, całkowicie zniszczony podczas drugiej 
wojny światowej, został odbudowany w  neoimperialnym stylu. To 
wtedy powstały ogromne pałace, przestronne place i szerokie uli-
ce. Według artysty podczas odbudowy kierowano się absurdalnym 
programem estetycznym i poetyką, które sprawiły, że Mińsk stał się 
imitacją Miasta słońca. Duch miasta zamieszkuje obecnie w ciele, 
które choć wydaje się materialne i realne, naprawdę jest widmem, 
cieniem imperium — miastem pod sztucznym słońcem, które przy-
wodzi na myśl wspaniałe scenografie do dziwacznych przedstawień 
teatralnych. Nie jest ono ani białoruskie, ani rosyjskie, polskie czy 
niemieckie, akcja owej sztuki umieszczona jest bowiem w niemożli-
wych do zrealizowania marzeniach i nieustannie odsuwanym w przy-
szłość idealnym wyobrażeniu miasta.

Aleksander Komarow
ur. 1971, mieszka i pracuje w Amsterdamie i Berlinie
Studiował malarstwo i sztukę konceptualną w Poznaniu i Amsterdamie. Punkt 
wyjścia dla prac Komarowa poświęconych architektonicznym symbolom wła-

dzy i przemian historycznych stanowią zazwyczaj obserwacje zebrane pod-
czas podróży artysty. 

5   Pałac, 2002–2007
instalacja: model w skali 1:100 (60 x 30 x 90 cm) odwzorowujący Pałac 
Republiki w Mińsku; 6 kolaży (60 x 90 cm); fotografie czarno-białe 

Praca prezentuje Pałac Republiki — monumentalną budowlę w cen-
trum Mińska zaprojektowaną w latach 60. XX wieku przez rosyjskie-
go architekta, przedstawiciela szkoły radzieckiej, jako modelowa 
reprezentacja ideologii i władzy. Budowę rozpoczęto w latach 80., 
ale porzucono na kilka lat w okresie pierestrojki. Budynek ukończo-
no dopiero w 1994 roku, kiedy do władzy doszedł Aleksander Łuka-
szenka. Pałac to historia białoruskiej kultury politycznej, ukazująca 
zarazem różne aspekty recepcji budowli oraz interpretację dokona-
ną przez samego artystę.

5a
  (No) News from Belarus, 2010

wydruk z faksu, 21 х 29 cm 
Wydrukowana na termalnym papierze faksowym wiadomość odno-
si się do bieżącej sytuacji politycznej na Białorusi. Według artysty 
nowych wieści nie ma i nie będzie dopóty, dopóki nie zajdzie jaka-
kolwiek zmiana, która przyniesie coś nowego. W ten sposób sfor-
mułowanie „żadnych wiadomości z Białorusi” staje się simulakrum 
wiadomości, ponieważ nie przekazuje żadnych informacji, ale two-
rzy w to miejsce ich obraz. W czasie trwania wystawy papier do fak-
su, na którym wydrukowano wiadomość, straci kolor, a wiadomość 
stanie się praktycznie nieczytelna.

Aleksander Korablew
ur. 1959, mieszka i pracuje w Mińsku
Pierwsze kolaże Korablewa powstały w 1997, wkrótce po tym, jak artysta kupił 
komputer ze skanerem.

6   Kolekcja idiotów, 1997–1999
instalacja: album zawierający 95 kolaży na papierze, pokaz slajdów na 
ekranie LCD

Korablew tworzy kolaże, wykorzystując materiały z własnej bogatej 
kolekcji magazynów i  gazet, z  których większość pochodzi z  cza-
sów ZSRR. Umieszczone na białym tle sylwetki przywódców partii 
radzieckiej, bohaterów politycznych (żyjących i martwych) znalazły 
się w  towarzystwie pięknych modelek, gwiazd filmu i  muzyki oraz 
fragmentów tekstów. W  efekcie powstają absurdalne, ironiczne 
i  krytyczne kompozycje podważające gramatykę znaczenia, jaką 
posługują się czasopisma i gazety, konstruując historie.

Aleksiej Łuniew
ur. 1971, mieszka i pracuje na Białorusi
Jego prace podejmują grę z powszechnie znaną i wszechobecną białoruską ikono-
grafią. Łuniew opisuje swoją postawę estetyczną, przywołując Maurice’a Blancho-
ta, który twierdzi: „Życie codzienne nieustannie zastyga w formie przedmiotów”.

7   Wielokrotności, 2010
instalacja



5   aleXander komarov
Aleksander Komarow

6   aleXander korablev 
Aleksander Korablew

4   artur klinau
Artur Klinau

3   oxana gourinovitch
Oksana Gurinowicz

2   Lena davidovicH
Lena Dawidowicz

10   igor savchenko
Igor Sawczenko

8   marina naprushkina
Marina Napruszkina

15   vladimir tsesler 
& sergeY voichenko
Władimir Cesler i Siergiej Wojczenko

17   ruslan vashkevich
Rusłan Waszkiewicz
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1   Anna Chkolnikova
Anna Czkolnikowa

13   igor peshekhonov
Igor Pieszechonow

18   oleg yushko
Oleg Juszko

7   Alexei Lunev
Aleksiej Łuniew

14   philippe tschmyr
AND belarusian climate
Philippe Czmyr i Belarusian Climate

16   maxim tyminko
Maksym Tyminko 

11   Sergei Shabohin
Siergiej Szabochin

9   Positive Actions 
Positive Actions

12   aleksei shinkarenko 
Aleksiej Szynkarenko
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Zając jest od dawna symbolem białoruskiej tożsamości, a  od lat 
90. XX wieku miejscowa waluta znana jest potocznie jako zajcziki, 
co znaczy „zajączki”. Kiedy folklor zastąpiły mass media, postać 
zająca zadomowiła się na dobre w  lokalnej kulturze popularnej. 
W  2009 napisana przez trzynastoletniego chłopca piosenka Cu-
downy królik spotkała się z  entuzjastycznym przyjęciem na Kon-
kursie Eurowizji dla Młodych Muzyków. Aleksiej Łuniew podejmuje 
głęboko zakorzeniony w  kulturze motyw, zwielokrotniając go, by 
w  efekcie powstało coś, co sam artysta określa mianem „zoo-
morficznego stworzenia”. Jego abstrakcyjna forma przywołuje 
idee całości, nicości, jednostajności, ciągłości i  nieskończoności.        

Marina Napruszkina
ur. 1981, mieszka i pracuje w Berlinie
Obrazy, prace wideo i instalacje Napruszkinej stanowią krytyczną analizę współ-
czesnych struktur władzy; artystka nierzadko sięga po obrazy i  inne materiały 
składające się na białoruską codzienność. Drobiazgowe analizy językowych 
i  wizualnych struktur autorytarnego reżimu, prowadzone przez artystkę, oraz 
prace oparte na badaniach obnażają sposób, w jaki rząd wpływa na społeczeń-
stwo, zaś demokracja staje się iluzją dla jednostek żyjących pod nieustanną 
presją władzy.

8   Biuro antypropagandy, 2007
instalacja

Biuro antypropagandy zostało założone we Frankfurcie w  2007 
i  funkcjonuje jako archiwum materiałów wideo, tekstów i obrazów 
dotyczących propagandy politycznej. Białoruś jest przedmiotem 
jego zainteresowania, ponieważ podobny model polityczny odna-
leźć można w innych państwach Europy Wschodniej i Ameryki Ła-
cińskiej, które udzielają jej politycznego wsparcia. Przykład Białorusi 
pokazuje, jak można ustanowić tymczasową dyktaturę, oraz mode-
lowe reakcje zachodnich demokracji na tego rodzaju „problem” na 
forum międzynarodowym.

8A   Droga słońca, 2010
instalacja

Praca Droga słońca analizuje państwową propagandę w przestrzeni 
publicznej, rozpowszechnianą przez niezależne, choć pozostające 
pod ścisłą kontrolą instytucje. W efekcie mamy do czynienia z prze-
strzenią poddaną manipulacji, której celem jest symboliczne wzmoc-
nienie władzy. Kwietnik został zaprojektowany na wzór godła biało-
ruskiego KGB. Projekt i wykonanie wsparły instytucje państwowe.

Positive Actions
Serge Zawiżeniec, ur. 1974 oraz Paweł Wojnicki, ur. 1974, mieszkają i pracują 
w Mińsku. Założeniem powstałej w 2005 grupy jest wykształcenie niezależnych 
strategii artystycznych w sztuce białoruskiej, zdominowanej przez oficjalną este-
tykę przedstawiania. Według członków grupy Positive Actions pragnie wypraco-
wać „sztukę pozytywną” — bez sięgania po prowokację, bez podejmowania pró-
by przekroczenia etycznych, estetycznych czy społecznych norm — za to przy 
wykorzystaniu twórczego potencjału i oddziaływania dzieł sztuki na odbiorców.
Kolektyw Positive Actions ma na swoim koncie kilkanaście projektów site-spe-
cific w przestrzeni publicznej oraz w instytucjach wystawienniczych. Wszystkie 
ich prace powstają z zamiarem „stworzenia pozytywnej atmosfery”. 

9   Bez tytułu (Grafika społeczna), 2010
instalacja

Projekt powstał we współpracy ze studentami European Humanities 
University (EHU), białoruskiej uczelni wyższej działającej w Wilnie. 
Dwanaście zaproszonych przez artystów osób wzięło udział w eks-
perymencie polegającym na powstrzymaniu się od wydawania ne-
gatywnych ocen i krytycznych sądów. Uczestnicy mieli za zadanie 
opisać zmiany w  swoim zachowaniu za pomocą słów i  wykresów. 
Uzyskane w  ten sposób informacje tworzą „grafikę społeczną” 
(pojęcie nawiązuje do „rzeźby społecznej” Josepha Beuysa) i  są 
materiałem wyjściowym dla instalacji. Oprócz odpowiedzi poszcze-
gólnych osób, zebranych w  kolorowych teczkach rozłożonych na 
szklanym stole, na pracę składają się fotografie uczestników wyko-
nane przed i po badaniu oraz elementy interaktywne — biały ekran, 
na którym prezentowane są założenia eksperymentu (będący jed-
nocześnie miejscem, gdzie widzowie mogą zostawić swój komen-
tarz) oraz krzesła, na których można usiąść, by przejrzeć teczki 
i porozmawiać.

Igor Sawczenko
ur. 1962, mieszka i pracuje w Mińsku
Studiował inżynierię w Mińsku, dyplom uzyskał w 1985. Po czterech latach 
pracy jako inżynier Sawczenko został zawodowym fotografem. Choć więk-
szość jego prac bazuje na reprodukcjach bądź własnoręcznie wykonanych 
odbitkach zdjęć innych autorów, ostatnie fotograficzne pejzaże artysty po-
wstały w oparciu o własny materiał. Sawczenko jest przedstawicielem tego 
nurtu białoruskiej fotografii, który charakteryzuje chęć eksperymentu, erudy-
cyjność oraz kwestionowanie tożsamości artysty.

10   Zima,  2008–2009
40 wydruków 11,5 x 17,2 cm

Fotografie dokumentalne Igora Sawczenki powstały przy użyciu 
aparatu wielkoformatowego (13 x 18 bądź 18 x 24 cm), jako odbitki 

wykonane bezpośrednio na papierze fotograficznym. Przedstawiają 
wyjątkowe, nieretuszowane obrazy codzienności.

Siergiej Szabochin
ur. 1984, mieszka i pracuje w Mińsku
Szabochin studiował grafikę w Akademii Sztuk Pięknych w Mińsku. Na dwa 
miesiące przed obroną porzucił studia, rozczarowany metodami kształcenia 
na uczelni. Autor prac wideo, fotografii, grafik, tekstów i instalacji.

11   Nie ma nic więcej, 2009
4 fotografie cyfrowe 50 x 50 cm

Seria fotomontaży dotykających tematu śmierci muzeum powstała 
w 2009 na potrzeby wystawy Pawilon Białoruski. 53. Biennale w We-
necji zorganizowanej w Mińsku — mieście posiadającym zaledwie 
kilka instytucji, w których od czasu do czasu zobaczyć można sztukę 
współczesną. Wykonując tę serię fotografii, artysta był w stanie do-
liczyć się zaledwie czterech tego typu miejsc. Fotomontaże stały się 
dla Szabochina niepowtarzalną okazją, by podpalić Akademię Sztuk 
Pięknych, zniszczyć Pałac Sztuki, zamknąć galerię Underground 
oraz Muzeum Sztuki Współczesnej, zwracając tym samym uwagę na 
rzeczywisty deficyt przestrzeni prezentujących współczesną sztukę. 
Jak na ironię wkrótce po pierwszym pokazie prac z tego cyklu gale-
ria Underground rzeczywiście została zamknięta, a w Pałacu Sztuki 
zburzono dach w celu przebudowy.

11a
  Przejrzysty wybór,  2010

instalacja
Na wystawę w wileńskim CAC Siergiej Szabochin przygotował nową 
pracę, w  ramach której bada opinie na temat różnych problemów 
społecznych. Publiczność może „zagłosować”, używając kart z kon-
trowersyjnymi, humorystycznymi czy artystycznymi wizerunkami, któ-
re wrzucane są do przezroczystej urny przez otwory oznaczone „tak” 
i „nie”. Realizując marzenie Białorusinów o wolnych i sprawiedliwych 
wyborach, praca zachęca jednocześnie publiczność do namysłu nad 
własnym stosunkiem do udziału w demokratycznych głosowaniach.

Aleksiej Szynkarenko
ur. 1978, mieszka i pracuje w Mińsku
Autor zdjęć, nauczyciel fotografii, dyrektor Mińskiego Centrum Fotografii 
i współzałożyciel białoruskiego portalu internetowego poświęconego o foto-
grafii. Kurator projektów fotograficznych eksplorujących jej dokumentacyjny 
charakter. Szynkarenko opracowuje długofalowy projekt, który określa mia-
nem wizualnego „archiwum czasu”.

12   Białoruska faktografia, 2007–2010 
50 polaroidów 10,1 x 10,3 cm

W swojej pracy Aleksiej Szynkarenko przygląda się postawom Biało-
rusinów względem pojęć czasu, przestrzeni i miejsca, jakie zajmuje 
w  nich człowiek, poruszając zarazem kwestię odpowiedzialności 
jednostki za swoje czyny. „Faktografia” to termin, jakim artysta okre-
śla użycie obrazów w charakterze „wizualnych słów”, które w bar-
dzo osobisty sposób dokumentują daną chwilę, będącą wycinkiem 
szerszej narracji historycznej.

Igor Pieszechonow
ur. 1966, mieszka i pracuje w Lidzie
Fotograf, założyciel ośrodka fotografii Master w  Lidzie na Białorusi. Jego 
obecna działalność skupia się na wizerunkach i historii białoruskiej prowincji. 

13   Żelbet: materia pamięci, 2009 
2 fotografie 250 x 150 cm 

To część większego projektu, będącego fotograficzną dokumentacją 
kulturalnego, historycznego i  wizualnego krajobrazu Białorusi. Igor 
Pieszechonow zainteresowany jest materialnymi formami pamięci 
społecznej, wśród których istotną rolę odgrywają figuratywne pomni-
ki. Podróżując po białoruskich wsiach i  miejscowościach, odnalazł 
wiele tego typu pomników, powstałych z myślą o uwiecznieniu, a dziś 
skazanych na niepamięć. W swojej pracy artysta ukazuje monumenty 
wykonane z żelbetu — materiału, który przez cały XX wiek używany 
był w nadziei, że przetrzyma stulecia, zachowując przy tym pamięć 
o utrwalonych w nim bohaterach. Wykonane przez artystę fotografie 
dokumentują losy tych obiektów.

Philippe Czmyr 
i Belarusian Climate
ur. 1968, mieszka i pracuje w Mińsku
Muzyk i członek grupy perkusyjnej Drum Ecstasy, znanej z nielegalnych wy-
stępów i krytycznej postawy wobec reżimu Łukaszenki.

14   Personal Jazz, 2010
performans

Performans muzyczny grupy składającej się z  trzech wykonaw-
ców. Philippe Czmyr (gitara basowa), Aleksander Harok (perkusja) 
i  Aleksander Krawcow (perkusja) improwizują na instrumentach 
elektroakustycznych podłączonych do słuchawek, przez co dźwięk 

słyszalny jest tylko dla grających muzyków. Jedno miejsce na scenie 
przeznaczone jest dla osoby z publiczności, która może dołączyć do 
zespołu, usłyszeć muzykę i wziąć udział w improwizacji.

Władimir Cesler
ur. 1951, mieszka i pracuje w Mińsku

i Siergiej Wojczenko
(1955–2005), mieszkał i pracował w Mińsku
Cesler i  Wojczenko tworzyli duet artystyczny między 1979 a  2005. Zdobyli 
międzynarodowe uznanie jako mistrzowie plakatu — jedna z ich prac Wood-
stock. 30 years — Levi’s znajduje się w zbiorach Luwru.

15   Łubok, 2002  
wydruki na tkaninie

Łubok to tani obrazek, wydrukowany bądź namalowany, kóry moż-
na było tradycyjnie kupić na rynku, targowisku czy pchlim targu. 
Od połowy XX wieku popularność zdobyła ich satyryczna odmiana, 
będąca wizualnym odpowiednikiem czastuszek — żartobliwych pie-
śni ludowych. Władimir Cesler i Siergiej Wojczenko zrekonstruowali 
stylistykę i środki tego popularnego gatunku sztuki folklorystycznej 
i zaadaptowali go do celów krytycznych. Stworzone przez nich hi-
storie obrazkowe opowiadają o postaciach historycznych (jak Lenin, 
Krupska, Rasputin) oraz bohaterach kultury popularnej (jak wojow-
nicy ninja). Towarzyszy im tekst, który łączy tradycyjne liternictwo 
i język łuboków ze współczesną mową potoczną.

Maksym Tyminko
ur. 1972, mieszka i pracuje w Niemczech
W swojej praktyce artystycznej Tyminko łączy dźwięki i muzykę. Jego ostatnie 
prace skupiają się na konsekwencjach boomu technologicznego dla definicji 
sztuki. Tyminko stara się zrozumieć, jakie elementy konstytuują dzisiejsze dzie-
ło sztuki, oraz jak współczesny artysta może odnaleźć się w tych warunkach.

16   �Pięć lirycznych pieśni o fizyce. Pięćdziesięciu artystów 
i dwóch krytyków śpiewa przy akompaniamencie fortepia-
nu i thereminu, 2009
wideo HD: projekcja jednokanałowa, 12 min
drukowany katalog o członkach chóru

Będąca połączeniem wideo i  performansu praca dokumen-
tuje wykonanie koncertu na chór, fortepian i  theremin. Libret-
to do Pięciu lirycznych pieśni o  fizyce poświęcone jest najważ-
niejszym teoriom we współczesnej fizyce: teorii mnogości, 
supersymetrii, strun oraz teorii wszystkiego. Utwory wykonu-
je grupa pięćdziesięciu artystów i  dwóch krytyków z  Białorusi.

Rusłan Waszkiewicz
ur. 1966, mieszka i pracuje w Mińsku
Jeden z  najbardziej dynamicznych artystów białoruskich, autor obrazów, 
obiektów i instalacji. Waszkiewicz brał udział w False Recognition — przeglą-
dzie międzynarodowego malarstwa zorganizowanym w wileńskim Contempo-
rary Art Centre latem 2010.

17   Koniec świata, 2007 
instalacja

W  instalacji Koniec świata Rusłan Waszkiewicz porusza tematykę 
życia i  śmierci, patrząc na nie przez pryzmat kultury popularnej. 
Pomysł pracy zrodził się, gdy uwięziony w windzie artysta zmuszo-
ny był przyglądać się migoczącym lampkom w  kabinie. Według 
krytyczki sztuki Almiry Usmanowej Koniec świata ukazuje „wesołą 
apokalipsę” w świecie pozbawionym religii i świętości, w którym nie-
śmiertelność została wchłonięta przez kulturę masową.

17a
  Apokaliptyczny kalejdoskop, 2010 
projekcja wideo animowanych zdjęć RTG

Apokaliptyczny kalejdoskop rozwija wątki poruszane w  pracy 
Koniec świata. Tym razem Waszkiewicz stworzył „kalejdoskop” 
z  fragmentów zdjęć rentgenowskich. Animowane obrazy tworzą 
dekoracyjną strukturę, która ma przywodzić na myśl bramy raju.

Oleg Juszko
ur. 1974, mieszka i pracuje w Düsseldorfie
Studiował technologię informacyjną w  Petersburgu, a  następnie sztukę 
w Gandawie. Jego artystyczne próby obnażania absurdalnych zjawisk spo-
łecznych charakteryzuje krytyczne, niepozbawione humoru spojrzenie.

18   Full Linen Jacket, 2010
21 fotografii cyfrowych, manekiny

Seria zaaranżowanych fotografii ukazuje obywateli współczesnej 
Białorusi, którzy podobnie do bohaterów antyutopii Orwella przy-
odziani są w  identyczne lniane ubrania. Mimo że len jest jednym 
z najbardziej naturalnych materiałów, ludzie na zdjęciach sprawiają 
wrażenie skrępowanych i  sztucznych. Według artysty lniany „uni-
form” tego rodzaju może być wygodny, kiedy jednak noszenie go 
jest obowiązkiem, łatwo może się stać nieznośnym ciężarem.



Anna Chkolnikova
b. 1976, lives and works in Berlin
Studied art in Belarus, France and Germany. The char-
acteristics of her work include an intensive discussion 
of spatial conditions and a  reference to the external 
environment. As a  result, installations that occupy an 
extensive volume of space emerge, often hinting at 
a personal, subjective experience.

1   High Hills, 2010
installation, concrete tiles

High Hills is a floor installation consisting of spe-
cially moulded concrete tiles laid down to create 
an uneven, equilibrium testing, floor surface. 
The installation refers, ironically, to the renowned 
spectacle of Belarusian beauties striding through 
Minsk on stilletto heels aided by the Municipal 
government’s upgrade of the city’s sidewalks 
with brand new concrete tiles. The concrete 
has asserted a new visual order and a sense of 
cleanliness and control over the unruly surface 
and potential for accident. Despite the apparent 
improvement and urban anaesthesia the major-
ity of pedestrians faces are still creased with woe 
and worry as if the daily commuters are actually 
walking on black ice — and have lost their bal-
ance within Chkolnikova’s High Hills.

Lena davidovicH
b. 1970, lives and works in Amsterdam 
Often focuses her attention on critical situations and 
moments between life and death. According to the art-
ist, during these moments the state of a human being is 
tested and a person can experience both emotional and 
physical transformations.

2   �The Story of the Wife. Project ‘Raised 
from the Dead’, Part II, 2005–2006
wall painting

The project Raised from the Dead started when the 
artist saw a  documentary about Nigerian pastor, 
Daniel Ekechukwu, who was fatally injured in a car 
accident near the town of Onitsha in Nigeria on 
30th November, 2001. He didn’t survive during the 
journey to the hospital and was pronounced dead 
by medical authorities. His wife denied his death 
and took a coffin with his body to a church service. 
During the service, Pastor Daniel supernaturally 
returned from the dead. Raised from the Dead is 
based on the testimony by Pastor Daniel and con-
sists of two parts: a story board (A4, colour ink on 
paper) and an animation (2004).

2a
  Book of Ezekiel, 2009
DVD, single-channel projection 6’45”

In this video the artist uses a  text from the Old 
Testament (Book of Ezekiel, 37) as a metaphor to 
illustrate the history of a fallen nation and spot-
light the desperation that has become a part of 
Belarusian identity after numerous occupations 
throughout history. Book of Ezekiel depicts the 
fragility and vulnerability of a  human condition 
that cannot be protected by any social system 
or law. The installation of this video has an over-
whelming effect on the viewer.

oxana gourinovitch
b. 1975, lives and works in Berlin
Works as an architect, predominantly within large ar-
chitectural practices. As an artist she makes drawings 
and water colours and is concerned with the manipu-
lated perception of the history of Belarus, often through 
means of public urban space and the documentation of 
identity crises suffered by Belarusians.

3   �Artists and Designers I Know Who Left 
Minsk, 2003
pencil on paper, 60 x 80 cm

Artists and Designers I Know Who 
Returned to Minsk, 2003
pencil on paper, 60 x 80 cm

The artist conducted research on the migration of 
creative forces — artists and designers — from-
and-to Minsk. Diagrams illustrate the connective 
geography and scale of this tendency in contem-
porary Belarus and also reflect upon artist’s per-
sonal experience of migration and exile in relation 
to the experience of friends and associates.

artur klinau
b. 1965, lives and works in Minsk
Architect, artist and writer, and the editor of pARTisan 
— the only contemporary art magazine published in 
Belarus. Since 2002, Klinau has been developing and 
producing a comprehensive visual archive of his home-
town, Minsk. Titled The Sun City of Dreams it represents 
a failed utopian city project.

4   The Sun City of Dreams, 2002–2007
12 photographs, 60 x 80 cm each

With reference to The City of the Sun by Tom-
maso Campanella and Utopia (1516) by Sir 
Thomas More, Klinau’s photos, photo collages 
and essays construct a panorama of Minsk that 
was meant to represent a  utopian communist 
urbanity. Completely destroyed after WWII, 
Minsk was reconstructed as a neo-imperial city 
with grand palaces, marvelous squares and 
wide streets. According to the artist, the recon-
struction has been carried out within absurd 
aesthetic and poetic parametres, turning the 
city into an imitation of The Sun City of Dreams. 
The spirit of the city is now dwelling in a  body 
that, despite seeming materially real, turns out 
to be a ghost, a shadow of the Empire, a city un-
der an artificial sun and reminiscent of splendid 
theatrical sets for some weird play. The city is 
neither Belarusian nor Russian, Polish or Ger-
man, the play is set within impossibly realized 
dreams and deferred urban perfection.

alexander komarov
b. 1971, lives and works in Amsterdam and Berlin
Studied painting and conceptual art in Poznań and Am-
sterdam. His work is often inspired by observations of dif-
ferent countries, cities and cultures and focuses on archi-
tectural embodiments of power and historical change.

5   Palace, 2002–2007
installation: model 60 x 30 x 90 cm, 1:100 scale 
rendering of the Palace of the Republic in Minsk; 
6 collages, 60 x 90 cm each; black and white pho-
tographs

The project depicts the Palace of the Republic, 
a monumental building in the centre of Minsk. It 
was designed in the 1970s by a Russian, soviet 
school, architect as an instrumental represen-
tation of ideology and power. The construction 
of the building started in the 1980s and was 
ceased for several years at the commencement 
of perestroika debate. It was finally completed 
in 1994 when Aleksander Lukashenko came to 
power. Palace tells a story about Belarusian po-
litical culture and visualizes different aspects of 
public perception of this building and his own 
interpretations of the meanings that it carries.

alexander korablev
b. 1959, lives and works in Minsk
Started to make collages in 1997, when he bought his 
first PC and scanner.

6   Idiot Collection,1997–1999
installation: album of 95 collages on paper and 
a slide show on LCD screen

The artist started to make collages in 1997, when 
he bought his first PC and a scanner. He cuts and 
crops images from his vast collection of maga-
zines and newspapers, mostly from the Soviet 
era, and combines them on a white background. 
Soviet party leaders and political heroes, dead 
and alive, are juxtaposed with glamorous mod-
els, film and music stars and fragments of texts; 
creating absurd, ironic and critical compositions 
that question the structural syntax of printed 
media and its contemporaneous construction of 
history.

Alexei Lunev
b. 1971, lives and works in Belarus
Produces work that plays with iconic and overly-familiar 
Belarusian imagery. The artist describes his aesthetic 
point of view in reference to Maurice Blanchot’s quota-
tion: ‘Everyday life continuously hardens in the form of 
objects.’

7   Multiples, 2010
installation

A  rabbit has for long been a  part of Belarusian 
identity, and from the 1990s even local currency 
were called zaichiki [rabbits] in slang. As folklore 
has been replaced by mass-media, the figure of 
the rabbit made its way into the local pop culture. 
In 2009 the song Miraculous rabbit, written by 
a 13 year old boy, won the national heats of the 
Eurovision Youth Contest. Alexei Lunev uses this 
inherited cultural symbol and turns it into a mul-
tiple that, according to the artist, represents 
a  ‘zoomorphic creature’, whose abstract form 
links it with ideas of totality, nothingness, unifor-
mity, continuity and infinity.

marina naprushkina
b. 1981, lives and works in Berlin
Works in a range of media including painting, video and 
installation to develop critical examinations of power 
and the structure of the State, often using imagery and 
material acquired from contemporary Belarus. The art-
ist’s painstaking dissection of the visual and linguistic 
structure of the authoritarian regime and research-
based works demonstrate how state authority affects 
society and transforms democracy into an illusion for 
those livingunder the persistent hegemony of the ruling 
network.

8   Office for Anti-Propaganda, 2007
installation

The Office for Anti-Propaganda was founded 
in 2007 in Frankfurt. The office is working as an 
archive of videos, texts and picture material on 
the subject of political propaganda. The focus 
is on Belarus because its political model could 
be mapped onto other East European and Latin 
America countries from which Belarus receives 
political support. Belarus is an example of how 
to establish a  contemporary dictatorship and 
how western democracies handle the ‘problem’ 
it presents the international community.
The artwork analyzes state propaganda in a pub-
lic space which is organized through highly con-
trolled independent institutions. This ends up 
with creating public sphere which is totally ma-
nipulated with the aim to codify power.

8A   Way of the Sun, 2010
installation

Flowerbed is made as a  depiction of the na-
tional coat of arms of Republic of Belarus. It is 
produced and designed with assistance of state 
institutions.

Positive Actions
Serge Zavizhenets, b. 1974 and Pavel Voinitski, 
b. 1974, live and work in Minsk. Was formed in 2005 with 
the aim to develop independent artistic strategies within 
the field of Belarusian art practices influenced by official 
popular representational aesthetics. According to its 
members, they work together to create ‘positive art’, 
using the creative and vital influence of artworks on the 
audience, without provocation or violation of strict ethi-
cal, aesthetic and social norms. The Positive Actions 
collective has made several site-specific collaborative 
projects in various public and exhibition spaces. All of 
their artworks were made with the intention to ‘create 
a positive atmosphere’.

9   Untitled (Social Graphic Art), 2010
installation

The project was realized in collaboration with 
the students of European Humanities University 
(the Belarusian University in exile in Vilnius). The 
artists invited 12 people to be involved in an ex-
periment in which they had to rid themselves of 
a sense of disapproval and judgmental behavior. 
The participants are asked to chart their inter-
nal changes textually and visually. That material 
takes the form of ‘social graphics’ (a  term at-
tuned to Joseph Beuys’ ‘social sculpture’) and 
constitutes the basis for the exhibition. Material 
is displayed in personal multi-colored files on 
a glass table. The exposition includes both pho-
tographs of the participants before and after the 
experiment, and interactive elements — a white 
presentation board on which the conditions 
of the experiment are projected and on which 
spectators can leave their comments, as well 

as chairs where visitors can sit, look through the 
files, and have a conversation.

igor savchenko
b. 1962, lives and works in Minsk
Studied engineering in Minsk and graduated in 1985. 
After working for four years as an engineer, Savchenko 
became a professional photographer. The majority of his 
works are based on photographs taken by other people 
that he reproduces or prints. More recently however, he 
has been creating landscapes based on his own pho-
tographs. Savchenko belongs to a group of Belarusian 
photographers characterised by experimentalism, in-
tellectualism, and the questioning of artistic identity.

10   Winter, 2008–2009
40 direct positive prints, 11.5 x 17.2 cm each

Igor Savchenko’s direct positive prints are tak-
en with a large format plate camera (13 x 18 or 
18  x  24 cm) directly onto photographic paper. 
The resulting paper shots are documentary, 
unique and unedited fragments of a  largely 
quotidian world.

Sergei Shabohin
b. 1984, lives and works in Minsk
Studied graphic arts at the Minsk Academy of Fine Arts. 
Two months before graduation, however, he withdrew 
from the Academy due to a wavering faith in the Acade-
my’s teaching methods. He makes video, photography, 
graphic works, text, and installations.

11   And There is Nothing Left, 2009
4 digital photographs, 50 x 50 cm each

This series of photo montages is about the death 
of a museum and was produced for The Belaru-
sian Pavilion at the 53rd Venice Biennale in Minsk 
— an alternative project organized by Belarusian 
artists in summer 2009 as a protest against the 
reluctance of the State authorities to fund a Ven-
ice pavilion. There are only few places in Minsk 
that occasionally present contemporary art. In 
May 2009, when the artist made this series of 
pictures, he could count only four such venues. 
Shabohin used the montages as an opportunity 
to set fire to the Academy of Fine Arts, destroy the 
Palace of Arts, close the Underground gallery and 
the Museum of Modern Art as means of drawing 
attention to the lack of contemporary art exhibi-
tion venues in the city. Ironically, after the series 
were first presented, the Underground gallery 
was closed for real and the ceiling was demol-
ished in the Palace of Arts (for reconstruction).

11a
  A Transparent Choice 2010
installation

Following on from a 2009 artwork based on a poll, 
Shabohin has produced a new work for the CAC 
testing opinions about a  range of topical social 
issues that visitors to the exhibition can express 
an opinion on. Visitors can choose to ‘vote’ with 
cards printed with contentious, comical, and ar-
tistic imagery and drop their ballots into the — 
atypically transparent — ballot box, via the ‘Yes’ 
or ‘No’ slot. The work rehearses the dream of 
Belarusians to participate in ‘free-and-fair’ elec-
tions at home; and encourages the Lithuanian 
audience to think about their own relations to the 
process of democratic plebiscite (as the country 
has a  record of low voter turnout). It also com-
ments on the increasing populist ‘voter’ driven 
aspect of television entertainment (EuroVision, 
‘Idol’, ‘Dancing with the Stars’) and invites it into 
an art context. Ironically, in the work despite the 
voters’ intention yes, or, no, the ballots end up in 
a single and undifferentiated pile.

aleksei shinkarenko
b. 1978, lives and works in Minsk
Photographer, photography teacher, director of Minsk 
Centre of Photography and cofounder of an online Be-
larusian photography almanac. He curates photogra-
phy projects based on the principles of the documen-
tary nature of photography and is working on the idea of 
creating a visual ‘archive of time’.

12   Belarusian Factography, 2007–2010
50 polaroid, 10,1 x 10,3 cm each



According to the artist, this series of polaroid 
pictures researches Belarusian attitudes to time, 
space and a person’s place in it, and concepts of 
responsibility for one’s actions. ‘Factography’ is 
a term the artist uses to describe the use of pic-
tures as ‘visual words’ that document a  certain 
moment, as well as a sweep of larger history, in 
a very personal way.

igor peshekhonov
b. 1966, lives and works in Lida
Photographer, and founder of the Master photography cen-
tre in Lida (Belarus). His current artistic practice is focused 
on history and representations of provincial Belarus.

13   �Ferro-concrete: Substance of Memory, 2009
2 photographs, 250 x 150 cm each

This project is a  part of a  large photo survey of 
the Belarusian cultural, historical and visual land-
scape. Peshekhonov focuses on material forms of 
social memory, such as figurative monuments. He 
travels through little towns and villages of Belarus 
that are full of monuments of all kinds. Intended 
as markers of eternity they are now condemned to 
oblivion. Peshekhonov depicts monuments made 
from ferro-concrete a  material that throughout 
the 20th century was used to weather the ages 
for the sake of the heroes it depicted. His pictures 
record the fates of these objects.

philippe tschmyr
AND belarusian climate
b. 1968, lives and works in Minsk
Musician and member of the percussion ensemble 
Drum Ecstasy that is famous for its illegal performances 
and critical stance towards Lukashenko’s regime.

14   Personal Jazz, 2010
performance

A  musical performance by three musicians 
Philippe Tshmyr (bass guitar), Alexander Harokh 
(drums) and Alexander Kravtsov (drums). All the 
musicians play electro-acoustic instruments that 
are connected to headphones so that only the mu-
sicians can hear their musical improvisation (it is 
not broadcast to the audience). One place is left 
vacant on stage so that members of the audience 
can join the band, hear the music, and join the im-
provisation.

vladimir tsesler  
b. 1951 lives and works in Minsk

& sergeY voichenko
(1955–2005), lived and worked in Minsk
Worked as an artistic duo between 1979 and 2005. 
As masters of poster design, the ‘Tsesler and Voichen-
ko’ trademark has become known worldwide. One such 
poster, Woodstock. 30 years — Levi’s is included in the 
Louvre collection.

15   Lubok,  2002  
prints on textile

Lubok is a  cheap printed or painted picture, 
which had been on sale at markets, fairs and 
flea markets for immemorial. From the mid-
20th century they proliferated in satirical va-
riety to become a  visual equivalent of popular 
satirical rhyming songs known as chastooshka. 
Tsesler and Voichenko reconstruct the stylistics 
and medium of this popular genre of folk art and 
turn them to critical ends. Their visual stories 
depict historical personalities (such as Lenin, 
Krupskaya, and Rasputin) and popular culture 
characters (such as Ninja warriors) and are 
accompanied by exts that combine traditional 

Lubok’s fonts and language with contemporary 
slang.

maxim tyminko
b. 1972, lives and works in Germany
Visual artist who often works at the intersection be-
tween sound and music. In recent years the artist has 
been exploring the impact of the technological boom 
on the definition of art. Tyminko attempts to understand 
what constitutes art today and questions how an artist 
can deal with this.

16   �Five Lyrical Songs about Physics. Fifty  
Visual Artists and Two Art Critics Sing 
with Accompaniment of a Grand Piano 
and a Theremin, 2009
HD video: single-channel projection, 12’
printed catalogue about the choristers

This performance video records a concert written 
for choir, piano, and Theremin-vox. The libretto 
of the Lyrical Songs about Physics is devoted to 
the core theories of contemporary physics: set 
theory, theory of super-symmetry, string theory, 
and the theory of everything. The choristers hap-
pen to be 50 visual artists and two art critics from 
Belarus.

ruslan vashkevich
b. 1966, lives and works in Minsk
One of the most active Belarusian artists. Creates paint-
ings, objects, installations. Was included in ‘False Rec-
ognition’ - a major survey of contemporary international 
painting at the CAC, Vilnius in summer 2010. 
17   The End of the World, 2007 

installation

In the installation the artist tackles topics of life 
and death, refracted through the prism of popu-
lar culture. The central work of the project — The 
End of the World — was envisaged by the art-
ist when stuck in an elevator and while staring 
at the lights of the elevator’s buttons twinkling. 
According to art critic Almira Ousmanova The 
End of the World by Ruslan Vashkevich depicts 
a merry Apocalypse and a world without religion, 
without anything sacred, in which immortality 
belongs to pop-culture.

oleg yushko
b. 1974, lives and works in Düsseldorf
Studied information technology in St. Petersburg be-
fore studying art in Ghent. His artistic attempts to reveal 
some of the more absurd phenomena from social reality 
offer a critical but also humorous artistic reflection.

18   Full Linen Jacket, 2010
21 digital photographs, dummies

These staged pictures depict the citizens of con-
temporary Belarus who, like those in Orwell’s 
dystopia, are dressed in identical linen clothes. 
Despite the fact that linen is one of the most 
natural materials, the people in the pictures look 
awkward and seem unnatural. According to the 
artist, this linen ‘uniform’ could be comfortable, 
but when it is put on by force, it could become an 
unwieldy burden

.

Budynek Biblioteki Narodowej jest symbolem współczesnej Białorusi. Powstały pod koniec lat 80. 

projekt zrealizowano dopiero 15 lat później. Pieniądze na ten „skarb narodowy” zbierano w całym kraju 

— olbrzymi brylant powstał przy udziale wszystkich obywateli. Nocą Biblioteka Narodowa przypomina 

rozgwieżdżone niebo. Budynek podświetlany jest ogromnym ekranem z kolorowych diod, rozbłysku-

jących automatycznie po zmroku i świecących do północy. Oprócz zbiorów książek biblioteka mieści 

gabinet prezydencki oraz szereg atrakcji, oferując Białorusinom możliwość rozwijania zarówno umy-

słu, ducha, jak i ciała.

The building of the National Library is the epitome of contemporary Belarus. The building project had 

been developed in the late 1980s, yet it was only realised more than 15 years later. The money for this 

‘national treasury’ had been collected by the whole country; each citizen had contributed to the crea-

tion of the giant diamond. At night the National Library is seen from space: the building is illuminated 

by a giant multicolour LED display that turns on every day after the sun goes down and remains lit until 

midnight. The library houses the book depository and the office of he President of the Republic, as well 

as various leisure centres where a contemporary Belarusian may engage in both mental and spiritual 

selfperfection and physical development activities.



program edukacyjny i wydarzenia towarzyszące
22 maja, godz. 12.00–22.00
Dzień otwartych drzwi 
12.15: preview — spotkanie z kuratorem

Kęstitusem Kuizinasem na wystawie

spotkanie w holu głównym
wstęp wolny

14.00–18.00: spotkania z artystami biorącymi udział w wystawie: 
 
Lena Dawidowicz, Oleg Juszko, Aleksander Komarow, Marina 
Napruszkina, Siergiej Szabochin i Maksym Tyminko 

spotkanie w holu głównym
wstęp wolny

12.30 i 15.00: warsztaty rodzinne 
 
Kwiaty z twoich dłoni i Filcowe ptaszki
prowadzenie: Anna Szaposznikowa 

Anna Szaposznikowa — nowatorka w podtrzymywaniu białoruskiej tra-
dycji wyrobów z  filcu, tworzenia tą techniką ubrań, zabawek i  ozdób. 
Wraz ze swoim zespołem regularnie prowadzi warsztaty filcowania, 
bierze udział w  wystawach i  organizuje pokazy filcowego rękodzieła, 
prowadzi również w  Mińsku sklep Szerstjanoj szkaf (Wełniana szafa). 
http://www.shkafe.com 

17.30–22.00: koncert plenerowy zespołów z Białorusi

17.30: Cabaret Band „Serebryanaya Svadba”
Skład zespołu: Benko — wokal, harmonijka ustna, koncertyna; France-
sca-Maria Wasilewska — skrzypce; George Pounsh — gitara; Roland 
Karasyami — instrumenty perkusyjne; William Gabbs — bass; Wolfgang 
Toubarg — tuba, trąbka; Milos Shtrikh — puzon. Ten bałagan teatral-
no-muzyczny powstał w 2005. Doborowe towarzystwo, składające się 
z gitary, kontrabasu, trąbki, puzonu, saksofonu, skrzypiec, koncertyny 
i bębnów pod przewodnictwem tuby, na oczach publiczności przygo-
towuje niezwykły koktajl z francuskiej chanson, dixielandu, country, ro-
syjskiej muzyki ludowej i  latynoamerykańskich rytmów w stylu ulicznej 
orkiestry. www.myspace.com/freakcabarett

godz. 19.15: Nagual
Skład zespołu: Leanid Pawlionok — wokal, taniec, mały bęben, gita-
ra, „jołki nos”, djembe, didjeridoo, kugikły, piszczałka, gliak, tajski flet, 
okaryna; Jurij Nawumienka — kontrabas; Andriej Czarnooki — perku-
sja; Artem Gubanow — bongosy; Paweł Laducka — gitara elektrycz-
na; Benjamin Cope — klarnet, wokal. Nagual powstał w 2000 i od tego 
czasu przeszedł wiele przeobrażeń. Jedynym elementem niezmiennym 
jest założyciel i  lider — Leanid Pawlionok — poszukujący multiinstru-
mentalista o niezwykłej wyobraźni muzycznej. www.nagualia.net

godz. 21.00: Drum Ecstasy
Skład zespołu: Philippe Czmyr, Aleksander „Riżyj”, Aleksander Aroer 
i Dmitrij Charitonowicz. Drum Ecstasy (powstał w 1993) to wyjątkowy 
projekt muzyczny o  bezprecedensowej potędze brzmienia. Czterej 
muzycy grający na bębnach stalowych tworzą dźwięk, który podrywa 
publiczność od pierwszego uderzenia. Oprócz perkusji wykorzystują 
także brzmienie piły, wiertarki, emisji dwutlenku węgla, gaśnicy, beczki, 
samochodowych tarcz hamulcowych i  innych śmieci przemysłowych, 
które zawsze można znaleźć w okolicy. www.drumecstasy.com

wstęp wolny

26 maja

godz. 18.00: panel dyskusyjny Otwieranie drzwi / Knock, knock, 
knocking on Europe’s (Poland’s) Door?

Udział biorą Jewgienij Bolszakow, Olga Szparaga, Marlena 
Nowak, Anna Tomczak i Benjamin Cope

Krytycy i teoretycy kultury z Białorusi i Polski zbadają wystawę Otwiera-
jąc drzwi? i zastanowią się nad tym, co ona mówi (i nie czego nie mówi) 
o Białorusi i białoruskiej sztuce. Dyskutanci zastanowią się nad recepcją 
wystawy w odniesieniu do jej metaforycznego tytułu. Metafora drzwi su-
geruje zarówno wnętrze, jak i zewnętrze, tym samym pojawia się pytanie, 
kto z zewnątrz chce wejść, i kto w środku zastanawia się, czy wyjść, czy 
może wpuścić gościa? Jakie postawy kształtują się po obu stronach? 
Czy drzwi były naprawdę wcześniej zamknięte i czy współczesna sztuka 
ma wystarczającą siłę, by je otworzyć? Czy wystawa otwiera drzwi, czy 
buduje most, przygląda się, przekracza lub kwestionuje granicę, a może 
działa jako wrota do przeszłości lub ku przyszłości lub umożliwia przejście 
na drugą stronę lustra do dzikiego i niezwykłego świata Białorusi? I skąd 
znaki zapytania? Z czego wynika niepewność, czy drzwi są otwierane, czy 
nie? Kim jest ten, który cierpi, powodowany tym lękiem i dlaczego? 
Co wystawa mówi nam, a o czym milczy na temat sztuki białoruskiej i Bia-
łorusi? Czy wystawa byłaby inna, gdyby odbyła się 10 lat temu? Co różni 
współczesną sztukę białoruską od sztuki ukraińskiej, rosyjskiej, armeń-
skiej, Kazachstanu czy Egiptu? Czym różni się prezentacja w Warszawie 
od pokazu, który odbył się na początku grudnia w Wilnie? Jaka była re-
cepcja wystawy w Wilnie i na Białorusi?

Jewgienij Bolszakow — wykładowca europejskiego prawa mediów na 
Wydziale Mediów i  Komunikacji European Humanities University (EHU) 
w Wilnie. Jego zainteresowania badawcze obejmują prawo mediów i poli-
tykę medialną, komunikację społeczną, socjologię prawa i teorię kultury.

Olga Szparaga — profesor European Humanities University (EHU), re-
daktorka internetowego czasopisma „New Europe” (www.n-europe.
eu). Specjalizuje się w badaniach z dziedziny filozofii politycznej, prze-
mian w Europie Wschodniej i Białorusi, idei Europy, filozofii Maurice’a 
Merleau-Ponty i Jana Patočka. Najnowsze publikacje: Awakening Poli-
tical Life: An Essay on the Philosophy of the Public.

Marlena Nowak — aktywistka i członkini zarządu stowarzyszenia Inicjaty-
wa Wolna Białoruś, odpowiedzialna za animację kulturalną. 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

31 maja

godz. 18.00: Fotogeniczność białoruska
 
Swietłana Poleszuk w rozmowie z Andriejem Liankiewiczem 

Swietłana Poleszuk — krytyczka fotografii, wykładowczyni historii sztuki 
oraz teorii fotografii na European Humanities University (EHU).   

Andriej Liankiewicz — fotograf, wykładowca na European Humanities 
University (EHU). Swój fotograficzny dorobek prezentował na ponad 
sześćdziesięciu wystawach w Europie i Stanach Zjednoczonych, wydał 
dwie książki: Focus on Belarus (2008) oraz Pagan (2010). Zwycięzca 
wielu nagród w konkursach fotograficznych: Humanity Photo Awards, 
Magnum Expression Award, Konkurs Fotograficzny w Krakowie. Współ-
pracuje z galerią Anzenberger. 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

1 czerwca

godz. 16.00: Teatr Podsolnuchi — przedstawienie dla dzieci

Białoruskie bajki:

Pasierbica i diabeł; Byk i wilk; Wilk, Jaś i baran

sala multimedialna, wejście główne
obowiązują zapisy, ograniczona liczba miejsc
zapisy: dział edukacji 22 556 96 71
wstęp wolny

2 czerwca

godz. 18.00: Fotograficznie o  Białorusi: podwójna wizja foto-
grafów z Polski i Białorusi — wieczór slajdów 

Andriej Liankiewicz, Adam Tuchliński i  fotografowie „Gazety 
Wyborczej” 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

7 czerwca

godz. 18.00: Aktywizm kulturalny i  obywatelski: nowe media 
i społeczeństwo obywatelskie na Białorusi

Tacjana Czulicka oraz Irina Widanowa, spotkanie z  udziałem 
stowarzyszenia Wolna Białoruś — Łukasz Grajewski

Tacjana Czulicka — wykładowczyni Nauk Politycznych na European Huma-
nities University (EHU). Zajmuje się szczególnie aktywnością organizacji 
pozarządowych na Białorusi oraz zjawiskami związanymi z transformacją 
ustrojową byłych republik radzieckich. Autorka białoruskiego czasopi-
sma „Arche”. Posiada międzynarodowe  doświadczenie jako koordyna-
torka projektów studenckich oraz dziennikarka prasowa i radiowa.

Irina Widanowa — redaktorka czasopisma internetowego „34.mag” (htt-
p://34mag.net/) poświęconego promocji kreatywności, buntu i wartości 
demokratycznych wśród młodych Białorusinów. Magazyn jest kontynu-
acją zlikwidowanego pisma „Studencka Dumka”. Pomysłowość i  mę-
stwo Iriny związane z walką o to pismo przyniosły jej uznanie magazynu 
„Foreign Policy”, który określił ją jako największą światową dysydentkę. 

Łukasz Grajewski — absolwent Studium Europy Wschodniej na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Socjolog i  działacz pozarządowy związany ze 
Stowarzyszeniem Inicjatywa Wolna Białoruś i Fundacją Wspólna Euro-
pa. Redaktor Eastbook.eu — portalu o Partnerstwie Wschodnim.

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

14 czerwca

godz. 18.00: Ałła Pigalska, Współczesny białoruski design; 
naprzeciw stereotypom

Ałła Pigalska — dyrektorka  programu  studiów licencjackich Mediów Wi-
zualnych i Wzornictwa na European Humanities University (EHU), gdzie 
wykłada i prowadzi innowacyjny program dotyczący wzornictwa. Autorka 
szeregu artykułów na temat kultury wizualnej, gender studies  i projek-
towania. Twórczyni wielu  projektów książek, kalendarzy  oraz projektów 
multimedialnych. Jej praca doktorska dotyczy historii muzealnictwa. 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

21 czerwca

godz. 18.00–19.00: Pracownie artystyczne w Mińsku jako alter-
natywa dla oficjalnych przestrzeni sztuki. Pokaz filmu i dyskusja

Anna Sawczenko, Aleś Potapenko (Wilno)

godz. 19.00–20.30: Pokazy najlepszych filmów z Białoruskie-
go Festiwalu Studenckich Filmów Eksperymentalnych i Arty-
stycznych

Anna Sawczenko, Aleś Potapenko (Wilno)

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

27 czerwca

godz. 18.00: Becoming Urban or Getting Bogged Down? / 
Urbanizować się czy ugrzęznąć?

Siarhej Liubimau i Joanna Kusiak

Siarhej Liubimau — wykławdowca socjologii, turystyki oraz Critical 
Urbanism na European Humanities University (EHU), gdzie jest również 
koordynatorem Laboratory of Critical Urbanism. Jego praca doktorska 
w Szkole Nauk Społecznych PAN w Warszawie dotyczyła miejskich ob-
szarów transgranicznych. Badacz transformacji urbanistycznych dziel-
nicy Praga w Warszawie oraz miast przygranicznych , takich jak Zgorze-
lec/Görlitz, Terespol/Brest, Wilno i Mińsk.

Joanna Kusiak — socjolożka, aktywistka, doktorantka Uniwersytetu War-
szawskiego i Technische Universität w Darmstadcie.

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

29 czerwca

godz. 18.00: Białoruś dziś
 
Siarhej Liubimau w  rozmowie z  polskimi badaczami kultury 
i obserwatorami życia politycznego na Białorusi

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

22 lipca
Warsaw Electronic Festival

Koncert współczesnej muzyki eksperymentalnej z  Białorusi 
zorganizowany we współpracy z WEF

projekt Kniaź Myszkin, http://www.myspace.com/knyazmishkin1
projekt Sanytch — Aleksander Niewolin, http://www.sanytch.com/
muzyka eksperymentalna i improwizowana 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

19 sierpnia
Ostatni weekend trwania wystawy

godz. 16.00: panel dyskusyjny Nie zamykajmy drzwi 

Udział biorą Lena Prents, Almira Usmanowa, Kęstutis Kuizinas 
(lub Julia Fomina) i Benjamin Cope

Almira Usmanowa — profesor  na wydziale  mediów,  dyrektor progra-
mu  magisterskiego  kulturoznawstwa  i  wykładowczyni  studiów magi-
sterskich Gender Studies European Humanities University (EHU). Dzia-
łała jako  badaczka  Białorusi w  projekcie Gender Check / Płeć? 
Sprawdzam! Specjalizuje się w  studiach nad wizualnością, płcią kul-
turową i społeczną. Autorka i redaktorka licznych publikacji (jej ostatni 
artykuł Marksistowska teoria miłości wydany został w książce pod jej 
redakcją Feminizm i filozofia). Obecnie pracuje nad projektem książki 
Reprezentacja i historia: filmowe obrazy „Sowietów”. 

Lena Prents — historyczka sztuki i kuratorka, mieszka w Berlinie. Jej za-
interesowania naukowe obejmują m.in. zjawiska społeczne w praktyce 
artystycznej i wystawienniczej, modernistyczną architekturę socjalizmu 
w  sztuce współczesnej i  ruchy neoawangardowe w  Europie Wschod-
niej. Wykłada na European Humanities University (EHU). 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
wstęp wolny

godz. 18.00–22.00: koncert plenerowy zespołów z Białorusi

wstęp wolny

Białoruskie lato filmowe

W lipcowe i sierpniowe czwartki zapraszamy na pokazy współ-
czesnego kina białoruskiego

daty projekcji: 7.07, 14.07, 21.07, 28.07, 4.08, 11.08
szczegóły: www.zacheta.art.pl

Oprowadzania

od wtorku do niedzieli w godz. 12.00–20.00 (oprócz czwartków)

Aby zamówić przewodnika prosimy o kontakt z Magdaleną Komor
nicką: m.komornicka@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 96 
szczegóły: www.zacheta.art.pl



educational programme and accompanying events
22nd May 12.00–22.00
A Day of Open Doors

12.15: preview — meeting with the curator

Kęstitus Kuizinas at the exhibition

meeting in the main hall
free entrance

14.00–18.00: meetings with artists participating in the exhibition:  
 
Lena Davidovich, Alexander Komarov, Marina Naprushkina, 
Sergei Shabohin, Maxim Tyminko, Oleg Yushko

meeting in the main hall
free entrance

12.30 and 15.00: family workshops 
 
The Flowers of Your Hands and Felt Birds
led by Anna Shaposhnikova

Anna Shaposhnikova — innovator in the revival of the traditional be-
larusian practice of making clothes, toys and decorative objects from 
felt. She and her team regularly lead master-classes in felt-making, 
participate in and organize exhibitions of objects made from felt and 
have opened their own shop in Minsk (The Wool Cupboard, http://www.
shkafe.com). 

17.30–22.00: a plain air concert by three bands from Belarus

17.30: Cabaret Band ‘Serebryanaya Svadba’
Line-up: Benko — vocal, harmonica, concertina; Francesca-Maria Wa-
silewska — violin; George Pounsh — guitar; Roland Karasyami — per-
cussion instruments; William Gabbs — bass; Wolfgang Toubarg — tuba, 
trumpet; Milos Shtrikh — trombone. This ragamuffin band of musical-
theatrical chaos was formed in 2005. A refined company, composed of 
guitar, double bass, trumpet, trombone, violin, concertina and drums 
under the guiding hand of the tuba in front of the astonished eyes of 
the public prepares an unusual cocktail of French chanson, dixieland, 
country, Russian folk music and Latin American rhythms in the style of 
a street orchestra. www.myspace.com/freakcabarett

19.15: Nagual
Line-up: Leanid Paulionuk — vocal, dance, small drum, guitar, ‘fir tree’s 
nose’, djembee, bells, flute, glyak, Thai flute, okarina; Yury Naumenko 
— double bass; Andrey Charnooki – drums; Artem Gubanov — congos; 
Pavel Ladutska — electric guitar; Benjamin Cope — clarinet, vocal. Na-
gual (formed in 2000), and has in the meantime gone through many 
metamorphoses. Its point of continuity is its found and leader — Leanid 
Paulionuk — a gifted multi-instrumentalist of unique musical imagina-
tion always seeking new musical experiences. www.nagualia.net

godz. 21: Drum Ecstasy
Line-up: Philippe Tschmyr, Aleksander ‘Rizhiy’, Aleksander Aroer and 
Dmitriy Kharitonovich. Drum Ecstasy (formed in 1993) is a unique musi-
cal project, an unprecedented power of sound defined by the band’s 
compositions and instruments. Four musicians playing steel-shelled 
drums create a sound that explodes the audience right from the very 
first beats. Apart from drums, for the show musicians also use electric 
saws, drills, carbon-dioxide fire extinguishers, barrels, car brake-discs, 
and other industrial junk (which can be found beforehand in nearby 
junkyards). www.drumecstasy.com

free entrance

26th May

18.00: round-table discussion Opening Doors / Knock, knock, 
knocking on Europe’s (Poland’s) Door? 

Participants Evgeny Bolshakov, Olga Szparaga, Marlena Nowak, 
Anna Tomczak and Benjamin Cope

A round-table discussion with art critics and culture theorists from Belarus 
and Poland to examine the Opening the Door? exhibition and consider what 
it shows us (and does not show us) about Belarus and Belarusian art. The 
panel will explore responses to the exhibition, especially by reflecting on the 
title metaphor of ‘opening the door?’: the metaphor of a  door implies an 
inside and an outside, and thus opens a question of who is on the outside 
wanting to get in and who is on in the inside wondering whether to go out or 
let someone in, and thus asks what are the different engagements on both 
sides of this piece of furniture?; was the door really shut before and does 
contemporary art have the power to open it?; does the exhibition open a door 
or build a bridge, or peer through a window, or cross or question a border, or 
act as a portal to the past or the future, or go through a looking-glass into the 
wild and extraordinary world of Belarus…? And why the ‘?’: why is there this 
uncertainty about whether the door is being opened or not, and who is it who 
suffers from this anxiety and why? In questioning the exhibition title, the pan-
ellists will give their opinions about such questions as: what does the exhibi-
tion show us and not show us about Belarusian art and Belarus itself; would 
the exhibition be different if it had been organised 10 years ago; how does an 
exhibition of contemporary art from Belarus differ from one from Ukraine or 
Russia or Armenia or Kazakhstan or Egypt…; what is different about showing 
the exhibition now in Warsaw than showing it at the beginning of December in 
Vilnius; how was the exhibition received in Vilnius and in Belarus?

Evgeny Bolshakov — lecturer on European Media Law at the Depart-
ment of Media and Communication, European Humanities University 
(EHU) — a Belarusian university in excile, located in Vilnius, Lithuania. 
His research interests encompass media law and media policy, com-
munication studies, sociology of law and cultural theory.

Olga Shparaga — professor at the European Humanities University (EHU), 
and editor of the internet journal New Europe (www.n-europe.eu). Spe-
cialises in research in political philosophy, transformations in Eastern 

Europe and Belarus, the idea of Europe and the philosophy of Maurice 
Merleau-Ponty and Jan Patočka. Most recent publication, Awakening 
Political Life: An Essay on the Philosophy of the Public.

Marlena Nowak — an activist and the board member of Initiative Free 
Belarus. Responsible for the cultural animation.

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

31st May

18.00: Belarusian Photogenity
 
Svetlana Poleschuk in conversation with Andrey Liankievich 

Svetlana Poleschuk — photography critic, lecturer of courses on history 
and theory of photography at European Humanities University (EHU).   

Andrey Liankevich — photographer, lecturer in European Humanities 
University (EHU), has presented his photographic oeuvre in more than 
60 exhibitions in Europe and the USA; published two books: Focus on 
Belarus (2008) and Pagan (2010), won many contests in photography, 
e.g. Humanity Photo Awards, Magnum Expression Award, and Photog-
raphy Contest in Cracow. Is represented by Anzenberger Gallery.

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

1st June

16.00: Teatr Podsolnuhi — performance for children

Fairy tales from Belarus:

The Step-daughter and the Devil; The Bull and the Wolves;
The Wolf, Jack and the Ram

multimedia room, free entrance
on prior reservation, limited number of places
reservations: education department 22 556 96 71

2nd June

18.00: Belarus in Photographs: a  Double Vision through the 
Eyes of Photographers from Poland and Belarus — an evening 
of slide

Andrey Liankevich (Minsk), Adam Tuchliński (Warsaw) and 
photographers from Gazeta Wyborcza. 

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

7th June

18.00: Cultural and Civic Activism: New Media and Civil Society 
Sector in Belarus 

Tatsiana Chulitskaya and Iryna Vidanova, meeting with the par-
ticipation of the Initiative Wolna Białoruś — Łukasz Grajewski

Tatsiana Chulitskaya — lecturer in Political Science at the European Hu-
manities University (EHU), with special research interest in the activities 
of NGOs in Belarus and post-Soviet transformations. Author for the Bela-
rusian language magazine Arche with international experience as coordi-
nator of student activities and as a radio and print journalist.

Iryna Vidanova — reditor of the Internet cultural magazine 34.mag 
(http://34mag.net/), aimed at promoting creativity, dissent, and demo-
cratic values in Belarusian young adults. This magazine is a follow up to 
the previously banned Studentskaya Dumka, and Irina’s ingenuity and 
fortitude in this field have won her international recognition, such as be-
ing named one of the world’s top dissidents by Foreign Policy magazine. 

Łukasz Grajewski — a  graduate of  East European Studies  at Warsaw 
University. Sociologist and NGO activist, active in the association Initia-
tive Free Belarus and the Common Europe Foundation. Editor of East-
book.eu — portal on the Eastern Partnership.

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

14th June

18.00: Alla Pigalskaya — Contemporary Belarusian Design; 
Fighting Stereotypes

Alla Pigalskaya — head of the BA Programme in Media and Visual De-
sign at the European Humanities University (EHU), where she oversees 
and lectures in an innovative design programme. Author of an exten-
sive number of articles on visual culture, gender studies and design, 
and creator of a wide range of design projects for books, calendars and 
multi-media projects; her Ph.D. explores the history of the museum.

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

21st June

18.00–19.00: Artists Studios in Minsk as an Alternative to Official 
Artistic Spaces”. Film screening and discussion

Anna Sauchenko, Ales Potapenko (Vilnius)

19.00–20.30: screening of highlights of Belarusian Student Festi-
val of Experimental/Artistic Film

Anna Sauchenko, Ales Potapenko (Vilnius)

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

27th June

18.00: Becoming Urban or Getting Bogged Down?

Siarhei Liubimau and Joanna Kusiak

Siarhej Liubimau — lecturer in Sociology, Tourism Studies and Critical Ur-
banism at the European Humanities University (EHU), where he is also 
the coordinator of the Laboratory of Critical Urbanism. Completed his 
Ph.D. on cross-border urban spaces at the Graduate School for Social 
Research, Polish Academy of Science in Warsaw. Researcher of urban 
transformations in Luxembourg, the Praga District in Warsaw, the border 
cities of Zgorzelec/ Görlitz and Terespol/Brest, Vilnius and Minsk.

Joanna Kusiak —  sociologist, aktivist, Ph.D student at Warsaw Univeristy 
and Technische Universität Darmstadt.

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

29th June

18.00: Belarus Today
 
Siarhei Liubimau in conversation with Polish cultural analysts 
and observers of political life in Belarus

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

22nd July
Warsaw Electronic Festival

Concert of contemporary Belarusian music organised in co-
operation with WEF

project Knyaz Mishkin, http://www.myspace.com/knyazmishkin1
project Sanytch — Alexander Nevolin, http://www.sanytch.com/
music: experimental / free improv 

19th August
Last weekend of the exhibition

16.00: round-table discussion Keeping the Door Open?

Participants: Lena Prents, Almira Ousmanova, Kęstutis Kuizinas 
(or Julia Fomina) and Benjamin Cope

Almira Ousmanova — professor at the Department of Media, director 
of the MA program in Cultural Studies and lecturer in the MA program 
of Gender Studies at the European Humanities University (EHU). Acted 
as researcher for Belarus in the Gender Check project. Specialising in 
visual studies and gender studies, she has published and edited exten-
sively: for example, her most recent publication is an article ‘Marxist 
Theories of Love’ in a publication she edited on Feminism and Philoso-
phy, and is currently working on a book project on Representation and 
History: The Cinematic Images of ‘the Soviet’. 

Lena Prents — a  curator and art historian living in Berlin. Her research 
interests include social phenomena in artistic work and exhibition prac-
tice, Socialist modernist architecture in contemporary art, and the neo-
avangarde movements of Estearn Europe. She teaches at the European 
Humanities University (EHU).

multimedia room, entrance from Burschego Street
free entrance

18.00–22.00: an open-air concert by the bands from Belarus

free entrance

Belarusian film summer

On Thursdays in July and August enjoy a review of contempo-
rary Belarusian film

screenings: 7.07, 14.07, 21.07, 28.07, 4.08, 11.08
more on: www.zacheta.art.pl

Guided Tours

from Tuesday to Sunday from 12.00–20.00 (except Thursdays)

How to order a guide? Please contact with Magdalena Komornicka: 
m.komornicka@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 96
more on: www.zacheta.art.pl


