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Impossible Objects 
Kosmos wzywa! Sztuka 
i nauka w długich latach 
sześćdziesiątych | Cosmos 
Calling! Art and Science in 
the Long Sixties
Sterownik czasu 
rzeczywistego vol. II | Real-
Time Controller vol. II
Suzan Shutan. Stając się… 
Suzan Shutan. Becoming . . .
Corpus | Corpus
Zbigniew Warpechowski. To 
Zbigniew Warpechowski. It
Flo Kasearu | Flo Kasearu
Konrad Smoleński. 
Everything Was Forever, 
Until It Was No More 
— Próba czasu | Konrad 
Smoleński. Everything Was 
Forever, Until It Was No More 
— Time Test
Konferencja Kultura 
i neuronauka | Culture and 
Neuroscience Conference

Zbigniew Warpechowski, Dialog z rybą. Remis | The Dialogue 
with a Fish. Draw, 1984, Künstlerhaus Stuttgart, dzięki 
uprzejmości artysty | courtesy of the artist



19–27.09
Festiwal War<So>Vie
War<So>Vie Festival

W dniach 19–27 września w Warszawie odbędzie 
się War<So>Vie — międzynarodowy interdyscypli-
narny festiwal współtworzenia przestrzeni publicz-
nej. Tematem festiwalu jest potencjał performatywny 
miasta, który wyłania się ze współdziałania osób re-
prezentujących takie dziedziny jak aktywizm miejski, 
architektura, eksperymenty muzyczne, nowe media, 
socjologia, sztuki wizualne, taniec współczesny, teatr 
i urbanistyka. War<So>Vie to działania w przestrzeni 
miejskiej, prezentacje teatralne, koncerty i wystawy 
o życiu miasta przygotowane przez lokalnych artystów, 
aktywistów i mieszkańców przy udziale zaproszonych 
twórców, kuratorów oraz gości zagranicznych. Orga-
nizatorem festiwalu jest Instytut Sztuk Performatyw-
nych w Warszawie oraz Fundacja Warsaw Bauhaus.  
www.festivalwarsovie.org ●●●
From 19 to 27 September, Warsaw is hosting War<So>Vie 

— an international interdisciplinary festival of co-cre-
ating public space. The event is focusing on the per-
formative potential of the city generated in the process 
of cooperation of urban activists, architects, music ex-
perimenters, creators of new media, sociologists, visual 
artists, contemporary dancers, people of theatre and 
city planners. War<So>Vie is about actions in the city 
space, theatre presentations, concerts, and exhibitions 
on life in the city arranged by local artists, activists and 
residents with participation of invited creators, curators, 
and foreign guests. The festival is organised by Insti-
tute of Performative Arts in Warsaw and the Warsaw 
Bauhaus Foundation. www.festivalwarsovie.org ●●●

26–28.09
Zachęta podczas Warsaw Gallery 
Weekend
Zachęta during the Warsaw Gallery Weekend
Tegoroczna edycja Warsaw Gallery Weekend odbędzie 
się dniach 26–28 września. Zachęta również przyłącza 
się do tego wydarzenia. W piątek 26 września zapra-
szamy o godz. 19 na otwarcie wystawy Flo Kasearu 
w Miejscu Projektów Zachęty przy ul. Gałczyńskiego 
3, a od godz. 21 na placu Małachowskiego 3 wydarze-
nia towarzyszące wystawie Zbigniew Warpechowski. To: 
performance artysty oraz koncert. ●●●
This year’s Warsaw Gallery Weekend is taking place on 
26–28 September. Zachęta will also join in the project. 
On Friday , 26 September, we would like to invite eve-
rybody to the opening to the exhibition of Flo Kasearu 
in Zachęta Project Room, Gałczyńskiego Street 3, and 
from 9.00 p.m. to Zachęta building at Małachowskiego 
Square 3 to participate in the events accompanying the 
exhibition Zbigniew Warpechowski. It: the artist’s per-
formances and a concert. ●●●

Co się dzieje 
What’s Up

Księgarnia Artystyczna po wakacjach
The Art Bookstore after the Summer Break
Księgarnia Artystyczna to nie tylko ogromny wybór 
książek i udane zakupy. Już od września możecie od-
kryć jej nowe oblicze. Jeśli macie czas w środy, zapra-
szamy do Dyskusyjnego Klubu Książki W środę?, gdzie 
raz w miesiącu będziemy rozmawiać o innej książce. 
W przyjaznej atmosferze, przy kawie i ciastkach każdy 
może wyrazić swoją opinię, pogłębić wiedzę, ale przede 
wszystkim miło spędzić czas. Po wakacjach rusza także 
Punkt Wymiany Książek Buszując w szufladzie, gdzie 
można zostawić książkę (również z dedykacją lub ko-
mentarzem) i wymienić ją na inną interesującą pozycję. 
Zachęcamy do czytania i zabawy już od 1 września. ●●●
The Art Bookstore is more than just a huge selection and 
successful shopping, as we’ll all see when it reveals its new 
face as soon as September. If you’re free on Wednesdays, 
pop over to the Discussion Book Club On Wednesday? 
where once a month we plan to discuss a chosen publica-
tion. Over coffee and cake and in a friendly atmosphere, 
we’ll be able to each express our opinions, learn a thing 
or two but, most importantly, have a good time. Rummage 
through the Drawers, on the other hand, is another post- 
summer break initiative now starting — a Book Exchange 
Point, where one can leave a book (possibly with a dedica-
tion or a comment) in exchange for another. Read and have 
fun — join us from 1st September. ●●●

W nowym sezonie… zostań 
członkiem Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych!
This Fall . . . Join the Society for the 
Encouragement of Fine Arts

Zobacz i dowiedz się więcej podczas specjalnych opro-
wadzań kuratorskich dla członków Towarzystwa, weź 
udział w preview najważniejszych wystaw. Na członków 
TZSP czekają też atrakcyjne rabaty w bistro i Księgarni  
Artystycznej.

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych to grupa 
miłośników sztuki, którzy chcą aktywnie uczestniczyć 
w programie galerii i kształtować jej charakter. Zostając 
członkiem TZSP, masz bezpośredni wpływ na różnorod-
ność oferty Zachęty. W tym roku we współpracy z galerią 
zorganizowaliśmy cykl szkoleń dla nauczycieli — Alfa-
bet sztuki, czyli jak czytać sztukę współczesną. Wspieramy 
Zachętę w realizowaniu projektu galerii otwartej, rozwi-
jając system nauczania sztuki współczesnej w oparciu 

14.11
Wykłady Antyspołeczna 
modernizacja w ramach 
projektu Meetings on 
Architecture towarzyszącego 
14. Międzynarodowej Wystawie 
Architektury w Wenecji
Anti-Social Modernisation lectures contributed 
for the project Meetings on Architecture, 
accompanying the 14th International 
Architecture Exhibition in Venice
Donos na blok. Krytyka modernistycznej architektury 
mieszkalnej. Wykład z elementami opery
godz. 11–12.30, Arsenale, scena D, Wenecja
Tematem spotkania jest architektura mieszkalna i zwią-
zane z nią problemy widziane z perspektywy lokato-
rów — materiał bazuje na przykładach z Polski, ale nie 
brak w nim międzynarodowych odniesień. Wykładowi 
Agnieszki Sural będą towarzyszyć elementy performan-
ce’u, głos mieszkańców modernistycznego osiedla. Do-
pełnieniem całości będą krótkie historie inicjowane przez 
artystkę multimedialną Karolinę Bregułę i improwizowa-
ne przez śpiewaczkę operową Joannę Cortes.

Modernizm, władza i śmierć
godz. 14–16, Arsenale, scena B, Wenecja
Spotkanie zorganizowane w związku z wystawą w Pa-
wilonie Polskim jest poświęcone relacjom pomiędzy mo-
dernizmem,władzą i śmiercią. Główne tematy poruszane 
podczas spotkania to wpływ nowoczesnej filozofii na 
kształtowanie się pojęcia narodu w XIX i XX wieku, spo-
soby wyrażania władzy w architekturze modernistycznej 
oraz instrumentalne posługiwanie się zbiorową pamięcią 
i motywem śmierci w budowaniu nowoczesnych tożsa-
mości politycznych, a także forma mauzoleum i jego rola 
w okresie międzywojennym.
Uczestnicy: David Crowley (Royal College of Art, Lon-
dyn), Dariusz Czaja (Uniwersytet Jagielloński, Kraków), 
Jan Sowa (Uniwersytet Jagielloński, Kraków), Michał 
Wiśniewski (Instytut Architektury, Kraków)

Doktryna szoku i architektura
godz. 16–19, Arsenale, scena B, Wenecja
Architektura w Polsce w latach osiemdziesiątych uwol-
niona od ideologicznych nacisków i uwarunkowań mo-
gła wreszcie wyrażać treści antykomunistyczne. Po 
upadku rządów komunistycznych zatraciła swój spo-
łeczny wymiar. Ten krytyczny moment rozpatrywany 
w szerszym kontekście politycznym i ekonomicznym to 
główny przedmiot dyskusji, dla której punktem odnie-
sienia będzie książka Naomi Klein Doktryna szoku: jak 
współczesny kapitalizm wykorzystuje klęski żywiołowe 
i kryzysy społeczne.
Uczestnicy: Vanessa Miriam Carlow (COBE Berlin/
Technische Universität, Brunszwik), Ana Džokić  

(STEALTH.unlimited, Rotterdam/Belgrad), Marc Neelen 
(STEALTH.unlimited, Rotterdam/Belgrad), Krzysztof 
Nawratek (Plymouth University, Wielka Brytania), Kuba 
Snopek (Strelka Institute, Moskwa) 

Wykłady zorganizowane i sfinansowane przez Zachętę — 
Narodową Galerię Sztuki i Instytut Adama Mickiewicza 
odbędą sięw weneckim Arsenale. http://www.labiennale.
org/en/architecture/exhibition/14iae/ ●●●

Denouncing the Block. A Critique of Modernist Resi-
dential Architecture. Lecture with Elements of Opera
11 am–12:30 pm, Arsenale, Stage D, Venice
The meeting will be devoted to the issue of residential ar-
chitecture from the perspective of its user — based on the 
example of Poland, with some reference to international 
examples. Agnieszka Sural’s lecture will be accompa-
nied by performative elements, representing the voice 
of the inhabitants of modernist housing estates. It will 
be complemented with short stories introduced by art-
ist Karolina Breguła and developed by the opera singer 
Joanna Cortes.

Modernism, Power and Death
2–4 pm, Arsenale, Stage B, Venice
The meeting will be devoted to the relationship between 
modernism, power and death and will directly relate to 
the exhibition in the Polish Pavilion. It will focus on 
links between modernist philosophy and the emergence 
of nations in the 19th and 20th centuries, ways of ex-
pressing power in modern architecture, and the instru-
mental use of death and memory in creating modern 
political identities, as well as how the forms and modes 
of presentation of mausoleums from the interwar period 
were shaped.
Participants: David Crowley (Royal College of Art, Lon-
don), Dariusz Czaja (Jagiellonian University, Kraków), 
Jan Sowa (Jagiellonian University, Kraków), Michał 
Wiśniewski (Institute of Architecture, Kraków)

Shock Doctrine and Architecture
4–7 pm, Arsenale, Stage B, Venice
In 1980s Poland, architecture rejected ideological domi-
nation and oppression, and became an expression of the 
anti-communist opposition. After the fall of the commu-
nist regime, architecture lost its social touch and aware-
ness. The debate will focus on this turning point in the 
broader political and economic context, using Naomi 
Klein’s The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capital-
ism as a point of reference. 
Participants: Vanessa Miriam Carlow (COBE Berlin/
Technische Universität Braunschweig), Ana Džokić 
(STEALTH.unlimited, Rotterdam/Belgrade), Marc 
Neelen (STEALTH.unlimited, Rotterdam/Belgrade), 
Krzysztof Nawratek (Plymouth University, UK), Kuba 
Snopek (Strelka Institute, Moscow) 
Meetings organised and financed by Zachęta — National 
Gallery of Art, Warsaw and the Adam Mickiewicz In-
stitute, take place in the Arsenale in Venice. http://www.
labiennale.org/en/architecture/exhibition/14iae/ ●●●

W książce pod przewrotnym tytułem Konserwatyzm awangardowy (Kraków 2014) Zbi-
gniew Warpechowski pisze: „żeby dokonać wyłomu w myśleniu o sztuce, trzeba odejść 
od sztuki, zapomnieć o niej. Zagłębić się we własne przeżywanie świata”. To swoisty 
apel, z którym artysta zwraca się przede wszystkim do samego siebie, choć jego sens jest 
uniwersalny i dotyczy sztuki jako takiej. Wobec nas, odbiorców, kieruje wcześniej inne 
„ostrzeżenie”: „Język sztuki nie jest definitywny, przemawia znakami o otwartej symboli-
ce […]. Skazuje obserwatora, słuchacza, czytelnika na współudział w procesie twórczym”. 
Słowo „skazuje” brzmi nieco fatalistycznie, ale w rzeczywistości wytrąca widza z pozycji 
biernego konsumenta, czyniąc z niego aktywnego uczestnika sztuki. 

Odwiedzającym nas tej jesieni proponujemy więc uczestnictwo w wydarzeniach, 
w których artyści (a także kuratorzy, edukatorzy i zaproszeni przez nich goście) zachęcają 
nas do rozmowy na temat ciała, duszy i umysłu. Do dialogu o wartościach, mądrości, 
emocjach i intuicji. 

Wystawa Zbigniewa Warpechowskiego to pierwsza duża monograficzna prezenta-
cja jednego z najważniejszych dla sztuki polskiej artystów XX i XXI wieku. Towarzy-
szą jej między innymi wystawa Corpus, osnuta na kanwie myśli filozoficznej Jean-Luca 
Nancy’ego, gdzie temat ciała potraktowany jest bardzo szeroko, oraz kolejna odsłona 
ubiegłorocznego weneckiego projektu Konrada Smoleńskiego, gdzie dźwięk, przestrzeń, 
czas możemy przeżywać bardzo fizycznie. Swoistym podsumowaniem może być paź-
dziernikowa konferencja Kultura i neuronauka, której inicjatorką i kuratorką jest artystka 
Karolina Wiktor. Naukowcy różnych specjalności, popularyzatorzy nauki i artyści spo-
tkają się, by rozmawiać o plastyce mózgu. W wymiarze praktycznym temat ten — we 
współczesnym społeczeństwie, w którym udary, wylewy i choroby neurodegeneracyjne 
są coraz powszechniejsze — dotyczy wielu z nas, w wymiarze teoretycznym może być 
fascynujący dla wszystkich. 

Zapraszamy do współudziału w tym procesie twórczym.

Hanna Wróblewska
Dyrektorka Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki

In the provocatively titled book, Konserwatyzm awangardowy [Avant-Garde Conservatism] 
(Kraków, 2014), Zbigniew Warpechowski writes: ‘In order to make a breakthrough in thinking 
about art, you have to go away from art, forget about it. In order to delve deeper into your own 
experience of the world.’ This rather specific appeal, which the artist addresses above all to 
himself, is one, however, whose sense is universal and concerns the essence of art. As far as 
we, the viewers, are concerned, the artist has an additional ‘warning’: ‘The language of art is 
not definitive, it speaks through signs of an open symbolism . . . It condemns the viewer, the 
listener, the reader, to a collaborative role in the creative process.’ The word ‘condemns’ here 
sounds somewhat fatalistic, but in reality it serves to knock the viewer out of his or her position 
as a passive consumer, into that of an active participant in art. 

We therefore propose to those visiting us this autumn participation in events in which 
artists (and also curators, educators and invited guests) encourage us to discussions on the 
themes of the body, soul and mind. To a dialogue about values, wisdom, emotions and intuitions.

The exhibition of the work of Zbigniew Warpechowski is the first large monographic 
presentation of one of the most important Polish artists of the 20th and 21st centuries. This is 
accompanied by Corpus, an exhibition responding to the philosophical thought of Jean-Luc 
Nancy where the theme of the body is explored through a broad range of perspectives, and the 
next installment of Konrad Smoleński’s Venice project, where sound, space and time can be 
experienced in a very visceral way. The October conference Culture and Neuroscience, whose 
initiator and curator is the artist Karolina Wiktor, represents something of a conclusion to 
these themes. For at the conference, scientists of various disciplines, popularisers of science 
and artists will meet to discuss the material form of the brain. From a practical perspective, 
this theme, in a contemporary society in which strokes and other neurodegenerative diseases 
are ever more widespread, concerns many of us; while from a theoretical perspective it can 
be fascinating for all.

We therefore invite you to participate in the creative process.

Hanna Wróblewska
Director of Zachęta — National Gallery of Art

o politykę otwartości. Te dodatkowe przedsięwzięcia nie 
byłyby możliwe bez pracy i zaangażowania członków 
Towarzystwa. 

Dołącz do nas, zobacz więcej i miej wpływ na bo-
gactwo programu galerii. www.tzsp.art.pl ●●●
See more and learn more during special guided tours for 
exclusively for Members, be the first the see the new ex-
hibitions during the exclusive preview. Also for Members 
are the attractive discounts in the café and bookstore.

The Society for the Encouragement of Fine Arts 
is a group of art lovers, who actively participate in the 
gallery’s programme and want to contribute to its unique 
character. By becoming a Member you too can make the 
difference and influence the diversity of the gallery’s 
offer. This year the Society was able to organise a study 
visit for art teachers from all over Poland — The Art 
Alphabet. How to Read Contemporary Art. We support 
Zachęta in the process of building an open gallery, by 
developing a way of educating on contemporary art with 
regard to the policy of open resources. Those additional 
activities of the gallery would not be possible without 
the work, passion and involvement of the Members of 
the Society. 

Join us today, see more and help build the diversity 
of the gallery’s programme. www.tzsp.art.pl ●●●

www.zacheta.art.pl
www.otwartazacheta.pl

www.facebook.com/zacheta
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Co się dzieje 
What’s Up

Konkurs na modernizację placu 
Małachowskiego rozstrzygnięty
The Competition for the Modernisation of 
Małachowskiego Square Has Been Concluded
Najlepiej oceniono projekt zespołu autorskiego w skła-
dzie: Grzegorz Stiasny, Jakub Wacławek, Jan Ba-
giński, Filip Dzimwasha, Adam Kluczek, Karolina 
Kuczyńska. Zdobył on drugą nagrodę ze wskazaniem 
do realizacji, pod warunkiem wprowadzenia poprawek 
zaleconych przez jury konkursu. Pierwszej nagrody nie 
przyznano, ponieważ zdaniem sądu konkursowego żadna 
z nadesłanych 49 prac nie spełniła wszystkich zawartych 
w regulaminie oczekiwań. W skład sądu weszli architek-
ci, urzędnicy i przedstawiciele instytucji mieszczących 
się wokół placu, które trzy lata temu zawiązały koalicję 
na rzecz jego modernizacji.

Oczekiwano ciekawych rozwiązań wzmacnia-
jących funkcje integrujące społecznie — artystyczne, 
kulturalne, rekreacyjne — które pozwoliłyby uwolnić 
potencjał wyjątkowego sąsiedztwa i przenikających się 
w tym miejscu środowisk. Według założeń ma to być 
przestrzeń publiczna realizująca potrzeby mieszkańców, 
instytucji, warszawiaków i turystów.

Koncepcja, która otrzymała największą liczbę 
głosów, proponuje realizację „Promenady Muzeów 
z Kręgiem Sztuki”, łączącej Państwowe Muzeum Etno-
graficzne w Warszawie z Zachętą — Narodową Galerią 
Sztuki i przedpolem kościoła ewangelicko-augsburskiego 
św. Trójcy, prowadzącej do Ogrodu Saskiego. Połączenie 
placu z Ogrodem Saskim jury uznało za trafny pomysł, 
który pozwoli wpisać plac w strukturę Śródmieścia. Zwy-
cięska koncepcja wprowadza „piazzettę” ul. Burschego 

— dawnego dziedzińca honorowego kościoła ewangelic-
kiego, proponuje też „archeologiczne” obniżenie terenu 
w postaci trawiasto-kamiennych stopni schodzących 
w kierunku dolnego kościoła. To rozwiązanie nawią-
zuje do historii zboru ewangelickiego, który pierwotnie 
posadowiony był na łące, a przed wszystkim pozwala 
właściwie wyeksponować jego architekturę autorstwa 
Szymona Bogumiła Zuga, będącą wybitnym dziełem 
XVIII-wiecznego klasycyzmu. Stworzenie atrakcyjnej 
przestrzeni sprzyjającej gromadzeniu się ludzi, niena-
ruszającej sacrum wokół zboru, zostało docenione przez 
jury, które podkreślało, że przekształcenie placu musi 
wydobyć jego społeczny i kulturowy charakter. Zapro-
ponowanie współczesnej, prostej, ponadczasowej for-
muły dla ożywienia miejsca tak silnie zdefiniowanego 
historycznie (otocznie zabytkowych budynków) i funk-

The following team has been awarded the highest score 
for their proposed design in the competition: Grzegorz 
Stiasny, Jakub Wacławek, Jan Bagiński, Filip Dzim-
washa, Adam Kluczek, Karolina Kuczyńska. The sub-
mission has been awarded second place, and chosen for 
implementation on the condition of introducing several 
corrections recommended by the competition’s jury. No 
first prize was awarded as, in the opinion of the compe-
tition panel, none of the 49 proposed designs exhausted 
all the expectations provided for in the rules of the com-
petition. The jury was composed of architects, public 
officers, and representatives of the institutions located 
around the square, which had formed a coalition for the 
site’s modernisation three years ago. 

Interesting proposals strengthening the socially 
integrating functions (artistic, cultural, and recreatio-
nal) were expected, making it possible to release the 
potential of the unique neighbourhood and the mutually 
permeating communities inhabiting the location. The 
plan was to create a public space accommodating the 
needs of the local residents and institutions, Varsovians 
and tourists. 

The concept to have received the highest score 
included a ‘Promenade of Museums with an Art Ring’, 
which would include the State Ethnographic Museum 
in Warsaw with Zachęta — National Gallery of Art 
and the space in front of the The Holy Trinity Evan-
gelical Church of the Augsburg Confession, leading 
to Saxon Garden (Ogród Saski). The jury decided that 
the idea to join the square with the garden was very apt, 
allowing for the square to become an integral part of 
the entire structure of Śródmieście (the Centre District 
of Warsaw). The winning design includes a ‘piazzetta’ 
of Burschego Street — an old cour d’honneur of the 
evangelical church. Furthermore, it proposes an ‘ar-
chaeological’ lowering of the terrain in the form of turf 
and stone steps leading down to the lower church. The 
idea is a reference to the history of the church, which 
originally had been set on a meadow. The prime pur-

pose, however, is to expose the prominent example of 
this 18th-century classicistic architecture created by 
Szymon Bogumił Zug. The newly created attractive 
space will be user friendly and well suited for gathe-
rings but, at the same time, it will not violate the sacrum 
of the church — a fact which has been well observed 
by the jury, whose members have stressed that the 
transformation of the square must bring out its social 
and cultural character. The simple contemporary and 
timeless formula aimed at invigorating a site which is 
so heavily historically (the vicinity of historical buil-
dings) and functionally (a concentration of religious and 
cultural functions) defined was by no means an easy 
task.  The opinion was confirmed by the chairperson 
of the panel, Andrzej M. Chołdzyński, who said: ‘The 
programme and the competition task have proved to 
be ambitious and very challenging for all. The public 
space of the square is determined by edifices of extra-
ordinary value . . . hence the multitude of hopes as well 
as programme and functional requirements. The wide 
spectrum of expectations presented by the organisers 
[of the competition], including the coalition of institu-
tions, stems from their feeling of responsibility for one 
of the most precious architectural, urban and cultural 
spaces of the capital.’ 

Małachowskiego Square will, in its most part, be 
restricted to pedestrian traffic. In the plans of the desi-
gners, vehicle traffic is to be slowed down in Kredytowa, 
Mazowiecka and Królewska streets. The local street ele-
vations will facilitate traffic in between the institutions, 
tightening the connection with the Saxon Garden. A Ve-
turilo city bike rental station has also been included in 
the plans. 

The total of 49 proposals submitted to the com-
petition have been examined and evaluated. The jury 
has also awarded two equal third places to the team of 
Marcin Adamczewski, Karol Pasternak, Piotr Maciaszek, 
Adriana Bartniczuk, Diana Kwiatkowska, Tomasz Mi-
koś and the team of Jerzy Porębski, Grzegorz Niwiński, 
in collaboration with Jan Gancarek and Towarzystwo 
Projektowe s.c.  as well as two recognitions to – archi-
tect Michał Bernasik and team of Tomasz Walaszczyk, 
Bartłomiej Pyrzyk and Konrad Jamrozik.

The detailed justification of the jury’s decision 
and its recommendations for the design implementation 
of the awarded submission are available at the website 
of the competition’s organiser — Department of Public 
Areas/Zarząd Terenów Publicznych: www.ztp.waw.pl

The competition jury: 
chairperson: Andrzej M. Chołdzyński, architect; deputy 
chairperson: Anna Stasiewicz, Department of Public 
Areas; jurors: Paweł Detko, architect; Grzegorz Piątek, 
architect; Mirosława Morawska, Department of Munici-
pal Roads; Wojciech Wagner, Department of Aesthetics 
of the City of Warsaw; Katarzyna Rymsza-Żuk, Team 
for Green Areas and Order of the Department of Public 
Areas; Justyna Markiewicz, Zachęta — National Gal-
lery of Art; Rev. Piotr Gaś, Parish of the Holy Trinity 
Evangelical Church of the Augsburg Confession; Adam 
Czyżewski, State Ethnographic Museum in Warsaw; 
Piotr Stark, HOCHTIEF Development Sp. z o.o.; Piotr 
Krawczyński, Kulczyk Silverstein Properties ●●●

Nagrodzony projekt, materiały organizatora konkursu

Award-winning design, materials of the competition organiser

cjonalnie (skupienie funkcji religijnych i kulturalnych) 
nie było łatwym zadaniem. Przyznał to przewodniczący 
sądu Andrzej M. Chołdzyński: „Program oraz zadanie 
konkursowe okazały się ambitne i bardzo wymagające 
dla wszystkich. Przestrzeń publiczna placu wyznaczona 
gmachami o nadzwyczajnej jakości jest bowiem przed-
miotem […] różnorodnych nadziei i wymagań progra-
mowo-funkcjonalnych. Wielowątkowość oczekiwań 
organizatora, w tym koalicji instytucji, połączona jest 
z ich poczuciem odpowiedzialności za jedną z najcenniej-
szych przestrzeni architektonicznych, urbanistycznych 
i kulturowych stolicy”.

Plac Małachowskiego będzie przeznaczony przede 
wszystkim dla pieszych. Autorzy przewidzieli w projek-
cie zwolnienie ruchu kołowego na ulicach Kredytowej, 
Mazowieckiej i Królewskiej. Lokalne wyniesienia jezdni 
pozwolą swobodnie poruszać się między instytucjami 
i wzmocnią powiązanie z Ogrodem Saskim. W planach 
znalazł się także punkt wynajmu rowerów miejskich 
Veturilo. 

Łącznie oceniono 49 prac nadesłanych na konkurs. 
Jury przyznało również dwie nagrody równorzędne za 
III miejsce zespołowi autorskiemu w składzie: Marcin 
Adamczewski, Karol Pasternak, Piotr Maciaszek, Adria-
na Bartniczuk, Diana Kwiatkowska, Tomasz Mikoś oraz 
zespołowi autorskiemu w składzie: Jerzy Porębskiemu, 
Grzegorz Niwiński, we współpracy z Janem Gancarkiem 
i Towarzystwem Projektowym s.c. i dwa wyróżnienia 

— architektowi Michałowi Bernasikowi oraz zespołowi 
autorskiemu w składzie: Tomasz Walaszczyk, Bartłomiej 
Pyrzyk i Konrad Jamrozik.

Ze szczegółowymi uzasadnieniami jury i zalece-
niami do realizacji dla nagrodzonego projektu można 
zapoznać się na stronie internetowej organizatora kon-
kursu — Zarządu Terenów Publicznych: www.ztp.waw.pl

Skład sądu konkursowego
przewodniczący: Andrzej M. Chołdzyński, architekt; 
zastępca przewodniczącego: Anna Stasiewicz, Zarząd 
Terenów Publicznych; sędziowie: Paweł Detko, archi-
tekt; Grzegorz Piątek, architekt; Mirosława Morawska, 
Zarząd Dróg Miejskich; Wojciech Wagner, Wydział 
Estetyki BAiPP Urzędu m.st. Warszawy; Katarzyna 
Rymsza-Żuk, Zespół ds. Zieleni i Porządku Zarządu 
Terenów Publicznych; Justyna Markiewicz, Zachęta — 
Narodowa Galeria Sztuki; ks. Piotr Gaś, parafia kościoła 
ewangelicko-augsburskiego św. Trójcy; Adam Czyżew-
ski, Państwowe Muzeum Etnograficzne w Warszawie; 
Piotr  Stark, HOCHTIEF Development Sp. z o.o.; Piotr 
Krawczyński, Kulczyk Silverstein Properties ●●●

Lato z Zachętą
Summer with Zachęta 
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Figury niemożliwe
Impossible Objects
komisarz Pawilonu Polskiego | Polish Pavilion commissioner: Hanna Wróblewska
zespół kuratorski | curatorial team: Instytut Architektury — Dorota Jędruch, Marta Karpińska, Dorota Leśniak-Rychlak, Michał Wiśniewski
koncepcja artystyczna | artistic concept: Jakub Woynarowski
asystent komisarza | assistant commissioner: Joanna Waśko
asystenci kuratorów | curators’ assistants: Iza Wałek, Agata Wiśniewska
www.labiennale.art.pl

Pawilon Polski na 14. Międzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji | The Polish Pavilion at the 14th International Architecture Exhibition — la Biennale di Venezia

7.06–22.11

na sąsiedniej stronie u góry: wernisaż wystawy podczas 
dni prasowych 5–6.06.2014; (od lewej) Hanna Wróblewska, 
Marta Karpińska, Michał Wiśniewski, Jakub Woynarowski, Dorota 
Leśniak-Rychlak, Dorota Jędruch

opposite, top: exhibition inauguration during preview days 
5–6.06.2014; (from left) Hanna Wróblewska, Marta Karpińska, 
Michał Wiśniewski, Jakub Woynarowski, Dorota Leśniak-Rychlak, 
Dorota Jędruch

Best of the 14th Architecture Biennale
Poland — Impossible Objects
The reconstructed tomb within the pavilion is a very intriguing 
answer to Rem Koolhaas’ collective brief for Absorbing Modernity: 
1914–2014. It is a very strong reminder of the many European 
nation states that were or still are caught between strongly op-
posing sentiments: striving for modernity and holdng onto myths 
of the past.
http://www.a10.eu/insider/a10_network/tom_van_malderen.html (dostęp | 

accessed 20.08.2014)

Architecture Know-How in Museum and Archive
The Polish Pavilion is likewise symbolically charged. When you 
enter the bright hall a tomb catches the eye. Its roof seems to 
hover as if ghosted aloft; the drawings on the wall have a mysti-
cal feel to them. The show goes by the name Impossible Objects. 
Architecture, the curators suggest, has the power to overcome the 
unattainable, to build myths and shroud reality. . . .
The curators have added a dab of Adolf Loos and Siegfried Giedion 
to the tomb — on the meaning and purpose of monuments, and 
have ensured the roof seems to float. While it appears to weigh 
tons, it’s actually made of plastic. A myth for modernism, and an 
instrument of power.
http://www.stylepark.com/en/news/architecture-know-how-br-in-museum 

-and-archive/352363 (dostęp | accessed 20.08.2014)

Figury niemożliwe w Polskim Pawilonie
Pawilon Polski na tegorocznym Biennale w Wenecji może zasko-
czyć. Zamiast przeładowanej encyklopedii 100 lat modernizmu 
prezentuje tylko jeden obiekt, w którym jak w soczewce skupiają 
się problemy Europy Środowej doby międzywojennej — kiedy 
nowo powstałe państwa próbowały budować swoją tożsamość 
za pomocą nowoczesnej architektury. Nie spodziewajcie się jednak
pozytywnego przesłania. Wystawa to raczej niepokojący nagrobek 
wystawiony modernistycznej utopii.
http://architecturesnob.pl/figury-niemozliwe-w-polskim-pawilonie/ (dostęp | 

accessed 20.08.2014)

Impossible Objects
This years edition of Biennale was filled with pavilions which 
seemed to have taken Rem Koolhaas’ statement a bit too literally. 
Visiting the Giardini, every step we take, we encounter archives, 
libraries or warehouses recording the 100 years of subsequent 

states ‘absorbing modernity’, overloading our brains with super-
fluous information.
In this light, the Polish Pavilion stands in the avant-garde. . . .
In the context of the state, politics and its propaganda, modernity 
is impossible to achieve. Visions always fail, having passed the 
quern of populism and mass taste. Compared to other pavilions, 
boasting their one hundred of years of accomplishments in mod-
ernism, sometimes breathing a fresh air of optimist, the Polish 
pavilion is a bold statement of the utopia accompanying each 
endeavor to build modernity.
http://www.domusweb.it/en/architecture/2014/06/27/impossible_objects.html 

(dostęp | accessed 20.08.2014)

Venice Architecture Biennale: The Top 10 Pavilions
Poland — Impossible Objects
A welcome respite from the barrage of information on display else-
where, the Polish Pavilion presents a stark marble tomb, looming 
in the centre of the bright white space like some gothic fantasy.
http://www.theguardian.com/artanddesign/2014/jun/06/venice-architecture 

-biennale-2014-best-pavilions (dostęp | accessed 20.08.2014)

Highlights From the 2014 Venice Architecture Biennale
Poland, along with Germany, is one of the few countries inside the 
Giardini to eschew the prevailing vogue for encyclopedic, data-
driven (read: overwhelming) exhibitions. Instead, the pavilion is 
devoted to a single object — a full-scale replica of the canopy 
over the grave of Polish interwar military and political leader Mar-
shal Jozef Pilsudski, designed by Adolf Szyszko-Bohusz in 1937.
http://www.blouinartinfo.com/news/story/1039595/highlights-from-the 

-2014-venice-architecture-biennale (dostęp | accessed 20.08.2014)

Building Nationhood: The Polish Pavilion Grapples with Politics
A detached slab of marble apparently hovers above six columns 
in the centrepiece of the Polish Pavilion — a seemingly impos-
sible hallucination that recreates the Adolf Szyszko-Bohusz 1937 
funereal monument. Impossible Objects immerses you in the is-
sues of nationhood and its representation in architecture — and 
modernism’s role. . . .
Here you feel the weight of history that bears on architecture as 
a tool in determining notions of nationhood and identity, setting 
off resonances with conflicts still playing out worldwide today.
http://www.architectural-review.com/reviews/building-nationhood-the-polish 

-pavilion-grapples-with-politics/8664614.article (dostęp | accessed 20.08.2014)
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Kosmos wzywa! Sztuka i nauka 
w długich latach sześćdziesiątych
Cosmos Calling! Art and Science in the Long Sixties
kuratorzy | curators: Joanna Kordjak-Piotrowska, Stanisław Welbel
współpraca | collaboration: Magdalena Komornicka, Jacek Świdziński
projekt ekspozycji | exhibition design: Jan Strumiłło

1.07–28.09
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art
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artyści | artists: Andrzej Bertrandt, Ewa 
Bończa-Tomaszewska, Walerian Borowczyk, 
Włodzimierz Borowski, Barbara Braumann, 
Wojciech Bruszewski, Chanéac, Jan Chwałczyk, 
Emil Cieślar, Roman Cieślewicz, Viola Damięcka, 
Wojciech Fangor, Jerzy Fedorowicz, Karol Ferster, 
Stano Filko, Yona Friedmann, Jan Głuszak, 
Wanda Gołkowska, Krzysztof Gordon, 
Jadwiga Grabowska-Hawrylak, Oskar Hansen, 
Pascal Häusermann, Alfred Hirschmeier, Teresa 
Józefowicz, Zdzisław Jurkiewicz, Stanisław Kokesz, 
Gottfried Kolditz, Július Koller, Grzegorz Kowalski, 
Janusz Kubik, Romuald Kutera, Paweł Kwiek, 
Rafał Kwinto, Andrzej Latos, Benon Liberski, 
Kurt Maetzig, Janusz Majewski, Andrzej Markowski, 
Bohdan Mazurek, Viera Mecková, Krzysztof 
Meisner, Maria Michałowska, Alex Mlynárčik, 
Józef Mroszczak, Daniel Mróz, Stefan Müller, 
Marek Nowicki, Andrzej Pawłowski, Krzysztof 
Penderecki, Werner Pieske, Jindřich Polák, Janusz 
Połom, Ludmiła Popiel, Julian Raczko, Anatol 
Radzinowicz, Józef Robakowski, Jerzy Rosołowicz, 
Teodor Rotrekl, Eugeniusz Rudnik, Olgierd 
Rutkowski, Andrzej Sadowski, Ryszard Semka, 
Stanisław Siemek, Janusz Star, Jerzy Stawicki, 
Witold Surowiecki, Maria Syska, Pierre Székely, 
Kaja Szymańska, Lech Tomaszewski, Kazimierz 
Urbański, Andrzej Wajda, Ryszard Waśko, Andrzej 
Wiernicki, Ryszard Winiarski, Krzysztof Wodiczko, 
Andrzej Jan Wróblewski, Stanisław Zagórski, 
Wojciech Zamecznik, Krzysztof Zanussi, Gustaw 
Zemła, Jan Ziemski, grupa | group Miasto
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Sterownik czasu rzeczywistego vol. II
Real-Time Controller vol. II
kuratorzy | curators: Galeria Silverado — Marta Hryniuk, Maciej Nowacki, Marta Węglińska
współpraca ze strony MPZ | collaboration on the part of ZPR: Karolina Bielawska

artyści | artists: Dariusz Bajda, Weronika Bet, Justyna Kisielewska, Zofia Nierodzińska

Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

5.08–21.09

Wystawa przygotowana przez Martę Węglińską, Ma-
cieja Nowackiego i Martę Hryniuk swoją pierwszą 
odsłonę miała w Galerii Silverado mieszczącej się przy 
poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych. W Miejscu Projek-
tów Zachęty kuratorzy pokazują inną wersję tego projektu, 
stawiając pytania o naturę i szanse powtórzenia założeń 
pierwowzoru. ●●●

Dariusz Bajda — ur. 1963, od 15 lat związany ze szkołą przy 
ul. Garncarskiej 7 w Poznaniu, przez 13 lat mieszkał na strychu tego 
budynku. Pasjonuje się elektroniką, od niedawna zajmuje się foto-
grafią eksperymentalną; fotografuje dziedziniec szkoły, który uważa 
za kompletny mikroświat zawierający nieskończoną ilość obrazów.

Weronika Bet — ur. 1987, studia na Wydziale Malarstwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Gdańsku i w Poznaniu, dyplom w pracowni prof. 
Wojciecha Łazarczyka. 

Justyna Kisielewska — ur. 1986, studia na wydziale Malarstwa 
na Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. Wyróżnienie w Konkursie 
Gepperta (2011).

Zofia Nierodzińska — ur. 1985, studia na Wydziale Malarstwa, 
Interdyscyplinarne Studia Doktoranckie w Uniwersytecie Artystycz-
nym w Poznaniu, studia podyplomowe Kunst im Kontekst w UdK 
w Berlinie. 

The exhibition curated by Marta Węglińska, Maciej 
Nowacki and Marta Hryniuk had its first unveiling at the 
Silverado Gallery, located next to the Academy of Fine Arts 
in Poznań. At Zachęta Project Room the curators decided 
to display an altered version of the same project and thus 
raise a question about nature and the ability to replicate the 
primary concept of the original exhibition. ●●●

Dariusz Bajda — born 1963, for fifteen years now associated with 
the school at 7 Garncarska Street in Poznań, where he lived in 
the attic for thirteen years. Passionate about electronics, he has 
recently taken up experimental photography; he pictures the school 
courtyard which he considers as a complete micro-world containing 
an infinity of images.

Weronika Bet — born 1987, studied painting at the Academy of 
Fine Arts in Gdańsk and Academy of Fine Arts in Poznań, graduating 
in the atelier of Prof. Wojciech Łazarczyk.

Justyna Kisielewska — born 1986, studied painting at the Aca-
demy of Fine Arts in Poznań. Winner of a honorary mention in the 
Geppert Competition (2011).

Zofia Nierodzińska — born 1985, studied painting, Interdisciplinary 
Doctoral Studies at the Academy of Fine Arts in Poznań, and Art in 
Context postgraduate studies at the UdK Berlin.
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Dariusz Bajda, sterownik CA80, jeden z pierwszych modeli 
komputerów, 1988

Justyna Kisielewska, Bez tytułu, 2014, Au 23,75 karata, 0,075 
grama, hologram (złota)

Zofia Nierodzińska, Śpi dobry obok złego, 2013, film czarno-biały 
8 mm, transfer DVD

na sąsiedniej stronie
góra: Weronika Bet, Dobry, 2012, olej, płótno (z lewej); Vol. II, 
2014, plastelina (z prawej)

dół: Zofia Nierodzińska, Cicho drepczą, 2014, wideo HD

Dariusz Bajda, Controller CA80, his early computer, 1988

Justyna Kisielewska, Untitled, 2014, Au 23.75-carat, 0.075 gram, 
hologram (of gold)

Zofia Nierodzińska, The Good Sleeping Next to the Bad, 2013, 8 mm 
black-and-white film, DVD transfer

opposite
top: Weronika Bet, The Good One, 2012, oil on canvas (left); Vol. II, 
2014, plasticine (right)

bottom: Zofia Nierodzińska, Quietly Mincing, 2014, HD videofo
t. 
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Suzan Shutan. Stając się… 
Suzan Shutan. Becoming . . .
kurator | curator: Jacek Malinowski
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Julia Leopold
partner | partner: Ambasada Stanów Zjednoczonych Ameryki w Warszawie | US Embassy in Warsaw

29.08–31.01.2015 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Dawno temu zrozumiano, że kolorowa plama namalowa-
na na twarzy, linia narysowana węglem na wapiennym 
sklepieniu czy kamyk czczony jak amulet mogą złagodzić 
każdą traumę, uczynić życie znośnym, zamienić nudną 
wegetację w ciąg nieustających przygód i zaskakujących 
wydarzeń. Treści i formy połączono w nierozłączne pary, 
kodujące ludzką aktywność w ciągi przyczynowo skutko-
we. Czerwień powiązana z agresją, żółć z ogniem, zieleń 
ze spokojem — wskazują kierunki interpretacji, moduły 
nazywania, szyfry znaków i symboli. 

Wszystkie prace amerykańskiej artystki Suzan Shutan 
łączy wytyczanie linii w przestrzeni, kodowanie emocji za 
pomocą koloru, uwypuklanie nieoczywistych i efemerycz-
nych cech kompozycji przy pomocy ruchomego cienia lub 
ingerencji oglądającego. Artystkę inspirują unoszone wia-
trem zarodniki roślin, stada lecących ptaków, ruchy podróż-
nych wysypujących się z wagonów metra — wszystkie te 
zjawiska organizuje w zbiory i systemy. W ich interpretację 
wpisany jest element niekonsekwencji, dezynwoltura drob-
nych niedoskonałości, która daje wrażenie swobody i spon-
taniczności. Proces twórczy nie kończy się na wyważonej 
i wyspekulowanej abstrakcji, ale jest prostą i dynamiczną 
wizualizacją ruchu, światła i koloru, w której ważną zasadą 
jest zdolność komunikowania. 

Stając się… to instalacja złożona z setek pomponów 
— niepozornych kolorowych punktów zainstalowanych 
w przestrzeni, w spontanicznej, choć przemyślanej konfi-
guracji. Elastyczność, mobilność i modułowość umieszczo-
nych na cienkich drutach „puszystych atomów” — które 
widz może dotknąć i wprawić w ruch — składa się na spek-
takularny aspekt performatywny tej kompozycji, uwalniając 
ją od pompatyczności i konwencjonalności abstrakcji. A to 
wprost prowadzi do procesu, w którym znany i wypróbo-
wany porządek staje się (becomes) czymś zupełnie nowym.

„Kiedy wykorzystuję licencję artystyczną, by prze-
kształcić rzeczywistość i przełożyć realizm na abstrakcję, 
moja instalacja odnosi się do eterycznych aspektów natu-
ry, podkreśla ich przejściowy charakter, a także tymcza-

rections for interpretations, modes of naming or codes of 
signs and symbols. 

Common to all the work of the American artist Su-
zan Shutan is the act of marking out a line in space, of 
encoding emotions through the use of colour, of highlight-
ing the uncommon and ephemeral characteristics of com-
position with the help of a moving shadow or a viewer’s 
interference. The artist is inspired by the spores of plants 
carried on the wind, by flocks of flying birds, by the move-
ment of travellers filing out of subway trains — which she 
arranges into sets and systems. In the interpretation of 
these phenomena, an element of inconsistency is includ-
ed — a disregard for minor imperfections that creates an 
impression of freedom and spontaneity. Shutan’s practice 
does not end up in balanced or speculative abstraction — 
it becomes a true, simple and dynamic visualisation of 
movement, light and colour in which the ability to com-
municate is an important founding principle. 

Becoming . . . is an installation consisting of hundreds 
of pompons — a set of inconspicuous coloured dots installed 
in space in a spontaneous, but well thought through con-
figuration. The flexibility, mobility and modularity of the 
wired ‘fluffy atoms’ — which viewers can touch and set in 
motion — constitutes a spectacular performative aspect, 
liberating the composition from abstraction’s pomposity 
or conventionality. And this leads directly to a process in 
which a known and proven order undergoes a transforma-
tion of becoming something completely new.

‘In using artistic freedom to transform reality and 
transpose realism into abstraction, my installation be-
comes representative of the ethereal aspects of nature: 
it underlines their transitional character, and also the 
temporality of the process of becoming as a synonym of 
the creative process’ — said the artist a few days before 
getting down to work. ●●● 

Jacek Malinowski

Suzan Shutan — American sculptor and installation artist, lives and 
works in New Haven (Connecticut). She is a graduate of Rutgers 
University (New Jersey) and California Institute of the Arts. She 
teaches Sculpture at Housatonic Community College (Connecticut) 
and is a mentor for MFA students at Transart Institute (New York 
City & Berlin) and Vermont College of Norwich University. 
Her work has been shown throughout the United States at The 
Laguna Art Museum in California, The Contemporary Art Center 
in Las Vegas (Nevada), The Aldrich Museum (Connecticut) and 
The Alternative Museum (New York). Exhibitions abroad include: 
Inventaire — Contemporary Art International, Le Hang’Art, Gre-
noble (2012); Maniac Episode 3 International Sonderausstellung, 
Hamburg Rathaus & Künstlerhaus Dosenfabrik, Hamburg (2012); 
Antayla Museum, Turkey (2011); Golden Parachutes, Berlin (2011); 
Poliglota Gallery, Buenos Aires (2008); and CCA Ujazdowski Castle, 
Warsaw (2003). 
Shutan has been awarded grants from: CEC Artslink, Art Matters, 
Berkshire Taconic Foundation and has attended artist residencies 
at Bemis Foundation, Yaddo and Proyecto Ace. Her work can be 
found in private and public collections, such as the Villa Taverna 
Foundation and the Swedish Archives in Bjaard. 

sowość procesu stawania się (becoming) jako synonimu 
procesu twórczego”, mówi artystka kilka dni przed przy-
stąpieniem do pracy. ●●●

Jacek Malinowski

Suzan Shutan — amerykańska rzeźbiarka i  autorka instalacji, 
mieszka i pracuje w New Haven (Connecticut). Absolwentka Rutgers 
University (New Jersey) i California Institute of the Arts. Wykłada 
rzeźbę w Housatonic Community College (Connecticut) oraz prowa-
dzi konsultacje dla dyplomantów w Transart Institute (Nowy Jork, 
Berlin) i Vermont College of Norwich University. 
Jej prace były prezentowane w galeriach i muzeach amerykańskich, 
m.in.: The Laguna Art Museum (California), The Contemporary Art 
Center (Las Vegas), The Aldrich Museum (Connecticut), The Al-
ternative Museum (Nowy Jork). Brała udział w wielu wystawach 
zagranicznych, m.in.: Inventaire — Contemporary Art Internatio-
nal, Le Hang’Art, Grenoble (2012); Maniac Episode 3 International 
Sonderausstellung, Hamburg Rathaus & Künstlerhaus Dosenfabrik, 
Hamburg (2012); Antalya Museum (2011); Golden Parachutes, Berlin 
(2011); Poliglota Gallery, Buenos Aires (2008); CSW Zamek Ujaz-
dowski, Warszawa (2003). 
Suzan Shutan była stypendystką: CEC Artslink, Art Matters, Berk-
shire Taconic Foundation, odbywała rezydencje artystyczne w ra-
mach programów m.in.: Bemis Foundation, Yaddo, Proyecto Ace. 
Jej prace znajdują się w kilku prywatnych i publicznych kolekcjach, 
m.in.: The Villa Taverna Foundation, Swedish Archives in Bjaard.

It was understood a long time ago that a patch of colour ap-
plied to a face, a line drawn with charcoal on a limestone 
vault or a stone worshiped as an amulet may alleviate any 
trauma, make life bearable and convert a boring process 
of vegetation into a string of inexhaustible adventures and 
surprising events. Contents and forms were combined in 
inseparable pairs, encoding any activity in sequences of 
causes and effects. Red was associated with aggression, 
yellow with fire and green with peace — indicating di-
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Corpus to wystawa prac odnoszących się do ciała i cielesno-
ści, zainspirowana książkami Corpus (2002) oraz Corpus II. 
Writings on Sexuality (2013) autorstwa Jean-Luca Nancy’ego, 
jednego z najważniejszych współczesnych filozofów francu-
skich. Jego twórczość wykracza poza utrwalone paradygma-
ty myślenia filozoficznego — tak naprawdę to filozoficzne 
poematy dotykające kwestii cielesności człowieka. Nancy 
podkreśla rolę, jaką ciało pełni w religii, szczególnie w chrze-
ścijaństwie, gdzie ciało Boga stanowi rzeczywisty element 
obrzędu i wiary. Odnosząc się do tradycji chrześcijańskiej, 
przeciwstawia się jednak idei rozdzielenia ciała i duszy. Dla 
filozofa ciało i dusza są nierozdzielnym corpusem.

Święte ciała, nasze własne, boskie i nieboskie, cierpią-
ce, w agonii — w sztuce znajdujemy wiele ich reprezenta-
cji. Wystawę otwiera nawiązująca do renesansowego obrazu 
Andrei Mantegni Martwy Chrystus z 1466 roku praca Do-
minika Lejmana Status (godzina z timecodem): anonimowe 
martwe ciało ukazane w skrócie perspektywicznym i czas 
odmierzany pracą kamery — jedno z wielu martwych ciał 
bez szansy na powrót, czyli zmartwychwstanie. U Hannah 
Wilke w Tak mi dopomóż Hannah ciało artystki pokazane jest 
w podobny sposób, tyle że z głową na pierwszym planie. To 
antycypacja choroby artystki, mówiąc słowami Heideggera: 
„bycia ku śmierci”. Seria Ślady ciała Any Mendiety reje-
struje przeżywanie własnej cielesności, doświadczanie ciała, 
po wizualizowanie jego formy, części, skóry, krwiobiegu, 
serca. Oszczędny formie w film Mendiety Znak krwi nr 2 
to ślad po ciele, którego już nie ma. Mamy tu do czynienia 
z ontologią bytu, chociaż u Aliny Szapocznikow można już 
mówić o onkologii rzeźby: wizerunku ciała chorego i pora-
nionego. Ważną rolę odgrywa przedstawienie skóry, której 
Nancy poświęca tak wiele uwagi: jest ona tym pierwszym 
zewnętrzem, jakie postrzegamy, którego dotykamy i pożąda-
my — w pracach Magdaleny Moskwy, Marka Koniecznego 
czy Valie Export zmieniona chorobowo, pokryta sińcami lub 
erotyzującym tatuażem. Film Zbigniewa Libery Obrzędy in-
tymne jest właściwie traktatem filozoficznym o ciele i jego 
śmiertelności. Z kolei szkielet to wewnętrzna konstrukcja 
ciała, której nie dostrzegamy, chyba że na zdjęciach rent-
genowskich jak u Barbary Hammer (Sanctus), albo w pra-
cy Mariny Abramović Akt ze szkieletem — przejmującym 
zestawieniu nagiego ciała artystki ze szkieletem. Wreszcie 
emancypacja nagości — „żywa rzeźba” Vanessy Beecroft 

złożona z nagich kobiet ubranych jedynie w przezroczyste 
rajstopy, skonfrontowana z „dobrze ubraną” publicznością… 

W książce Corpus II Nancy stawia tezę o centralnej 
roli więzi seksualnych jako zaczątku bycia ze sobą. Stale 
przypomina, że ludzkie ciała charakteryzuje płeć — jesteśmy 
ciałami seksualnymi. Stąd obecność Betty Thompkins i jej 
monochromatycznych obrazów aktów seksualnych i zbliżeń 
organów, które nie zawsze widzimy. U Nancy’ego „ słowo 
„dotyk” wydaje się najistotniejsze. To radość i ból. Przyjem-
ność dotyku tego, co niedotykalne, bo to tylko dotknięcie 
własnej odrębności.●●●

Maria Brewińska

Zobacz więcej na www.zacheta.art.pl

Corpus is an exhibition of works relating to the body and 
corporeality inspired by the books Corpus (2002) and Cor-
pus II. Writings on Sexuality (2013) by Jean-Luc Nancy, one 
of the most important contemporary French philosophers. 
His work extends well beyond the well-worn paradigms of 
philosophical thought: really these books can be read as philo-
sophical poems on the theme of human corporeality. Nancy 
underlines the role that the body plays in religion, especially 
in Christianity, where the body of God becomes a real ele-
ment of the religion’s rites and faith. While making reference 
to the Christian tradition, Nancy however opposes the idea 
of a divide between body and soul. For the philosopher, the 
body and the soul constitute an indivisible corpus.

Holy bodies, our own bodies, divine and secular bodies, 
bodies suffering and those in death agonies: in art we find 
many representations of all of these. The exhibition opens 
with Dominik Lejman’s work Status (One Hour with Time-
code) that makes reference to Andrea Mantegna’s renaissance 
work Dead Christ from 1466. In the work, an anonymous 
dead body is shown in close-up and with time measured by 
the work of the camera: thus, we are shown one of the multi-
tude of dead bodies without any chance of return, or in other 
words of resurrection. In Hannah Wilke’s work, So Help Me 
Hannah the body of the artist is shown in a similar way, only 
with the head in the foreground. In this way the artist an-
ticipates her own illness, or in Heidegger’s words her ‘being 
towards death’. Ana Mendieta’s series Body Tracks registers 
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the experience of one’s own corporeality, the perception of it 
through the visualisation of its forms, its parts, the skin, the 
flow of blood, the heart. The minimalist form of Mendieta’s 
film Blood Sign #2 is the traces of a body that no longer ex-
ists. What we are dealing here is an ontology of being, while 
in Alina Szapocznikow works we might even term it an 
oncology of sculpture: of the image of a sick and wounded 
body. An important role is played by the presentation of 
skin, to which Nancy devotes so much attention: this is the 
first element of the outside that we perceive, that we touch 
and desire. In the works of Magdalena Moskwa, Marek 
Konieczny or Valie Export, it is transformed through illness, 
covered in bruises or erotic tatoos. Zbigniew Libera’s film 
Intimate Rites is really a philosophical treatise on the body 
and its mortality. The skeleton, meanwhile, constitutes an 
internal structure of the body which we do not see other 
than in x-ray photos, as in the work of Barbara Hammer 
(Sanctus), or Marina Abramović Nude with Skeleton — the 
moving juxtaposition of the naked body of the artist with 
a skeleton. Finally, we have the emancipation of nudity: 
Vanessa Beecroft’s ‘live sculpture’ composed of a group of 
naked women dressed only in transparent tights and con-
fronted with a ‘well dressed’ public . . .

In the book, Corpus II Nancy develops a thesis about 
the central role of sexual relations as a beginning of being 
with oneself. He continually reminds us that human bodies 
are characterised by gender — we are sexual beings. This is 
the reason for the presence of Betty Thompkins and her mono-
chromatic images of sexual acts and close-ups of organs which 
we do not always see. In Nancy’s work, it is the word ‘touch’ 
that seems the most fundamental. It is joy and pain. The pleas-
ure of the touch of that which is untouchable, because this is 
only the touch of one’s individual distinctness. ●●●

Maria Brewińska

See more on www.zacheta.art.pl
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Jesteś jednym z tych nielicznych filozofów dotykających bez-
pośrednio problemu relacji sztuki i filozofii poprzez teksty, 
eseje towarzyszące wystawom artystów, dla których twoja 
myśl filozoficzna jest ważna. Twoje książki również inspirują 
twórczo artystów i nie tylko ich. Jak sądzisz, czy filozofia po-
winna być jednym z głównych narzędzi w naszym — kryty-
ków czy kuratorów — myśleniu o współczesnej sztuce dzisiaj? 
Jak postrzegasz tę relację sztuki i filozofii dzisiaj, kiedy zaszło 
tyle przełomowych zmian po jednej i drugiej stronie? 
Wyjątkowość dzisiejszej relacji filozofii i sztuki wyni-
ka stąd, że zarówno ta relacja, jak sama filozofia i sama 
sztuka zdecydowanie ewoluowały czy wręcz zupełnie się 
zmieniły. Sztuka bardzo późno stała się przedmiotem filo-
zoficznego namysłu, przez długi czas w ogóle nie istniała 
jako pojęcie. Mieliśmy do czynienia z różnymi sztukami, 
z różnymi technikami, poprzez które można było odnosić 
się do piękna, jednak bez refleksji nad zmysłowymi modal-
nościami tych technik. Im silniej filozofia konstytuowała 

Jean-Luc Nancy w rozmowie  
z Marią Brewińską
Jean-Luc Nancy in Conversation with Maria Brewińska

się jako wiedza rozumowa, czy poprzez tę wiedzę (Bacon–
Kartezjusz), tym bardziej lekceważono rejestr zmysłowy 
jako miejsce, przez które może wkraść się błąd. Dlatego 
„estetyka” zrodziła się w XVIII wieku jako „niższa teoria 
poznania” (Baumgarten). Jednak gdy racjonalna wiedza zu-
pełnie się uniezależniła, filozofia musiała przesunąć w inne 
miejsce całą problematykę „źródeł i celów”, czyli w grun-
cie rzeczy całą metafizykę. „Sztuka” jako posługiwanie się 
zmysłowymi formami stała się nowym obszarem refleksji 
nad „sensem” w ogóle — obszarem, którego główną cechą 
jest niedobór lub nadmiar znaczenia (językowego). Od tego 
momentu następuje ożywcze przesunięcie i przekształcenie 
samego zadania filozofii, jak gdyby filozof, wciąż pozosta-
jąc w ścisłym związku z językiem, mógł myśleć tylko pod 
warunkiem zachowania bliskiego kontaktu ze zmysłowym 
myśleniem sztuk (czyli dziedziny z istoty pluralistycznej, 
niedającej się zunifikować, bo przecież nie sposób muzyki, 
malarstwa, tańca sprowadzić do wspólnego mianownika — 

choć było to, a czasem bywa i teraz typowym marzeniem 
„metafizyki” — w negatywnym znaczeniu tego słowa). 

Powiedziałbym więc, że nie tyle filozofia potrzebna 
jest sztuce lub odwrotnie, ile że mamy do czynienia z głę-
bokim przekształceniem samego pytania o sens i prawdę. 
(Można by nawet dodać, że nauka uznawana za dziedzi-
nę ściśle racjonalną też przesuwa się czy przekształca 
— w inny oczywiście sposób — tak że dotykając coraz 
głębiej problemu techniki, stawia w niej jednocześnie py-
tanie o zmysłowość). Mówiąc o relacjach między sztuką 
a filozofią ulegamy pewnej iluzji — każde z tych słów 
dryfuje, odpływa daleko i chodzi nie tylko o jego własne 
znaczenie, lecz także o całość tego, co nazywamy sensem. 
Z jednej strony, nie można widzieć mowy, dyskursu dają-
cego namysł, interpretację itd., z drugiej zaś — dzieł sztuki 
w ich bezpośredniej obecności. Współczesne dzieła sztuki 
wciąż ze sobą dyskutują (robiły to, rzecz jasna, zawsze, 
lecz dziś jest to bardziej widoczne), zaś filozofowie ciągle 
dotykają zmysłowych i pozasłownych granic myślenia.

Czy współczesna filozofia jest kształtowaniem jakiejś współ-
czesnej wizji świata? Chcę tu odnieść się do twojej książki 
Vérité de la Démocratie (2010) i związków pomiędzy tym, co 
dzieje się dzisiaj, a wydarzeniami 1968 roku, których byłeś 
świadkiem. Czy może brakuje tej wizji i mamy do czynienia 
z „zawieszeniem” myślenia na „tu i teraz”, które jednak an-
tycypuje jakąś przyszłość, bo „myślenie” jest zwiastunem 
„czegoś” — chociaż początkowo nierozpoznawalnego? To 
chyba pytanie o sens filozofowania dzisiaj… 
Myślenie nie zawsze antycypuje przyszłość, czyni to tylko 
wtedy, gdy tworzy obraz świata i epoki wyposażony w pe-
wien kierunek i w możliwość właśnie antycypacji (prze-
widywania, programowania, wyrozumowania przyszłości). 
Tymczasem nawet w najbanalniejszych okolicznościach 
— jest 11.30, za półtorej godziny zjem obiad z domowni-
kami — wiem tylko tyle, że niczego jeszcze nie ma, nic 
nie jest dokonane. Ktoś może tymczasem ulec poważne-
mu wypadkowi, albo po prostu obiad się przypali, a może 
wiadomość podana przez telefon pokrzyżuje nam plany… 
Warunkiem „antycypacji” jest wcześniejsze wystawienie 
się: wystawiamy się na to, co zdarzy się lub się nie zdarzy. 
Wystawiamy się też na to, że coś pojawia się w taki, a nie 
inny sposób — i co czasami chcielibyśmy skorygować, 
czemu chcielibyśmy nadać inny kierunek („Ach, gdybym 
wiedział — mówił mi niedawno przyjaciel — co by było, 
gdyby w 1952 roku zgodnie z życzeniem Stalina stworzo-
no jedno neutralne państwo niemieckie…” — możemy 
wymyślać sto hipotez, lecz nie zmienia to faktu, że coś się 
nie wydarzyło i że ani przedtem, ani potem historią nie da 
się komenderować). Myślę, że wyszliśmy z „historii” jako 
procesu monologicznego, skierowanego w jedną stronę. 

Odkrywamy na nowo wypadek, wydarzenie, przypadko-
wość, los, pewność i niepewność. 

A to nie bierze się ani z „wizji”, ani z „obrazu”. Świat 
nie ma ustalonego kształtu, człowiek także go nie ma. 
Świat i człowiek, jeden w drugim i jeden przez drugiego 
są w procesie ciągłej transformacji. Sztuka jest świadkiem 
tego wciąż na nowo rozpoczynanego przekształcania… Nie 
znaczy to, że może w sobie mieścić tylko to, co bezkształt-
ne i chaotyczne, lecz że kształty wytwarzają się i deformu-
ją, tworzą na nowo i rozpuszczają…

Język współczesnej krytyki artystycznej raczej się wyczerpał; 
okazuje się niewystarczający do opisu tego, co w sztuce dzieje 
się dzisiaj. Więc jak pisać? Roland Barthes w Przyjemności tek-
stu pisze, że neuroza jest ostatnią deską ratunku — neuroza 
broni nie od „zdrowia”, ale od „niemożliwego”. Z kolei Georges 
Bataille: „neuroza to bojaźliwe czepianie się niemożliwego 
gruntu”. Kiedy piszę, czepiam się tych niemożliwości. A może 
najważniejsza jest „przyjemność tekstu”? Bo czy pisanie to 
nie rodzaj „spółkowania z tekstem” ( jak twierdzi Barthes)? 
Nerwica, szaleństwo, intuicja, inspiracja itd. to słowa dla 
oznaczenia jednej rzeczy związanej faktycznie z seksu-
alnym pożądaniem/seksualną przyjemnością, lecz rozu-
mianej jako swój rewers, zwrócony w stronę wszystkich, 
podczas gdy seks zwraca się ku jednej lub co najwyżej 
kilku osobom. Wspólnym elementem jest tutaj sens poza-
językowy lub znajdujący się na marginesach języka, sens 
nieinteligibilny (nieprzetłumaczalny, jeśli chcemy użyć 
kategorii językowych). Wspólnym elementem obu stron 
— seksualnej i artystycznej — jest owo „poza”, wyjście 
z siebie — nie z małego siebie „ego”, lecz w ogóle z po-
rządku w-sobie-dla-siebie, który jest porządkiem celowo-
ści, projektu-działania, percepcji, użyteczności, homoge-
niczności, o której mówi Bataille. To relacja do zewnętrza, 
do innego, obcego, ale tego zupełnie obcego, tego, z któ-
rym mamy relację nieskończoną (a zatem w pewnym sensie 
bez punktu wspólnego, bez wspólnej miary). Malować to 
pogrążyć się w kolorze, w tym, co w nim z gruntu obce 
wszelkiej praktyce zdobienia, wizualizacji, różniczkowania 
itd. Nie chodzi tu o barwę wyjętą z widma optycznego, lecz 
o kolor (czy będzie czerwony, żółty, czy inny) w swojej 
grubości, w swojej materii — lepkiej, mączystej, gładkiej 
lub ziarnistej itd. — w swoich odbiciach, kolor rozlewający 
się lub wybuchający; a także o niemożność zatrzymania 
jego wariacji, o nieskończoność palety. Pisanie nie zaczyna 
się od sensu słów, lecz od ich materii, brzmienia, melodii, 
echa, rytmu itd. 

Podobnie jak seks, który wychodzi, umyka, wznosi 
się, a nawet zatraca, gest estetyczny umyka w dotykalność, 

wrażliwość, w zmysłowe obszary, które wyodrębnia, które 
obrabia, uprawia, rozwija, przyciska i wyzyskuje bez gra-
nic. Lecz seks nie tworzy dzieła — zatraca się po nic, lub 
w zatracie innego, lub dla jeszcze innej istoty (dziecka), 
która kiedyś także się zatraci, zaś gest estetyczny tworzy 
je, i dzieło to zwraca się ku innym, bez granic, z propozycją 
powtórzenia go, podjęcia na nowo…

Wystawa Corpus powstała z inspiracji twoimi książkami o cie-
le (Corpus, wyd. polskie 2002 oraz Corpus II. Writings on 
Sexuality, 2013). Od czego się zaczął twój dyskurs na temat 
ciała? 
Początek mojego zainteresowania tematem ciała to kon-
ferencja na temat ciała, w której uczestniczyłem chyba 
w roku 1985 w Ameryce. To znaczy, temat ten właśnie 
zaczynał istnieć na scenie filozoficznej (w sensie szerokim 
— jeśli tak mogę powiedzieć, bo wcześniej pojawiał się 
u Nietzschego i Merleau-Ponty’ego, co najmniej). Miałem 
już wtedy w sobie pewną wrażliwość na tę kwestię, wypły-
wającą, jak sądzę, z poczucia bezwzględnej konieczności 
bezpośredniego, otwartego przemyślenia tego, co może 
znaczyć „ciało”, gdy nie jest przeciwstawione „duszy”. To 
właśnie istota rzeczy: nie przeciwstawiać, a jeszcze lepiej 
— nawet ich nie „spajać” w stylu jakichś teorii „psychoso-
matycznych”. Nie oznacza to zresztą zaprzeczania istnienia 

Marina Abramović, Akt ze szkieletem, 2005, wideo © LIMA, 
dzięki uprzejmości artystki

Barbara Hammer, Sanctus, 1990, film © Barbara Hammer, 
dzięki uprzejmości artystki

na sąsiedniej stronie: Birgit Jürgenssen, Bez tytułu (z serii Taniec 
śmierci z dziewczyną), 1979–1980, fotografie © Estate Birgit 
Jürgenssen, dzięki uprzejmości Alison Jacques Gallery, Londyn, 
i Galerie Hubert Winter, Wiedeń

s. 14: Alina Szapocznikow, Popiersie bez głowy, 1968, poliester, 
poliuretan, kol. Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki

s. 15: Sarah Lucas, Panoramadrama, 2011, instalacja 
© Sarah Lucas, dzięki uprzejmości Sadie Coles HQ, Londyn

Marina Abramović, Nude with Skeleton, 2005, video © LIMA, 
courtesy of the artist

Barbara Hammer, Sanctus, 1990, film © Barbara Hammer, 
courtesy of the artist

opposite:
Birgit Jürgenssen, Untitled (from the Death Dance with Maiden 
series), 1979, photographs © Estate Birgit Jürgenssen, courtesy 
Alison Jacques Gallery, London and Galerie Hubert Winter, Vienna

p. 14: Alina Szapocznikow, Headless Torso, 1968, polyester, 
polyurethane, coll. Zachęta — National Gallery of Art

p. 15: Sarah Lucas, Panoramadrama, 2011, installation 
© Sarah Lucas, courtesy Sadie Coles HQ, London
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dualności i zewnętrzności — lecz jako konstytutywnych 
dla naszej egzystencjalnej jedności. Jedność ta umyka 
sobie samej, z istoty zwraca się na zewnątrz. Ciało jest 
zewnętrzem pewnego „wnętrza”, którego nie ma nigdzie, 
które jest tylko tym zwracaniem-się-na-zewnątrz zwanym 
„ciałem”. Wszystkie zależności między systemem nerwo-
wym a stanami czy aktami myśli, emocjami, poznaniem 
nie są „zależnościami”, tak jak nie oznaczają żadnej przy-
czynowości w tym czy innym sensie (mózg czy gruczoły 
„wytwarzające” taką czy inną operację, lub na odwrót). 
Nie ma tu przyczynowości, jest bycie-wystawione, bycie-z, 
zawsze z innymi byciami (lub bytami, lub istnieniami), 
które także są ciałami, ożywionymi lub nie.

W tym sensie mógłbym powiedzieć, że to praca my-
śli doprowadziła mnie do ciała; że myśl stworzona jest 
przez moc zmysłowych, fizycznych wrażeń. Weźmy Kanta: 
oto człowiek, który żył w stanie szczególnego napięcia, 
w lęku, że może w świecie, który w tamtej epoce przestano 
widzieć jako stworzony przez mądrą Opatrzność, brakuje 
ładu. Oczywistego faktu, że Kant był genialnym, jedynym 
w swoim rodzaju myślicielem, nie da się odłączyć od tego 
lęku, od tej obsesji znalezienia możliwości porządku, po-
myślenia „celowości bez celu” — skoro cele boskie zostały 
wymazane. Za każdą filozofią kryje się jakieś ciało, jakiś 
temperament, jakaś — jak ongiś mówiono — kompleksja. 

Dusza — tyle o niej piszesz, jest materialna, bo związana z cia-
łem, ale i niematerialna; umyka nam; jest wszechobecna, ale 
niedostrzegalna. Ja jej nie dostrzegam, nie czuję. Ciało czuję… 
Dusza nie jest „w” ciele — powiedział to już Kartezjusz. 
Jest „formą ciała”, mówi Arystoteles, zaś dla Kartezjusza 
jest specjalną materią, bardzo subtelną, rozpościerającą się 
we wszystkich częściach ciała. Wyraźmy to w nowocze-
śniejszych pojęciach: dusza jest sposobem, w jaki istota ży-
jąca istnieje, w jaki on/ona odnosi się do świata, do siebie, 
do innych, w jaki doświadcza, pojmuje, wyobraża sobie, 
cierpi i doznaje rozkoszy. Dusza nie jest „gdzieś” — to sło-
wo oznaczające, że ciało jest żywe (można mówić o duszy 
roślinnej, zwierzęcej) i mówiąco-myślące. Oczywiście, nie 
czujemy duszy tak samo, jak czujemy palec czy żołądek — 
bo to właśnie dusza czuje wszystko, co się da czuć, a ściślej 
rzecz ujmując, dusza jest nazwą czucia: doznania, uczucia, 
inteligibilnego sensu.

By zobaczyć to jaśniej, musimy jeszcze oddzielić 
duszę od ducha. „Duch” jest nazwą „siebie”, bycia sobą 
jako bycia dla siebie, nie w relacji do świata. Duch nie jest 
odczuwalny, ani nie odczuwa, jest punktem — bez wymia-
rów jak to punkt — w którym „sobość” odnosi się do siebie 
i staje się „tym oto”, „tą oto” (na przykład Marią Brewiń-
ską). Lecz punktu tego, właśnie dlatego, że jest punktem, 
nigdzie nie ma. Istnieje tylko jako przecięcie wszystkich 
linii, krzywych, prostych, z których składa się zmieniająca 
się nieustannie forma ciała (a zatem dusza). To znikający 
punkt: odniesienie do siebie samego niknie zawsze gdzieś 
w nieskończonej dali. Gdy mówię o „duchu Pollocka” czy 
„duchu Berio”, wiadomo, że chodzi mi o coś absolutnie 
niepowtarzalnego i wyjątkowego, co staramy się zaryso-
wać, scharakteryzować, lecz co nieuchronnie nam umyka. 
To „Pollock” czy „Berio”, to gest, klimat, intensywność…

Śmierć — Martin Heidegger w książce Bycie i czas uświa-
damia nam, że życie jest „byciem ku śmierci”. Taki jest stan 
rzeczy, naszych ciał. 

Oto jedyne znaczenie, jakie możemy nadać śmierci (poza religiami, proponującymi nam 
różne fikcje, sprowadzające się w gruncie rzeczy do jednego znaczenia): sens istnienia 
związany jest z jego skończonością. Gdyby istnienie nie miało kresu, nie różniłoby się 
od wciąż odnawiającego się trwania; byłoby „złą nieskończonością”, niemożliwością 
zakończenia, rodzajem piekła… Umierając, istota żywa osiąga pełnię swoich możliwości 
(to, czym była, mając 10, 20 czy 100 lat). Ta pełnia możliwości jawi się jako niemożność, 
bowiem dla śmierci — gdy jej własna możliwość nagle się zrealizowała, całkowicie i nie-
odwołalnie — nic już nie jest możliwe. Nie zmienia to faktu, że się boimy, że nie pragniemy 
(lub rzadko pragniemy) końca. Nieskończoność jest w nas. Lecz nie zdołamy wyobrazić 
sobie nieskończonego sensu skończonego życia, to właśnie kres naszej wyobraźni.

Nie mogę więcej powiedzieć na ten temat, trwałoby to zbyt długo!

Kiedy spotkaliśmy się w Strasburgu, powiedziałeś, że teraz interesujesz się seksem. To bardzo 
przyjemne — seks. Przyjemność stąd płynąca. Stereotypowe słowo, już nie tak bezwstydne jak 
kiedyś, ale dzisiaj bywa puste, wypowiadane bez emocji, do znudzenia… Dlaczego właśnie seks?
„Seks” może zdawać się dziś „pustym słowem”. To zdarza się zawsze, gdy na scenie 
konsumpcji pojawia się coś nowego. Nie zmienia to faktu, że ta konsumpcja niszczy 
sama siebie, gdyż doświadczenie seksu jest rzadkie, delikatne, nawet przykre, a przede 
wszystkim przeciążone wyobrażeniami, myślami i uczuciami, fantazmatami i zakazami. 
Dlaczego tak się dzieje? Właśnie dlatego, że seks w samej swej istocie ma wymiar od-
niesienia do zewnętrza, do innego. Jest to doświadczenie przeniknięcia do innej osoby 
i doświadczenie tego, że inny mnie przenika — doświadczenie bycia na granicy „siebie 
samego”, przytrafiające się każdemu/każdej na skrajnie różne i skomplikowane sposoby. 

Prawda seksu zaczyna się w jego niezdeterminowaniu: każdy/każda mieści w sobie 
wiele seksualnych możliwości — „męski”, „kobiecy”, „transseksualny” — słowa te są 
zresztą bardzo relatywnym wskaźnikiem. Wspólnym horyzontem wszystkich seksualnych 
potencjalności jest mieszanina, przemieszanie form, przesunięcie czy rozprzężenie ciał 
w chwili, gdy „ja” nie jestem już tutaj, lecz poza mną — w sobie poza sobą…

Ten wątek także długo by można rozwijać! ●●●

Tłumaczenie z języka francuskiego: Anastazja Dwulit

Jean-Luc Nancy — (ur. 1940 w Bordeaux), filozof francuski, autor ponad 30 książek i 300 artykułów, 
emerytowany profesor filozofii na Université Marc Bloch w Strasburgu. Studiował biologię i filozofię na 
Sorbonie. Wykładał filozofię w Colmar, Berlinie, Irvine, San Diego oraz w Berkeley. W 1995 roku został 
odznaczony Orderem Kawalerskim w uznaniu za zasługi dla kultury francuskiej. W swojej twórczości 
odnosi się często do filozofii Jacques’a Derridy, wraz z nim współtworzył nurt dekonstrukcji w filozofii. 
Derrida napisał o nim książkę Le Toucher, Jean-Luc Nancy (On Touching — Jean-Luc Nancy, 2005). 
Nancy tworzy też prace analityczne, komentując takich klasyków jak Hegel. Do nieco innej kategorii jego 
twórczości należą dzieła Corpus czy Corpus II, mające charakter filozoficznych poematów, w których 
Nancy skupia się na ludzkiej cielesności i jej sensie.

Santiago Sierra, 250-centymetrowa linia wytatuowana na sześciu opłaconych osobach, 1999, wideo 
© Santiago Sierra, dzięki uprzejmości artysty

Valie Export, Body Sign Action, 1970, fotografia © Valie Export, dzięki uprzejmości Charim Galerie, Wiedeń

Sigalit Landau, Kolczaste hula-hop, 2000, wideo, dzięki uprzejmości artystki

Ana Mendieta, Ślady ciała (Znak krwi nr 2), 1974, wideo © The Estate of Ana Mendieta Collection, dzięki 
uprzejmości Galerie Lelong, Nowy Jork i Paryż, i Alison Jacques Gallery, Londyn 

na sąsiedniej stronie: Marek Konieczny, Sepia — Après ski, 1992, fotografia, dzięki uprzejmości artysty

Santiago Sierra, 250 cm Line Tattooed on Six Paid People, 1999, video © Santiago Sierra, courtesy of the artist

Valie Export, Body Sign Action, 1970, photograph © Valie Export, courtesy Charim Galerie, Vienna

Sigalit Landau, Barbed Hula, 2000, video, courtesy of the artist

Ana Mendieta, Body Tracks (Blood Sign #2), 1974, video © The Estate of Ana Mendieta Collection, 
courtesy Galerie Lelong, New York and Paris, and Alison Jacques Gallery, London

opposite: Marek Konieczny, Sepia — Après Ski, 1992, photograph, courtesy of the artist



You are one of the few philosophers who deals directly with the problem of the relations be-
tween art and philosophy, through your texts and essays written for the exhibitions of artists 
for whom your philosophical thought is important. Your books are also a creative inspiration for 
artists, and not just for them. What do you think: should philosophy be one of the main tools 
of our — that is of art critics’ and curators’ — thinking about contemporary art today? How 
do you perceive the relation between art and philosophy today, when so many fundamental 
changes have occurred on both sides? 
If today there is a particular situation of the relations between philosophy and art, it is 
because both the relation and each of its terms have undergone considerable evolution, or 
even decisive transformation. For a long time art was not an object for philosophy, because 
it did not even exist as a concept. There were arts, practices carried out in certain techniques 
on the subject of which one could refer to beauty, but without stopping to reflect on the 
sensual modalities of these techniques. The ever stronger the orientation of philosophy 
towards rational knowledge — the Bacon–Descartes turn — the more it looked down on 
the register of the senses, seen as a place in which error can intrude. This is why ‘aesthetics’ 
was born in the 18th century as a ‘lower science of cognition’ (Baumgarten). But when 
rational cognition became completely autonomous, philosophy had to transfer the whole 
questioning of ‘principles and ends’ — in fact, of metaphysics, onto another ground. The 
deployment of sensual forms has become, under the particular name of ‘art’, a new domain 
for reflection on ‘sense’ in general. But a domain in which the major characteristic is an 
incompleteness or excess of (linguistic) signification. Since then, it has not ceased produc-
ing an ever-renewed displacement and transformation of the exercise of philosophy itself: 
as if, although remaining in strict solidarity with language, the philosopher could only think 
in contact or proximity with the sensual thought of the arts (which implies a domain that 
is in itself plural and impossible to unify, as music, painting, dance, etc., cannot melt into 
a unity, even though such a projection has been, and sometimes even still is, a typically 
‘metaphysical’ desire, in the negative sense of such a term).

I would not therefore say that art has a need for philosophy or vice-versa: but that 
there is a profound reconfiguration of all the whole question of sense and truth. (It could 
even be added that the supposedly strictly rational domain of science is also in the pro-
cess of being displaced or of being transformed, in another manner certainly, but which 
involving every increasing levels of what is termed technology also opens up the question 
of the sensual.) There is always a certain illusion in speaking of the relations between art 
and philosophy: each of these words is carried in a large current which is not only that 
of its own sense, but that of the whole field of what one can call ‘sense’. Likewise, one 
should not simply envisage, on the one hand, a discourse which gives rise to reflection, 
interpretation, etc., and on the other, works which are directly present. The works of today 
discourse unceasingly (they have, of course, always done so, but today this discourse be-
comes more explicit), just as philosophers unceasingly deal with the sensual and unspoken 
edge of thought . . .

Does contemporary philosophy provide us with a contemporary vision of the world? Here I want 
to make reference to your book Vérité de la Démocratie (2010) and the relations between what 
is happening today and the events of 1968 that you were a witness of. Perhaps today such 
a vision is lacking and what we are dealing with is a ‘suspension’ of thought on the ‘here and 
now’, which itself however already anticipates something because ‘thought’ is always a herald 
‘of something’ — even though initially unrecognisable? I guess this is a question about the 
sense of philosophising today . . .
Thought does not always anticipate a future: it only does so if it constructs an image of the 
world and of time characterised by a particular orientation and a capacity, precisely, to antici-
pate (to foresee, to programme, to project the future). But even when I am in the most basic 
situation — it is 11:30, and in one and a half hours I will go to have dinner with the other 
people in my house — all I can know is that there is nothing there yet, that nothing is yet 
accomplished. There could be a serious accident, or the dinner could burn in the oven, or an 
emergency could erupt by phone, etc. The condition of ‘anticipation’ is firstly a condition of 
exposition: we are exposed to what can happen or not happen. In the same way, we are exposed 
to what has happened in a certain way and not differently — and which sometimes we would 
like to correct, or reorient (‘Ah! If only I’d known . . . ’ — a friend said to me recently, ‘What 
would have happened if, in 1952, according to the wish formulated by Stalin, we had created 
a neutral Germany?’ — we can come up with a hundred hypotheses, but the fact remains that 
this did not happen and that neither before nor after is ‘history’ subject to command). I think that 
we have emerged from ‘history’ as a monological and oriented process. We are rediscovering 
accident, event, contingency, chance, the certitude of uncertainty.

Duane Michals, Najpiękniejsza część ciała kobiety, 1986, fotografia © Duane Michals, dzięki uprzejmości 
Max Estrella, Madryt

Duane Michals, Najpiękniejsza część ciała mężczyzny, 1986, fotografia © Duane Michals, dzięki 
uprzejmości Max Estrella, Madryt

Duane Michals, The Most Beautiful Part of a Woman’s Body, 1986, photograph © Duane Michals, 
courtesy Max Estrella, Madrid

Duane Michals, The Most Beautiful Part of a Man’s Body, 1986, photograph © Duane Michals, 
courtesy Max Estrella, Madrid

z lewej: 
Betty Tompkins, Sex Painting #4, 2013, akryl, płótno, dzięki 
uprzejmości Galerie Rodolphe Janssen, Bruksela

Friederike Pezold, Brustwerk, 1973, fotografia, dzięki uprzejmości 
Bank Austria Art Collection, Wiedeń

z prawej: 
Klara Lidén, Sparaliżowana, 2003, wideo, dzięki uprzejmości 
artystki i Galerie NEU, Berlin

Jacek Malinowski, HalfAWoman, 2000, wideo, kol. Zachęta — 
Narodowa Galeria Sztuki

na sąsiedniej stronie, dół: Samuel Beckett, Quad I + II, 1981, 
wideo © SWR, dzięki uprzejmości SWR i Suhrkamp Verlag

right: 
Betty Tompkins, Sex Painting #4, 2013, acrylic on canvas, courtesy 
Galerie Rodolphe Janssen, Brussels

Friederike Pezold, Brustwerk, 1973, photograph, courtesy Bank 
Austria Art Collection, Vienna

right: 
Klara Lidén, Paralysed, 2003, video, courtesy of the artist and Galerie 
NEU, Berlin

Jacek Malinowski, HalfAWoman, 2000, video, coll. Zachęta — 
National Gallery of Art

opposite, bottom: Samuel Beckett, Quad I + II, 1981, video © SWR, 
courtesy of SWR and Suhrkamp Verlag

This precisely has its roots in neither ‘vision’ nor ‘an 
image’. The world has no constituted figure — neither does 
a human. The world and a human, one in the other and the 
one by the other are in a process of incessant trans-formation. 
Art acts exactly as the witness of this always recommenced 
transformation . . . This does not mean that there can only be 
formlessness and chaos, but rather that forms emerge and then 
deform, reform, dissolve . . .  

The language of contemporary art criticism seems to have run 
dry; it is inadequate for describing what is happening in art to-
day. In this case, how to write? Roland Barthes in The Pleasure 
of the Text writes that neurosis is a last resort: neurosis keeps 
us not from ‘health’, but from the ‘impossible’. Georges Bataille 
in his turn writes, ‘neurosis is a timid clinging on to an impos-
sible ground’. When I write I cling on to such impossibilities. Or 
perhaps the most important thing is the ‘pleasure of the text’? 
For isn’t writing a certain sort of ‘intercourse with the text’ (as 
Barthes asserts)?
Neurosis, madness, intuition, inspiration, etc., are words used 
in substitution for a single thing, which is indeed linked to 
desire/sexual pleasure, but rather as its reverse in that it is 
turned towards everyone, whereas sex is turned towards one 
or at the very most a few people. What they have in com-
mon is to make sense outside language or on the fringes of 
language, to make non-intelligible sense (or untranslatable, if 
you want to put it in terms of language). What is common to 
the two sides of the coin (sexual and artistic) is the ‘outside’, 
the act of going outside oneself — not of the little ‘self’ of 
the ‘ego’, but of the order of the in-itself-for-itself that is the 
order of finality, of a project, of action, of perception, of use, 
of the homogeneous as Bataille says. It is the relationship with 
an outside, an other, a stranger, but an absolute stranger with 
whom the relationship is infinite (and thus in a sense without 
relation, without common measure). Painting is to delve into 
colour in what it has that is indelibly alien to any practice of 
decoration, visualisation, differentiation, etc. It is not colour 
taken according to the spectrum, but colour (whether it be 
red, yellow, etc.) in its density, in its materiality — viscous, 
powdery, smooth or grainy, etc. — in its reflections, in its 
seeping out or its spurt, and also in the impossibility of stop-
ping its interminable variations and tints. Writing is not first 
and foremost the sense of words, but their texture, their sound, 
their song, their echoes, their rhymes, etc.

In the same way that sex essentially is a movement 
outwards, it escapes, erupts or loses itself, so also does the 
aesthetic gesture go out into the sensual, in a region of the 
sensual that it isolates and that it works, cultivates, intensifies, 
presses and exploits without limits. But sex is without work 
— it loses itself in nothing, or in the loss of the other, or still 
again in another individual (the child) who in his or her turn 
will lose themselves — while the aesthetic gesture makes 
a work and this work turns it towards all the others, without 
limit, in a proposition of remaking, of recommencing…

The exhibition Corpus emerged as a result of the inspiration 
of your books about the body (Corpus published in Polish in 
2002, and Corpus II. Writings on Sexuality, 2013). How did your 
discourse on the theme of the body begin?
The body became a theme for me starting from a request for 
a conference on the body in America, in about 1985 I think. 
Which indicates that the theme was in the process of ap-
pearing on the philosophical scene (in a more sustained way, 

if I can put it like that, since it was already present in at least 
Nietzsche and Merleau-Ponty). At the same time, I already 
had a certain sensibility for the theme: it came, I think, from 
a feeling of the imperious necessity to think openly, directly, 
what ‘body’ can mean if you do not oppose it to ‘soul’. The 
whole challenge is there: to not oppose, or better still, not to 
even ‘weld’ them together in some sort of ‘psychosomatic’ 
mode. Which is not to deny that there is a duality and an exte-
riority: but to say that they are constitutive of our existen-
tial unity. Each unity escapes from itself, it turns outwards, 
constitutively. The body is the outside of an ‘inside’ which is 
nowhere, which is only the turning-itself-outwards that we 
call the ‘body’. All correspondences between the nervous 
system and states or acts of thought, emotion, or cognition are 
not ‘correspondences’, no more than they indicate a causality 
in one direction or another (the body or glands ‘producing’; 
such and such operation, or vice-versa). There is no causal-
ity, there is a being-exposed, a being-with, necessarily with 
other beings (or entities, or existences) which are also bodies, 
animated or not.

In this sense, I could say that it is the work of thought 
that led me to the body: it is the force of the sensual and physi-
cal impressions from which thought is made. Take Kant: this 
is someone who exists in a quite particular tension, an anxiety 
in the face of a possible disorder of this world which at that 
time was losing the image of a world created according to the 
will of a wise Providence. That Kant was a great, exceptional 
thinker, is beyond doubt, but that cannot be disassociated 
with this anxiety, this obsession to render an order possi-
ble, to think a ‘finality without end’ since divine ends have 
been withdrawn. Each philosophy is a body, a temperament, 
a complexion as they used to say . . .

The Soul — you write about it so much, that it is material, be-
cause connected with the body, but also immaterial; it eludes 
us; it is ubiquitous, but imperceptible. I cannot detect it, I don’t 
feel it. My body, I feel . . . 
The soul is not ‘in’ the body, this is something that Descartes 
had already said. It is ‘the form of the body’ says Aristotle, 
and for Descartes it is a special, very subtle material dis-
persed evenly throughout all the parts of the body. Or to put 
it in more modern terms: the soul is the manner in which 



an existence exists, through which he/she relates to the world, to themselves, to others, 
through which he/she experiences, understands, imagines, suffers, finds pleasure. The soul 
is not ‘something’, it is the name that is given to the fact that a body is alive (we can speak 
of a vegetable or an animal soul) and speaking/thinking. Clearly, we cannot feel the soul in 
the same way as we can feel a finger or a stomach — precisely because it is the soul that is 
the name for feeling: sensation, sentiment, intelligible sense. 
To put it more clearly we should additionally distinguish  the soul from the spirit. The ‘spirit’ 
is the name of ‘self’, the being-self considered strictly in its relationship with itself, and not 
in its relation with the world. The spirit is not sensual or sentient: it is the point — without 
dimensions, like any point — where the self relates to oneself and constitutes ‘this person’ 
or ‘that person’ (for example, Maria Brewińska). But this point, precisely because it is 
a point, is nowhere. It exists as the intersection of all the lines, curved and straight, from 
which is composed the always moving form of a body (and thus of a soul). It is a point of 
flight: the relationship with self always takes flight towards infinity. If I speak of ‘the spirit 
of Pollock’ or ‘the spirit of Berio’, it is clear that I am talking about an absolutely unique 
singularity, that we can try to frame, or characterise, but which will always elude us.  It is 
‘Pollock’ or ‘Berio’, it is a gesture, a climate, an intensity.

Death. Martin Heidegger in the book Being and Time (Sein und Zeit) makes me aware that life 
is ‘being toward death’. This is the way things are, the truth of our bodies.
The only signification that we can give to death — outside that of religions (which them-
selves only propose fictions in essence destined to illustrate the same signification) — is the 
following: the sense of an existence is connected to its finitude. If an existence was without 
end, its sense would  merge into this always recommenced perpetuity, and it would be a ‘bad 
infinity’, an impossibility to end and a sort of hell . . . 

When an existence dies, in one stroke it attains the totality of its possibilities (whether 
it be in 10, 20 or 100 years). This totality of possibility is given as an impossible: because 
nothing more is possible for the dead person, his or her own possibility is suddenly there, 
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entire and infinite. This does not prevent fear: we do not 
desire (or rarely) to finish. We have infinity in us. But we 
cannot represent to ourselves the infinite sense of a finite 
life, because precisely this is the end of our possibility of 
representation.

I cannot say more about this here: it would be too 
long!

When we met in Strasbourg, you said that now you are inter-
ested in sex. Sex — that sounds very pleasurable. The pleasure 
stemming from sex. A stereotypical word, not as shameless 
now as it once was, but today empty, spoken without emotion, 
ad nauseam . . . So why sex?
‘Sex’ can seem today an ‘empty word’. This is what hap-
pens each time something new appears on the scene of con-
sumption. But this does not stop this consumption from 
self-destructing, because the experience of sex remains 
a rare, delicate experience, a difficult one even and above 
all overloaded with representations, thoughts and affects, 
phantasms and interdictions. But why? Precisely because 
there is in sex an essential dimension of the relation to the 
outside, to the other. The experience of passing into the other 
and the other passes into me — the experience of being at 
the limit of ‘my-self’, and that in extremely diverse and 
complex ways for each of us.

The truth of sex begins in its indeterminability: there 
is in each of us a number of sexual possibilities — ‘mascu-
line’, ‘feminine’, ‘trans-sexual’, each of these words is just 

a very relative indication. The common horizon of all these 
virtual sexualities, is the mixture, the confusion of forms, 
the dislocation and disorganisation of the body in a moment 
when ‘I’ am no longer there but outside myself — in myself 
and outside myself . . .

Here too, so many developments would be needed! 
●●●

Translated from French by Benjamin Cope

Jean-Luc Nancy — (born 1940 in Bordeaux), is a French philosopher 
and author of over 30 books and 300 articles. Nancy is Professor 
Emeritus at the Université Marc Bloch in Strasburg. He studied biology 
and philosophy at the Sorbonne. He has also taught philosophy in 
Colmar, Berlin, Irvine, San Diego and Berkeley. In 1995, he was awarded 
a Chevalier Order in recognition of his services to French culture. Nancy 
makes frequent reference in his work to the philosophy of Jacques Der-
rida, with whom he was a co-creator of the deconstruction movement 
in philosophy. Derrida, in turn, wrote the book Le Toucher, Jean-Luc 
Nancy (On Touching — Jean-Luc Nancy, 2005) about Nancy. Nancy 
is also the author of analytical works on such classics as Hegel. The 
books Corpus or Corpus II belong to a rather different category, as they 
have the character of poetic philosophical reflections in which Nancy 
focuses on human corporality and its sense.
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Skąd wziął się tytuł To? 
Złoszczą i śmieszą mnie poetyckie tytuły, które nijak się mają 
do wystawy. W moim wypadku jakieś generalne określenie 
tego, co robię, też nie ma sensu. Szukanie metafory poetyc-
kiej byłoby wręcz mylące. To — to jest to, co mam. Proszę 
bardzo, to zrobiłem. Jest więc w tym tytule jądro myślenia 
konceptualnego, a jednocześnie krótka i węzłowata wypo-
wiedź. Przede wszystkim jednak ten tytuł wynika z tego, że 
nie chcę zamykać się w żadnej formule, kiedy zajmuję się 
sztuką, a nawet wtedy, kiedy zajmuję się filozofią. 

Co pociąga pana w filozofii?
Interesują mnie głównie książki z pogranicza filozofii i re-
ligii. Plotyn czy Epiktet to filozofia jeszcze bez religii. Ale 
w tle jest tam coś, co jest odpowiednikiem tego, co my 
nazywamy Bogiem, tylko w ujęciu jeszcze nieokreślonym. 
Mierzę się więc z tym „olbrzymem”, z którego wielkości 

nie zdajemy sobie sprawy. Kiedy czytamy św. Hieronima, 
św. Augustyna czy nawet Kartezjusza, możemy zobaczyć 
tam dążenie do zbliżenia się do tego „ono”. Jaspers pisał, 
że filozofia bez Boga jest pusta. Ja się z tym zgadzam. 

Czym dla pana w związku z tym jest sztuka?
Sztuka jest dążeniem do Boga. Można ją opanować, być 
w czymś mistrzem. Ale jest także tym czymś, co mnie tworzy. 
Sztuka jest więc nieustającym dążeniem. Cała droga twór-
cza jest dziełem sztuki, nigdy nieukończonym. Ten właśnie 
wariant mnie pociąga. Oczywiście, nie potępiam mistrzów, 
którzy opanowali do perfekcji pewne rzeczy i popisują się 
przed publicznością, ale dla mnie bardziej interesujące jest to 
dążenie. Nie chodzi mi o to, aby siebie wyedukować, ważne 
jest nieustające dążenie do tego, co jest większe i doskonalsze 
ode mnie. Sztuka jest wspaniałym sposobem uczenia się po-
kory. Biorąc się za cokolwiek, pisanie wiersza, performance, 
zawsze mam określony cel, ale nigdy nie osiągam go w pełni. 
Zawsze ponoszę porażkę. Nie lubię oglądać swoich perfor-
mance’ów na wideo, bo zawsze bym coś zmienił. 

W latach siedemdziesiątych postawił pan w centrum swojego 
zainteresowania „Nic”. Czy dążenie do „Nic” było także dą-
żeniem do Boga?
Ten rozdział w moim życiu zaczął się przypadkiem, w Edyn-
burgu w 1972 roku. To „Nic” łapało mnie w swoje sidła 
i zaczęło mnie kusić na różne sposoby — jak je uchwycić, 
pokazać? Zacząłem się interesować literaturą na ten temat, 
z tego się wzięło m.in. zainteresowanie filozofią hinduską, 
taoizmem, tekstami św. Jana od Krzyża, Kantem, Hölder-
linem, Heideggerem. Wielu dobijało się do tej ściany. Ale 
oczywiście ściana pozostała ścianą. Nasze usiłowania są do-
syć żałosne. Bo „Nic” ciągle pozostaje tym „Nic” właśnie. 
Mistrz Eckhart pisał w swoich kazaniach, że jeżeli to, co jest, 
określamy jako wszystko, to Bóg jest „Nic”. Czyli jest całko-
witą odwrotnością rzeczywistości, jaką widzimy, poznajemy, 
i  jakiej jesteśmy w stanie doświadczyć. Można to tak ustawić, 
że to „Nic” jest Bogiem. Bóg nie ma żadnego odpowiednika 
w rzeczywistości. Nie ma dowodu ani antydowodu na jego 
istnienie, żadnych śladów. Natomiast kiedy człowiek idzie 
w stronę Boga, dostrzega jego działanie w rzeczywistości. 
Nawet w zwykłych chwastach, które teraz kwitną, można 
kontemplować jego doskonałość. Często zarzuca się mi, że 
zbyt często odnoszę się do Boga, ale co zrobić...

Przyglądając się pana performance’om pod kątem pana re-
fleksji filozoficznej, można stwierdzić, że radykalność działań 
w sztuce wynika z dążenia do metafizycznej granicy możli-
wości poznania tego, co niepoznawalne. Pana performance 
wynika z poetyckich doświadczeń. Dlaczego zdecydował się 
pan w pewnym momencie wyjść poza kartkę papieru?
Samo pisanie poezji nigdy mi nie wystarczało, może z po-
wodu nieznajomości tajników warsztatu poetyckiego, ale 
uważam też, że poezja to coś więcej niż zwykły wierszyk. 
Dlatego obecnie robię performance’y pt. Poematki. Żeby 
pokazać poezję bliżej, wychodząc poza to, co jest napisane 
na papierze. Poeci najczęściej odwołują się do wyobraźni wi-
dza, który czytając, powinien odtworzyć przekazaną mu przez 
wiersz poetyckość. Ja natomiast chcę tę poetyckość wskazać 
palcem. Nie da się wskazać fizycznie miejsca, gdzie ona jest, 
można jednak zwrócić uwagę, że poezja jest tym, czego nie 
ma. Nie ma jej, a nieustająco jest pociągająca, jest pięknem, 
doskonałością. Im bardziej się do niej zbliżamy, tym bardziej 

jest odległa. To ciąg znaczeń, do których nie mamy narzę-
dzi poznawczych. Kiedy zdecydowałem się na realizację 
pierwszej poetyckiej improwizacji w 1967 roku, wynikało to 
z irytacji formą wieczorków poetyckich. To nie była dla mnie 
poezja. W poezji trzeba coś dać z siebie, trzeba zaryzykować. 
Chciałem więc pokazać coś, czego nie można pokazać. 

Wynikiem urzeczywistniania poezji, wskazywania jej palcem, 
dążeniem do zmiany pola gry między artystą i odbiorcą była 
także instalacja Talerzowanie, której rekonstrukcję przygoto-
wał pan na wystawę w Zachęcie. Czy chciał pan odtworzyć 
realizację z 1971 roku? 
Nie rekonstruowałem dokładnie swojej pracy. Na nowo 
myślałem o talerzu i o porcjowaniu rzeczywistości. W ka-
talogu wystawy w Krzysztoforach napisałem, że „Talerzo-
wanie jest porcjowaniem rzeczywistości materialnej, po-
jęciowej i artystycznej”. Wtedy i dzisiaj chciałem związać 
z talerzami coś konkretnego. Ciekaw jestem, jaka będzie 
reakcja publiczności. W 1971 roku w Krakowie to był szok. 
W Krzysztoforach prezentowano tylko malarstwo i rzeźbę. 
Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, jak gwałtowna będzie 
reakcja. Talerzowanie nie spotkało się ze zrozumieniem. 
W prasie ukazał się pełen niechęci artykuł Olgierda Ter-
leckiego, przez który nieomal doszło do zamknięcia wy-
stawy. Tadeusz Kantor jednak wybronił moją prezentację. 
Powiedział „Nie! Ma zostać” i wystawa została. Teraz lu-
dzie oswoili się z takimi pracami. Zobaczymy, jak będzie 
ona odczytana dzisiaj.

Pana praktyka artystyczna jest bardzo rozległa. Jest pan poetą, 
performerem, tworzy pan instalacje, zajmuje się pan filozofią. 
Nie każdy jednak wie, że pan maluje. Dlaczego pan to robi?
Maluję cały czas od lat sześćdziesiątych. Bardzo długo nie 
uważałem siebie za malarza. To, że docenili moje prace 
Tadeusz Kantor i Ryszard Stanisławski, było dla mnie zu-
pełnie niespodziewane. W 1970 roku poszedłem w stronę 
sztuki konceptualnej, ponieważ pociągała mnie związana 
z tym kierunkiem wolność. Malując, czegoś takiego bym 
nie doświadczył. Teraz maluję ze złości. Bo ja lubię robić na 
złość. Często malowałem dla dowcipu. Niektóre moje obrazy 
można traktować jako malarski żart. W przypadku tej ostat-
niej serii chodzi jednak o coś innego. W pewnym momencie 
zaczął do mnie docierać banał współczesnego malarstwa. 
Pomyślałem, że wrócę do średniowiecza, nie będę używać 
modeli, będę malować jak Giotto czy Massacio. Maluję tak, 
jak pozwalają mi umiejętności, i tak, jak chcę. Nie maluję 
rzeczywistości, chcę jednak w obrazach pokazać coś współ-
czesnego. Uważam, że podejmowane przeze mnie tematy są 
bardzo aktualne. Widzę na przykład, że mężczyźni są teraz 
fajtłapami, bardziej dynamiczne są kobiety, to one biorą się za 
bary z życiem. Zresztą za komuny również to kobiety wyka-
zały więcej inicjatywy. Mężowie niczego nie mogli załatwić, 
zarabiali psie pieniądze, to szli do knajpy i się pocieszali. 
O tym jest na przykład obraz Judyta z głową Holofernesa. 

W swojej ostatniej książce Konserwatyzm awangardowy pisze 
pan, że filozofowie zatracili zdolność mówienia ludziom, co 
znaczy być człowiekiem. Czy maluje pan, bo chce tą drogą 
przekazać ludziom pewne ważne sprawy?
Malując, w ogóle nie myślę o ludziach. Sprawdzam swoje 
umiejętności — to, co potrafię i przy okazji zawsze wy-
chodzi to, czego nie potrafię. Mam świadomość, czego mi 
brakuje. Ale przynajmniej nikt nie może mi zarzucić, że 

kogoś naśladuję lub oszukuję. Nie maluję jednak tylko 
i wyłącznie dla siebie. Ja przez siebie sprawdzam swoje 
malarstwo. Nie obmyślam strategii. Nie zastanawiam się 
nad tym, jak ludzie zareagują. Uważam, że moim obowiąz-
kiem jest zrobić coś najlepiej, jak potrafię. Nie udaję, nie 
błaznuję, nie oszukuję. Nie podlizuję się, nie kokietuję, 
traktuję ludzi poważnie. Niczego nie ułatwiam. Daję jednak 
z siebie maksimum. Wcześniej czy później ktoś to oceni. 
Moją sztukę zobaczą ludzie mądrzy i głupi, wtajemniczeni 
i niewtajemniczeni. Uważam, że to uczciwe podejście... 
Tak stawiałem sprawę zawsze, zarówno w poezji, sztuce 
performance, jak i w malarstwie. ●●●

Where did the title It come from? 
I find poetic titles that have nothing to do with the exhibition 
irritating and ludicrous. In my particular case, any attempt to 
generally define what I do simply does not make any sense. It 
would even be misleading to seek a poetic metaphor. It — is 
what I have. Here you are, this is what I have done. The title, 
therefore, contains the core of conceptual thinking and, at the 
same time, it is a short and concise statement. But most of all, 
the title stems from the fact that I do not wish to be closed in 
any kind of a formula whenever I am occupied with art, or 
even when I am occupied with philosophy.

What do you find alluring in philosophy?
I am particularly interested in books from the intersection of 
philosophy and religion. Plotinus or Epictetus — philosophy 
but yet without religion. In the back of it, however, there is 
something there that we call God, only it has not yet been 
defined. And so I try to grapple with this ‘colossus’, the mag-
nitude of whom we are not aware. When one reads St Hiero-
nymus, St Augustin, or even Descartes, one can see in these 
writing the striving to come closer to this ‘something’. Jaspers 
claimed that philosophy without God is void. I agree with that. 

So, in light of that, what is art to you?
Art is about seeking God. It can be mastered, one can be 
a master in a particular area. At the same time, however, it 
is something that makes me. Hence art is a constant search. 
One’s entire creative career is a work of art, a work, which is 
never complete. It is this option that I find alluring. I absolutely 
do not condemn masters who have perfected certain things and 
are now showing off before the public. For me, however, it 
is the attempt, which is more interesting. I am not interesting 
in self-education but rather the constant search for what is 
grander and better than me. Art is a wonderful way of learn-
ing humbleness. Whenever I start at something, being writing 
a poem or creating a performance, I always have a specific 
goal, which I never fully reach. I always fail. I don’t like see-
ing video footage of my performances because I always wish 
I could change something. 

In the 1970’s you focused on ‘Nothing’. Was the search for ‘Noth-
ing’ also a search for God? 
That chapter in my life started incidentally, in Edinburgh in 
1972. This ‘Nothing’ got hold of me and began to lure me in 
many different ways — how to capture it? How to show it? 
I became interested in literature on the subject which, eventu-
ally, led me to Hindu philosophy, Taoism, writings by St John 
of the Cross, Kant, Hölderlin, Heidegger. Many have tried to 
get through that wall. And, of course, the wall has remained 
intact. Our efforts are rather miserable. Because the ‘Nothing’ 
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remains exactly that: ‘Nothing’. In his sermons, Meister Eck-
hart wrote that if what is there we term as all, than God is 
‘nothing’. In other words, He is the absolute opposition of 
the reality which we see, recognise, or are able to experience. 
We can arrange it in such a way that this ‘Nothing’ is God. 
God has no equivalent in reality. One can contemplate His 
perfection even in the ordinary weeds that are now in bloom. 
I am often accused of making too many references to God, 
but, what can you do . . .

Looking at your performances from the perspective of your 
philosophical reflection one could say that the radical nature of 
your artistic actions stems from your search for the metaphysical 
limits of cognising the inscrutable. Your performance draws on 
poetic experience. What made you, at one point, go beyond the 
sheet of paper? 
I have never found writing poetry sufficient. Perhaps as I am 
ignorant of the mysteries of the poetic trade, I believe that 
poetry is something more than just a simple poem. It is why 
I now make performances titled Petty Poetry, so as to show 
poetry closer than what is just written on a piece of paper. 
Poets usually refer to the imagination of the viewer who, when 
reading, should open up the poesy he or she’d been conveyed 
by the poem. I, however, wish to put my finger on the po-
esy. It is impossible to physically denote its location, but it 
is possible to indicate whether this poesy is what there isn’t. 
Though it is not there, it continues to be alluring; it is beauty 
and perfection. The closer we come to it, the more distant it 
is. It is a sequence of meanings to which we have no cogni-
tive tools. When I decided on my first poetic improvisation in 
1967, it stemmed from my irritation with the form of public 
poetry readings. That was not poetry to me. One has to give 
something of oneself in poetry, take a risk. And so I wanted 
to show something that cannot be shown. 

The installation Dishing was also a result of making poetry real, 
of pointing one’s finger at it, seeking to change the playing field 
between the artist and the viewer. You have prepared its recon-
struction for the exhibition at Zachęta. Was your intention to 
recreate the project from 1971? 
I have not reconstructed my work exactly. I have rethought 
the dish and the portioning of reality. In the catalogue to the 
exhibition held at Krzysztofory Gallery, I wrote that ‘dishing is 
the portioning of material, notional, and artistic reality’. Both 
then and now I wanted to have something concrete associated 
with the dishes. I am curious about the public’s reaction. Back 
in 1971, in Krakow, it caused a shock. Krzysztofory had only 
presented sculpture and painting, I had no idea that the reaction 
would be so strong. Dishing was not appreciated. A hostile 

article by Olgierd Terlecki appeared in the press and almost 
caused the closing of the exhibition. It was Tadeusz Kantor 
who saved the presentation. He said; ‘No! This has got to 
stay!’ And so, it did. By now people have got accustomed to 
such displays. We’ll see how it’s interpreted today. 

Your artistic practice is very vast. You are a poet, a performer, you 
make installations, you are interested in philosophy. There are few 
people, however, who know that you paint. Why do you do it? 
I have painted since the 1960’s. I had not thought of myself as 
a painter for a very long time, and I found it quite surprising 
that my works were met with appreciation by Tadeusz Kantor 
and Ryszard Stanisławski. In 1970, I moved in the direction 
of conceptual art. It was the freedom that attracted me. I could 
never have experienced anything like that had I stayed with 
painting. Now I paint out of spite. Because I am quite spiteful. 
I have often painted for the humour, and some of my paintings 
can be treated as painterly jokes. The last series, however, 
is about something else. I suddenly realised the banality of 
contemporary painting. I thought that I should go back to the 
Middle Ages, refrain from using models and paint like Giotto 
or Massacio. I paint as I can and as I want to. I do not paint 
reality, I do, however, want to show something contemporary 
in my works. I believe that the subject matter I choose is very 
current. For example, I see that the men today are wimps and 
it is the women who are more dynamic. They are the ones who 
grapple with life. In any case, women in communist times 
were also more inventive and active. Their husbands were 
absolutely feckless, made close to nothing, spent their time in 
watering holes cheering themselves up. Like in the painting 
Judith with the Head of Holofernes. 

In your latest book, Konserwatyzm awangardowy [Avant-garde 
Conservatism] you write that philosophers have lost their ability 
to tell people what it means to be human. Do you wish to convey 
certain significant issues to people by means of your painting? 
When I paint I do not think of people at all. I test my skills — 
what I can do and what I am incapable of. I am aware of my 
shortcomings. But at least nobody can accuse me of cheating 
or trying to copy somebody. I do not paint exclusively for 
myself, however. I check my painting via myself. I do not 
conceive strategies. I do not deliberate on how people will 
react. I see it my duty to do what I can do best. I don’t pretend, 
I don’t clown about, I don’t swindle. I don’t suck up, I don’t 
tease, I treat people seriously. I do not make anything easier. 
I give it all I have. Somebody will assess it, sooner or later. 
My art will be seen by the wise and the stupid, by the initiated 
and the uninitiated. I think it’s a fair attitude . . . I have always 
followed it, be it in poetry, performance art, or painting. ●●● 

O wystawie
On the Exhibition

.
Joanna Kordjak-Piotrowska
Dominik Kuryłek

Wystawa w Zachęcie to pierwsza tak obszerna prezentacja 
twórczości Zbigniewa Warpechowskiego — prekursora 
sztuki performance i jednego z pierwszych jej twórców na 
świecie — obejmująca poezję, malarstwo, rzeźbę, a przede 
wszystkim dokumentację kilkudziesięciu akcji zrealizowa-
nych przez artystę w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat.

W wystawie sztuki performance — efemerycznej 
i z założenia niemożliwej do odtworzenia — tkwi pewien 
paradoks. Dokumentacja działań performera nie jest osta-
tecznym dziełem. To tylko nośnik, dzięki któremu jednak 
utrwalone na nim zdarzenie może istnieć dalej w czasie 
i przestrzeni. Filmy, fotografie, teksty samego Warpechow-
skiego, obiekty i inne „ślady” pozwalają uchwycić istotę jego 
działań, czyli dążenie do autentycznych przeżyć, odczucia 
metafizycznego charakteru rzeczywistości i włączenia w ten 
proces innych. Ekspozycja została pomyślana tak, aby przej-
ście przez nią pozwoliło poznać poszczególne etapy zdarze-
nia performance: przygotowanie (wyciszenie), realizację  
(ekspresyjnej lub implozyjnej akcji) i rozładowanie napięcia 
(kontemplacja zdarzenia z perspektywy czasu).

Przekrojowa prezentacja twórczości Warpechowskie-
go ujawnia jej zaskakującą różnorodność i wielowątkowość: 
od poezji wizualnej i prac konceptualnych, inspirowanych 
m.in. filozofią Wschodu dzieł odnoszących się do pojęcia 
„Nic”, po realizacje wykorzystujące ekspresję poddanego 
niekiedy ekstremalnym próbom ciała, agresję lub autoagresję, 
świadczące o  politycznej wrażliwości artysty. ●●●

The exhibition at Zachęta is the first such extensive presen-
tation of Zbigniew Warpechowski’s art. It includes poetry, 
painting, sculpture and, first and foremost, the documentation 
of several dozen actions carried out over the last fifty years by 
this precursor of performance art and one of its first creators.

There is a certain paradox contained in an exhibition of 
performance art, which is ephemeral and basically impossible 
to reconstruct. The documentation of the performer’s activities 
is not the final work, but merely a data carrier allowing for the 
recorded event to continue its existence in time and space. 
Films, photographs, texts by Warpechowski himself, objects 
or other ‘traces’ capture the essence of the actions by means 
of which the artist sought genuine emotions and metaphysical 
experience of reality, inviting others to the process. The exposi-
tion has been arranged in such a way so as to present the differ-
ent stages of a performance: preparation (quietening, seeking 
inner calm), execution (expressive or implosive action), release 
of tension (contemplation of the event in hindsight). 

The retrospective presentation of Warpechowski’s 
oeuvre reveals its surprising diversity and multifaceted na-
ture: from visual poetry and conceptual works inspired by 
Eastern philosophy, among other sources, to works referring 
to the concept of ‘Nothing’ or projects drawing on the expres-
sion of the body subject, at times, to extreme physical test-
ing, aggression or self-aggression, proving the artist’s political 
sensitivity. ●●●

Sala 1
Po wcześniejszych doświadczeniach na polu poezji, na początku lat siedemdziesiątych Warpechowski tworzył prace wpi-
sujące się w nurt poezji wizualnej i konceptualizmu. Powstawały wówczas realizacje kontemplujące pojęcie „Nic”, a także 
zainspirowane filozofią Wschodu (tao, buddyzmem). Dążenie do nicości, którą artysta starał się urealnić na różne sposoby 
w swoich pracach, utożsamiał z prawdziwą, wolną od użyteczności sztuką. Wyrazem poszukiwania wolności twórczej było 
także zwrócenie się w stronę performance’u. Szczególnie ważne są te akcje, w których pojawia się dźwięk, będący dla artysty 
fizyczną, rzeźbiarską formą, podobnie jak dmuchnięcie czy zamknięta w dłoniach ciemność. 

Room 1 
Having already had some experience with poetry, in the early 1970s Warpechowski created works from the area of visual 
poetry and conceptualism. The artist contemplates here the notion of ‘Nothing’, and draws inspiration from the philosophy of 
the East (taoism, buddhism). Warpechowski identified his search for nothingness, which he tried to display in many different 
ways in his works, with genuine art, free of utility. His turning towards performance art was also an expression of his search 
for creative freedom. The artist’s actions which are of particular significance are those in which he used sound, as for 
Warpechowski sound is a physical sculptural form, as is a whiff of air or darkness captured in one’s hands. 

Rysunek w kącie, 1971
Po raz pierwszy zrealizowany na wystawie w Galerii Foksal 
w 1971 roku (akcja została powtórzona i rozbudowana rok 
później w Edynburgu). Artysta siedzący w narożniku galerii 
tyłem do ściany rysował wokół siebie, wymachując ręka-
mi i starając się dosięgnąć jak najdalej. Gesty i linie były 
ograniczone fizycznymi możliwościami rysownika, a on 
sam znalazł się w zaskakującej sytuacji, kiedy to podłoże 
dyktowało rodzaj rysunku. 

The Drawing in the Corner, 1971
The first presentation took place at Foksal Gallery in 1971 
(the action was repeated and expanded a year later in Edin-
burgh). The artist was sitting in the corner of the gallery with 
his back to the wall. Flinging out his arms, he was drawing 
around himself, trying to reach out as far as possible. The 
gestures and lines were limited by the physical restrictions 
of his body, surprising the artist that it was not him but the 
surface of the drawing that dictated the final outcome. 

Kurz, 1995
Artysta rozpoczął akcję od odkurzenia galerii. Zebrany, a na-
stępnie zważony i ponownie rozsypany po ścianie kurz stał się 
dziełem — obrazem prezentowanym w ramach „performan-
ce’u-wystawy”. Podobnie jak w wielu innych pracach artysta 
podjął tu próbę urealnienia tego, co niewidzialne. Jednocześnie 
wypowiedział się na temat obecności performance’u w galerii 
sztuki, jego ulotności i braku możliwości jego utrwalenia.

Dust, 1995
The artist initiated an action of dusting the gallery space. 
The dust was gathered, weighed and again dispersed on the 
wall, thus becoming a work of art — an image presented as 
part of the ‘performance-exhibition’. Similarly to many of 
his other works, here too Warpechowski tried to make the 
invisible real. He thus made a statement about the presence 
of performance in an art gallery, about the fleeting nature 
of this art and inability to preserve it. 

Nic, 1972
W sierpniu 1972 roku w Edynburgu Warpechowski wykonał 
kilka akcji. Podczas jednej z nich zapisywał tytułowe „No-
thing” na żółtych kartkach maszynowego papieru”. Wiatr 
rozrzucił po całym Melville Crescent, gdzie miał miejsce 
performance. W ciągu pięciu lat Warpechowski zrealizował 
wiele akcji, które odnosiły się literalnie do pojęcia „nic” oraz 
do różnego rodzaju wizualizacji nicości. Polegały one np. na 
milczeniu, uobecnianiu ciemności, wizualizacji nieużytecz-
ności, adoracji „niczego”. 

Nothing, 1972
In August of 1972 Warpechowski performed a number 
of actions in Edinburgh. During one of them he wrote 
down the ‘Nothing’ from the title on yellow typing sheets 
which the wind later scattered all over Melville Crescent 
where the performance was taking place. In a period of five 
years Warpechowski carried out many actions which were 
literally referring to the notion of ‘nothing’ and to the dif-
ferent types of visualisations of the concept generated by, 
for example, keeping silent, bringing out the presence of 
darkness, visualising uselessness, or by adoring ‘nothing’.
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z lewej: Modlitwa o nic, 1974, Łódź

Rysunek w kącie, 1971, Galeria Foksal, Warszawa

z prawej: Kurz, 1995, Kunstraum, Darmstadt

na sąsiedniej stronie: Dialog ze śmiercią, 1976, Galeria Labirynt, 
Lublin

left: Prayer for Nothing, 1974, Łódź

The Drawing in the Corner, 1971, Foksal Gallery, Warsaw

right: Dust, 1995, Kunstraum, Darmstadt

opposite: The Dialogue with Death, 1976, Labirynt Gallery, Lublin 

dz
ięk

i u
pr

ze
jm

oś
ci 

Ga
ler

ii F
ok

sa
l |

 co
ur

te
sy

 Fo
ks

al 
Ga

lle
ry



Sala 2
Ekspresja własnego ciała stała się głównym medium w performance’ach Warpechowskiego. Począwszy od pierwszych 
prowokacyjnych akcji z rybą, dla spotęgowania wymowy swoich działań wykorzystywał elementy okrucieństwa i realnego 
cierpienia, tworząc sytuacje prawdziwego ryzyka i zagrożenia. 

Agresja oraz autoagresja — „torturowanie” własnego ciała jako nieodłączny element bardzo wielu akcji artysty — 
wynikała z potrzeby autentycznego przeżycia, wywołania u widzów prawdziwych, silnych emocji, a także metafizycznych 
przeżyć. Poddawane ekstremalnym próbom lub poniżane ciało służyło w perfomance’ach również jako narzędzie krytyki 
sytuacji politycznej w Polsce, a także demoralizacji i konsumpcjonizmu. 

 
Room 2
The expression of his own body became the main medium in Warpechowski’s performances. Beginning with the first 
provocative actions with the fish, the artist was making use of cruelty and real suffering, orchestrating situations of real 
risk and danger with the aim to intensify the impact of his works 

Aggression and self-aggression, ‘torturing’ his own body — inherent elements of the artist’s many actions — 
stemmed from Warpechowski’s need for genuine experience and so as to evoke among his viewers strong emotions and 
metaphysical sensations. By ‘humiliating’ his body, subjecting it to extreme activities, he made it a tool for criticising 
the political situation in Poland, revealing the state of human demoralisation and consumerism. 

Rąsia, 1981
„To performance na jedną rękę […]. Przedmioty brane do 
ręki używają tej ręki, to znaczy, że nie ręka decyduje o tym, 
co ma robić przedmiot, tylko odwrotnie”. W tym, jak i wielu 
innych perfomance’ach artysta wykorzystuje właściwość, 
funkcję oraz „nawyk” przedmiotu i temu nawykowi się pod-
porządkowuje.

Handy, 1981
‘It is a performance for one hand . . . . The objects taken 
by the hand use the hand, in other words, it is not the hand 
deciding on what the object should do but vice versa.’ 
As in many of his other performances, here too the artist 
makes use of the property, function, and the ‘habit’ of the 
object — subjecting himself to this habit. 

Dialog z rybą, 1973
Po budzącej protesty akcji Woda w Biurze Poezji, rozpo-
czynającej serię performansów z rybą, artysta postanowił 
oszukiwać widzów swoją grą aktorską. Pełen czułości i mi-
łości język ciała miał odwracać uwagę od realnego cierpienia 
pozbawionej wody, coraz słabszej ryby. 

The Dialogue with a Fish, 1973
After his action titled Water organised in Poetry Bureau, 
which had generated protests and served as the beginning 
of a series of performances with a fish, the artist decided 
to mislead the audience be resorting to acting. His body 
language, filled with tenderness and love, was to distract 
the viewers, moving their attention away from the real suf-
fering of the fish, taken out of the water and slowly dying. 

Dialog ze śmiercią, 1976
Jeden z najbardziej znanych performance’ów Warpechow-
skiego należy do serii akcji-dialogów, w których artysta po-
dejmuje najistotniejsze problemy egzystencjalne, jak śmierć, 
sens życia, absolut, transcendencja. Akcja ta kończy jedno-
cześnie serię działań poświęconych pojęciu „Nic”. W Dialo-
gu ze śmiercią nakładające się na siebie dwa cienie — głowy 
artysty i trzymanej w dłoni czaszki — obrazują spotkanie 
dwóch rzeczywistości — „prawdziwej a i transcendentalnej, 
pośmiertnej A”. 

The Dialogue with Death, 1976
One of the best known performances by Warpechowski 
belongs to a series of actions-dialogues, in which the artist 
grapples with existential issues of the highest significance, 
such as death, the sense of life, the absolute, or transcend-
ence. The action marks the end of the Nothing series. In 
The Dialogue with Death, the overlapping shadows of the 
artist’s head and the scull he holds in his hand present the 
encounter of two realities — ‘the true a and the transcen-
dental, posthumous A’. 

Champion of Golgotha, 1978
Seria performance’ów zapoczątkowanych w 1978 roku, 
w których artysta wcielał się w błazeńską postać idola 
— Championa, współczesnego Chrystusa. Ubrany w cha-
rakterystyczny sportowo-obrzędowy strój, wyposażony 
w składany, aluminiowy krzyż, odbywał swoistą drogę 
krzyżową. Performance, w którym artysta wprost odwo-
ływał się do Igrzysk Olimpijskich w Moskwie, był kpiną 
zarówno z pop kulturowej idolatrii, jak i z płytkiej, dewo-
cyjnej religijności. 

Champion of Golgotha, 1978
A series of performances started in 1978 in which the artist 
played the clown figure of an idol, named the Champion 
— the contemporary Christ. Clad in an outfit from the 
world of sports but also of the ritual and equipped with 
an aluminium cross, the artist followed a peculiar Way of 
the Cross. Warpechowski made here clear references to 
the Olympic Games in Moscow, mocking both the pop-
culture idolatry, as well as the shallow sanctimonious re-
ligiousness.   

Mandala, 1984
W Zachęcie zrekonstruowana została przestrzeń mandali 
utworzonej przez artystę z tysięcy odcisków dłoni. Po raz 
pierwszy zrealizowana została 30 lat temu w Kolonii w galerii 
sztuki, w której artysta mieszkał przez kilka dni. Oswajając 
przez ten czas jej przestrzeń, rozmyślał o kosmosie, kuli ziem-
skiej i miejscu człowieka na ziemi. 

Mandala, 1984
In Zachęta has been reconstructed the space of a man-
dala created by the artist from thousands of handprints. 
This project was first realized 30 years ago in Cologne 
in an art gallery in which the artist lived for a few days. 
While during this time he got accustomed to the space, 
he thought about the cosmos, the globe and the place of 
a person on earth.

Marsz, 1984
Wykonany w Stuttgarcie w 1984 roku performance, którego 
nie udało się zrealizować rok wcześniej w Polsce, odwoływał 
się bardzo wyraźnie do sytuacji stanu wojennego. Zamknięty 
w klatce ptak, którego artysta zapewniał o swojej miłości 
(początkowo przemawiał czule, z czasem wykrzykiwane sło-
wa „I love you” zaczęły przypominać komendę wojskową), 
obrazował życie w państwie totalitarnym.

Fotografia ukazująca Warpechowskiego z płonącymi 
włosami znalazła się 10 lat później na okładce książki Eli-
sabeth Jappe i stała się jedną z ikon sztuki performance na 
świecie. 

March, 1984
The performance, presented in 1984 in Stuttgart and 
banned the year before in Poland, made a clear reference to 
the martial law in the country at the time. It involved a bird, 
closed in a cage, which the artist flooded with terms of 
endearment (initially, Warpechowski’s tone of voice was 
tender, but with time the words ‘I love you’ were shouted 
out, sounding like a military command). The whole situa-
tion was a reflection of life in a totalitarian state. 

Ten years later, a photograph of Warpechowski with 
his hair on fire was published on the cover of Elisabeth 
Jappe’s book, becoming one of the icons of performance 
art in the world. 
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s. 28
z lewej: Dialog z rybą, 1973, Lubelska Wiosna Teatralna, Lublin

z prawej: Champion of Golgotha, 1978, Kazimierz Dolny

na sąsiedniej stronie
góra, od lewej: Dialog ze śmiercią, 1976, Galeria Labirynt, Lublin; 
Rąsia, 1981, Midland Group Gallery, Nottingham; Mandala, 1984, 
Moltkerei Werkstatt, Kolonia

dół: Marsz, 1984, Künstlerhaus, Stuttgart

p. 28
left: The Dialogue with a Fish, 1973, Lubelska Wiosna Teatralna, 
Lublin

right: Champion of Golgotha, 1978, Kazimierz Dolny

opposite
top, from left: The Dialogue with Death, 1976, Labirynt Gallery, 
Lublin; Handy, 1981, Midland Group Gallery, Nottingham; Mandala, 
1984, Moltkerei Werkstatt, Cologne

bottom: March, 1984, Künstlerhaus, Stuttgart



Sala 3
Talerzowanie, 1971
Zrekonstruowana w Zachęcie legendarna instalacja Talerzo-
wanie, zaprezentowana po raz pierwszy na wystawie indywi-
dualnej artysty w Krzysztoforach w 1971 roku, wyznaczała 
przejście od poezji wizualnej do sztuki akcji. Praca dotyczyła 
przede wszystkim weryfikacji jednoznaczności pojęć. Arty-
sta, dążąc do uchwycenia „realności poetyckiej”, uwzględniał 
cielesne zaangażowanie widzów w poetycką w swojej istocie 
akcję. Talerzowanie powtórzone w nieco innej formie rok 
później w Edynburgu, na ważnej wystawie sztuki polskiej 
Atelier 72, zostało zakończone aukcją talerzy. Jedyny wów-
czas niesprzedany, pusty talerz z napisem „Nic”, dał temat 
do serii działań artysty w kolejnych latach. 

Room 3
Dishing, 1971
The legendary action titled Dishing, reconstructed now 
in Zachęta and shown for the first time at the artist’s solo 
exhibition at the Krzysztofory Gallery in 1971, marked 
Warpechowski’s shift from visual poetry to action art. 
The work was predominantly aimed at verifying the un-
equivocal nature of concepts. The artist, seeking to cap-
ture ‘poetic reality’, involved the viewers in terms of their 
physical presence in an action which was basically poetic 
in essence. Dishing was again presented the following 
year at an important exhibition of Polish art Atelier 72 
in Edinburgh, at the end of which the dishes were put on 
auction. The only dish left unsold carried the inscription 
‘Nothing’, which became the subject of the artist’s next 
series of actions in the years to follow. 

Sala 4
Zaprezentowane w tej części wystawy archiwalne materiały 
tworzą istotny historyczny kontekst dla twórczości Warpe-
chowskiego, ukazują jego związki ze środowiskiem krakow-
skiej kontrkultury, polskiej neoawangardy i światowej sztuki 
performance (m.in. jego związek z międzynarodową grupą 
Black Market oraz udział w documenta 8 w Kassel w 1987 
roku). Wyraźnie zaznaczone są relacje z takimi artystami, jak 
Tadeusz Kantor, Jerzy Bereś i Andrzej Partum.

Room 4
The archival material in this part of the exhibition shows 
the important historical context of Warpechowski’s art, 
revealing his relations with the Krakow’s countercultural 
milieu, Polish neo-avant-garde, and global performance 
art (including his connections with the international group 
Black Market and participation in the 1987 documenta 8 
in Kassel). His ties with artists such as Tadeusz Kantor, 
Jerzy Bereś and Andrzej Partum have also been clearly 
indicated here.

Kwadrans poetycki z towarzyszeniem fortepianu i adapteru, 
1967
W 1967 roku w Krakowie Zbigniew Warpechowski wy-
konał swój pierwszy performance — przed publicznością 
oczekującą na typowy wieczór poezji. Dążąc do osiągnię-
cia „realności poetyckiej”, artysta odczytał swoje wiersze 
w niekonwencjonalny sposób, potem zniszczył je, a następ-
nie zaprosił publiczność do przedstawiania gestem prostych 
poetyckich pojęć. Na koniec wyrecytował „banalny wier-
szyk” i odśpiewał specjalnie napisaną na tę okazję kan-
tyczkę, wybijając rytm łyżeczką i filiżanką, wzorując się 
na Allenie Ginsbergu.

Poetic Quarter with Piano and Record Player, 1967
Zbigniew Warpechowski created his first performance in 
1967in Kraków before a crowd awaiting an evening of po-
etry reading.  Seeking a ‘poetic reality’, the artist first read 
his poems in an unconventional way and then destroyed 
them. He then invited the audience to present simple poetic 
notions by means of gestures. He ended the action with 
a recitation of a ‘banal poem’ and sang a canticle writ-
ten especially for the occasion, marking the rhythm with 
a spoon on a cup in the manner of Allen Ginsberg.

Zbigniew Warpechowski. To 
Zbigniew Warpechowski. It

Hommage à Maria Jarema, 1968
Warpechowski często odwiedzał Galerię Krzysztofory i brał 
udział w wydarzeniach organizowanych tam przez Tadeusza 
Kantora, którego twórczość wywarła na nim silne wrażenie. 
W 1968 roku wziął udział w happeningu Hommage à Maria 
Jarema Kantora, zrealizowanym na wernisażu wystawy zor-
ganizowanej w 10 rocznicę śmierci artystki współtworzącej 
przedwojenną i powojenną Grupę Krakowską. Głowa War-
pechowskiego pojawiła się jako element „żywego obrazu”, 
który oglądali wchodzący na wernisaż goście. 

Hommage à Maria Jarema, 1968
Warpechowski often visited the Krzysztofory Gallery 
where he also participated in events organised there by 
Tadeusz Kantor, by whose art he was greatly impressed. 
In 1967 he participated in Kantor’s happening titled Hom-
mage à Maria Jarema, organised at the opening of an 
exhibition on the 10th anniversary of the artist’s death. 
Maria Jarema had been one of the creators of the pre- and 
post-war Krakow Group. In the action, Warpechowski’s 
head appeared as an element of the ‘live picture’ presented 
at the entrance to the exhibition. 

Sala 5
Warpechowski od 2005 roku głosi „konserwatyzm awangardowy”. Artysta uważa, że w czasach wszechogarniającej pro-
pagandy „nowego” prawdziwie awangardowe jest zwrócenie się w stronę niepopularnego dziś konserwatyzmu. Ta postawa 
znajduje odzwierciedlenie w tradycyjnym języku malarstwa, a także w performance’ach (Róg pamięci) i w wypowiedziach 
publicznych artysty. 

Room 5
In 2005 Warpechowski announced the concept of ‘avant-garde conservatism’. The artist believes that in the times of 
ubiquitous propaganda of the ‘new’, the only genuine avant-garde means a turn towards conservatism, so unpopular 
today. The attitude is reflected in the traditional language of painting but also in his performances (The Horn of Remem-
brance) and in the public statements of the author.

Róg pamięci, 1997
Podczas akcji zrealizowanej w 1997 roku artysta krążył 
między symbolicznymi przestrzeniami „nieba” i „ziemi”, 
grając na ogromnym rogu. Następnie wkroczył pomiędzy 
publiczność, niosąc kamienne tablice. Kulminacyjnym 
momentem było powtórzenie przez Warpechowskiego 
gestu Mojżesza, który roztrzaskał tablice dziesięciu prze-
kazań, widząc upadek ludzkości. Artysta, jak na „awangar-
dowego konserwatystę” przystało, zwrócił się przeciwko 
współczesnej „kulturze motłochu” w imię wartości, które 
według niego zachowały się w przestrzeni sacrum. ●●●

The Horn of Remembrance, 1997
During an action organised in 1997 the artist wandered in 
between two symbolic spaces of ‘heaven’ and ‘earth’ play-
ing a huge horn. Later, carrying stone tablets, he entered 
the crowd of viewers. The performance culminated with 
Warpechowski repeating the gesture of Moses, smashing 
the tablet with the Ten Commandments, foreseeing the fall 
of humanity. As a true ‘avant-garde conservative’ should, 
the artist turned against the contemporary ‘culture of the 
mob’ in the name of values which, as he believes, have 
survived in the space of the sacrum. ●●●

z lewej: Hommage à Maria Jarema, 1968, Galeria Krzysztofory, 
Kraków

z prawej: Róg pamięci, 1998, Nancy

na sąsiedniej stronie
góra: Talerzowanie, 1972, Richard Demarco Gallery, Edynburg

dół: Kwadrans poetycki z towarzyszeniem fortepianu i adapteru, 
1967, klub Rynek 13, Kraków

left: Hommage à Maria Jarema, 1968, Krzysztofory Gallery, Kraków

right: The Horn of Remembrance, 1998, Nancy

opposite
top: Dishing, 1972, Richard Demarco Gallery, Edinburgh

bottom: Poetic Quarter with Piano and Record Player, 1967, 
Rynek 13 club, Kraków

Jeśli nie zaznaczono inaczej, fotografie pochodzą z archiwum 
artysty | If not otherwise noted, photographs were taken from 
the artist’s archive
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Flo Kasearu
Flo Kasearu
kurator | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Karolina Bielawska

Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

27.09–16.11

Flo Kasearu (ur. 1985) studiowała malarstwo (2004–2008) 
i fotografię (2008–2013) w Akademii Sztuk Pięknych 
w Tallinie. W latach 2006–2007 uczestniczyła w pro-
gramie wymiany studentów i uczyła się w pracowni Rebe-
ki Horn na Uniwersytecie Sztuki w Berlinie, gdzie zaczęła 
uprawiać sztukę performance i wideo. Interesuje ją wiele 
tematów; bada relacje między sferą publiczną i prywatną, 
stosunek do wartości narodowych i zachowania tłumu, 
podejmuje też grę z zagadnieniami dotyczącymi wolności 
i recesji gospodarczej. Analizując kwestie twórczości, 
kreatywności i odpowiedzialności społecznej, artystka 
wykorzystuje przede wszystkim wideo i instalacje, or-
ganizuje również akcje w przestrzeni publicznej. Jej 
działania polegają na aranżowaniu i odgrywaniu niety-
powych, czasem surrealistycznych sytuacji, dzięki którym 
realne problemy zostają umieszczone w kontekście 
umożliwiającym artystce zakwestionowanie tradycyjnego 
sposobu ich odbioru.

Flo Kasearu brała udział w wielu wystawach w Es-
tonii i poza jej granicami. W 2012 została laureatką Köler 
Prize i założyła Flo Kasearu House Museum (2013). 
www.flokasearu.eu. ●●●

Flo Kasearu (b. 1985) studied painting (2004–2008) and 
photography (2008–2013) at the Estonian Academy of 
Arts in Tallinn. In 2006–2007 she was an exchange student 
at the Rebecca Horn studio at Berlin University of the Arts, 
where she started doing performance and video art. She is 
interested in a variety of subjects from researching public 
and private space and the analysis of national values and 
crowd behaviour to playing with questions of freedom 
and economic depression. Using mostly video, installa-
tion and public actions, Flo Kasearu examines subjects 
such as production, creativity and social responsibility. 
She uses her research to edit together, perform or stage 
slightly awkward and surreal situations in light of which 
real life issues shift into focus responding to Kasearu’s 
attempt to challenge the very way in which they are com-
monly addressed.

Her works have been exhibited widely inside 
and outside of Estonia. She won Köler Prize in 2012 
and established Flo Kasearu’s House Museum 2013.  
www.flokasearu.eu. ●●●
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na sąsiedniej stronie 
Pomnik żyjącej artystki, 2013, gips, nasiona

opposite
The Monument of the Living Artist, 2013, plaster, seeds

Przekształcając dom, 
w którym mieszka,  
w dom-muzeum, Flo 
Kasearu porusza problemy 
związane z własnością, 
gentryfikacją i hierarchią 
instytucjonalną oraz 
bada, w jaki sposób 
jej prace funkcjonują 
w tym specyficznym 
kontekście muzealnym.

Flo Kasearu has transformed 
the house where she lives into her 
own house museum, addressing 
issues of property, gentrification, 
institutional hierarchy and the 
ability of an artist to mediate her 
own work within this framework.
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Konrad Smoleński. Everything Was Forever, 
Until It Was No More — Próba czasu 
Konrad Smoleński. Everything Was Forever, Until It Was 
No More — Time Test 
kuratorzy | curators: Daniel Muzyczuk, Agnieszka Pindera
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Joanna Waśko

11.10–16.11 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Nasza wiara w przeszłość zbudowana jest 
w rzeczywistości z wniosków, jakie wyciągamy 

z naszych doświadczeń w teraźniejszości.

Julian Barbour 

By zrozumieć strukturę i mechanizm stojący za instalacją 
dźwiękową Konrada Smoleńskiego, ale także ewolucję, 
jaką przeszła od prezentacji w 2013 roku, należałoby wró-
cić do teoretycznych rozważań, które towarzyszyły artyście 
przy pracy nad jej pierwotnym kształtem. Wyjściowy kon-
cept projektu był do pewnego stopnia inspirowany badania-
mi brytyjskiego fizyka Juliana Barboura nad iluzoryczną 
naturą czasu. Twierdzi on, że czas odgrywa mniejszą rolę, 
niż jest mu przypisywana, i roztacza wizję bezczasowego 
wszechświata, w którym jedną z kluczowych kategorii jest 
teraźniejszość rozumiana jako trójwymiarowa migawka. 
Natomiast chronologiczne porządkowanie zdarzeń wynika 
jedynie z rejestrowania przez nas szeregów różnych „teraz”. 
Czas jest więc, zdaniem Barboura, zaledwie poczuciem 
czasowości, wzmacnianym przez tzw. „kapsuły czasu” — 
zapisy tego, co uważamy za istniejące w przeszłości. Poza 
hipotezą Barboura na koncept wystawy miały wpływ inne 
źródła mówiące o nieścisłości lub wyczerpaniu kategorii 
czasu. Były to między innymi opowiadania science fic-
tion czy opracowania na temat eksperymentów z iluzjami 
dźwiękowymi. Interesujące artystę zawieszenie czasu jest 
też typowym narzędziem dla Samuela Becketta, w które-
go twórczości — w konstrukcji tekstów, jak i składowych 
fabuły jego utworów — problematyka czasu stanowi jed-
no z kluczowych zagadnień. Czas Becketta jest trwaniem, 
którego interwały i wymiary, znane jako przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość, stapiają się w jedno, a sam czas, jak 
twierdzi dramaturg, to „monstrum, które potępia i zbawia 
zarazem”. Zarówno Barbour, jak i Beckett prezentują ści-
śle modernistyczną wizję procesu. Ich koncepcje stanowią 
przykład radykalnych gestów oporu wobec czasu i jego 
współczesnej ekonomii.

Prezentowana poprzednio w Pawilonie Polskim 
podczas 55. Międzynarodowej Wystawy Sztuki w Wene-
cji instalacja dźwiękowa Everything Was Forever, Until It 
Was No More opiera się na manipulacji tonem uderzenio-
wym dzwonu — instrumentu, który obecny od wieków 
w kulturze, odpowiada m.in. za wyznaczanie rytmu życia 
zarówno doczesnego, jak i „wiecznego”. Smoleński dzieli 
zainteresowanie dzwonem jako instrumentem z Eugeniu-
szem Rudnikiem, pionierem polskiej muzyki elektroaku-
stycznej, który mówi: „Dlatego pracowałem [z dzwonami], 
bo było to trudne, piękne i nowe. To była kwestia ambicji. 
Co mogę z tego dzwonu »wyciągnąć«? Jak mogę wejść do 
jego wnętrza? Jak mogę to przetworzyć? Jak mogę z tego 
zbudować mój świat, który będzie korespondował z historią 
dźwięku dzwonów w naszej rzeczywistości, w naszej kul-
turze, w naszej historii, a nie będzie tylko gołym cytatem 
»parafialnym«?”

Przetwarzając to znajome brzmienie, Smoleński 
zmienia jego znaczenie: pełnemu różnorodnych treści 
dźwiękowi nadaje abstrakcyjną częstotliwość, która wydaje 
się pozbawiona konotacji. W uwolnieniu sygnału od jego 
źródła posiłkuje się również jego opóźnianiem i rewerbe-
racją. Akumulacja fali akustycznej nadaje dźwiękowi masę 
podczas emisji w eter, która oddziałuje bezpośrednio na 
wszystkie podmioty i przedmioty znajdujące się w pobliżu 

instalacji. Nie ma znaczenia charakter obiektu, przez które 
przenika sygnał akustyczny, gdyż wydaje się, że zdolny 
jest poruszyć molekuły ciał ożywionych i nieożywionych 
z tą samą mocą. 

Rok po prezentacji w Wenecji instalacja ewoluowała 
w projekt prezentowany kolejno w CentrePasquArt w Biel 
(6.07–17.08.2014) i w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztu-
ki. W każdym z tych miejsc rzeźba dźwiękowa zmienia 
się, by oddać charakterystyczne walory danej przestrzeni, 
jednocześnie adaptując się do akustyki każdej z nich, jak 
instrument strojony przez występem. Stałymi elementami 
w tej strukturze są dwa tradycyjne spiżowe dzwony i i to-
warzyszące im rzędy szerokopasmowych głośników. Nowy 
komponent w wersji projektu prezentowanej w 2014 roku 
stanowi wibrująca drewniana platforma, służąca jedno-
cześnie jako scena dla serii performance’ów muzycznych 
zamówionych u wybitnych kompozytorów i muzyków 
współczesnych. Tego rodzaju wykonania w duecie z in-
stalacją ma już na koncie Mats Gustafsson (Pawilon Polski 
i CentrePasquArt), a także Andrea Belfi i Hilary Jeffrey 
(CentrePasquArt). Tym samym tegoroczna odsłona pro-
jektu kontynuuje rozpoczęty w Wenecji proces stawiania 
wyzwań pracy Smoleńskiego w różnym entourage’u i wo-
bec różnych rodzajów interakcji. Każdy wykonawca w inny 
sposób pracuje z opóźnieniem i przetworzeniem przez sys-
tem własnego instrumentu (do tej pory były to saksofon, 
perkusja, puzon), co stanowi jednocześnie nie tylko dźwię-
kowy, ale także wizualny nowy element całej kompozycji. 
Tym samym zaciera się też różnica między wystawą sztuki 
a performance’em muzycznym, zadając do pewnego stop-
nia kłam twierdzeniu krytyka i kuratora Thibaut de Ruyte-
ra, który nie wierzy, że energia rockowego koncertu może 
zostać wyzwolona przez galeryjną ekspozycję: „Naprawdę, 
kto odczuwa tego rodzaju ekscytację przed wejściem do 
galerii czy muzeum? Kto daje aplauz i bije brawo dziełom 
sztuki? Ja nie”. 

Smoleński rozmywa granicę między scenami mu-
zyczną i sztuki także poprzez działania w ramach BNNT. 
Od 2007 roku wspólnie z Danielem Szwedem wykonuje ak-
cje performatywne w przestrzeni publicznej, instytucjach 
sztuki i podczas festiwali. Początkowo zespół — używa-
jąc jako tymczasowej sceny vana, którym przewoził sprzęt 
nagłaśniający — występował w kominiarkach i maskach, 
a każdy jego występ nosił znamiona ataku sonicznego, co 
dodatkowo podkreślał instrument strunowy Smoleńskiego 
zrobiony z modelu pocisku Tomahawk. Ten interdyscypli-
narny projekt poza publicznymi performance’ami — na-
zywanymi przez członków zespołu bombardowaniem 
dźwiękowym  — realizowany jest także poprzez działal-
ność wydawniczą. 

Jednym z głównych wątków w twórczości Smo-
leńskiego jest używanie przez niego elementów znanych 
z estetyki kultury rockowej i prezentowanie ich poza ich 
oryginalnym kontekstem. Artysta porzuca jednocześnie 
linearną narrację charakterystyczną dla występów muzycz-
nych, rozwijając swoją praktykę raczej w kierunku opo-
ru przed teraźniejszością. Smoleński łączy punkrockową 
estetykę z precyzją właściwą minimalizmowi. W tworzo-
nych przez siebie performance’ach czy obiektach używa 
zarówno tradycyjnych, jak i konstruowanych samodziel-
nie instrumentów i urządzeń do emisji dźwięku, by badać 
przepływy energii i ich wpływ na publiczność. Historyczka 
nauki Alexandra Hui w ten sposób odnosi się do jego prak-

tyki: „Przez 150 lat urządzenia, jak wagi, krążki linowe, 
elektrody, systemy nagłośnieniowe manipulują naszymi 
ciałami. Smoleński używa obiektów, które tradycyjnie 
oddzielają i izolują dźwięk —  aby przywołać przeszłość 
i skłonić słuchaczy do kwestionowania pojęcia teraźniej-
szości. Instrumenty muzyczne wykonane z takich materia-
łów jak zużyta łuska pocisku (performance’y BNNT) czy 
czaszki psów (Niuniuni gra na psie) burzą czas. Podobnie 
działają głośniki w Boga nie ma i To jest większe ode mnie. 
Zakłócają przestrzeń i czas poprzez manipulacje na cie-
lesnych oczekiwaniach dźwiękowych; zmieniają je i ich 
wzajemne oddziaływanie”.

Badając możliwości, jakie daje elektryczność, fale 
dźwiękowe i systemy nagłośnieniowe, artysta manipulu-
je znaczeniem przypisywanym kulturze rockowej. Jego 
eksperymenty, podobnie jak i sposób, w jaki „używa” on 
instrumentów, zaowocowały kolejnymi edycjami Every-
thing Was Forever, Until It Was No More. Instalacjami, któ-
re według pisarza Craiga Dworkina: „kontynuują zbrojenie 
dźwięku w sposób zbliżony do agresywnych, głośnych per-
formance’ów Smoleńskiego i bojowego instrumentarium 
złożonego z charakterystycznego pocisku barytonowego 
i rzeźb bombardujących dźwiękiem”. ●●●

Daniel Muzyczuk
Agnieszka Pindera

Wszystkie cytaty w tekście pochodzą z katalogu wystawy Every-
thing Was Forever, Until It Was No More, wydanej w 2013 roku przez  
Zachętę — Narodową Galerię Sztuki, dystrybuowanego przez Mousse 
Publishing.

The fact that we believe in the past is actually a deduction 
from what we experienced in the present.

Julian Barbour 

In order to understand the structure and mechanism of Kon-
rad Smoleński’s sound installation and the evolution that it 
underwent after presentation in 2013, it is essential to start 
with the theoretical framework that revealed itself once the 
machine was designed. The original concept of the project 
was inspired by the illusory nature of time as defined by 
Julian Barbour. This British theoretical physicist under-
mines the significance of time while conjuring up a vision 
of a timeless universe. One of the principal ideas here is that 
the present is perceived as a three-dimensional snapshot and 
the chronological ordering of events is considered a result 
of nothing more than our memory of individual ‘nows’. 
Therefore, time, according to Barbour, is but a sensation of 
temporality, enhanced by records of what we believe to have 
existed in the past. In addition to Barbour’s hypotheses, the 
idea of the exhibition idea has been inspired by a number of 
other sources, all expressing the inaccuracy or exhaustion 
of the idea of time. These include science-fiction stories, 
dissertations on experiments with sound and auditory illu-
sions. This sense of suspended time is also typical of Samuel 
Beckett for whom the notion of time is one of the key is-
sues, in terms of both text and plot structure. In Beckett’s 
plays, time is regarded as a persistent factor whose intervals 
and dimensions, generally known as the past, present and 
future, merge into one, with time itself becoming, in the 
words of the playwright, ‘a monster that both condemns fo
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and redeems’. Both Barbour’s and Beckett’s positions un-
dermine the strictly modernist notion of progress. Indeed, 
they are a radical gesture of the resistance of time and its 
contemporary economy. 

Previously shown in the Polish Pavilion at the 55th 
International Art Exhibition in Venice, the sound sculpture 
Everything Was Forever, Until It Was No More is based pri-
marily on the manipulation of the tolling of a bell — an 
ancient instrument which has for centuries set the rhythm of 
our earthly and ‘eternal’ lives. Smoleński shares his interest 
in this instrument with the Polish pioneer of electroacoustic 
music Eugeniusz Rudnik, who has commented: ‘I started 
working with bells because they were hard, beautiful and 
new. It was a question of ambition. What can I “get out” of 
a bell? How can I get inside it? How can I process its sound? 
How can I use it to create a world of my own that would 
correspond with the history of the sounds of bells in our 
reality, our culture, our history, and not just serve as a bare 
“parochial” code?’

Through the process of transforming this familiar 
tone of church bells, Smoleński also changes its meaning: 
a sound that evokes a variety of associations is given an 
abstract frequency that seems devoid of connotations. Not 
only does the artist free the sound from its source by re-
cording it in real time and then processing it, but he also 
resorts to the use of delay and reverberation. As a result, 
the enormous speakers retransmit the acoustic waves that 
accumulate, providing the broadcast sound with a force that 
affects all persons and objects in its vicinity. It appears that 
the acoustic signal can move the molecules of both animate 
and inanimate objects with an equal force.

A year after Venice exhibition the installation has 
evolved as a project for Centre PasquArt in Biel (6.07–
17.08.2014) and Zachęta — National Gallery in Warsaw. 
In each location, the sound sculpture changes to reflect the 
characteristics of the different spaces, as if adapting to its 
acoustics like an instrument tuned before a performance. 
The permanent elements are the two hand-made iron bells 
and the rows of broadband speakers that echo them. The 
new addition in the Swiss and Polish versions of the project, 
Everything Was Forever, Until It Was No More — Time Test, 
is the vibrating wooden platform that has been designed for 
the visual and acoustic nature of the space and will serve 
as a stage for a number of commissioned performances by 
renowned musicians and composers that started with the 
collaboration with Mats Gustafsson (in the Polish Pavilion), 
and being continued with Andrea Belfi and Hilary Jeffrey 
(in CentrePasquArt). This year’s exhibitions in Biel and 
Warsaw continue the process of testing the work in different 
environments and with various kinds of interaction. Each 
musician responds to the delayed and processed tones of his 
own instrument (among others baritone saxophone, trom-
bone or drum kit), serving as a further tool to test the cat-
egories of sound and the visual. They also blur the distinc-
tion between the display of art and musical performance, 
countering the assertion of art critic and curator Thibaut de 
Ruyter that the qualities of a rock performance are impos-
sible to deliver in an art exhibition: ‘Seriously, who has the 
same excitement before entering an art gallery or a museum 
space? Who shouts and applauds artworks? I don’t.’

Smoleński also challenges the division between the 
music and art scenes through the BNNT audio performanc-
es, which he and Daniel Szwed have been giving since 2007 

in urban public spaces, art institutions and festival venues. 
Using their van as an improvised stage, the band performs in 
balaclavas or masks and each performance involves a sonic 
attack with the use of a string instrument modeled on the 
Tomahawk missile (Konrad Smoleński) and a drum set 
(Daniel Szwed). This is an interdisciplinary project involv-
ing both public performance — so-called sound bombing 
— and a publishing activity. 

One of the main traits of Smoleński’s work is his prac-
tice of isolating elements of aesthetics common in rock cul-
ture and presenting them outside their usual context. In do-
ing so, he abandons the linear narration that is characteristic 
of musical performance, developing an artistic practice that 
resists the temporal. Smoleński’s works combine punk rock 
aesthetics with the precision and elegance typical of mini-
malism. In his creation of audio performances and objects, 
the artist uses both traditional and self-constructed sound 
devices to examine the flow of energy and its interaction 
with the audience. As the science historian, Alexandra Hui 
has indicated: ‘For 150 years, cyborg devices — weights, 
pulleys, electrodes, hi-fi public address systems — have 
manipulated bodies. Smoleński takes these objects that 
traditionally disembody and alienate sound and uses them 
to summon the past and cajole listeners into questioning 
their present. Musical instruments made of such artifacts 
as spent missile shells (his BNNT performances) or dog 
skulls (“Niuniuni Plays on a Dog”) collapse time. Similarly, 
the speakers of “There’s no God” and “It’s Bigger than Me” 
disrupt space and time through a manipulation of bodies’ 
expectations of sound; altering them and their interactions 
with each other.’

By exploring the possibilities of electricity, sound 
waves and PA systems, the artist manipulates the mean-
ings we usually attribute to rock culture. These artistic 
experiments, as well as the ways in which Smoleński uses 
his ‘instruments’ have resulted in the different editions of 
Everything Was Forever, Until It Was No More. According 
to the writer Craig Dworkin, the sound installation there-
fore: ‛ . . . continues, in detail, the weaponisation of sound 
familiar from the aggressive high-decibel assault of Konrad 
Smoleński’s performances and the militarised instrumenta-
tion of his signature baritone missile and sound bombing 
sculptures.’ ●●●

Daniel Muzyczuk
Agnieszka Pindera

All quotations in the text are taken from the exhibition catalogue 
Everything Was Forever, Until It Was No More, published in 2013 
by Zachęta — National Gallery in Warsaw, distributed by Mousse 
Publishing. 

Konrad Smoleński, Everything Was Forever, Until It Was No More, 
Pawilon Polski, 55. Międzynarodowa Wystawa Sztuki, Wenecja, 2013

s. 34: Andrea Belfi, performance na otwarciu wystawy Everything Was 
Forever, Until It Was No More — Time Test, CentrePasquArt, Biel, 5.07.14

Konrad Smoleński, Everything Was Forever, Until It Was No More, Polish 
Pavilion, 55th International Art Exhibition, Venezia, 2013

p. 34: Andrea Belfi, performance at the Everything Was Forever, Until 
It Was No More — Time Test exhibition opening in CentrePasquArt, 
Biel, 5 July 2014
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Konrad Smoleński. Everything Was Forever…
Konrad Smoleński. Everything Was Forever . . . 
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Co się wydarzyło 28 sierpnia 2009 roku?
Byłam na koncercie w CDQ. Tańczyłam. Podeszłam do 
baru, żeby się napić, i straciłam przytomność. Obudziłam 
się w szpitalu po dwóch miesiącach.

Czarna dziura…
Tak. Tylko nie wiedziałam jeszcze, że to były aż dwa mie-
siące w czarnej dziurze. Kiedy się obudziłam, zobaczyłam, 
że jestem cała pokłuta. Byłam sama, próbowałam wstać. No 
i się nie udało. Zauważyłam wózek i zaczęłam kombinować, 
co mogło się wydarzyć. Wtedy przyszła pani i powiedziała, 
co się stało. A miałam pęknięcie tętniaka lewej tętnicy kręgo-
wej i wylew, czyli udar krwotoczny. Po embolizacji tętniaka, 
półtora tygodnia później miałam udar niedokrwienny. I po 
nim tak naprawdę zaczęła się afazja. Lekarze wprowadzali 
mnie w stan śpiączki farmakologicznej, bo podobno strasznie 
szalałam. Byłam absolutnie nieznośną babą… tylko komplet-
nie nic z tego nie pamiętam, wszystko, o czym teraz mówię, 
usłyszałam od najbliższych. 

Przestałaś mówić po drugim udarze?
Kiedy wybudzili mnie ze śpiączki po operacji, podobno jeszcze 
mówiłam. Wymyślałam niestworzone rzeczy, próbowałam ucie-
kać. Jednak po drugim udarze przestałam mówić całkowicie.

Czy był taki moment, kiedy pomyślałaś sobie: stało się to, co 
się stało, jest jak jest, ale co z moim dotychczasowym życiem? 
Byłaś artystką wizualną, performerką, potrzebowałaś rąk, 
ciała do tego, by tworzyć i pracować. 
Na początku skoncentrowałam się na wyjściu z czarnej dupy 
— z absolutnej niesprawności. Do tego potrzebna była mi 
„sztuczna radość”— tak nazwałam antydepresanty. To mi 
pomogło. Po wylewie czy udarze warto zażywać leki na 

depresję, bo wybuchy mózgu niszczą całą sferę mentalną, 
wewnętrzną, tę najbardziej prywatną. Po pół roku zaczęłam 
myśleć, co mogę dalej zrobić ze swoim życiem. Jeżeli ktoś 
mnie teraz pyta, czy wrócę do performance’u, mówię: „nie, 
nie wrócę”. Moje ciało się zużyło i nie wyobrażam sobie, 
żeby używać go dla sztuki. Dlaczego? Nie widzę potrzeby, 
możliwości i wydaje mi się to bezcelowe.

Co zmieniło się zasadniczo w twoim ciele? Byłaś prawo-
ręczna …
…a teraz jestem pięcioletnim mańkjutem. Tak ma to być 
zapisane! [śmiech]

Kiedy zaczęłaś pisać bloga?
Dokładnie 24 kwietnia 2010 roku. Zastanawiałam się, co 
mogę zrobić jako artystka w stanie absolutnej niemożności, 
w jakiej się znalazłam. Bo moja niemożność była stupro-
centowa — na początku nie mogłam nawet chodzić, mówić, 
czytać, pisać, liczyć. Z jednej strony blog miał być formą 
rehabilitacji logopedycznej, ale z drugiej — zastanawiałam 
się, co jest w środku Afazji. Skoro nie byłam w stanie o niej 
przeczytać, to ją opiszę. Osoby, które zajmują się zawodowo 
afazją, bardzo oględnie tłumaczyły mi ten stan. Nie mówiły, 
że afazja to faktycznie dysfunkcja intelektu — wszyscy bali 
się tego określenia. Sama musiałam zmierzyć się z sytu-
acją niemożności. Pomagała Gosia, moja logopetka. Piotrek 
przesłał link — wystąpienie Harveya Altera, prezesa Sto-
warzyszenia Afatyków ze Stanów Zjednoczonych — który 
mówił o tym, że afazja przypomina kraj. A ja dokładnie tak 
czułam — mówił to, o czym myślę i co czuję. Kiedy ktoś 
pyta: „skąd jesteś?”, odpowiadam, że z Afazji. I trochę na 
podstawie referatu, ale też z chęci zrozumienia choroby — 
wyjechałam w podróż. 

Przez Afazję?
Tak, wołgą. Trochę dlatego, żeby odczarować stan nie-
możności. Wszyscy mówią : „Źle się czujesz — zacznij 
pisać! Będzie lepiej”. Tak, ale jak nie możesz, to co wtedy?

Blog Afazja to coś więcej niż pisanie. Znaki układają się nie 
tylko w słowa, zdania, ale też w obrazy. W książce Wołgą 
przez Afazję na początku umieszczasz swoje ręcznie pisane 
wprawki: literki, spirale, liczby. Kiedy pisałaś tę książkę? 
Równolegle z blogiem?
Nie. Najpierw pisałam na kartkach — to były ćwiczenia 
z moją nerologopedką Małgosią Wysocką. Takie lekcje 
języka polskiego, tylko z naciskiem na logopedię. Nie ma 
w tym grama sztuki. Z czasem zaczęło się to rozwijać, na 
początku zupełnie nieświadomie. Kiedy wymyśliłam, że 
będę prowadzić bloga, zaczęło mi się to układać w pewną 
całość: od krzywych liter i szlaczków po opis surrealnej 
rzeczywistości w poetyckiej formie. Chodziłam na space-
ry, robiłam zdjęcia wizualnych szczegółów rzeczywisto-
ści, których wcześniej (przed wylewem) nie zauważałam, 
lub były mniej istotne, a dziś tworzyły dla mnie spójny 
komunikat. Tak, masz rację, że to jest bardziej wizualno-
-graficzne.

To jest pierwsze, najsilniejsze wrażenie, które zostaje, kiedy 
twojego bloga czyta się, ogląda. 
Zawsze dużo czytałam, więc kiedy po wylewie odcięło 
mi możliwość czytania, to był koszmar. A w pewnym 
momencie uświadomiłam sobie, że wracam do edukacji 
wczesnoszkolnej — to tor sztuki, którym mimowolnie 
idę… A zatem od komunikatu wizualnego dotarłam do 
intelektualnego. Dlatego mój blog jest komunikatem wi-
zualno-informacyjnym. Tekst na blogu jest surrealnym 
opisem choroby, którą nazwałam „krainą Afazji”, z jej 
klimatem i architekturą. Tak naprawdę nikt nie opisał 
Afazji od strony Afazjan. Zrobił coś takiego Aleksandr 
Łuria, radziecki neuropsycholog. Zajmował się pacjentem, 
który w trakcie wojny miał uszkodzenie mózgu i cierpiał 
na afazję. Bardzo ciekawe studium przypadku, również 
dialogu lekarz-pacjent.

Dla niego to opis kliniczny choroby.
Absolutnie tak. A mnie bardzo zależało na tym, żeby nie 
mieć żadnego nadzorcy. To jest rodzaj freestyle’u na temat 
stanu, w jakim się znalazłam. 

Obywatelka Afazji
Citizen of Aphasia
Z Karoliną Wiktor rozmawia Marta Miś
Karolina Wiktor talks to Marta Miś

Konferencja Kultura i neuronauka została przygotowana 
przez Karolinę Wiktor, artystkę wizualną, która w 2009 
roku przeszła dwa udary mózgu. Choroba uświadomiła jej, 
jak wielkie są braki w edukacji i świadomości społecznej. 
Konferencja ma być dialogiem między neuronaukami 
a szeroko rozumianą kulturą. Ten dialog trwa, ale jest 
wewnętrzny i zamknięty, niezrozumiały z powodu 
nadmiaru hermetycznej terminologii. A przecież tak 
wielu z nas chciałoby zrozumieć np. plastykę mózgu. 
Głównym odbiorcą konferencji są osoby chore lub 
niesprawne neurologicznie i ich opiekunowie, ale również 
osoby zdrowe, pragnące wiedzy. Chcielibyśmy, aby 
ta konferencja zainicjowała szeroki dialog społeczny, 
w którym wezmą udział ludzie kultury, nauki, ludzie 
zdrowi, ale też niesprawni, bez wyjątku.

The conference Culture and Neuroscience was created by Karolina Wiktor, a visual 
artist, who in 2009 suffered from two strokes. Her sickness made her aware of 
the big gaps in education and public awareness. The conference is intended to 
be a dialogue between neuroscience and broadly defined culture. Even though 
the dialogue is ongoing, it is internal and closed and mostly incomprehensible to the 
recipient because of the excessed terminology. And yet, so many of us would like to 
understand, for instance: the functioning of the brain.  The main and most difficult 
recipients of the conference are sick or disabled neurologically guests and their 
attendants, but also healthy people wishing knowledge. We would like this conference 
to initiate a broad social dialogue, including people of culture, science, healthy people 
as well as disabled, without any exceptions.

kurator | curator: Karolina Wiktor
współpraca | collaboration: Julia Leopold, Marta Miś, Zofia Dubowska
moderator | moderator:  dr hab. Marcin Grynberg
współpraca merytoryczna | consultation: Obywatele Nauki
warsztaty | workshops:  EduAkcja, dział edukacji Zachęty
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Myśląc o odbiorcach konferencji, zakładasz, że będą to osoby 
niesprawne neurologicznie, ale też ci, którzy po prostu chcą 
wiedzieć. Rozmawiałyśmy o tym, że właściwie prawie każdy 
zna kogoś po wylewie.
Prawda… niby wiemy, niby znamy, ale nic więcej. Bo 
mamy braki w wiedzy, empatii, a udar to trzecia z kolei 
najczęstsza przyczyna śmierci… Możemy coś z tym zro-
bić, ja właśnie zaczęłam.  Dlatego zaprosiłam twórców 
dokumentu Deep Love: reżysera Jana P. Matuszyńskiego 
i bohaterów, Joannę Heretę i Janusza Solarza — on pra-
wie nie mówi po wylewie, a jego ustami jest partnerka. 
Ten film pokazuje istotę konferencji Kultura i neuronauka. 
Pamiętam też, kiedy rozmawiałam z wiceprezesem Funda-
cji Aktywnej Rehabilitacji (która także zaangażowała się 
w projekt), delikatnie zapytałam, czy mógłby być na konfe-
rencji rehabilitant, ale na wózku. A on na to: „Też chciałem 
to zaproponować”. I o to właśnie chodzi. O komunikację 
także na takich poziomach.  

Na konferencji ważny jest również wątek gier? 
Pokazuje, w jaki sposób możemy łączyć się w dialogu. Ma-
cieja Sorko poznałam podczas Dnia Mózgu w Szkole Wyż-
szej Psychologii Społecznej. Ludzie zaatakowali go po jego 
wystąpieniu, że gry wpływają tylko na agresję. Ja się z tym 
absolutnie nie zgadzam. Zaczęłam grać w gry poznawcze 
nie tylko dla rehabilitacji. Dla ludzi po wylewie i udarze, czy 
w różny sposób niesprawnych neurologicznie, jest bardzo 
ważne, żeby rehabilitowali się poznawczo. Mamy totalne 
deficyty, problem z lewo/prawo, z koncentracją. A zatem 
gra, która cię kierunkuje, gdzie musisz przejść/wyjść, jest 
ćwiczeniem. Gdy wyszłam ze szpitala, miałam ogromny 
problem, żeby przejść przez ulicę, bo po prostu się bałam. 
Co się stanie? W którą stronę mam pójść?  

I jeszcze jedna ważna rzecz: czym jest dowód Afazjanina?
To się zaczęło od przydatnych informacji. Kiedy wychodzi-
łam ze szpitala, nikt mi nie dał żadnych wskazówek. Nie 
powiedział: „Słuchaj dziewczyno, tu masz taką karteczkę, 
miej ją przy sobie, jakby co, tu jest telefon”. A przecież my nie 
jesteśmy ubezwłasnowolnieni. Mieliśmy tylko wylew albo 
udar, mamy dysfunkcję przez jakiś wypadek. Na początku 
informacje przydatne umieściłam na blogu, ale jakiś czas 
później wymyśliłam, żeby zrobić coś w rodzaju dowodu. 
Wydrukować to na plastiku albo kartoniku, podpisać, numer 
telefonu i tyle. To taka prosta rzecz, a jak istotna.

Na konferencji będzie można dostać zaprojektowany przez 
ciebie dowód.

Tak, przy stanowisku warsztatowym. Warsztaty będą podzie-
lone na dwa moduły: przed południem dzieciaki, po południu 
osoby, które są opiekunami. To jest bardzo ważne. Może na-
wet najważniejsze. Dlatego dowody będą tam. I każdy może 
je wykorzystać.

Wybrałaś i zaprosiłaś gości, lecz także wiele osób wciągnęłaś 
do współpracy: EduAkcja, Obywatele Nauki…
Bardzo mi zależało na tym, żeby konferencję współorga-
nizowali Obywatele Nauki. Bo oprócz tego, że to bardzo 
fajni ludzie, współpraca z Obywatelami Nauki i EduAkcją 
zyskuje wielotorowy oddźwięk — a na tym najbardziej mi 
zależy. ●●●

Karolina Wiktor — (ur. 1979) artystka wizualna, w latach 2001–
2010 tworzyła razem z Aleksandrą Kubiak duet performerski Grupa 
Sędzia Główny (wybrane wystawy i akcje: Rozdział III, w ramach 4 
x performance, Galeria BWA, Zielona Góra, 2002; Telegra, program 
Noc artystów, TVP Kultura, 2005; akcja Wirus na Magnetyzmie 
serc w reż. Grzegorza Jarzyny, Teatr Rozmaitości, 2006; wystawa 
konkursowa Spojrzenia 2007 — Nagroda Fundacji Deutsche Bank, 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, 2007; Być jak Sędzia Główny, 
BWA Wrocław, Galeria Awangarda, 2010; prace w kolekcjach m.in. 
Muzeum Narodowego w Warszawie, Zachęty — Narodowej Galerii 
Sztuki, Fundacji Signum w Poznaniu). Autorka blogów www.afazja.
blogspot.com i www.poezjawizualna.blogspot.com, swoje doświad-
czenia opisała w poetyckiej biograficznej książce Wołgą przez Afazję.

What happened on 28 August 2009?
I was at a concert at CDQ. I was dancing. I went over to 
the bar to get something to drink and I lost consciousness. 
I woke up in a hospital two months later. 

A black hole . . .
Yes. Only I didn’t realise at the time that whole two months 
have passed. And when I woke up, I saw I had needle marks 
all over my body. I was alone, I tried to get up. But, well, 
I failed. I saw a wheelchair and tried to figure out what ex-
actly happened. And then a lady came and explained it all. 
I had a rupture of the aneurysm of the vertebral artery and 
a haemorrhage, i.e. a stroke, or a cerebrovascular accident 
(CVA). After embolisation, a week and a half later, I suffered 
from ischaemic stroke. And that’s when the aphasia began. 
The doctors kept me in a medically induced coma as, appar-
ently, I was really raving. I was this absolutely unbearable 
madwoman . . . only that I have no recollections of any of it. 
All that I am describing here is what I was told by my family. 

Konferencja Kultura i neuronauka
Culture and Neuroscience Conference
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Na początku była to autoterapia, potem zyskała wymiar 
szerszy — artystyczny. Dla mnie fajne w książce jest to, że 
mieszkańcy to Afazjanie, a nie afatycy. Dzięki temu inaczej 
patrzy się na sam problem i ludzi nim dotkniętych — jak na 
kogoś, kto jest obcokrajowcem, a nie osobą niesprawną. A poza 
tym pokazujesz, że masz dużo poczucia humoru i dystansu…
Słyszałam to też od człowieka, który miał afazję, że dużo 
jest w tym śmiechu. Jednak wcale nie było mi śmiesznie. Ale 
skoro tak uważacie, to świetnie. [śmiech]

Jesteś teraz w świetnej formie. Nie widać po tobie fizycznie, 
że przeszłaś wylew, afazja jest „słyszalna”. Ale też wiele osób 
myśli, że jesteś…
Zmęczona.

Albo z Ameryki.
Bo mam akcent amerykański, taki z Oklahomy. [śmiech]

Swoje przeżycia postrzegasz w szerszym kontekście, bardziej 
społecznym. Kiedy  zaczęłaś myśleć o  tym, że masz jako 
artystka — z pewnym bagażem doświadczeń — misję do 
spełnienia? 
Nie wiem, czy to misja, ale myślę że to naprawdę ważne. 
Stosukowo szybko uświadomiłam sobie, że skoro przeży-
łam i jest ze mną tak dobrze, to chyba mogę coś zrobić 
dla innych. Zaczęło się od przydatnych informacji, które 
stworzyłam na swój użytek. Potem rozwinęłam to na blogu. 
Po czym narodziła się myśl, żeby przełożyć doświadczenie 
(które dostałam pokątnie dzięki genetyce i tętniakowi) na 
edukację — siebie i innych. Moja choroba to niemożność 
intelektualna, która zatrzymała mnie w pół kroku. Myślę, że 
takich jak ja jest więcej, dlatego pomyślałam o konferencji. 
Wtedy bardzo ogólnie, bez konkretów. Jedyna rzecz, która 
mną kierowała, to że chcę normalnie żyć i rozwijać się. 
Chodząc na kolejne rehabilitacje, uświadomiłam sobie, że 
im więcej ćwiczę, tym lepiej mówię. Takie proste — a cza-
sem najtrudniejsze…

Przeszłaś udar w bardzo młodym wieku — miałaś 30 lat.
Wiesz, że najczęściej tętniaki genetycznie ujawniają się po 
trzydziestce? Ale wiem, do czego zmierzasz…

Byłaś młoda, miałaś silny organizm i bardzo dużo samo-
zaparcia…
Tak, ale jest jeszcze jedna rzecz. Potrzeba wiedzy nie łączy 
się z wiekiem. Nie ma znaczenia, w jakim wieku jesteśmy. 
Dysfunkcja, która mnie dosięgła, uświadomiła mi, jak mało 
wiem na temat mózgu. A zatem potrzeba edukacji stała się 
moją nadrzędną. 

A po wylewie zrozumiałam też, że społeczne ukierun-
kowanie sztuki jest dużo ciekawsze niż wytwory „sztucznej 
sztuki”, która jest tylko na potrzeby wąskiej grupy i dla efek-
tu wizualnego. Zastanawiałam się, jaka jest dzisiaj sztuka? 
Jakie są cele sztuki? Tylko komercyjne? Jak to Kaśka Ko-
zyra słusznie zauważyła, „rynek zajebał sztukę”. Niestety, 
często tak to wygląda! Dlatego nie wiem, dla kogo jest ta 
sztuka? Według mnie sztuka powinna rozwijać społecznie. 
I działać dla naszego wspólnego rozwoju.

Organizujemy w Zachęcie konferencję, której jesteś kuratorką. 
Na początku myśleliśmy, że jest to projekt artystyczny, którym 
wraca Karolina Wiktor. Ale dla ciebie nie jest to projekt arty-
styczny, prawda?
Nie. Społeczny. Sztuka to jego jedna odnoga, ale jest kilka 
odnóg tego projektu. I dlatego konferencja nosi tytuł Kul-
tura i neuronauka, a nie Sztuka i neuronauka. 

Kto może być uczestnikiem konferencji?
Głównymi odbiorcami są osoby niesprawne neurologicznie. 
Ale też wszyscy zainteresowani neuronaukami i kulturą, 
zdrowi i chorzy, bez wyjątku. Te światy łączą się i tylko 
pozornie są odległe od siebie. To taka matrioszka. Ja zresz-
tą nawet w pewnym momencie napisałam o „matrioszce 
mózgu mego”. Ta konferencja jest matrioszką, którą chcę 
rozebrać na czynniki pierwsze. 

Jak to „rozebrałaś”? Jaki jest twój pomysł na konferencję?
W pewnym momencie pomyślałam o dialogu, który może być 
inspirującym sposobem działania. O dialogu między kulturą 
a neuronaukami. Stąd pomysł, żeby oprócz artystów zaprosić 
także teoretyków sztuki i naukowców, którzy z różnych stron 
często opisują te same zjawiska. Jeszcze w Afazji uświadomi-
łam sobie, że wszyscy mówimy o tym samym, tylko innymi 
językami, dialektami. Dlatego na wstępie chciałabym pokazać 
krótkometrażowy La Vis — bardzo symboliczny film. 

Nie tylko jesteś kuratorką, również wystąpisz na konferencji 
w parze z prof. Małgorzatą Kossut.
Tak, dlatego że w moim przypadku zadziałała plastyka 
mózgu. Dzisiaj świetnie mówię, słabo piszę — inaczej: 
piszę bardzo powoli, bardzo słabo czytam, ale kiedy się na 
mnie patrzy, fizycznie nie ma żadnych problemów. A prof. 
Kossut zajmuje się plastyką mózgu od strony medyczno-
-fizjologicznej, w tym u osób po udarach. Jak to się dzieje, 
że pewne organizmy mogą się regenerować? Czym jest 
w ogóle plastyka mózgu? Dlatego taki dialog uznałam za 
ciekawy. I stąd tytuł mojego wykładu: Rajd po Afazji. Meta: 
konferencja Kultura i neuronauka.
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Jak dobierałaś innych uczestników? Czy tylko poprzez lek-
tury, z którymi się zetknęłaś? Bo choć mówisz, że kiepsko 
czytasz, to jednak to robisz. I masz bardzo dużą wiedzę na 
temat naszego mózgu.
Kiedy zaczęłam myśleć o tym projekcie i rozmawiać 
z ludźmi, dopytywałam się o różne niuanse. Na przykład 
od Marcina Sorko dostałam kontakt do prof. Piotra Durki, 
który jest fizykiem biomedycznym. Tworzy instrumenty 
dla osób z różnymi problemami, np. niemożnością obsługi 
komputera. Jak PISAK — system alternatywnej komu-
nikacji. Posługują się nim osoby, które nie mogą pisać 
czy robić różnych rzeczy na klawiaturze,. Stąd pomysł, 
żeby zaprosić profesora i postawić go obok Krzysztofa 
Wodiczko, którego prace z serii Instrumenty — przynaj-
mniej dla mnie jako odbiorcy niesprawnego — naprawdę 
działają przeciw wykluczeniu społecznemu, np. Laska 
tułacza, Pojazd bezdomnych czy Rzecznik obcego. Prace 
Wodiczki pokazują, w jaki sposób sztuka może spotkać 
się z nauką, czyli wynalazkami tworzonymi przez Piotra 
Durkę, i wejść w dialog na równoprawnych zasadach. 

Artysta, którego inspiruje nauka, oraz naukowiec rozwiązujący 
praktycznie codzienne problemy wielu osób.
Zaprosiłam na przykład Guillerminę Noël i Jolantę Antas. 
Profesor Antas jest lingwistką, językoznawcą, a jedno-
cześnie kognitywistką. Napisała książkę o gestach jako 
sposobie komunikacji. Guillermina zajmuje się designem 
dla osób niepełnosprawnych, tworzy piktogramy, gry dla 
osób niepełnosprawnych oparte na znaku. A zatem gest, 
który jest znakiem ciała, i znak, który jest gestem gra-
ficznym. Pozornie odległe dziedziny łączą się w czytelny 
sposób. Ale zaczęłam to dostrzegać, kiedy bardziej obser-
wowałam świat, niż się z nim komunikowałam. Kolejny 
duet to prof. Ryszard Kluszczyński i dr Mateusz Hohol. 
Pierwszy opowiada o związkach między sztuką i nauką, 
a drugi o neurofilozofii jako neuronaukowych badaniach 
nad moralnością. Bardzo mi zależało na tym, żeby kon-
ferencję otworzyły osoby, z których jedna opowie, jak 
człowiek sztuki inspiruje się nauką, a druga — czym jest 
rozumienie moralności w naukach kongnitywisycznych. 

To jest dla mnie bardzo ciekawe w pomyśle tej konferencji 
— postawienie obok siebie osób, które być może po raz pier-
wszy skonfrontują się z kimś, kto patrzy na ten sam problem 
z zupełnie innej strony. 
Mnie zainteresowało właśnie to zestawienie. Dlatego ma 
to być dialog: na jednej scenie dwie mównice, jeden mówi, 
drugi mówi, ale tak naprawdę mogą rozmawiać ze sobą, 
wymieniać poglądy, nawet się pokłócić.

Was it after the second stroke that you lost your speech?
Apparently when they woke me up after the operation I could 
still talk. I made up unbelievable stuff, I tried to run away. Af-
ter the second stroke, however, I lost my speech completely.

Was there a moment when you thought to yourself: well, 
things have happened and this is how things are now — but 
what about my previous life? You had been a visual artist, 
a performer, you needed hands and body to be able to create 
and to work. 
My first priority was to just get the hell out of this shit I found 
myself in — from absolute disability. For that I needed ‘ar-
tificial joy’ — that’s what I called antidepressants. It helped. 
Drugs for depression are useful when one’s had a stroke be-
cause the explosions of the brain destroy the entire mental 
sphere, the one which is internal and most private. After half 
a year, I started to deliberate on what to do with myself. When 
I am asked the question whether I plan to go back to perfor-
mance art, I say ‘no, I will not go back’. My body is worn 
out and I cannot imagine using it for the sake of art. Why? 
I don’t see a reason or possibility, it seems pointless to me. 

What substantial changes have taken place in your body? You 
used to be right-handed…
. . . and now I am a five-year old lefty. Put this on record, just 
as I say! [laughs]

When did you start writing your blog?
It was precisely on the 24th of April 2010. I was thinking of 
what I could do as an artist in a state of absolute incapacity 
that I found myself. Because my incapacity was one hun-
dred percent — I could not even walk, talk, read, write, or 
count at the beginning. So on the one hand, the blog was to 
be a form of speech therapy but, on the other, I was thinking 
of what was inside of Aphasia. Since I was unable to read 
about, I decided to describe it. People who deal with aphasia 
professionally told me about the state in a very general man-
ner. They did not say that aphasia is actually an intellectual 
dysfunction — they were all scared to use the term. I had to 
grapple with the state of impotence. I was helped by Gosia, 
my speech therapist. Piotrek sent me the link to a paper 
delivered by Harvey Alter, the chairman of the American 
National Aphasia Association, in which he said that aphasia 
resembled a country. And that’s exactly how I felt about it 
— he verbalised what I was thinking and feeling. Whenever 
somebody asks me where I am from, I say — from Aphasia. 
So partly thanks to that presentation, but also for wanting to 
understand the illness — I took off on a trip. 
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one speaker talked about how a person of the arts can draw 
inspiration from science, and the second speaker discussed 
the understanding of morality in cognitive sciences. 

What I find very interesting in the concept of the conference 
is the juxtaposition of speakers — it may be an opportunity 
for some, perhaps, to be confronted with somebody who 
sees the same problem from an entirely different perspective. 
It was that idea of juxtaposition that I was interested in. 
It is supposed to be a dialogue: two rostrums on a single 
stage, one speaker talks, and the one talks, but actually 
both can talk with each other, exchange their opinions, 
even get into an argument.

When thinking about the addressees of the conference, do 
you assume that the people who come will be mainly the 
neurologically disabled, or perhaps also those who simply 
want to know. When we spoke earlier, we said that almost 
everybody knows somebody who’s had a stroke.
True . . . apparently we know people, but that’s as far as it 
goes. The knowledge, the empathy is very much incom-
plete, while strokes are the third most common reason of 
death . . . We can do something about it, I have just started.
That was also the reason behind inviting the authors of the 
documentary Deep Love: the director, Jan P. Matuszyński 
and the characters, Joanna Hereta and Janusz Solarz — he 
almost does not speak after the stroke, his partner is his 
lips. The film shows the essence of the conference Cul-
ture and Neuroscience.  I remember when I spoke to the 
vice-president of Fundacja Aktywnej Rehabilitacji [Active 
Rehabilitation Foundation] (which also came on board of 
the project), I tentatively asked whether we could have 
a therapist at the conference, but one on a wheelchair. 
And he says: ‘that’s exactly what I wanted to propose’. 
And that’s what it is about. About communication at all 
possible levels. 

Is the subject of games also important at the conference? 
It shows how we can come together in a dialogue. I met 
Maciej Sorko on Brain Day at the Warsaw School of Social 
Psychology. Before he began his presentation, he was at-
tacked by the audience who claimed that games only evoke 
aggression. I absolutely disagree with that. I started play-
ing cognitive games not only as part of my rehabilitation. 
It is of utmost importance for people who’ve had a stroke 
or cerebral haemorrhage to undergo a cognitive rehabili-
tation. We suffer from enormous deficits, problems with 
left/right, with concentration. And a game which leads 

you to places where you have to cross/exit — it’s practice. 
When I left the hospital I had huge problems with crossing 
the street. I was simply scared. What is going to happen? 
Which way should I go? 
And one more important thing: what is an Aphasian’s ID card?
It all began with the useful information. I had received no 
advice on leaving the hospital. Nobody said to me: ‘Listen, 
girl, this is a card, have it with you at all times, if anything 
happens, call this number.’ After all, we are not incapacitated. 
Fine, we may have had a cerebral haemorrhage or a stroke, 
or we have a dysfunction as a result of an accident, but that’s 
all. I initially included the information on my blog but later 
I thought of something like a passport. Printed on a plastic 
or paper card, signed, with a telephone number and that’s it. 
So simple, but so very important.

One will have a chance to get such a card, which you have 
designed, at the conference.
Yes, at the workshop stand. The workshop will be split into 
two modules: kids in the morning, and persons who are the 
carers in the afternoon. This is very important, maybe the 
most important element. The ID’s will be there. And anybody 
can use them.

You have selected and invited the guests, but you have also 
pulled in many into cooperation: EduAkcja, Obywatele Nauki 
[Citizens of Science].
I really wanted for Obywatele Nauki to be the co-organisers 
of the conference. Apart from the fact that they are really 
cool people, this cooperation, with them and EduAkcja, has 
multifaceted repercussions — and that is what I wanted the 
most. ●●● 

Karolina Wiktor — (born 1979), visual artist, in the years 2001–
2010 part of Sędzia Główny performance duo together with Alek-
sandra Kubiak (selected exhibitions and actions: Chapter III, as part 
of 4 x performance at Galeria BWA, Zielona Góra, 2002; Tele Game, 
Artists’ Night, TVP Kultura, 2005; Virus action in Magnetism of 
the Heart directed by Grzegorz Jarzyna, Teatr Rozmaitości, 2006; 
competition exhibition Views 2007 — Deutsche Bank Foundation 
Award, Zachęta — National Gallery of Art, 2007; To Be Like Sędzia 
Główny, BWA Wrocław, Galeria Awangarda, 2010; works in col-
lections of, among others, National Museum in Warsaw, Zachęta  
— National Gallery of Art, Signum Foundation in Poznań. Author of 
blogs www.afazja.blogspot.com and www.poezjawizualna.blogspot.
com; Wiktor has described her experiences in a poetic autobiography 
Wołgą przez Afazję [A Volga Ride across Aphasia].

Konferencja Kultura i neuronauka
Culture and Neuroscience Conference

Across Aphasia?
Yep, in a Volga. Also so as to break the spell of the state 
of incapacity. Everybody says: ‘If you’re not feeling too 
good — start writing! It will get better’. Fine, but what if 
you can’t write, what then? 

The Afazja [Aphasia] blog is something more than just writ-
ing. The characters form not only words or sentences but also 
images. The book A Volga Ride across Aphasia begins with 
your first manual handwriting drills: letters, spirals, numbers. 
When did you write the book? In parallel to the blog? 
No. I first wrote on pieces of paper — these were my drill 
exercises with the neuro- logopedist, Małgosia Wysocka. 
It was like Polish lessons only with stress placed on speech 
therapy. There is not an ounce of art in that. And with time, 
it began to spontaneously develop, of which I was quite 
unaware at first. When I thought of having a blog, it all 
fell into place: from the crooked letters and doodles to the 
description of the surreal reality in a poetic form. I went 
out for walks and took pictures of the visual details of the 
reality which I had not noticed before (before the stroke). 
Or I had thought that they were not that important — while 
now, they formed a coherent message. Yes, you are right, 
it is more of a visual creation.

It is the first and strongest impression one gets when read-
ing, seeing your blog. 
I have always read a lot so when I had the ability to read 
taken away from me after the stroke, it was pure nightmare. 
At one moment it dawned on me that there I was, going back 
to elementary education — it was a path of art that I sponta-
neously began to tread . . . Eventually, I moved from visual 
communication to the intellectual one. Hence the form of 
my blog — a visual and informative communication. The 
blog is a surreal description of an illness that I have named 
‘the land of Aphasia’, with its climate and architecture. No-
body had really tried to describe Aphasia from the point of 
view of Aphasians. Maybe Alexander Luria, a Soviet neu-
ropsychologist, has actually done something to that effect: 
he was taking care of a patient who had suffered a brain 
trauma during the war. A very interesting case study, also of 
a dialogue between the physician and the patient. 

It was a clinical description of the illness for him. 
Absolutely so. Whereas I was not really interested in hav-
ing a supervisor of any kind. In my case, it’s a kind of 
a freestyle take on the state I found myself in. 

Initially it was self-therapy, which with time gained a broader 
dimension — that of art. What I think is rather cool in the 

book, is the residents are Aphasians, and not aphasiacs. It thus 
makes people look at the problem and those who suffer from it 
differently — as if they were foreigners and not persons with 
disabilities. On top of that it shows that you have a great sense 
of humour and distance . . .
I also heard from a person who had aphasia that there is a lot 
of fun in it. Trust me, it was anything but funny for me. But 
if you say so, great. [laughs]

You are now in great form. Physically, there are not traces of 
the stroke you’ve had, and the aphasia is only ‘audible’. Though 
many people think you are . . . 
Tired.

Or from America.
That’s because I have this American accent, from Oklahoma. 
[laughs]

You perceive your experience in a broader, more social context. 
When did you start to think that you, as an artist — with all 
that knowledge under your belt — had a mission to carry? 
I do not know whether it is a mission, but I do think that 
it is really important. It occurred to me relatively quickly 
that if I survived and that I am so well then I could do 
something for others. It began with useful information that 
I had gathered for myself. I later developed it all in my 
blog. This gave birth to the idea of translating the experi-
ence (which I had been secretly made privy to thanks to 
genetics and the aneurysm) into education — education 
of myself and others. My illness is intellectual impotence 
which put me on halt midway. I think there are more people 
such as myself, hence the idea to have a conference. Back 
then, the thought was very general, no specifics. The only 
thing which made me tick was that I wanted to live nor-
mally and to develop. By attending the different therapies, 
it dawned on me that the more I exercise and practice, the 
better I speak. It’s so simple — and sometimes indeed the 
so very difficult . . . 

You had your stroke at a very young age — you were 30 
years old.
Do you know that genetically inherited aneurysms manifest 
themselves after the age of thirty? But I know what you are 
getting at . . . 

You were young, your organism was strong and you were very 
determined . . . 
Yes, but there is one other thing. The need for knowledge 
is not age related. It does not matter how old we are. The 
dysfunction I suffered from made me aware how little I knew 

or rather, I write very slowly and I read very badly. When 
you look at me, however, there are no physical problems. 
And Prof. Kossut deals with the plasticity of the brain 
from the medical and physiological perspective, including 
persons who had suffered strokes. How is it that certain 
organisms are able to recuperate? What is the plasticity of 
the brain in general? That was the reason I thought such 
a dialogue would be interesting. And hence the title of my 
lecture: A Rally across Aphasia. The Finishing Line: Confer-
ence Culture and Neuroscience.

How have you selected the speakers? Was it only via the pub-
lications you have read? Despite the fact that you say you read 
poorly, you still do it. And you now have a very vast knowledge 
about the brain.
When I first thought of the project and began talking to 
people, I inquired about different nuances. Marcin Sorko, 
for example, gave me the contact to Prof. Piotr Durka, a bio-
medical physicist. He creates instruments for people with 
different problems, such as the inability to use a computer. 
He has created PISAK, for example, a tool for alternative 
communication, used by persons who cannot write or do 
any other things on the keyboard. Hence the idea to invite 
the professor and pair him with Krzysztof Wodiczko whose 
works from the Instruments series — at least for me as a per-
son with disability — are truly counteracting exclusion, e.g. 
Alien Staff, Homeless Vehicle or Mouthpiece (Porte-Parole). 
Wodiczko’s works show the possible encounter of art and 
science, or the inventions created by Piotr Durka, entering 
a dialogue on equal rights. 

An artist who is inspired by science and a scientist who solves 
the practical everyday problems of many people.
I have, for example, invited Guillermina Noël and Jolanta An-
tas. Professor Antas is a linguist but, at the same time, a cog-
nitivist. She has written a book about gestures as a means of 
communication. Guillermina, on the other hand, specialises 
in design for persons with disabilities. She makes pictograms 
and games for the disabled based on the sign. So here we have 
a gesture, which is a sign of the body, and a sign, which is 
a graphic creation. Though these disciplines are seemingly 
far from each other, they are quite clearly connected. But 
I only began to notice it when I observed the world more 
than I communicated with it. Another duo is Prof. Ryszard 
Kluszczyński and Dr Mateusz Hohol. The first deals with 
the relations between science and art, while the other focuses 
on neurophilosophy as a neuroscientific study of morality. 
I wanted to have the conference organised in such a way that 
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about the brain. And so the need for education became a pri-
ority for me. 

I also understood that socially oriented art is much 
more interesting than the products of ‘artificial art’, which 
accommodate the needs of a small group of people and serve 
to generate visual effects. I thought of what art was today. 
What was the purpose of art? Was it only commercial? As 
Kaśka Kozyra rightly noted, ‘the market fucked art dead’. 
That’s what it often looks like, unfortunately! So I don’t know 
who is art for? I believe that art should help develop socially. 
And contribute to our common development.

You are curating a  conference that we are organising at 
Zachęta. At the start we thought that it was an artistic pro-
ject, a come-back of Karolina Wiktor. But you do not see it as 
such, do you?
No. It’s a social project. Art is one of its aspects but there 
is more to the project. That is the reason behind the title of 
the conference: Culture and Neuroscience, and not Art and 
Neuroscience. 

Who can participate in the conference?
The main addressees are persons with neurological dysfunc-
tions. The conference, however, is also open to all who are 
interested in neurosciences and culture, regardless of whether 
they are ill or healthy. These two worlds are combined and are 
only seemingly far from each other. It’s like a matryoshka, 
a Russian doll within a doll, within a doll. At one point I even 
write about the ‘matryoshka of my brain’. This conference 
is a matryoshka, which I want to take apart all the way down 
to the prime elements. 

How have you ‘taken it apart’? What is your idea for the con-
ference? 
At one point I thought of a dialogue which can be an inspir-
ing modus operandi — a dialogue between culture and the 
neurosciences. Hence the idea to invite not only artists, but 
also art theoreticians and scientists, who often describe the 
same phenomena from different perspectives. When still in 
Aphasia, I realised that we all spoke of the same only that 
we used different languages, different dialects. That is why 
I would like to start the conference with a short film La Vis, 
which is very symbolic indeed. 

You are not only the curator but also a participant of the con-
ference, together with Prof. Małgorzata Kossut.
Yes, because in my case the plasticity of the brain func-
tioned. I speak very well today, I am not good at writing — 

21.04.2010 12.05.2010 19.05.2010 19.05.2010
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Kosmos wzywa! Sztuka
i nauka w długich latach
sześćdziesiątych
9 września (wtorek), godz. 17.30    
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją słuchu 

10 września (środa), godz. 17  
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją wzroku 

26 września (piątek), godz. 12.30  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy

28 września (niedziela), godz. 12.15 
Oprowadzanie kuratorskie Joanny Kordjak-Piotrowskiej 
i Stanisława Welbela

Corpus
1 września (poniedziałek) 
godz. 12 spotkanie prasowe
godz. 19 wernisaż wystawy 

2 września (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Ballada o Genesis i Lady Jaye (The Ballad 
of Genesis and Lady Jaye), reż. Marie Losier, Belgia, 
Francja, Holandia, Niemcy, USA, Wielka Brytania, 
2011, 65 min

7 września (niedziela), godz. 12.15 
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewińskiej

25 września (czwartek), godz. 18 
Spotkanie z dr. Tomaszem Załuskim 

30 września (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Intruz (L’intrus), reż. Claire Denis, Francja, 
2004, 130 min

2 października (czwartek), godz. 18 
Spotkanie z dr. Piotrem Schollenbergerem 

12 października (niedziela), godz. 12.15 
Oprowadzanie asystentki kuratorki Katarzyny Stupnickiej

Zbigniew Warpechowski. To
19 września (piątek) 
godz. 12 spotkanie prasowe
godz. 19 wernisaż wystawy oraz towarzyszące mu 
performance’y Adiny Bar-On i Oskara Dawickiego 

21 września (niedziela), godz. 12.15 
Oprowadzanie kuratorskie Joanny Kordjak-Piotrowskiej 
i Dominika Kuryłka

26 września (piątek) godz. 22 
performance Zbigniewa Warpechowskiego (Warsaw 
Gallery Weekend)

24 października (piątek), godz. 12.30  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy

4 listopada (wtorek), godz. 17.30  
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją słuchu 

5 listopada (środa), godz. 17  
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją wzroku 

8 listopada (sobota), godz. 16 
Spotkanie ze Zbigniewem Warpechowskim oraz 
performance’y Ewy Zarzyckiej i Janusza Bałdygi

Konrad Smoleński. Everything
Was Forever, Until It Was 
No More — Próba czasu
9 października (czwartek), godz. 12 
Spotkanie prasowe

10 października (piątek), godz. 19 
Wernisaż wystawy 

14 października (wtorek), godz. 17.30  
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją słuchu 

15 października (środa), godz. 17  
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze 
sztuką współczesną dla osób z dysfunkcją wzroku 

KONFERENCJE
15 września (poniedziałek), godz. 17 
Konferencja dla nauczycieli Edukacja kulturalna 
w roku szkolnym 2014–2015 — prezentacja programu 
Zachęty i Warszawskiego Centrum Innowacji 
Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń

25 października (sobota), godz. 10–20 
Konferencja Kultura i Neuronauka

Festiwal War<So>Vie
23 września (wtorek), godz. 20 
Konkurs na warszawską Syrenkę

24 września (środa), godz. 16–20 
Performance’y Zorki Wollny oraz grupy Summerhall 
(Edynburg)

Warsaw Gallery Weekend
26 września (piątek) 
godz. 19, MPZ, wernisaż wystawy Flo Kasearu
godz. 22, Zachęta, performance Zbigniewa 
Warpechowskiego, koncert / DJ set

Warszawski Tydzień Kultury 
bez Barier
3 października (piątek), godz. 18 
Warsztat na Zachętę — Wojciech Fangor

Kanibalizm? O zawłaszczeniach 
w sztuce
wystawa w przygotowaniu (2015)

8 października (środa), godz. 18 
Wykład Jakuba Dąbrowskiego

21 października (wtorek), godz. 18 
Spotkanie z Anetą Grzeszykowską i Janem Smagą

25 listopada (wtorek), godz. 18 
Remake Fever — fragmenty najsłynniejszych 
i najdziwniejszych remake’ów w historii kina, 
z komentarzem Stanisława Welbela

Wrzesień, październik, listopad…

Kalendarz wydarzeń   wstęp wolny | admission free 
  wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 
 wstęp płatny | entrance fee 

September, October, November . . .

W Księgarni Artystycznej
At the Art Bookshop

Warpechowski. Droga performera  | The Way of the 
Performer
koncepcja i realizacja | concept and realisation: Jan Lubicz 
Przyłuski
projekt graficzny | graphic design: Poważne Studio
ISBN 978 83 64714 07 8
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2014 

Warpechowski. Droga performera to wydawnictwo 
audiowizualne towarzyszące wystawie Zbigniew 
Warpechowski. To. Zawiera dokumentację filmową 
i fotograficzną ponad 20 najważniejszych akcji prekursora 
sztuki performance i jednego z pierwszych jej twórców 
na świecie. O swojej twórczości mówi sam Zbigniew 
Warpechowski, a także artyści i krytycy sztuki: Adina Bar-On, 
Oskar Dawicki, Zuzanna Janin, Elisabeth Jappe, Grzegorz 
Królikiewicz, Alastair MacLennan, Boris Nieslony, Józef 
Robakowski, Tomasz Stańko, Ewa Zarzycka.

Warpechowski. The Way of the Performer is an audio-
visual publication accompanying the exhibition Zbigniew 
Warpechowski. It. The publication contains video and 
photographic documentation of over 20 of the most 
important actions carried out by this precursor of 
performance art in Poland, one of the first in the world to 
work in this vein. In addition, the film includes Zbigniew 
Warpechowski’s own comments on his work, as well as 
other artists and art critics: Adina Bar-On, Oskar Dawicki, 
Zuzanna Janin, Elisabeth Jappe, Grzegorz Królikiewicz, Alastair 
MacLennan, Boris Nieslony, Józef Robakowski, Tomasz Stańko 
and Ewa Zarzycka.

Konrad Smoleński. Everything Was Forever, Until It 
Was No More
płyta LP | LP record 
Bocian Records, 2014

Remiks Michała Kupicza oparty na nagraniu instalacji 
dźwiękowej EWFUIWNM w Pawilonie Polskim.
Improwizacja Matsa Gustafssona na saksofonie 
barytonowym razem z instalacją dźwiękową 
EWFUIWNM z 30 maja 2013 w Pawilonie Polskim.
Wydawnictwo dostępne jest w edycji standardowej 
(300 egz.) oraz w limitowanej wersji kolekcjonerskiej 
(100 egz.), na którą składa się unikalna biała płyta 
winylowa, folder z tekstami kuratorskimi i krytycznymi 
o projekcie, a także dokumentacja fotograficzna 
wystawy.

The EWFUIWNM remix by Michał Kupicz is based on 
recordings of the EWFUIWNM installation in the Polish 
Pavilion.
The improvisation on a baritone saxophone by Mats 
Gustafsson with EWFUIWNM was recorded on 30th  
May 2013 in the Polish Pavilion.
The publication is available in a standard edition 
(300 copies) and a limited collector's edition 
(100 copies), which consists of a unique white vinlyl 
record, a booklet with curatorial and critical texts about 
the project, as well as photographic documentation of 
the exhibition.

KSIĘGARNIA ARTYSTYCZNA
3 września (środa), godz. 18 
Pierwsze spotkanie Dyskusyjnego Klubu Książki  
W środę?

24 września (środa), godz. 18 
Promocja książki Magdaleny Ziółkowskiej i Wojciecha 
Grzybały Unikanie stanów pośrednich. Andrzej 
Wróblewski (1927–1957), Fundacja Andrzeja 
Wróblewskiego, Instytut Adama Mickiewicza i Hatje 
Cantz Verlag, 2014. W spotkaniu wezmą udział autorzy 
(spotkanie z cyklu Na Zachętę!)  
 
15 października (środa), godz. 18 
Promocja książki Karoliny Zychowicz Paryska lewica 
w stalinowskiej Warszawie, 2014 (publikacja z serii 
Archiwum Zachęty) z udziałem autorki (spotkanie 
z cyklu Na Zachętę!) 

5 listopada (środa), godz. 18 
Promocja książki Andrzeja Krajewskiego Moje okładki, 
Korporacja Ha!art, Kraków, 2014 (spotkanie z cyklu 
Na Zachętę!)

WARSZTATY I OPROWADZANIA
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytań i zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla dzieci i młodzieży 
→  zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→  koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole i szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→  czas trwania: ok. 90 min
→  informacje i zapisy: przedszkole i szkoła podstawowa:  

22 556 96 71; z.dubowska@zacheta.art.pl 
gimnazjum i liceum: 22 556 96 42;  
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne 
→  odbywają się prawie w każdą niedzielę 

godz. 12.30 (dzieci w wieku 3–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)

→  zapisy: tel. 22 556 96 51 (od wtorku do niedzieli 
w godz. 12–20) lub informacja@zacheta.art.pl

→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)

Oprowadzania
Oprowadzanie w języku polskim, angielskim, 
niemieckim, hiszpańskim lub francuskim 
→  koszt: 150 zł
→  grupa: maksymalnie 30 osób
→  informacje i zapisy: 22 556 96 42; 

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

    zapisy: wtorek–niedziela 12–20, tel. 22 556 96 51 
submissions: Tuesdays–Sundays, 12–8 p.m.,  
phone +48 22 556 96 51

   zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl 
poniedziałek–piątek 9–17, tel. 22 556 96 42 
submissions: Mondays–Fridays, 9 a.m.–5 p.m.,  
phone +48 22 556 96 42

www.zacheta.art.pl
www.otwartazacheta.pl

www.facebook.com/zacheta
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W zeszłym roku krążył dowcip o reformie edukacji, ma-
jący pokazać jej kompletny upadek:

Zadanie z matematyki
Rok 1950. Drwal sprzedał drewno za 100 zł. Wycięcie 
drzewa na to drewno kosztowało go 4/5 tej kwoty. Ile 
zarobił drwal?
Rok 1980. Drwal sprzedał drewno za 100 zł. Wycięcie 
drzewa na to drewno kosztowało go 4/5 tej kwoty, czyli 
80 zł. Ile zarobił drwal?
Rok 2000. Drwal sprzedał drewno za 100 zł. Wycięcie 
drzewa na to drewno kosztowało go 4/5 tej kwoty, czyli 
80 zł. Drwal zarobił 20 zł. Zakreśl liczbę 20.
Rok 2013. Drwal sprzedał drewno za 100 zł. Pokoloruj 
drwala.

Ponieważ zajmuję się edukacją w Zachęcie, mogę odwró-
cić pesymistyczne przesłanie i cieszyć się, że upadek ten 
kończy się… powrotem do zainteresowań plastycznych. 
Chociaż nie uważam, że kolorowanie to najlepsza forma 
ekspresji artystycznej, widzę tu jednak pewną nadzieję. 

To zastanawiające, że stoimy w miejscu, w którym 
musimy udowadniać, że sztuka jest potrzebna. Wielu 
edukatorów głowi się, jak wskazać, że wiedza o sztuce, 
zajęcia prowadzone w muzeach i galeriach odpowiada-
ją szkolnej podstawie programowej, pokazują, gdzie są 
punkty styczne, w ramach jakiego przedmiotu sztukę 
można „wykorzystać”. Nie ma nic złego w dopasowy-
waniu programu edukacyjnego instytucji kultury do 
programu szkoły, myślę jednak, że wizyta w muzeum 
czy galerii może być czymś więcej.

Dzieło sztuki (co często powtarza Joanna Fal-
kowska-Kaczor, nauczycielka historii sztuki w 1 SLO 
Bednarska), skupia jak w soczewce wiele dziedzin: hi-
storię, literaturę, socjologię, czasem nawet nauki ścisłe. 
Kontakt z twórczością oczywiście wymaga erudycji, 
swobodnego poruszania się w otaczającym świecie, ale 
też dzięki tej interdyscyplinarności o sztuce można mó-
wić zawsze i wszędzie. I zawsze będzie z tego pożytek. 

Nie zapominajmy przy tym, że w sztuce chodzi 
także o emocje. Profesor Maria Poprzęcka na pytanie, po 
czym poznaje, że dzieło jest dobre, odpowiada: „Sztu-
ka wtedy jest dobra, kiedy nie umiem łatwo ubrać jej 
w słowa. Zracjonalizować. Opowiedzieć. Bo pojawia 
się emocja, która przenika mnie tak silnie, że kasuje na 
chwilę całą erudycję i krytyczny odbiór. Kiedy na coś 

patrzę i przestaję być historykiem sztuki, wtedy czuję, 
że mam do czynienia z prawdziwą sztuką”1.

Nie ma co narzekać i skarżyć się na braki w eduka-
cji „dzisiejszej młodzieży”. Nieważne, że młodzi ludzie 
nie zapełniają swojej pamięci szczegółami — dobrze, 
że umieją korzystać z pamięci zewnętrznej. Zastanawia 
i emocjonuje mnie moment, w którym człowiek przy-
chodzi do galerii, patrzy na dzieła sztuki i zaczyna się 
z nimi mierzyć. Tu widzę rolę edukatorów, którzy otwie-
rają przestrzeń do stawiania pytań i szukania odpowie-
dzi, wyrażania swojego zdania, formułowania własnej 
interpretacji. Animator jako pośrednik między dziełem 
sztuki a artystą. Nie tłumacz i wykładowca, tylko mądry 
prowokator i towarzysz. 

Czy w Zachęcie się to udaje? Nie mnie sądzić. Sta-
ramy się, żeby program kierować do różnych odbiorców: 
młodszych i starszych, mniej i bardziej wymagających, 
specjalistów i poszukujących. Na razie — bo taka jest po-
trzeba — program adresowany jest do konkretnych grup: 
warsztaty rodzinne, dla dzieci, dorosłych, spotkania dla 
seniorów, osób z dysfunkcją wzroku i słuchu, dzieci ze 
spektrum autyzmu. 

Czy takie podziały i szufladki są konieczne? Czy 
osoby dorosłe przyjdą tylko na warsztaty „dla doro-
słych”, a słuchacze uniwersytetów trzeciego wieku tyl-
ko na spotkanie „dla seniorów”? Na razie wydaje się, że 
tak, ale przyszłość widzimy w łączeniu, przenikaniu, 
mieszaniu pokoleń. Wierzymy, że za sprawą oswajania 
i pokazywania różnych form i ścieżek w dotarciu do sztu-
ki publiczność zacznie migrować. Warsztaty prowadzone 
jednocześnie dla osób niesłyszących i niedowidzących 
pokazują nam, że to się sprawdza.

Im więcej kontaktu ze sztuką, tym lepiej. Zwiększa 
się wtedy szansa na merytoryczną dyskusję. Nie tylko 
o sztuce. W ogóle. ●●●

Zofia Dubowska
kierowniczka działu edukacji w Zachęcie

1.  Maria Poprzęcka, Dobre, bo boli, rozm. Grzegorz Sroczyński, „Gazeta Wyborcza”, dod. 
„Wysokie Obcasy”, 27.10.12.

Szansa w upadku, czyli 
edukacja w Zachęcie
A Fall Gives a Chance to Rise. 
On Education in Zachęta

Last year there was a popular joke about the reform of 
the education system in the country, which was to show 
its final and complete fall: 

A test question in mathematics:
1950. A lumberjack sold timber for 100 PLN. It cost him 
4/5 of the amount to cut the tree for the wood. How much 
did the lumberjack make? 
1980. A lumberjack sold timber for 100 PLN. It cost him 
4/5 of the amount to cut the tree for the wood. i.e. 80 PLN. 
How much did the lumberjack make? 
2000. A lumberjack sold timber for 100 PLN. It cost him 
4/5 of the amount to cut the tree for the wood. i.e. 80 PLN. 
The lumberjack made 20 PLN. Circle the number 20.
2013. A lumberjack sold timber for 100 PLN. Colour in 
the lumberjack.

As my domain in Zachęta is education, I can reverse the 
pessimistic message of the joke and be happy that this fall 
of education has led to . . . an interest in art again. And 
though I do not think that colouring in shapes is the best 
form of artistic expression, it does give us some hope . . .

It does make one wonder why we are at a place 
where we have to prove that art is actually needed. Many 
educators are busting their heads thinking of how to show 
that knowledge of art and classes and meetings in muse-
ums and galleries are in line with the compulsory school 
syllabus. They try to indicate the points of intersection in 
the different school subjects, where art could be ‘used’ 
to help in teaching them. There is nothing bad in adapt-
ing the education programme of a cultural institution to 
the school syllabus but I do feel, however, that a visit to 
a gallery or a museum can be more than just that. 

A work of art (as Joanna Falkowska-Kaczor, an art 
history teacher at the Bednarska 1 SLO High School often 
says) is like a lens focusing many disciplines: history, lit-
erature, sociology, sometimes even the sciences. There is 
of course a need for erudition and ability to freely move in 
the surrounding world so as to be able to come in contact 
with art, but thanks to art’s interdisciplinary nature, one 
can talk about it anytime and anywhere. And never in vain. 

At the same time we must not forget that art is also 
about emotions. When asked how she recognises whether 
a work of art is good or bad, Professor Maria Poprzęcka 
says: ‘Art is good when I cannot find words easily to de-
scribe it. When I cannot rationalise it. Or tell about it. Be-
cause there is an emotion which permeates me with such 
a force that all my erudite capacity and critical perception 
is erased. It is when I look at something and stop being an 
art critic — then I feel that I am dealing with true art.’1

We should stop grumbling and complaining about 
shortcoming in the education of ‘today’s youth’. It does 
not matter that young people do not fill their minds, their 
‘hard drives’ with details — fortunately, they do know 
how to use their external memory. What puzzles and 
excites me is the moment when one comes to a gallery, 
looks at the works of art and tries to comprehend them. 
It is here that I see the role of educators who can open 
up the space for asking questions and seeking answers, 
expressing opinions and formulating interpretations. An 
animator as an intermediary between the work of art and 
the artist — not one who explains or lectures, but one who 
can wisely provoke and serve as a friendly companion. 

Are we able to do that at Zachęta? It is not for me 
to judge. We do try to address our programme to a whole 
variety of recipients: the younger and the older ones, the 
more and the less demanding, the specialists and the 
explorers. For the time being — as it is now the need 
— we address out offer to specific groups by organising 
workshops for families, children, adults, senior citizens, 
persons with vision or hearing impairment, and children 
with different degrees of autism. 

Is it necessary to follow such categories and have 
such pigeon-holes? Will the adults attend only the work-
shop ‘for adults’, and will the senior citizens only come 
to meetings addressed to them? For the time being this 
seems to be the case, though in the future we would rather 
see a situation of merging, mutually permeating and mix-
ing the generations. We believe that by means of taming 
and showing different forms and paths towards art, the 
public will spontaneously start to move around. Our joint 
workshops for persons with visual and hearing disabili-
ties have already proved that such a formula works.

The more there is contact with art, the better — and 
the bigger the chance for a substantive discussion. Not 
just about art. About everything. ●●●

Zofia Dubowska
head of Zachęta’s education department 

1.  Maria Poprzęcka, ‘Dobre, bo boli’, interview by Grzegorz Sroczyński, Gazeta Wyborcza, 
supplement Wysokie Obcasy, 27 October 2012.

Nasza kostka ma już dwa lata!
Our Cube Just Turned Two!
To nie tylko informacja o naszej działalności, ale też 
gadżet, który cieszy publiczność galerii. Dwa lata, dwa-
naście kolorów i dwadzieścia tysięcy kostek w Zachęcie 
i poza nią. ●●●
Zachęta’s promotional cube not only informs about 
what we do at the gallery, but also doubles as an eye-
catching  gadget for our audience. Two years, twelve 
colours and twenty thousand cubes, both in and outside 
of Zachęta. ●●●
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kaWarsztat na Zachętę, 16.09.2013

Warsztaty sitodruku, 25.04.2014

Szkolenie dla nauczycieli Alfabet sztuki, warsztaty na wystawie Monika 
Zawadzki. Bydło, 17.05.2014

Szkolenie dla nauczycieli Kolekcja Zachęty — przewodnik po polskiej 
sztuce współczesnej, 12.05.2014

Workshop at Zachęta, 16.09.2013

Screenprinting workshop, 25.04.2014

Training session for teachers Art Alphabet, workshop at the exhibition 
Monika Zawadzki. Cattle, 17.05.2014

Training session for teachers Zachęta Collection — a Guide to Polish 
Contemoprary Art, 12.05.2014
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Prace uczestników warsztatów dla młodzieży

Pomoce dotykowe autorstwa Katarzyny Guzowskiej do zajęć dla osób 
z niepełnosprawnością wzroku

Works of participants in workshops for young people

Touch aids by Katarzyna Guzowska for workshops for people with sight 
impairments
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Zbigniew Warpechowski, Champion of Golgotha, 1978, Kazimierz Dolny,
dzięki uprzejmości artysty | courtesy of the artist

Udział Polski w 14. Międzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji finansuje 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej 
Polish participation in the 14th International Architecture Exhibition in Venice 
was made possible through the financial support of the Ministry of Culture and 
National Heritage of the Republic of Poland

partnerzy wystawy Figury niemożliwe 
partners of the exhibition Impossible Objects

partnerzy wystawy Kosmos wzywa! Sztuka 
i nauka w długich latach sześćdziesiątych  
partners of the exhibition Cosmos Calling! 
Art and Science in the Long Sixties

 

sponsor wernisaży
sponsor of the opening receptions

patroni medialni
media patronage

partner konferencji Kultura i neuronauka 
partner of the Culture and Neuroscience conference

za pomoc przy realizacji wystawy Corpus dziękujemy 
for supporting the production of the exhibition Corpus we thank

partner instalacji Suzan Shutan Stając się…  
partner of the Suzan Shutan’s Becoming . . . installation


