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Na poprzednich stronach:

Daniel Baker, seria Charm (pistolecik), 2013, 
emalia, srebro i złoto płatkowe, akryl.  
Fot. dzięki uprzejmości artysty

Daniel Baker, Lusterko z ptaszkiem, 2008, 
emalia, srebro i złoto płatkowe, szkło.  
Fot. dzięki uprzejmości artysty
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Wstep

 
W 2006 roku w Zachęcie została pokazana wystawa Zagłada Romów Europejskich oraz rasizm 
we współczesnej Europie, przygotowana przez Centrum Kultury i Dokumentacji Niemiec-
kich Sinti i Romów w Heidelbergu oraz Stowarzyszenie Romów w Polsce, będąca rozsze-
rzoną wersją powstałej w 2001 roku, a prezentowanej w bloku XIII na terenie Państwowego  
Muzeum Auschwitz-Birkenau stałej ekspozycji. Był to projekt spoza porządku sztuki, wy-
stawa, jakiej zwykle nie oglądamy w galeriach. Jednak waga tego tematu i przede wszyst-
kim fakt, że przez tyle lat był on niemal nieobecny w polskim dyskursie publicznym, 
zadecydował, że właśnie Zachęta jako galeria narodowa miała szczególny obowiązek,  
by ów dokument prześladowań Romów pokazać.

Po latach wracamy do tematu romskiej obecności w kulturze, społeczeństwie i historii. 
Tym razem w porządku, jakim operujemy na co dzień — w porządku sztuki. Akt kolonizacji 
Romów często odbywał się na płaszczyźnie wizualnej, jak podkreśla inicjatorka i kurator-
ka wystawy, redaktorka towarzyszącej jej książki Monika Weychert Waluszko, przywołując 
słowa jednej z autorek tekstów, Timei Junghaus. Na wystawie świadczą o tym zarówno hi-
storyczne dzieła sztuki i dokumenty, powielające obiegowe klisze i obrazy „cygańskości”, jak 
i prace artystów posługujących się współczesnym idiomem sztuki, opisujących romski świat 
i mniej lub bardziej świadomie dystansujących się od owych klisz, czy też — jak w przypadku 
artystów romskich — jednocześnie eksploatujących problem swojej tożsamości.

Świadomie wraz z Moniką Weychert Waluszko podjęliśmy decyzję, by nie dru-
kować do tej wystawy katalogu, nie budować pomnika ani sobie (ekspozycji, Zachęcie, 
kuratorce), ani też biorącym udział w tej wystawie artystom, z których wszyscy działają  
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na scenie artystycznej od jakiegoś czasu i są bohaterami kilku czy kilkunastu publikacji. 
Książka, którą wydajemy dzięki tej wystawie, zawiera co prawda także jej dokumentację, 
ale przede wszystkim stanowi zbiór esejów prezentujących spojrzenie z zewnątrz i od  
wewnątrz romskiego świata, mówiących o jego sztuce, estetyce i doświadczeniu. Współtwo-
rzą ją autorzy z różnych krajów (Anglii, Polski, Węgier, Stanów Zjednoczonych) i z różnych 
generacji, artyści, aktywiści, badacze, kuratorzy: Thomas Acton, Delaine Le Bas, Daniel 
Baker, Ethel Brooks, Timea Junghaus, Tomasz Koper, Tomasz Malkowski i Marcin Szcze-
lina oraz Monika Weychert Waluszko. Chcemy, by książka pozostała dostępna (w formie 
papierowej czy cyfrowej, w bibliotece publicznej czy domowej) także wtedy, gdy wystawy 
Domy srebrne jak namioty już nie będzie. Czy pokazując tę (kolejną) wystawę i publiku-
jąc książkę, robimy wystarczająco dużo, by pomóc w nawiązaniu rzeczywistego dialogu?  
Na pewno nie. Ale wciąż próbujemy.

					     Hanna Wróblewska
					     dyrektorka Zachęty — Narodowej Galerii Sztuki
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Delaine Le Bas

Od projektu obozu cyganskiego 
w Albie do Gypsylandu

 
Od wczesnego dzieciństwa byłam zafascynowana nietypowymi miejscami, w których miesz-
kali członkowie mojej rodziny. Mieszkania były różne; począwszy od przyczep kempingo-
wych na poboczach dróg, poprzez lokale socjalne, aż po luksusowe rezydencje budowane 
według indywidualnych projektów. Niezależnie od zewnętrznego wyglądu tych domów ich 
wnętrza zawsze łączyła ta sama dekoracyjna estetyka. Tylko nieliczne osoby „z zewnątrz” 
miały okazję wejść do środka i doświadczyć tego widoku.

Wspomnienia są ciągle żywe: zapach przyczepy miesza się z zapachem lampy ga-
zowej; szlifowane lustra odbijają nasze twarze, gdy opowieści zaczynają wypełniać nie-
wielką przestrzeń, która jednoczy nas wszystkich. Obfite posiłki przy zestawionych na-
prędce stołach zmieniających wnętrze w drewnianą strukturę przypominającą patchwork 
lub szachownicę. Murowane domy z zewnątrz podobne do innych, ale różne w środku; 
pokoje w domach mające wystrój i klimat identyczny jak te w przyczepach. Niepowta-
rzalne rezydencje z ozdobnym ceglanym wątkiem na elewacjach, z bramami z kutego 
żelaza osadzonymi na murowanych filarach zwieńczonych betonowymi końskimi łba-
mi. W oknach domów koronkowe firanki, a pod domami minibusy, furgonetki i najnow-
sze modele mercedesów. Tam, gdzie mieszkają Cyganie — czy to kemping komunalny, 
czy osiedle domów czynszowych, jakich wiele w całym kraju — minibusy i furgonetki 
są zawsze obecne. Można je zobaczyć na każdym targu końskim; ich charakterystyczny  
wygląd jest wskazówką dla klienta — jeśli wie, czego szuka, z łatwością trafi do sprzedawcy.
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 Włączanie tego rodzaju struktur i przyczep do kolejnych prac stało się częścią 
mojej praktyki artystycznej. Podejmuję w ten sposób kwestię kontrowersyjnych przestrze-
ni; poruszania się w obrębie istniejących struktur instytucjonalnych — przytłaczających 
i nienegocjowalnych, z których jako społeczność jesteśmy zawsze wykluczeni. Dlatego 
moje dzieła przybierają formę przestrzeni — materialnych i psychologicznych — wyma-
gających negocjowania.

 Pierwsza instalacja odnosząca się do tych idei (jednocześnie moja pierwsza wy-
stawa indywidualna) miała tytuł Pokój (Room) i była prezentowana w Transition Gallery 
w Londynie w 2005 roku. Galeria znajdowała się w niewielkim budynku; dawnym garażu dla 
taksówek. Gdy powstawała, przed budynkiem ustawiono niskie ogrodzenie z furtką, przez 
którą wchodzi się na mały dziedziniec, gdzie niegdyś parkowały samochody. We frontowej 
elewacji nadal istnieją oryginalne metalowe drzwi, były jednak na stałe zamknięte, a wej-
ście znajdowało się po prawej stronie. W tej pozbawionej okien przestrzeni odtworzyłam 
pokój, w którym mieszkałam i pracowałam. Tytuł Pokój na poziomie podstawowych sko-
jarzeń oznacza zwykły pokój — ten przeniesiony z jednego miejsca do drugiego — ale dla 
mnie najważniejsze było stworzenie konkurencyjnej przestrzeni, czyli pokoju, który jest lub 
nie jest zarezerwowany dla kogoś z zewnątrz. Chociaż Transition Gallery funkcjonowała 
już od pewnego czasu w pobliżu Victoria Park, dopiero Pokój sprawił, że wielu okolicznych 
mieszkańców po raz pierwszy wkroczyło w „przestrzeń galerii”. Wspólne rozmowy ożywiły 
i otworzyły tę przestrzeń; dyskutowano o tym, w jaki sposób skostniałe struktury społeczne 
wpływają na fakt, że wiele osób czuje się wykluczonych z obszaru kultury. To ważne do-
świadczenie zrodziło we mnie potrzebę włączenia potencjalnego widza w przestrzeń sztuki.

Instalacja Krzyk (The Scream) przygotowana na biennale w Pradze w 2007 roku zo-
stała również ulokowana w specyficznej przestrzeni stanowiącej część głównej ekspozycji 
biennale. Przypadkiem to prostokątne pomieszczenie miało podobne wymiary jak drew-
niany domek, w którym razem z moim mężem zamieszkaliśmy po ślubie. Stara fotografia 
powiększona do rozmiarów plakatu przedstawiała mnie jako dziecko na rodzinnej uroczy-
stości weselnej; widać, jak krzyczę i wyrywam się z objęć jednej ze starszych członkiń mo-
jej rodziny, zwanej Old Daisy Green. Przed fotografią stał nieduży manekin ubrany w taki 
sam strój, jaki miałam na zdjęciu. Dokoła na podłodze rozrzuciłam przedmioty wybrane 
spośród moich „śmieci”: zabawki, ozdobne bombonierki z wiejskimi widokami Anglii, 
patchworkową pościel i stare fotografie. „Śmieci” i „Cyganie” — te dwa słowa są ciągle ze 
sobą kojarzone, ale w mojej społeczności wykorzystywanie rzeczy niepotrzebnych jest od 
pokoleń skuteczną formą zarabiania na życie.

Na wystawę w pierwszym Pawilonie Romskim zatytułowaną Paradise Lost na 
52 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji w 2007 roku stworzyłam instalację na 
strychu Palazzo Pisani, gdzie mieścił się Pawilon. W pracy Sąsiedzi czynią zło (Neighbours  

Delaine Le Bas
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Making Evil) ponownie zajęłam się kwestią „odzyskiwania śmieci”, wykorzystując do tego 
celu technikę bricolage’u. Tytuł mówi o postawach wobec wszystkich, którzy żyją na mar-
ginesie społeczeństwa. W niewielkim pokoju o skośnym suficie i małych, zamkniętych 
oknach, niegdyś używanym przez prostytutki, pod drzewem, które miało uschnąć, zanim 
biennale dobiegnie końca, stanęła figura z jabłkiem w dłoni i twarzy zasłoniętej maską lam-
parta. Chwiejąca się na wysokich obcasach postać w sukience małej dziewczynki udawała, 
że należy do świata dorosłych i potrafi się w nim swobodnie poruszać. Po drugiej stronie, 
za stołem, umieszczony był męski manekin w koszulce z napisem „Kalashnikov World 
Tour” i w szerokim płaszczu — symbolizował utratę niewinności w świecie, w którym są-
siedzi zabijają się, ranią, niszczą i biernie przyglądają aktom ludobójstwa, w czasach, gdy 
sukcesywnie niszczy się przyrodę i całą planetę. Na ścianie widniał cytat z Raju utraconego 
Miltona. W następnej sali stał odwrócony tyłem manekin dziewczynki w tygrysiej masce. 
Niewygodne buty na wysokich obcasach i długa, kwiecista sukienka, z przypiętym na ple-
cach napisem „Wszystko o strachu”, uniemożliwiały jej ucieczkę ze społeczeństwa, w którym 
przytłacza ją władza spojrzenia i ze świata, w którym nie będzie mogła wykorzystać swoich 
możliwości, dopóki będzie istniał strach przed „innym”. Na podłodze rozrzuciłam moje 
Śmieciowe lalki (Rubbish Dolls) o ufnie uśmiechniętych buziach i dziwacznych korpusach 
z czarnych plastikowych worków, obok leżał egzemplarz albumu płytowego z obozowymi 
pieśniami Gypsy Camp Fires; ten obraz miał budzić skojarzenia z obozami koncentracyjny-
mi i ogniem, który pochłonął tak wiele ofiar. Powyżej znalazł się mój obraz Poznaj swoich 
sąsiadów (Meet Your Neighbours) i nagłówek zapożyczony z jednego z tabloidów — przykład 
retoryki partii konserwatywnej domagającej się pozbawienia Cyganów (Romów i Travel-
lersów) praw zagwarantowanych obywatelom Wielkiej Brytanii przez ustawę o prawach 
człowieka. Powiększony portret zatytułowany Mój mąż i ja (My Husband and I) nawiązywał 
do brytyjskiego przysłowia „Mój dom jest moją twierdzą” i emanował złudnym poczuciem 
wielkości, charakterystycznym dla społeczeństwa klasowego, które także dzisiaj wymaga 
od każdego, by „znał swoje miejsce” w hierarchii „białego” Zachodu. Uszyte z materiału 
mewy nawiązywały do dowcipu: „Kto pierwszy będzie na wysypisku śmieci: mewy czy  
Cyganie?” Rasizm, stereotypy, hipokryzja i ludobójstwo — wszystkie te wątki zmaterializowa-
ły się dzięki wycinkom z gazet oraz przedmiotom ze sklepów charytatywnych i wyprzedaży  
„z bagażnika” w Wielkiej Brytanii.

Praca Nie ma jak w domu (No Place Like Home) przygotowana na wystawę Chavi 
to pierwsza instalacja zbudowana z tego, co udało mi się znaleźć na podwórzu moich rodzi-
ców, kiedy jeszcze żyli. Przyjrzałam się też konstrukcjom na terenach New Forest w hrabstwie 
Hampshire, zbudowanych przed II wojną światową w celu osadzenia Cyganów i powstrzy-
mania ich od wędrówek po całym kraju. W budynkach nie wolno było instalować podłóg, 
okien ani normalnych drzwi, nie było bieżącej wody ani urządzeń sanitarnych:

Od projektu obozu cygańskiego w Albie do Gypsylandu 
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Obserwatorzy odnotowali, że wskutek zakazu posiadania okien, podłóg i drzwi, mieszka-

nia były ciemne, zimne i pozbawione prywatności. Goła ziemia zamiast podłóg praktycznie 

uniemożliwiała wszelkie próby utrzymania czystości. Fatalny stan higieny pogarszał fakt, że 

mieszkańcy byli zmuszeni nosić wodę ze studni ulokowanej z dala od osiedla. Nic dziwnego, 

że z powodu tak nędznych warunków lokalowych większość mieszkańców wolała się wypro-

wadzić, chociaż ze względu na wspólnotę i możliwość mieszkania w lesie chętnie by zostali1.

Instalacja ta — z zardzewiałym, cynowym kociołkiem i stolikiem z miską do mycia 
— stanowiła przestrzeń w przestrzeni, „wykreowaną” z rzeczywistości. Była to struktura 
kwestionująca struktury, które umożliwiły upośledzenie i swego rodzaju kulturowe ludo-
bójstwo mniejszości na terenie Zjednoczonego Królestwa. Zderzenie mojej sztuki z „praw-
dziwym” życiem nastąpiło w momencie, gdy instalacja wróciła na rodzinne podwórko i moi 
bracia zażądali zwrotu drewna i blachy falistej, z której została skonstruowana, ponieważ 
były im potrzebne do skończenia „jakiejś roboty”.

Na początku 2008 roku wykonałam nową pracę dla Galerie Giti Nourbakhsch 
w Berlinie — pierwszą z serii moich kapliczek-namiotów, które miały nawiązywać do 
kwestii wykluczenia i statusu „outsidera”. Wykorzystałam tkaniny, stare rupiecie, mane-
kiny dziewczynek w maskach i charakterystycznych strojach — w tym przypadku była to 
suknia ślubna z wyhaftowanym na długim trenie napisem „Jak baranki na rzeź” i sercem 
przyczepionym z przodu stanika. Manekin stał przed zabytkową toaletką z lustrem, do któ-
rej przymocowane były rozmaite przedmioty kojarzące się z „utraconym” dzieciństwem, 
nacjonalizmem i statusem „outsidera”. Postać otaczały miękkie ściany z tkaniny pokryte 
rysowanymi i malowanymi hasłami, dach namiotu został zrobiony z czarnego materiału 
z wycięciami w kształcie stóp — nawiązanie do masowej produkcji na Dalekim Wschodzie 
wykorzystującej tanią siłę roboczą mieszkańców, którzy we własnych krajach przestali się 
czuć „jak w domu”. Utracona niewinność, nieletnie narzeczone, zmarnowany potencjał 
i strach przed „wrogiem” to treść tej pozornie przyjemnej instalacji. Całość została ople-
ciona pajęczą siecią sznurków — siecią, jaka spowija nas wszystkich, czasem jako ofiary, 
czasem jako gorliwych uczestników bądź sprawców; często odgrywamy wszystkie te role. 
Kto jest niewinny?

Instalacja Ściany mogą być niewidoczne (The Walls Can Be Invisible) nawiązuje do 
otoczenia, w jakim żyje nie tylko moja społeczność, ale wielu ludzi na świecie. Konstruk-
cja o przezroczystych plastikowych ścianach stanowi metaforę wykluczenia ukrytego pod 
pozorami integracji — gdy integracja ma nastąpić, wyrastają niewidzialne ściany rasizmu.

Jaką cenę trzeba będzie zapłacić za taką retorykę integracji? Według Josepha Beuysa  
każdy człowiek jest odrębną „wolną istotą”. Możemy tworzyć nowe rozwiązania dzięki 

1   Becky Taylor, A Minority and the State, Manchester University Press, Manchester 2008, s. 174 (rozdział Post-
war and the 1960s — Travellers and the Welfare State).

Delaine Le Bas
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kreatywnemu myśleniu, nie możemy jednak opierać się tylko na tych koncepcjach, któ-
re powstały na „białym” Zachodzie. Niedoskonałość jest wszędzie, nie tylko w obszarach 
pozornie niezrozumiałych i chaotycznych, ubóstwo nie jest związane z przynależnością 
etniczną. Trzeba stworzyć inną koncepcję „dobra i zła”. Cała nasza historia, nasze pojęcie 
prawa opiera się na konformizmie i uznaniu status quo. Przez wieki różne społeczności 
prowadziły i nadal prowadzą tryb życia nieingerujący w środowisko i niezakłócający deli-
katnej równowagi całej planety. Nie chodzi tu o nikłą fizyczną obecność tych społeczności, 
ale o ich umiejętność życia w harmonii z naturą. To nie grupa postrzegana jako „inni” jest 
odpowiedzialna za degradację naszego otoczenia, tylko kapitalistyczne społeczeństwo kon-
sumpcyjne. Jednak w dobie ogólnoświatowego kryzysu ekonomicznego zawsze i wszędzie 
obwinia się tych, którzy są najsłabsi pod względem ekonomicznym. To nonsens, którego 
w XXI wieku nie powinno się już powtarzać.

W 2011 roku w samym sercu Europy, przed budynkiem parlamentu w Wiedniu, 
razem z moim mężem Damianem Le Basem stworzyliśmy instalację Bezpieczny europejski 
dom? (Safe European Home?). Można ją odczytywać jako zmaterializowaną polityczną dekla-
rację wprowadzającą slumsy — „cygańskie getto” — do centrum jednego z najważniejszych 
miast Europy. Instalacja przybliżała brutalną rzeczywistość, pokazując, że zepchnięci na 
margines „inni” mogą stać się nami; ich inność może być naszą rzeczywistością; to my mo-
żemy być oskarżani; to nas nie będą chronić ustanowione dla wszystkich prawa człowieka. 
Wielu ludzi, na przykład w Grecji, boryka się teraz z takimi problemami. A gdyby na takiej 
przegranej pozycji znajdował się od wieków twój naród? A gdyby miał odpowiednie środ-
ki, żeby przetrwać? Czy nie jest tak, że to właśnie ten wyjątkowy zestaw wartości mających 
swoje źródło w byciu „innym” może przynieść bezpieczne i trwałe rozwiązania w świecie, 
który ulega nieustannym zmianom?

Od 2009 roku Polowanie na czarownice (Witch Hunt) — konstrukcja z tkaniny, 
wystarczająco elastyczna, by zmieścić się w dowolnej strukturze — odbywała prawdziwe 
tournée i była prezentowana w różnych budynkach. Ściany chatki pokrywały hafty i obrazy 
nawiązujące do polowań na czarownice i szukania kozła ofiarnego: przesądów i wierzeń 
związanych z moją społecznością.

Jaki obraz mamy przed oczyma, gdy oglądamy zdjęcia z różnych miejsc na świe-
cie, w których mieszkają Romowie i Cyganie? Zwykle jest to zbiorowisko rozpadających 
się budynków, skleconych z byle jakich materiałów lub zestaw przyczep różnej wielkości 
i jakości otoczonych „śmieciami”. Inny obraz to ekskluzywne rezydencje przypominające 
pałace z bajek, czasem zdobi je logo znanej marki. Krzyczą: „Mam pieniądze! Nie jestem 
biedny!”. Wielkie domy wzniesione przy głównych drogach, żeby cała reszta populacji mo-
gła je swobodnie podziwiać, epatują bogactwem, ale ich wnętrza kryją wciąż to samo od-
wieczne tabu związane z czystością:

Od projektu obozu cygańskiego w Albie do Gypsylandu 
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…w tym domostwie nie było ani toalet, ani łazienek; i chociaż mieszkali tam ponad rok, to 

z większości ścian nadal sterczały przewody elektryczne, zupełnie jakby w połowie remontu 

zabrakło im pieniędzy (nie zabrakło). Kobiety gotowały na podwórzu, nad ogniskiem, a po-

tem cała rodzina jadła i spała na zewnątrz2.

Oba widoki przedstawiają sytuację ekstremalną, ale każdy z nich jest prawdziwy. 
Wielu Romów i Cyganów żyje pomiędzy tymi dwoma światami: mieszkają w zwykłych do-
mach stojących przy zwykłych ulicach, a cała ich tradycja i kultura pozostają za zamkniętymi 
drzwiami, chociaż często ich sposób życia zdradzają charakterystyczne znaki umieszczone 
na zewnątrz posesji.

W każdym miejscu, w dowolnym kraju nawet na pojedynczą rodzinę żyjącą 
w takim „obozowisku” czy „koczowisku” patrzy się z obawą i podejrzliwością; zawsze 
jest postrzegana jako ta „inna”, złośliwie demonstrująca swoją historycznie uzasadnioną 
obecność. A gdyby tak potraktować ideę obozowania praktykowanego przez „innych” 
jako nowy model budownictwa mieszkaniowego w świecie zmieniającym się radykalnie 
ze względu na zapaść finansów, niedostatek surowców i potrzebę życia w zgodzie z na-
turą? Może trzeba spojrzeć na te domy w innym kontekście: jako na budynki skonstru-
owane z materiałów odzyskanych, którym dano nowe życie. Więc nie tylko prowizorka, 
ale też mobilność i zdolność do przystosowania się; nie produkowanie śmieci, ale ich 
wykorzystywanie: to tradycja, która w mojej społeczności istniała na długo przedtem, 
zanim kwestia ekologii się stała się „modna” w życiu i w polityce. W wielu krajach Europy 
to właśnie Cyganie są jedyną społecznością, w której recykling jest na porządku dzien-
nym. Jeżeli spojrzymy na tę sytuację świeżym okiem i zaczniemy wykorzystywać to, co 
mamy pod ręką, jeśli połączymy architektoniczną inwencję z ekologiczną technologią, 
może powstać zupełnie nowa koncepcja domu mieszkalnego. Dostrzegał to holenderski 
architekt Constant (Constant Nieuwenhuys), który w latach pięćdziesiątych XX wieku 
stworzył Projekt obozowiska cygańskiego (Design for a Gypsy Camp) dla miasta Alba we 
włoskim Piemoncie: praktyczne, łatwe w montażu konstrukcje uwzględniały wymogi 
związane z tabu czystości i kulturową tradycję mieszkańców. Był to nowy sposób widze-
nia; nowy model mieszkania wynikający z odmiennej koncepcji tego, czym powinna być 
społeczność. Z pewnością nie wszyscy są zainteresowani takimi rozwiązaniami, ale tym, 
którzy chcą mieszkać we własnym „obozowisku”, powinno się na to pozwolić. Jest to zu-
pełnie odmienny model życia, ale właśnie dzięki niemu wspólnota przetrwała kilkaset lat 
prześladowań i rasizmu. W „przetrwaniu” jest coś pozytywnego. Warto o tym pamiętać.

Wiemy, że takie miejsca (koczowiska) istnieją z konieczności, ale jeżeli spojrzymy 
na ubóstwo z historycznego punktu widzenia, to okaże się, że niektóre jego aspekty mogą 

2   Isobel Fonseca, Bury Me Standing: The Gypsies and Their Journey, Vintage Books, New York 1995, s. 234.

Delaine Le Bas



15

okazać się pożyteczne. Nowe spojrzenie na to, jak „inni” radzą sobie, żyjąc na marginesie 
społeczeństwa, może wskazać alternatywny styl życia i mieszkania. Powinno się zapo-
czątkować dyskusję dotyczącą szeroko pojętej kwestii architektury ekologicznej i potrzeb 
ewentualnych mieszkańców. Zawsze gdy buduje się lokale socjalne przeznaczone dla mojej 
społeczności, padają argumenty o zaniedbywaniu posesji i o grupach ludzi zbierających 
się na zewnątrz. Napływają skargi dotyczące gromadzenia śmieci, często będących po 
prostu źródłem utrzymania. Czy interesowano się tym, zanim rozpoczęto budowę? Czy 
padły pytania dotyczące odpowiedniego rozplanowania lokali tak, by uwzględniały tabu 
czystości albo źródła dochodu mieszkańców? Te dwie zasadnicze kwestie rzadko porusza 
się w kontekście nowego budownictwa, uznawanego dzisiaj za rozwiązanie „problemu Cy-
ganów” (termin przemianowany ostatnio na „integrację Romów”), a przecież są to jedyne 
kwestie, jakie opinia publiczna porusza, skarżąc się, że lokale zamieszkane przez Romów 
i Cyganów są zaniedbywane lub niewłaściwie użytkowane.

 Postrzeganie tych wszystkich struktur jako potencjalnie bardziej elastycznych, 
w których łatwiej się poruszać, prawdopodobnie doprowadzi nas do zakwestionowania 
roli odgrywanej w społeczeństwie przez „innego”. Gdzie funkcjonuje „inny”? Na marginesie 
społeczeństwa, wykluczony. Jak jest zazwyczaj odbierany? Jako niepotrzebny, nieprzyno-
szący społeczeństwu żadnego pożytku; ujemne cechy ustawicznie potęgowane były przez 
stereotypy i negatywny dialog. W jaki sposób można zmienić ten punkt widzenia? Koniecz-
ne jest pozytywne i twórcze podejście. Trzeba w obrębie istniejących struktur nawiązać 
nowy dialog, który zakwestionuje historyczną retorykę i histerię, kreowane nieustannie 
przez takie pojęcia jak „inny” czy „różnica”. Pora na dialog rozwijający się w nowym, od-
miennym od dotychczasowego kierunku, nieograniczony dominującymi w społeczeństwie 
koncepcjami wypracowanymi na Zachodzie przez „białych”3.

 
Być może najważniejszym zadaniem przyszłych badań będzie rozważenie współczesnych 

alternatyw orientalizmu i zagadnienie badania innych kultur i ludzi z libertariańskiej, czy 

raczej nierepresyjnej i wolnej od manipulacji perspektywy. Ale wtedy trzeba będzie przemy-

śleć na nowo cały złożony problem wiedzy i władzy4.

3   Do napisania tego eseju zainspirowały mnie rozmowy z Ethel Brooks, które prowadziłyśmy od początku 
2012 roku oraz jej wystąpienie na sympozjum w Cardiff w czerwcu 2012. Kontynuujemy z Ethel współpracę doty-
czącą różnorodnych kwestii o wielowątkowym i międzynarodowym charakterze. Zob. Ethel Brooks, Reclaiming: 
The Camp and the Avant-Garde, w: We Roma, BAK Basis Aktuel voor Kunst, Utrecht 2013.

4   Edward Said, Orientalizm, Zysk i S-ka, Poznań 2005, s. 59.

Od projektu obozu cygańskiego w Albie do Gypsylandu 
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Delaine Le Bas, Jeśli będę podobna do Sindy, będziesz kochał mnie mocniej?,  
wystawa Chavi, Novas Contemporary Art Centre, Londyn, 2007. Fot. artystki 
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Delaine Le Bas, Krzyk, wystawa Refusing Exclusion, Prague Biennale, Praga, 
2007. Fot. artystki
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Wnętrze przyczepy Pauli i Henry’ego, Kent, 2007. Fot. Delaine Le Bas
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Delaine Le Bas, Sąsiedzi czynią zło,  
wystawa Paradise Lost. The First Roma 
Pavilion, 52 Międzynarodowa Wystawa 
Sztuki, Wenecja, 2007. Fot. artystki 

Delaine Le Bas, Sąsiedzi czynią zło, 2007, Biennale Cuvée, Linz, 2008. Fot. artystki 

Delaine Le Bas, Dom moich rodziców, Sussex, 2010. Fot. artystki 
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Delaine Le Bas, Ściany mogą być niewidoczne, wystawa Living Together,  
MARCO, Vigo, Hiszpania, 2009. Fot. dzięki uprzejmości MARCO

Delaine Le Bas, Nie ma jak w domu, wystawa Chavi, Novas Contemporary Art Centre, 
Londyn, 2007. Fot. artystki 
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Delaine Le Bas, Polowanie na czarownice, 2009–2012, wystawa Witch Hunt, aspex, Portsmouth, 2009. 
Fot. Tara Darby 
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Delaine Le Bas, Dom królowej Juju, wystawa indywidualna w Galerie Giti 
Nourbakhsch, Berlin, 2008. Fot. dzięki uprzejmości Galerie Giti Nourbakhsch
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Damian Le Bas i Delaine Le Bas, Bezpieczny europejski dom?, 2011, instalacja 
przed budynkiem parlamentu, Wiedeń. Fot. Damian James Le Bas
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Przez Polskę centralną przebiega pas willi i pałaców romskich, archetyp architektury „dżipsi”  
w jej najczystszej i najbardziej skondensowanej postaci. Naszym zdaniem staranna doku-
mentacja i analiza jej fizycznego kształtu ma dziś dla architektów i urbanistów takie samo 
znaczenie, jakie dla poprzednich pokoleń miały studia nad średniowieczną Europą czy 
starożytną Grecją i Rzymem. Takie studium pomoże definiować nowy typ formy architek-
tonicznej powstający w Ameryce i Europie, skrajnie odmienny od tego, co znaliśmy do tej 
pory. Typ, z którym — z braku odpowiednich narzędzi — nie potrafiliśmy sobie dotąd po-
radzić i który — z ignorancji — określamy dzisiaj mianem „architektury romskiej”. Celem 
niniejszego tekstu będzie zrozumienie tej nowej formy poprzez niewartościującą i wolną 
od uprzedzeń analizę oraz opracowanie technik postępowania w jej przypadku1.

Tak mogłaby zaczynać się znacząca rozprawa naukowa na temat architektury rom-
skiej w Polsce, sygnowana nazwiskami badaczy pokroju Roberta Venturiego, Denise Scott 
Brown i Stevena Izenoura. 

Niestety, zjawisko architektury romskiej pozostawało przez lata na marginesie ba-
dań historyków sztuki, socjologów czy architektów. W ostatnim czasie można zauważyć 
zwiększenie zainteresowania tym tematem, pojawiło się bowiem kilkanaście publikacji, 

1   Celowo (i lekko drastycznie, ale w zgodzie z licentia poetica) przetworzony przez nas cytat z: Robert Venturi, 
Denise Scott Brown, Steven Izenour, Uczyć się od Las Vegas, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013, s. 5.
W oryginale brzmi tak: „Przez Las Vegas przebiega Route 91, archetyp commercial strip w jego najczystszej i najbardziej 
skondensowanej postaci. Naszym zdaniem staranna dokumentacja i analiza jej fizycznego kształtu ma dziś dla architektów 
i urbanistów takie samo znaczenie, jakie dla poprzednich pokoleń miały studia nad średniowieczną Europą czy starożyt-
ną Grecją i Rzymem. Takie studium pomoże definiować nowy typ formy urbanistycznej powstający w Ameryce i Europie, 
skrajnie odmienny od tego, co znaliśmy do tej pory. Typ, z którym — z braku odpowiednich narzędzi — nie potrafiliśmy 
sobie dotąd poradzić i który — z ignorancji — określamy dzisiaj jako urban sprawl. Celem zajęć będzie zrozumienie tej nowej 
formy poprzez niewartościującą i wolną od uprzedzeń analizę oraz opracowanie technik postępowania w jej przypadku”.

Tomasz Malkowski i Marcin Szczelina
(Architecture Snob)

Dzipsi kings, czyli uczac sie od Zgierza
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w tym najszerzej eksplorujący zagadnienie doktorat Piotra Marciniaka, historyka architek-
tury i wykładowcy Politechniki Poznańskiej2. Jednak wciąż żaden polski Venturi nie ruszył 
w drogę, nie udał się pod Łódź czy Poznań, by od występujących tam często willi romskich 
czegoś się nauczyć. 

Nie powstało dzieło tej miary, co Uczyć się od Las Vegas. Śmiemy jednak sądzić, że 
czas to nadrobić, przynajmniej w niewielkim stopniu. Niech to będzie nasza przymiarka 
do Uczyć się od Zgierza. Może zainspirujemy kogoś, kto wyruszy w trasę polskimi szosami 
i z okna samochodu rozpocznie badania nad romską architekturą? Tymczasem sami spró-
bujmy, wzorując się na ikonicznym dziele Venturiego, Scott Brown i Izenoura, z podobną 
wrażliwością przyjrzeć się zjawisku traktowanemu po macoszemu tak samo jak komercyjna 
architektura commercial strip — willom romskim. 

Wystarczy wsiąść w samochód i pojeździć trochę po centralnej Polsce. Romskie 
wille znajdują się głównie na trasie wschód–zachód, w okolicach Poznania, Konina, Kłoda-
wy, Łodzi (Pabianice, Zgierz), Kalisza i Ostrowa Wielkopolskiego3. Oczywiście, występują 
również w innych miastach Polski, jednak właśnie w wymienionym rejonie jest największe 
ich skupisko, co wiąże się z faktem zamieszkiwania tamtejszych okolic przez grupę romską 
zwaną Polska Roma, znaną też jako polscy Cyganie nizinni. 

Nie przypadkiem pierwszy kontakt z architekturą romską zaczyna się w czasie jaz-
dy samochodem — wille romskie budowane są głównie przy trasach wylotowych ze wspo-
mnianych miast. Nie sposób tych domów nie zauważyć, bo powstają m.in. po to, aby być 
widoczną emanacją statusu i pochodzenia ich właścicieli. To krzykliwe znaki w przestrzeni, 
jak billboardy czy przydrożne motele.

Zacznijmy od pobieżnego przyjrzenia się tym budowlom zza szyb mknącego samo-
chodu. Z daleka domy te od innych odróżniają wieże i kopuły (najczęściej cebulaste), które 
w zależności od kształtu nadają budynkom znamiona pałacu, czasem zamku lub klasycy-
stycznej willi czy nawet hinduskiej świątyni. Już kilka rzuconych przez nas sformułowań 
pokazuje dużą rozbieżność stylistyczną domów romskich. Jedźmy jednak dalej, nie wysia-
dajmy jeszcze z samochodu.

Kiedy znajdziemy się trochę bliżej, uderza nas przepych tych domostw, ale i… sce-
nograficzność oraz iluzoryczność całego entourage’u. Paradne schody, stały element wielu 
domów mających często wysokie przyziemie i wyniesiony przez to mocno parter — z bli-
ska okazują się odlane niedbale z betonu, a konstrukcję zdradza wystające gdzieniegdzie 
zbrojenie. Niezwykle bogato zdobiona frontowa elewacja wydaje się doklejona — jak w bu-
dynkach miasteczka na Dzikim Zachodzie, a boczne ściany są często proste i zwyczajne. 

2   Fragment doktoratu Piotra Marciniaka opublikowany pt. Architektura willowa Romów polskich. Dialektyka 
zwykłości i niezwykłości, „Zachowanie, Środowisko, Architektura” (Poznań) 2006, s. 107–124.

3   Piotr Marciniak, Wille romskie, w: Słynne wille Polski, red. Ryszard Nakonieczny, Agencja Foibos, Praga 2013.

Tomasz Malkowski i Marcin Szczelina
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Okna stanowią całkowity miszmasz pod względem kształtów i form — preferowane są te 
„niestandardowe”, zakończone półkoliście, ze szprosami (obowiązkowo złotymi!), do tego 
bulaje, a nawet wielkie witryny jakby przeniesione ze zlikwidowanego sklepu.

Co jeszcze rzuca się w oczy? Wszechobecne tralki, tarasy, balkony. Czyżby miesz-
kańcy tych domostw mieli potrzebę wychodzenia na zewnątrz przez każde okno? Stojąc 
już przed bramą takiej wilii, dostrzegamy też detale i dekoracje — a przede wszystkim or-
nament — rzecz praktycznie niewystępującą we współczesnej architekturze, odkąd ponad 
100 lat temu Adolf Loos postawił znak równości pomiędzy ornamentem a zbrodnią. Jednak 
ornamentowi, jaki tu widzimy, daleko do rzemieślniczego kunsztu — czasami powstaje ze 
zwykłej glazury łazienkowej, niekiedy detale wykonane są ze styropianu i gipsu. Wejścia 
do domu strzegą figurki amorków lub większe lwy, czasem gryfy. Te ostatnie są kontynu-
acją tradycji umieszczania gryfów na futrynach drzwi wozów cygańskich — miały strzec 
mieszkańców przed intruzami. To jedno z wierzeń magicznych, które do dziś jest żywe 
wśród romskiej społeczności. 

Można by więc rzec za Venturim, że romskie wille to „dekorowane budy”, w których 
„układ przestrzenny i układ konstrukcyjny są podporządkowane funkcji, a ornament jest 
nałożony niezależnie od nich”4. Wszystko to przykrywa barwny filtr — domy są w techni-
kolorze, jaskrawe, bajecznie barwne, tak jak niegdysiejsze cygańskie wozy. 

Dopiero gdy zatrzymamy samochód, wpadamy w lekką konsternację — nie wiemy, 
jak poradzić sobie z widokiem, nie potrafimy zaklasyfikować tej architektury. Pięć lat stu-
diów architektonicznych z wałkowaną historią architektury powszechnej, z wyuczonymi 
narzędziami historyka sztuki, z całym aparatem opisowym, wszystkimi sformułowaniami 
typu „pięcioosiowa willa eklektyczna” — stają się bezużyteczne, nieprzystające do opisania 
widzianego zjawiska. Nasz aparat pojęciowy nie radzi sobie z nadmiarem form oraz zestawia-
niem ich wbrew kanonom sztuki, co wprawia nie tylko w zakłopotanie, ale i zażenowanie. 

Po chwili, gdy mija pierwsze nieprzyjemne odczucie, a wzrok przyzwyczaja się do 
napotkanego widoku — innymi słowy, gdy budynek zostaje niejako oswojony — górę bierze 
nagła fascynacja, z rodzaju tych, kiedy natrafia się przypadkiem na kanał telewizyjny z tele-
dyskami do piosenek disco polo i po kryjomu chłonie ich wizualny odpust. Nie potrafimy 
oderwać wzroku od kiczu, od inności, od pomysłowości twórców-amatorów. Cytując klasyka: 
„nich żyje wolność, wolność i swoboda!”5. Stojąc przed willami romskimi, pochłaniamy 
oczami te narastające bez ładu i składu balkony, kopuły wieńczące typowe domy-kostki, 
wszechobecne gipsowe amorki, gzymsy, tralki. Dostrzegamy z dreszczem podniecenia  
kolejne smaczki: komin wystaje z… kopuły, jeden balkon nie ma w ogóle okna, przez co 

4   Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Uczyć się od Las Vegas, op. cit., s. 118.
5   Fragment refrenu piosenki Wolność zespołu Boys z pierwszej kasety bandu pt. Dziewczyna z marzeń (1991), 

tekst i muzyka: Marcin Miller.

Dżipsi kings, czyli ucząc się od Zgierza 
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nie sposób nań wejść, w innym miejscu rynna biegnie po skosie przed oknem, kraty mają 
wykute roślinne motywy itd. itp.

Innym dojmującym uczuciem towarzyszącym eksplorowaniu romskiej architek-
tury jest niepewność co do statusu oglądanej budowli. Zarośnięty trawnik, nieotynkowane 
do końca ściany, urywające się nagle balustrady każą sądzić, że budowa domu wciąż trwa. 
Albo że została nagle przerwana. Albo że oglądamy opuszczone domostwo. Albo że to ru-
ina. A może mieszkańcy tego domu nie zaprzątają sobie głowy detalami i zależało im tylko 
na pierwszym wrażeniu z pędzącego samochodu — a to istotnie jest mocne! Dopiero kiedy 
zatrzymamy auto, odkrywamy, że cała rzeczywistość wisi tu na żyłkach podtrzymujących 
nawet chmury na niebie, złoto na kopułach to sreberka z czekolady, trawnik jest z rolki, 
a fontanna to nadmuchiwany dziecięcy basen. Oczywiście przesadzamy. Ale przesada jest 
tutaj głównym elementem, więc i my musimy sobie słownie pofolgować. 

Pełni sprzecznych odczuć, ale i nasyceni bogactwem zjawiska wracamy do samo-
chodu i odjeżdżamy, tym bardziej że ktoś na nas od jakiegoś czasu spogląda zza firan i zro-
biło się nam trochę nieswojo. 

Zanim jednak usiądziemy w zaciszu gabinetu „krytyka architektury”, gdzie na stole 
prosektoryjnym będziemy kroić podrzuconą nam żabę w postaci romskich willi, zastanów-
my się, skąd w ogóle wzięła się romska architektura w Polsce. Już samo to sformułowanie 
brzmi jak oksymoron! Romowie czy — mówiąc dosadniej niepoprawnym politycznie języ-
kiem ulicy — Cyganie nie kojarzą się nam z czymś takim jak architektura. Architektura to 
rzecz trwała (przynajmniej tak było przez wieki), oparta na witruwiańskiej kategorii firmitas, 
podczas gdy Romowie są królami improwizacji, wciąż postrzegamy ich jako wiecznych no-
madów, romantycznych włóczęgów przemierzających świat taborami, wozami cyrkowymi. 
Ten stereotyp podtrzymuje popkultura. W naszych głowach wciąż śpiewa Maryla Rodowicz:

Jadą wozy kolorowe taborami 

Jadą wozy kolorowe wieczorami 

Może z liści spadających im powróży 

Wiatr, cygański wierny kompan ich podróży 

Zanim ślady wasze mgła mi pozasnuwa 

Opowiedzcie mi, Cyganie, jak tam u was jest…

Co ciekawe, tekst tej piosenki to dzieło poety i tekściarza Jerzego Ficowskiego, za-
razem jednego z największych polskich cyganologów — to on ukuł termin „polscy Cyganie 
nizinni”6. Czy znawca folkloru cygańskiego chciał tą piosenką położyć podwaliny pod po-
wszechny stereotyp Cygana — wiecznego trampa? Piosenka powstała w 1970 roku, w okre-

6   Dziś terminy „polscy Cyganie nizinni”, podobnie jak „polscy Cyganie wyżynni”, stworzone przez Ficowskiego, 
są odrzucane przy cyganologów ze względu na nieadekwatność nazw. Cyganie nizinni mieszkają często na te-
renach wyżynnych, np. w Tarnowie. Ficowski chciał tym prostym zabiegiem nadania dwóch przeciwstawnych 
nazw odróżnić obie społeczności.
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sie, gdy większość Romów (ok. 75 procent społeczności)7 porzuciła — zmuszona do tego 
przez PRL-owskie władze — swój dotychczasowy koczowniczy tryb życia. Jeszcze w 1952 
roku Prezydium Rządu uchwaliło ustawę W sprawie pomocy ludności cygańskiej przy prze-
chodzeniu na osiadły tryb życia; cała akcja osiedleńcza poprzedzona była ogólnokrajowym 
spisem ludności cygańskiej, przeprowadzonym w grudniu 1949 roku. Przepisy te zaczęto 
niezwłocznie wprowadzać w życie.

W praktyce oznaczało to, że na siłę zatrzymywano tabory cygańskie i osiedlano ich 
mieszkańców, a Romowie często otrzymywali mieszkania w blokach o niskim standardzie. 
Byli więc wykorzeniani ze swojej wielowiekowej kultury nomadycznej i przenoszeni w nową 
i obcą im rzeczywistość. Ktoś mieszkający od dziecka w „kolorowym wozie”, ze zmieniają-
cym się wciąż pejzażem za oknem, trafiał nagle do szarego bloku, gdzie skoszarowano, bez 
znajomości reguł społecznych i tradycyjnych wzorów kulturowych, całe grupy Cyganów. 
Tekst Ficowskiego jest więc sentymentalnym i melancholijnym uchwyceniem zanikającego 
świata taborów, skazanego na bezpowrotną zagładę.

Architekturę romską w Polsce zawdzięczamy więc, chcąc nie chcąc, komunistycznej 
władzy, a przede wszystkim jej niepohamowanemu dążeniu do stworzenia homogeniczne-
go, jednonarodowego państwa. Cyganie — barwni i żywiołowi — zbytnio rzucali się w oczy 
w tym państwie, gdzie wszelka inność była nie na miejscu. Na marginesie trzeba dodać, że 
jedynie wyznanie nie miało tu znaczenia — Romowie przyjmują najczęściej taką religię, jaką 
wyznaje większość ludności w danym kraju, co pięknie oddaje stare powiedzenie: „W co 
wierzysz, Cyganie? — A w co każesz, panie?”. Polska miała być krajem Polaków, dlatego 
Cyganów na siłę asymilowano. Trzeba przyznać, że Romowie nie wykazywali większego 
oporu i poddawali się całkowicie temu przymusowi. Decydenci nie wiedzieli jednak, że 
przymuszając Cyganów do osiedlania się, przyczynią się do tworzenia przez tę mniejszość 
równie kolorowych jak cyrkowe wozy domów mieszkalnych. 

Oczywiście, nie każda romska rodzina mogła pozwolić sobie na postawianie pry-
watnej willi, a jedynie te najbogatsze. Pierwsze domy romskie powstawały od początku lat 
siedemdziesiątych XX wieku. Na stawianie własnych, okazałych domostw decydowali się, 
przechodząc na tryb osiadły, głównie przedstawiciele Polskiej Romy, najliczniejszej grupy 
etnicznej Romów w naszym kraju, oraz Kelderasze i Lowarzy, najzamożniejsze grupy wśród 
Cyganów8. Najwięcej willi i najbardziej wystawne z nich powstały w latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych. W ostatnim czasie wśród Romów coraz częstsze jest zjawisko 
budowania domów skromniejszych, mniej rozbuchanych formalnie, prawie zwyczajnych, 
nieróżniących się od innych. 

Zanim jednak przejdziemy do dalszej „lekcji” pobieranej in situ w Zgierzu czy Kali-
szu, zatrzymajmy się jeszcze przy innym typie architektury — wszelkiego rodzaju osadach 

7   Adam Bartosz, Nie bój się Cygana. Na dara Romestar, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2004.
8   Jerzy Ficowski, Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje, Wydawnictwo Interpress, Warszawa 1989.
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romskich oraz koczowiskach rumuńskich Romów. Mówienie o architekturze romskiej 
wyłącznie w kontekście wystawnych willi dałoby zniekształcony obraz grupy składającej 
się tylko z bogatych rodzin. W Polsce żyje około 30 tysięcy Romów (dla porównania w całej 
Europie jest ich 13 milionów), najwięcej z nich mieszka na południu kraju9. Nie znajdzie-
my tam zbyt wielu willi zbudowanych z przepychem: w tych rejonach Polski Romowie żyją 
przede wszystkim w zamkniętych, przypominających getta osiedlach i w osadach. Wiele 
z nich to niechlubna spuścizna z czasów PRL-u. Ale są i takie, które mają długą historię, 
jak te zamieszkiwane przez Bergitka Roma — jej przedstawiciele żyją w osadach często od 
ponad 200 lat, kiedy to na mocy edyktów książęcych nadawano im prawa ziemskie, np. 
w Jurgowie. Spore osiedla romskie są też w Nowym Targu czy Nowym Sączu. 

Dziś władze poszczególnych gmin powoli dochodzą do wniosku, że pora skończyć 
z wyrzucaniem Romów poza margines społeczności (czasami dosłownie, bo osiedla budo-
wano na obrzeżach miast). Na przykład władze małopolskiej gminy Łącko deklarują pomoc 
Romom mieszkającym w miejscowości Maszkowice (gdzie stanowią oni aż 25 procent całej 
populacji) przy zakupie mieszkań poza terenem gminy, w miejscach wskazanych przez sa-
mych zainteresowanych10. Także Stowarzyszenie Romów w Polsce od lat apeluje o likwidację 
gett. Jego przedstawiciele starają się o stworzenie rządowego programu koordynowanego 
przez Ministerstwo Administracji i Cyfryzacji, któremu podlegają mniejszości narodowe 
i etniczne, a także o przesiedlanie pojedynczych rodzin z romskich osiedli w inne okolice, 
między polskich sąsiadów, tak by mieli szansę większej integracji z nimi11. Pomoc miała-
by oznaczać dofinansowanie dla gmin, które kupowałyby mieszkania lub budowały domy 
dla romskich rodzin, a także pomagały w znalezieniu pracy ich członkom i troszczyły się 
o edukację dzieci i opiekę zdrowotną. 

Jednak rzeczywistość wciąż nie jest różowa. Do Polski przybywają kolejne grupy 
Romów; najczęściej są to imigranci z Rumunii, pomieszkujący na dziko i tworzący koczo-
wiska. Dalekie są one od bajkowych „kolorowych taborów”. To zazwyczaj baraki, obiekty 
substandardowe, pozbawione mediów, kanalizacji, w których toczy się walka o przetrwanie.

W ostatnim czasie głośno było o koczowisku romskim we Wrocławiu przy ul. Ka-
mieńskiego, które miasto chciało zlikwidować. Interweniowała wówczas m.in. Amnesty 
International. Przedstawiciele władz miejskich tak uzasadniali konieczność likwidacji ko-
czowiska: „członkowie tej społeczności — jak twierdzą okoliczni mieszkańcy — dokonywali 
kradzieży oraz zanieczyszczenia i dewastacji zajętego przez siebie terenu, czym doprowa-
dzili do realnego zagrożenia sanitarno-epidemiologicznego”12. Podobnych skupisk romskich 

9   Bartłomiej Kuraś, Czas skończyć z romskimi gettami. Setki rodzin do przesiedlenia, „Gazeta Wyborcza”, 25.10.2012.
10  Ibidem.
11   Por. Pilotażowy program rządowy na rzecz społeczności romskiej lub Program integracji społecznej Romów 

w Polsce na lata 2014–2020.
12   Marzena Żuchowicz, Idźcie stąd. Miasto likwiduje drugie romskie koczowisko, „Gazeta Wyborcza Wrocław”, 

9.05.2013.
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w stolicy Dolnego Śląska jest kilka — Wrocław zamieszkuje legalnie około półtora tysiąca 
Romów, co sytuuje miasto w gronie największych ośrodków romskich w kraju13. 

Jak wyglądają romskie koczowiska? Barwny ich opis można znaleźć w literaturze. 
Michał Witkowski w swojej głośnej i rozbuchanej (słownie i obyczajowo) powieści Margot 
przedstawia jedno z takich miejsc w sposób niezwykle sugestywny, ale również, jak to u nie-
go bywa, ironiczny, wyśmiewający stereotypowe wyobrażenia o „Cyganach”: 

Dopiero za łąkami rośnie niskopienny lasek, marszczy się sroga toń jeziora ukrytego za szu-

warami, a przy nim, w otoczce dymu, nie jedna, ale chyba sto przyczep i baraków z blachy 

falistej. Latają kury, moknie pościel na błotach, brodzą w kałużach dzieci i bawią się z psami 

kością, śmierdzi palącym się plastikiem, palącymi się włosami, gumą, paznokciami, skórą, 

trupami. Wszystko, co śmierdzi i może się palić, poza drewnem, to oni palą. Wrzucają do 

ognia swoje frotki i różowe spinki-motylki, zieloną farbę zeskrobaną z ławek.

Mimo że noc, siedzą całymi rodzinami przy plastikowych stołach. Jeden na grzebieniu gra. 

Naznosili z parkingu, z McDonalda, olbrzymie ilości nieorganicznej karmy, w pudełkach-

domkach zestawy happy meal. Przed sobą mają także rozdziobane na gazecie kurczaki, 

mnóstwo kieliszków wódki, kiełbasę, kremówki, w największym nieładzie i brudzie. A przy 

każdym stole najważniejsza jest stara Cyganicha, matka rodu, w siwym koku i największych 

złotych kolczykach, aż się uszy rozciągają. Z cerą nikotynową. Obok Stary Gruby Cygan 

podzwania komórą i kluczykami od samochodu, bo w tym całym syfie jest jakiś przepych, 

bogactwo, stoją zaparkowane najnowsze modele osobówek, pokrewne temu mercowi od 

naszych Cyganów z parkingu, jakieś beemki, złote, srebrne i czerwone z otwartym dachem. 

Obok kobieta w średnim wieku karmi piersią jedno, dwa lub może i trzy słodkie małe  

Cyganiątka z czarnymi łebkami. A karmiąc, nie przestaje gadać „aszrabachramasz kotlet citu 

czauczesku” przez komórkę14.

Tyle o ekstremach — o architekturze poza architekturą. Jeśli architektura 
willi romskich to margines, „architektura” koczowisk jest marginesem marginesu. 
Jednak nawet w tych prowizorycznych warunkach Romowie potrafią stworzyć prze-
strzeń społeczną. Prywatne baraki należące do poszczególnych rodzin otwierają się 
na wspólne dla całej społeczności podwórze, na którym ustawione są stoły, suszy się 
pranie — tu bawią się dzieci, spotykają dorośli. To jakby reminiscencja dawnych obo-
zów wędrownych, kiedy wozy ustawiano wokół wspólnego ogniska. Co ciekawe, ten 
układ przestrzenny znajduje odbicie także w architekturze willi romskich. Każdora-
zowo mają one identyczny schemat. Kiedy przekroczymy próg domu i przejdziemy 

13   Bartosz Józefiak, Wrocław stolicą Romów. Mieszka ich u nas najwięcej w Polsce. Jak żyją?, „Gazeta Wrocławska”, 
25.04.2013.

14   Michał Witkowski, Margot, Świat Książki, Warszawa 2009, s. 203–204.

Dżipsi kings, czyli ucząc się od Zgierza 



32

przez przedsionek, otwiera się przed nami wielki hol biegnący przez całą głębokość 
budynku, często wysoki na dwie kondygnacje. Wokół niego znajdują się nieprzechod-
nie pokoje. Większość pokoi nie ma drzwi — te są jedynie w łazienkach. Układ funk-
cjonalny willi jest więc żywcem przeniesiony ze struktury taborowego obozowiska. 
Pokój to jednoprzestrzenny wóz, dla jednej rodziny lub jednego pokolenia dużej ro-
dziny, a pokoje wychodzą na wspólną przestrzeń holu — na wzór podwórza. Nawet 
umeblowanie zdaje się być pochodną tego, co można spotkać w wozach — w willach 
nie ma zamykanych szaf, zamiast nich są otwarte półki.

Ten trop pozwala nam stwierdzić, że nomadyczność jest wpisana w architek-
turę tych domów, leży u jej podstaw. Historia wielu willi romskich pokazuje też, że 
ich mieszkańcy nie zatracili swojej wrodzonej ruchliwości i skłonności do ciągłego 
podróżowania. Większość z domów, które rzuciły nam się w oczy, już dawno zmieniła 
właściciela, czasem nawet kilka razy. To wręcz stały schemat: rodzina romska budu-
je wystawną willę, mieszka tam kilka lat i… przeprowadza się. Aby spełnić marzenie 
o własnym pałacu, bardzo często członkowie rodziny pracują za granicą, gdzie zara-
biają pieniądze, a w Polsce realizują własną architektoniczną fantazję. Domy są więc 
tylko na pokaz, stanowią reprezentacyjne miejsce używane kilka razy w roku podczas 
zjazdu całej rodziny z okazji świąt bądź innej uroczystości. Może stąd tyle rozkopa-
nych budów, domy są bowiem w ciągłym procesie, użytkowane w trakcie budowy, 
narastają, pączkują, ale nigdy nie przybierają ostatecznej postaci, pozostając wiecznie 
niedokończonym projektem. 

Wiele z romskich willi skazanych jest na rozpad, bo nikt ich nie chce kupić. 
Pozostawione same sobie niszczeją. Choć w Polsce nie brak amatorów historyzują-
cych domostw, to jednak tego typu klientela nigdy nie kupuje cudzego zamku lub 
pałacu — woli zbudować go specjalnie dla siebie, aby urzeczywistnić własne wyobra-
żenia. Nieekonomiczne, rozkrzyczane wille romskie, gdy już jakimś sposobem znajdą 
nabywcę, najczęściej obdzierane są z dekoracji, brutalnie odbiera im się ich oryginal-
ność i szaleństwo.

Wróćmy jednak do naszej wiwisekcji, do stołu prosektoryjnego krytyka ar-
chitektury. Wrzucamy do komputera dane, wszelkie napotkane detale z romskich 
willi. Wyskakują nam wyniki, liczne analogie i nawiązania. Okazuje się, że Romowie 
w Polsce najczęściej pragną czegoś pomiędzy szlacheckim dworkiem a klasycystycz-
nym pałacem, dodatkowo podszytego nutą egzotyki i orientu. Wynikałoby z tego, że 
inspirują się najbardziej polską architekturą, czy też może do polskości aspirują. Co 
ciekawe, zawsze są to nawiązania do architektury wyższej — do form pałaców czy na-
wet obiektów publicznych, jak gmachy oper (vide: paradne schody, westybule, portyki 
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kolumnowe), natomiast nie znajdziemy tu odniesień do architektury wernakularnej 
czy ludowej15. To nie regionalizm, a raczej imperializm, albo hiperrealizm fantastycz-
ny. Na przykład pod Łodzią wyrosło kilka domów inspirowanych… fabrykanckim pa-
łacem Izraela Poznańskiego!16

Rumuńska krytyk architektury Mariana Celac, specjalistka od architektury rom-
skiej, zauważa, że kulturowy nomadyzm Romów manifestuje się w zapisywaniu w ich 
willach architektonicznych wrażeń z podróży17. Wszystko, co im się spodoba, chcą potem 
odtworzyć w swoim domu. Celac idzie nawet krok dalej, porównując romską architekturę 
do muzyki manele tworzonej w większości przez Cyganów, w której również panuje pełna 
otwartość na wszelkie inspiracje: łączy ona według własnych reguł kompozycyjnych serbski 
turbo-folk, bułgarską chalgę, węgierskie czardasze, ścieżki dźwiękowe filmów z Bollywood, 
tureckie arabesque i bogactwo rumuńskiej muzyki ludowej18. 

Kultura romska jest więc w pełni synkretyczna, zbudowana z elementów czy też 
wielu wzorów kulturowych. Źródeł architektonicznych budowli cygańskich można doszu-
kiwać się w Persji, Armenii i innych krajach, w których Cyganie od X do XIV wieku prze-
bywali, ale też w willach z Beverly Hills widzianych w telewizyjnych serialach. Romowie 
gromadzą bogaty materiał fotograficzny ze swoich licznych podróży, który następnie przed-
stawiają architektowi bądź technikowi budowlanemu. Ten wykonuje projekt polegający 
na kompilacji ulubionych motywów i detali. Tak powstaje architektoniczny konglomerat. 
Zestawianie elementów z różnych epok daje często zaskakujące efekty, jest tworzeniem 
nowej jakości z tego, co już było. Choć to może nieświadomy proces, przypomina działania 
awangardowych grup artystycznych, np. détournement — technikę wymyśloną przez let-
trystów, a potem rozwijaną przez sytuacjonistów. Polegała ona na przekształceniu istnie-
jących przestrzeni przy wykorzystywaniu dowolnie wybranych fragmentów kulturowego 
dziedzictwa i zestawiania ich w nowym kontekście. W poświęconym tej metodzie tekście 
Deborda i Wolmana z 1956 roku czytamy, że niewolniczy stosunek do cytatu cechuje dziś 
jedynie imbecyla, a swobodne tworzenie związków z zapożyczonych elementów jest oczy-
wistością19. Cyganie jawiliby się więc jako świadomi interpretatorzy przeszłości i przetwórcy 
wzorców kulturowych.

W tej swobodzie łączenia różnych elementów z różnych styli i epok jest również coś 
z najlepszych dokonań postmodernistów. Często mówi się o polskiej architekturze, że nie  

15   Piotr Marciniak, Wille romskie, op. cit.
16   Architektura szczęścia, rozmowa Angeliki Topolewskiej z Piotrem Marciniakiem, Funbec.eu/nowy dizajn.php, 

26.10.2012, http://funbec.eu/teksty.php?id=238 (dostęp 17.07.2013).
17   Kastello. Palaces of the Roma in Romania, red. Bruno Andreşoiu, iglooheritage, Olane 2008.
18   Tomasz Ogiński, Cygańskie kolaże, „Architektura–murator”, czerwiec 2008.
19   Guy Debord, Gil J Wolman, A User’s Guide to Détournement (1956), Bureau of Public Secrets.org,  

http://www.bopsecrets.org/SI/detourn.htm (dostęp 17.07.2013).
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wykształciła postmodernizmu — jeden Jarząbek i jego Solpol wiosny nie czynią20. Na tym 
ubogim gruncie, gdzie pod miano postmodernizmu można podciągnąć głównie kościoły 
z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, wille romskie stają się nagle jednym z najważ-
niejszych zjawisk tego nurtu w Polsce!

Być może znów przesadzamy, ale jak wspominaliśmy wcześniej, przesada jest 
tu jak najbardziej na miejscu. Przy czym historyzujące domy romskie mają to coś, czego 
brakuje większości gargameli budowanych przez nowobogackich. Jest w romskich wil-
lach jakaś naturalność w przyrodzonej ostentacji, w przepychu „kapiącym od złota”. Jeśli 
nawet przyświecają właścicielom tych domów te same pobudki co Kowalskiemu, który 
dorobił się na hodowli szklarniowej i teraz buduje swój „dworek”, to jednak w przypadku 
romskich willi nie ma zgrzytu, nazwijmy to, ideologicznego. Nawet jeżeli Romowie budują 
bez ładu i składu, jest w tym jakiś „artystyczny” nieład, kompozycja. W tym szaleństwie 
jest bowiem metoda. Jaka? Wolność i swoboda. Oraz, a może przede wszystkim — szczę-
ście. To architektura szczęścia, używając tytułu książki Alaina de Bottona. To architektura 
zbudowana z radości tworzenia, z marzeń, zmaterializowana baśń spełniająca najbardziej 
nawet dziwne pragnienia. 

Czego możemy się więc nauczyć od architektury dżipsi? Zawaleni stosami norma-
tywów, przepisów, budując domy pod wyśrubowany budżet, nad którym wisi widmo kre-
dytu, spłaty we frankach szwajcarskich, zapominamy, że budowa własnego kąta może być 
przygodą, zabawą. Romowie w betonie i pustakach tworzą jak dzieci bawiące się w stawianie 
szałasów czy domków na drzewie — w sposób nieskrępowany oraz… pozbawiony jakichkol-
wiek kompleksów. Choć nie mieli wcześniej swojej architektury, bez zażenowania sięgnęli 
od razu po wzorce wysokie, uderzyli w najwyższe tony! I uczynili to z wdziękiem nowicjusza. 

Być może zjawisko polskiej architektury romskiej nie jest tak wybuchowe jak w Ru-
munii. Tam powstają całe dzielnice romskich pałaców, których wystawność przewyższa naszą 
architekturę dżipsi. W Buzescu znajduje się 120 pałaców, przy czym oddziela je na ogół pas 
szerokości półtora metra!21 Wszystkie zwieńczone zostały wieżami ze szpikulcami i pina-
klami. Z kolei w Mołdawii w mieście Soroca znajduje się dom, którego pierwowzorem jest 
Biały Dom w Waszyngtonie, skopiowany przez właścicieli wprost z… dolarowego bankno-
tu22. Na terenach Rumunii mieszkają Cyganie z wielu starych rodów rzemieślniczych, stąd 
stawianie okazałych pałaców jest tam niejako prostsze: bogato zdobione rynny wykonywane 
są dla danej rodziny przez rzemieślników cygańskich po przystępnej cenie, na te samej zasa-
dzie powstają inne kunsztowne detale budowli. Na tle dopracowanych pałaców z Rumunii 

20   Mowa o domu towarowym Solpol we Wrocławiu przy ulicy Świdnickiej, projektu Wojciecha Jarząbka, 
otwartym w 1993 roku. Uznawany jest za „szczytowe” osiągnięcie polskiej postmoderny, choć temu stwierdzeniu 
towarzyszy wiele kontrowersji. Obecnie właściciel obiektu, miliarder Zygmunt Solorz, planuje jego wyburzenie. 

21   Tomasz Ogiński, Cygańskie kolaże, op. cit.
22   Architektura szczęścia, op. cit. 
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polskie wille jawią się dość mizernie. Trzeba jednak pamiętać, że w Polsce romskie domy 
budowali przede wszystkim polscy budowlańcy, którzy w większości przypadków nie mają 
pojęcia o misternych detalach i ornamentach. Nakłada się na to dodatkowo siermiężność 
lat dziewięćdziesiątych, a to wtedy głównie powstawały omawiane wille — wówczas wiele 
materiałów budowlanych było jeszcze niedostępnych, a robotnicy, niedouczeni po czasach 
komunizmu, okazywali się mistrzami fuszerki.

Choć polskie przykłady są skromniejsze od rumuńskich, nie zmienia to faktu, że 
architektura cygańskich domostw stanowi jedno z najbardziej żywiołowych, ale i zadziwia-
jących zjawisk w naszej architekturze.

Romskie wille to lekcja wciąż czekająca na odrobienie. Zjawisko, które niejedne-
mu badaczowi może spłatać psikusa, ale i przynieść frajdę. Mamy nadzieję, że nasz tekst, 
choć podany w lekkiej formule, będzie traktowany serio — jako zachęta do baczniejszego 
przyjrzenia się architektonicznej twórczości mniejszości romskiej w Polsce. Czas skończyć 
z mówieniem o Cyganach wyłącznie w konwencji reportażu społecznego z cyklu Polska B 
lub nawet C, w „Dużym Formacie” czy w Sprawie dla reportera. Romowie podpatrują na-
szą architekturę i tworzą własną bajkę. Może teraz kolej na nas — podpatrzmy coś u nich,  
wyciągnijmy lekcję ze Zgierza czy Pabianic i... stwórzmy własną historię! 

Dżipsi kings, czyli ucząc się od Zgierza 
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Podobnie jak wielu aktywistów kulturalnych i polityków z mojego pokolenia jestem przekonana 
— i przekonanie to jest siłą napędową moich artystycznych, kuratorskich i społecznych dzia- 
łań — że walkę polityczną można prowadzić na poziomie wizualnym i że to właśnie na płaszczyź-
nie wizualnego przekazu można będzie wyrazić zasady nowej (dla europejskich Romów) etyki.

Pojęcie romska sztuka współczesna to jedno z największych osiągnięć romskiego ruchu 
emancypacyjnego zapoczątkowanego w Europie pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku. 
Ruch ten krytycznie odniósł się do mających ponadsześćsetletnią tradycję praktyk, w wyniku 
których Romowie stali się ofiarami przedstawień tworzonych wyłącznie przez nie-Romów. 
Ikonografia sztuki europejskiej wtrąciła ich, jako „Cyganów”, do konceptualnego getta — ima-
ginarium wykreowanego na podstawie fałszywych przesłanek i tych samych schematów — za-
mieszkanego przez dzikich ludzi, kryminalistów, osoby utrzymujące się z zasiłku, egzotyczne 
prostytutki i piękne dzieci żyjące w skrajnej nędzy, a mimo to szczęśliwe.

Dekonstrukcja skomplikowanej machiny kulturowego ucisku rozpoczęła się na po-
czątku XXI wieku dzięki ożywionemu dyskursowi poświęconemu tożsamości i wizerunkowi 
Romów, wytężonej pracy i wsparciu kilku nieromskich ekspertów oraz pojawieniu się rom-
skich specjalistów w dziedzinie kultury. W tym samym czasie romscy artyści z powodzeniem 
wzięli udział w kilku międzynarodowych imprezach związanych ze sztuką współczesną1.  

1   Między innymi w wystawach: Second Site, Stephen Lawrence Gallery, Londyn, 2006; Hidden Holocaust, 
Kunsthalle Budapest, Budapeszt, 2004 i We Are What We Are: Aspects of Roma Life in Contemporary Art, prezen-
towana również w Galeria Nuoă, Bukareszt, 2006; Galerija ŠKUC, Lublana, 2005; Ján Koniarek Gallery, Trnawa, 
2005; City Museum Ústí nad Labem, Uście nad Łabą, 2005 i Minoriten Galerien, Graz, 2004.

Timea Junghaus
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W kulturze romskiej zaistniały nowe, interesujące zjawiska, na przykład stała ekspozycja 
w Muzeum Kultury Romów w Brnie — profesjonalna, wielofunkcyjna przestrzeń muzealna 
z pieczołowicie opracowaną strategią, upowszechniająca historię i kulturę Romów w nie-
zafałszowany i zajmujący sposób. Równie doniosłe są próby mające na celu wprowadzenie 
prac romskich artystów do oficjalnego obiegu sztuki współczesnej2. W 2004 roku archi-
wum artystów romskich zebrane przez Zsuzsę Bódi, etnografkę i bibliotekarkę oraz Ágnes 
Daróczi, specjalistkę w zakresie studiów nad mniejszościami w Węgierskim Instytucie Kul-
tury i Sztuki, obejmowało ponad 200 nazwisk twórców z Węgier, Austrii, Słowacji, Czech, 
Rumunii, Bułgarii i krajów byłej Jugosławii. Z biegiem czasu materiałów przybywało, toteż 
do 2006 roku, kiedy rozpoczęły się przygotowania do pierwszego Pawilonu Romskiego  
na 52 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji, udało się już ustalić nazwiska romskich 
artystów z całej Europy i nawiązać z nimi kontakt3.

Pierwszy Pawilon Romski wykreował, zinstytucjonalizował i kanonizował zjawisko „rom-
ska sztuka współczesna” — zrywa ono całkowicie z tradycją i proponuje nową wizję, co oznacza, 
że romska kultura, sztuka i polityka tożsamości powinny objawiać się w całej różnorodności, 
podobnie jak to ma miejsce w przypadku społeczeństwa większościowego. W przeciwnym razie 
Romowie nadal będą postrzegani przez większość jako monolit — „Cyganie” — co z politycznego 
punktu widzenia jest groteskowe. Współczesna sztuka romska pozwoli nam wyjść z „konceptual-
nego getta”. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego od zasadniczych pytań typu: „Co znaczy cygań-
ski?” Należy ich unikać. Znaczenie zależy od kontekstu — oto hasło romskiej sztuki współczesnej.

	Teoretyczne ramy wystawy Paradise Lost w pierwszym Pawilonie Romskim wyzna-
czyła teoria postkolonialna, chociaż około 2005 roku wielu naukowców z Europy Środkowej 
stało na stanowisku, że posługiwanie się nią w odniesieniu do południowych, środkowych 
i wschodnich regionów Europy jest nieuzasadnione, ponieważ różnią się one od Zachodu 
pod względem historycznym i strukturalnym. Z tego względu największym wyzwaniem dla 
mnie jako kuratorki było wprowadzenie krytyki postkolonialnej w sposób dyskretny i racjo-
nalny — „jako analitycznej bazy służącej przedstawieniu rasistowskiej hierarchii: społecznej, 
ekonomicznej i politycznej panującej w Europie”4.

	Najlepszym przykładem tego podejścia jest katalog wystawy zawierający wykaz 
zbieżności pomiędzy doświadczeniami romskimi a doświadczeniami afrykańskiej oraz 

2   W 2004 roku odbyła się wystawa Hidden Holocaust — pierwsza na Węgrzech, która otworzyła Romom bra-
mę do „bastionu sztuki współczesnej”, jakim była dla nich Kunsthalle Budapest. Po raz pierwszy romscy artyści 
(11 osób) mieli szansę wystawiać w instytucji sztuki współczesnej i korzystać z jej infrastruktury podczas realizacji 
swoich projektów. Wystawa Second Site pokazywana w Londynie w marcu 2006 to kolejny dowód na to, że dzisiaj 
odbiór sztuki romskiej i myślenie o niej jest już zupełnie inne — następuje zmiana paradygmatu.

3   Zsuzsa Bódi była bibliotekarką i specjalistką w zakresie studiów nad mniejszościami romskimi. Pracując 
w Węgierskim Instytucie Edukacji, zebrała obszerną bibliografię dotyczącą studiów z zakresu romologii i opraco-
wała nieformalne archiwum sztuki romskiej. Zmarła w 2005 roku. Badania na tym polu kontynuuje Ágnes Daróczi. 

4   Angéla Kóczé i Nidhi Trehan, Racism, (Neo)Colonialism and Social Justice: The Struggle for the Soul of the 
Romani Movement in Post-socialist Europe, w: Racism, Postcolonialism, Europe, red. Graham Huggan i Ian Law, 
Liverpool University Press, Liverpool 2009, s. 50.
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afroamerykańskiej diaspory. W katalogu pojawiły się również wypowiedzi teoretyków uję-
te w formie zapisków na postrzępionych kartkach z brudnopisu5. We wstępie odniosłyśmy 
się do najważniejszych tekstów źródłowych. Przywołane zostały między innymi słowa wy-
bitnego romologa Thomasa Actona: „Wielokulturowość jest być może najwłaściwszym 
konceptem na opisanie rzeczywistości narodu cygańskiego”6. Tożsamość romską można 
rozumieć podobnie jak teoretyk kultury Stuart Hill rozumie tożsamość kulturową, czyli 
jako proces ciągłego „stawania się”7; można też zastosować do niej opis postkolonialnego 
teoretyka Homiego Bhabhy: „niecierpliwa, niespokojna, osmotyczna hybrydyczność: skrajna 
heterogeniczność, nieciągłość, permanentna rewolucja form”8. Z kolei Ian Hancock, uznany 
lingwista romskiego pochodzenia, wskazuje taką analogię: „Podobne warunki życia (ucisk, 
dyskryminacja) mogą prowadzić do rozwoju podobnego języka i kultury”9. Idee te najdo-
bitniej wyraziły Angéla Kóczé i Nidhi Trehan swoim artykule zatytułowanym Racism, (Neo)
colonialism and Social Justice: The Struggle for the Soul of the Romani Movement in Post-socialist 
Europe10. Ich analiza dowodzi, że „kolonia” jako taka, w tym przypadku wspólnota Romów, 
„jest wewnętrzna w stosunku do państwa, składa się z klas podporządkowanych, a poddani 
uważani są za „podludzi”11. Takie kolonie można dziś bez trudu wskazać na mapie Europy; 
wystarczy tylko prześledzić miejsca zamieszkane przez Romów na Bałkanach czy w krajach 
środkowo- i wschodnioeuropejskich.

	Pawilon Romski był pierwszą świadomą rewoltą podporządkowanych12, czyli rom-
skiej inteligencji mieszkającej w Europie. Romscy teoretycy i artyści dowiedli wówczas, że 
podporządkowanie Romów — ciężar bycia „innym” i przemoc fizyczna, psychiczna oraz 
symboliczna, innymi słowy: akt kolonizacji Romów przez europejską większość — dokonu-
je się w sposób najbardziej widoczny na płaszczyźnie wizualnej. Dlatego składamy wniosek 
o zaprzestanie tych opresyjnych praktyk i domagamy się przestrzeni i infrastruktury dla 
romskiej sztuki, jej prezentacji i interpretacji! Realizacja pierwszego Pawilonu Romskiego na  
52 Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji była jednocześnie skutecznym sposo-
bem na poddanie analizie dotychczasowej struktury pawilonów narodowych w jej ramach.

5    Więcej informacji w katalogu Paradise Lost: The First Roma Pavilion, red. Timea Junghaus i Katalin Székely, 
Prestel Verlag, Munich 2007.

6    Thomas Acton i Nicolas Gheorghe, Dealing with Multiculturality/Minority, Ethnic, National and Human Rights, 
„OSCE Office for Democratic Institutions and Human Rights Bulletin” 1994/95 (zima), nr 2 (3), s. 25.

7    Stuart Hall, Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A Reader, red. Patrick Williams i Laura Chrisman, 
Longman Harlow, 1994, s. 394.

8     Robert J. C. Young, Colonial Desire, Hybridity in Theory, Culture and Race, Routledge, London 1995, s. 25.
9     Stuart Hall, Colonial Discourse…, op. cit., s. 394.
10   Angéla Kóczé i Nidhi Trehan, Racism, (Neo)colonialism…, op. cit., s. 50–73.
11    Ibidem, s. 57.
12    Badania dotyczące roszczeń podporządkowanych często są przedmiotem zainteresowania mniejszości bę-

dących ofiarami dyskryminacji. Pojęcie „podporządkowanego” wprowadziła Gaytari Spivak. W 2011 w Wiedniu 
podczas festiwalu Wiener Festwochen i wystawy Safe European Home Spivak miała wystąpienie na temat możli-
wości rozpatrywania kwestii europejskich Romów w ramach teorii postkolonialnej.

Romska sztuka współczesna — rewolta podporządkowanych 
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	W 2007 roku Pawilon Romski podejmował kwestię tożsamości ponadnarodowej. Cha-
rakteryzuje ją współzawodnictwo, nowoczesność, naturalna wielokulturowość i dwujęzyczność; 
w swojej istocie jest ona wcieleniem europejskich idei: zdolności do adaptacji, mobilności i mul-
tikulturalizmu. W tym kontekście „romskość” jest atutem — staje się wartością i zaletą, a nie jak 
zazwyczaj problemem. W kreowaniu tej ponadnarodowej wizji wzięło udział szesnastu artystów 
z ośmiu europejskich krajów. Wśród nich był Gabi Jimenez, który pokazał obrazy operujące języ-
kiem permanentnego ujawniania, objawiania i kreowania, bez popadania w pułapkę komercjalizacji, 
instytucjonalizacji czy sztywnych reguł. Jimenez krytykuje instytucje sztuki, wskazując na dwu-
znaczne i konfliktogenne relacje pomiędzy artystami i kuratorami, outsiderami i mainstreamem, 
i naturalnie między Romami i nie-Romami. Widz może rozszyfrować jego dzieła, jeśli wie, gdzie 
znaleźć wioskę złożoną z przyczep, ukrytą w pejzażu przypominającym krajobrazy van Gogha albo 
okolice śródziemnomorskiego miasteczka Saintes-Marie-de-la-Mer. Nie będzie jednak wiedział, 
dlaczego Cyganie na obrazach Jimeneza nie mają ust. Jego dzieła pełne są ukrytych znaczeń; przy-
czepy są wszędzie, więc przestajemy je dostrzegać. „Na horyzoncie majaczy wioska przyczep, ale 
my widzimy tylko dachy i domy, ponieważ tego oczekujemy, patrząc w dal”. Jimenez mówi: „Klu-
czem do naszego przetrwania jest ostrożność”; na jego obrazach Cyganie mają ogromne oczy, ale 
nie mają ust, żeby nie mówić.

	Cyfry i postacie ukazywane przez Damiana Le Basa wydają się bliskie, ponieważ pro-
wadzi on świadomą grę z silnie zakodowanymi w naszej ikonosferze przedstawieniami, między 
innymi z wizerunkiem Elvisa Presleya, Myszki Miki lub bohaterów literackich i mitologicznych 
wywodzących się z tradycji angielskiej i irlandzkiej. Łączy je z obrazami/elementami/symbolami 
zakorzenionymi w tradycji jego rodziny — Romów i Travellersów — oraz motywami pochodzący-
mi z jego własnych wspomnień. W efekcie powstają bajkowe wyobrażenia o uniwersalnej narracji, 
wypełnione drobnymi elementami, szczegółami i fragmentami tekstów, które czekają, aż widz je 
zgłębi, odszyfruje i zanalizuje. Od 2007 roku artysta wykorzystuje stare mapy. Nanosi na nie wize-
runki wielkookich twarzy i kolorowo pomalowane sylwetki; zarysowując, wymazując i kreśląc — 
dosłownie i symbolicznie — granice wytyczone przez czas, historię i tradycję, zaludnia stare mapy 
wyobrażeniami swoich przodków. W jednym z pomieszczeń pierwszego Pawilonu Romskiego na 
Biennale w Wenecji w 2007 roku Le Bas umieścił na ścianach i podłodze ponad 20 wielkich map. 
Ten gigantyczny projekt polegający na „mapowaniu” imaginacyjnej cygańskiej sieci, subtelnych 
i niewidzialnych związków łączących społeczeństwa i narody całego świata, wyrażał potrzebę wy-
kreowania symbolicznego terytorium — tożsamości artysty i jego rodziny. 

Na szczególne wyróżnienie zasługują prace romskich artystek, ponieważ przedstawiają 
podwójnie podporządkowaną pozycję romskich kobiet. W instalacjach Delaine Le Bas wizerunek 
białego mężczyzny odgrywa tę samą rolę, co w jej etnograficznej kolekcji dotyczącej nie-Romów 
— jest jak jedno z niezliczonych wcieleń „Cyganów” obecnych w europejskiej fotografii i sztukach 
wizualnych. Asamblaże Delaine Le Bas dotykają bolesnej rzeczywistości; opowiadają o tym, że „do-
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minująca, nietolerancyjna większość tworzy tak wiele barier rasowych, że ci, którzy są wykluczeni 
z grona pełnoprawnych członków społeczeństwa, czują się jak niepotrzebna nadwyżka: bezwar-
tościowi i sfrustrowani”.

	Aktywne działania Romów w obszarze sztuki przyczyniły się do zinstytucjonalizowania 
zjawiska romskiej sztuki współczesnej. Jeszcze w 2006 roku było ono w znacznym stopniu kwe-
stionowane przez historyków sztuki i krytyków, ale już w 2011 można było zorganizować kom-
pleksowe zwiedzanie wszystkich romskich wystaw i imprez o międzynarodowym charakterze. 
W Międzynarodowym Dniu Romów, 8 kwietnia 2011 roku w Kunsthalle w Budapeszcie otwarto 
wystawę pod tytułem New Media in Our Hands — Roma New Media Artists in Central Europe, przy-
gotowaną przez młodą kuratorkę Saroltę Péli. Na wystawie prezentowani byli w pierwszym rzę-
dzie młodzi artyści romscy z Węgier, Czech i Słowacji; pojawiły się też nowe tendencje polegające 
na wykorzystaniu współczesnych technik przez artystów i utalentowanych młodych ludzi do re-
alizacji ich pomysłów zarówno w działalności artystycznej, jak i społecznej. W połowie kwietnia 
miało miejsce wydarzenie o historycznej wadze: w Berlinie otwarto pierwszą romską galerię ko-
mercyjną, Galerie Kai Dikhas13. Zainaugurowała ona swoją działalność pokazem prac Lity Cabellut, 
romskiej artystki z Hiszpanii (rok później w galerii pokazano prace Daniela Bakera, Damiana Le 
Basa, Delaine Le Bas i Gabiego Jimeneza). Od 26 maja do 8 czerwca 2011 roku w ramach festiwalu 
Wiener Festwochen trwał wspólny projekt małżeństwa Delaine i Damiana Le Basów pod tytułem 
Bezpieczny, europejski dom? (Safe European Home?) Ta gigantyczna instalacja zdominowała prze-
strzeń przed budynkiem austriackiego parlamentu, podczas gdy w jego wnętrzach można było 
oglądać wystawę Roma Protocol, której kuratorką była Suzana Milevska. Swoje prace pokazywali 
tam Milutin Jovanović, Marika Schmiedt, Alfred Ullrich, Małgorzata Mirga-Tas i Marta Kotlarska. 
Koncepcja kuratorki została poddana interpretacji podczas wystąpienia jednej z wpływowych teo-
retyczek postkolonializmu, Gaytari Chakravorty Spivak. Jej prezentacja zachęciła wszystkich, któ-
rzy zajmują się sztuką romską, do wykorzystywania krytyki postkolonialnej nie tylko jako odległej 
analogii, lecz właściwego i ważnego narzędzia służącego analizowaniu pozycji Romów w demo-
kracjach zachodnich. W tym samym czasie w Pradze podczas festiwalu World Roma KHAMORO 
2011 otwarto międzynarodową wystawę, której towarzyszyła konferencja Ministerstwo Edukacji 
ostrzega: Segregacja krzywdzi ciebie i innych (Ministry of Education Warning: Segregation Harms You 
and Others). Na początku czerwca wszyscy pojechaliśmy na 54 Międzynarodową Wystawę Sztuki 
w Wenecji, by obejrzeć wystawę Call the Witness zorganizowaną przez Marię Hlavajovą w Pawi-
lonie Romskim i włączyć się do dyskusji o „innej, bardziej obiecującej przyszłości dla Romów”.  
Nieco wcześniej w BAK-u w Utrechcie rozpoczął się pokaz romskiej sztuki współczesnej. W listo-
padzie 2011 roku w Berlinie miała miejsce wystawa Reconsidering Roma — Aspects of Roma nad Sinti 
Life in Contemporary Art, której kuratorami byli Lith Bahlmann i Matthias Reichelt. Prace zostały 
wyeksponowane w świetnej przestrzeni Kunstquartier Bethanien, a jednocześnie fundacja Allianz 

13   www.khaidikhas.com.
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Kulturstiftung zorganizowała konferencję poświęconą sytuacji Romów w Europie, podczas której 
toczyły się dyskusje poświęcone sztuce i kulturze Romów. Od 2012 do 2013 roku liczba wydarzeń 
znacznie wzrosła dzięki działalności Galerie Khai Dikhas i Gallery814.

	W przeciwieństwie do całej Europy, gdzie odnotowuje się coraz więcej romskich inicja-
tyw artystycznych, sytuacja w Europie Środkowej i Wschodniej przedstawia się dzisiaj gorzej niż 
w latach siedemdziesiątych XX wieku: dziedzictwo Romów jest poważnie zagrożone; nieobecne 
w oficjalnym obiegu i nieudostępniane publiczności15. Romowie są wyzyskiwani pod względem 
ekonomicznym, wykluczeni z polityki, a ich kultura deprecjonowana; stali się przedmiotem przy-
musowych ewikcji, masowych deportacji, a nawet fizycznych ataków16. W Europie Środkowej przy-
bywa organizacji paramilitarnych, grup neonazistowskich i rasistowskich oraz formacji nacjonali-
stycznych, które — posługując się w swoich kampaniach wizualną propagandą — sieją nienawiść 
i propagują przemoc. Strony internetowe tych organizacji i ich wizualna forma to nowe „środki” 
mające na celu upokorzenie i poniżenie Romów17. Trzeba zrozumieć, w jaki sposób działają takie 
opresyjne obrazy — nie tylko po to, żeby dowiedzieć się, dlaczego należy doceniać sztukę utalen-
towanych romskich twórców, ale również po to, by umieć rozpoznać wszechobecny i niewidoczny 
mechanizm ich funkcjonowania.

	Gdy Frantz Fanon pisze o negritude (murzyńskości), używa terminu „przekleństwo cie-
lesności”, żeby opisać reakcję powstającą w momencie wizualnego spotkania, wyrażaną słowami: 
„Patrz, Murzyn”18. W panoptycznym środkowoeuropejskim ustroju Romowie zaczęli odgrywać po-
dobną rolę jak „prymitywni” Afrykańczycy i Azjaci w Europie Zachodniej19. I chociaż konieczne są 
dalsze badania poświęcone sposobom poddawania romskiego ciała seksualizacji i feminizacji w no-
woczesnej Europie, archeologia istniejących przedstawień prowadzi do wniosku, że społeczeństwa 
środkowoeuropejskie wykreowały swoich własnych „czarnych”: zostały nimi grupy lub osoby „dzi-
kie”, zaś kolonie — dalsze lub bliższe — w większości znajdowały się w granicach państwa. William  
J. T. Mitchell wyjaśnia, w jaki sposób mechanizm rasizmu i jego wizualna przemoc dzielą podmiot 
na dwie części, wskutek czego staje się on niewidoczny, a jednocześnie hiperwidoczny; staje się 
obiektem i celem zarówno adoracji, jak i nienawiści20. Mitchell dostrzega tu analogię do idolatrii 

14   Gallery8 to przestrzeń dla sztuki współczesnej w Budapeszcie, znajdująca się w ósmej dzielnicy zamieszkanej
głównie przez Romów (www.gallery8.org).
15   W sześciu kolekcjach na Węgrzech znajduje się ponad 3000 dzieł sztuki, ale nie są one wystawiane. Nie 

ma żadnej stałej ekspozycji prezentującej romską sztukę i kulturę, mniejszość romska nie ma też swojego mu-
zeum ani centrum kultury.

16   W czerwcu 2008 miał miejsce pierwszy z serii ataków: paramilitarna formacja Gwardia Węgierska przema-
szerowała przez miasto Galgagyörk, strasząc romskich mieszkańców. Miesiąc później strzelano tam do Romów; 
w wyniku brutalnych zajść zginęło 6 osób (m.in. pięcioletni chłopiec), 5 Romów odniosło ciężkie obrażenia (w tym 
jedenastoletnia dziewczynka), 55 pięć osób zostało rannych, do Romów oddano 78 strzałów, w kierunku romskich 
rodzin rzucono 11 koktajli Mołotowa — europejski bilans wygląda tragicznie.

17   Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia University Press, New York 1982.
18   Frantz Fanon, The Fact of Blackness, w: Black Skin, White Masks, Pluto Press, London 1986, s. 109.
19   Éva Kovács, Fekete testek, féher testek, „Beszélő”, nr 14, styczeń 2009, http://beszelo.c3.hu/cikkek/fekete-te-

stek-feher-testek (dostęp 1.07.2013).
20   William J. T. Mitchell, What do Pictures ‘Really’ Want?, „October” 1996 (lato), nr 77, s. 71–82.
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opisywanej w Biblii. „Idol tak samo jak czarny wzbudza równocześnie adorację i nienawiść, pojawia 
się jako osoba bez znaczenia, niewolnik, a jednak wywołuje strach, bo jest kimś obcym, zjawiskiem 
metafizycznym”. Głównym „tematem” wielu zdjęć przedstawiających Romów, wykonanych w ciągu 
ostatnich kilkudziesięciu lat, jest „abiektywizacja ofiar”, czyli osób sfotografowanych. Obraz Romów 
na tych zdjęciach jest wypaczany i fałszowany, aż do momentu, kiedy zaczynają oni budzić wstręt. 
Według teorii Julii Kristevej „abiekt to coś, co społeczeństwo uważa za „plugawe/brudne”; coś, 
co zakłóca porządek wyobrażony lub skonstruowany przez społeczeństwo21, podważa tożsamość, 
strukturę i system; nie uznaje granic i zasad22. Kristeva trafnie oddaje ideę abiektu, porównując go 
do tworzącego się na mleku kożucha, którego śmiertelnie się brzydzi. Wizualna propaganda skraj-
nej węgierskiej prawicy posługuje się strategią abiektu, żeby upokorzyć romską mniejszość. Poni-
żające przedstawienia są narzędziem ideologicznej manipulacji krzywdzącej Romów; działają one 
tak samo jak pornografia, która według Catherine MacKinnon23 nie tylko ukazuje akt przemocy, 
ale jest aktem samym w sobie, aktem brutalnego poniżenia.

	W tym (wizualnym) otoczeniu zdominowanym przez rasizm i strach przed sztuką romską, 
poddającą dekonstrukcji tradycyjny „obraz Romów” — wytwór hegemonicznej białej większości 
— stoi jeszcze jedno, być może najważniejsze zadanie. To pilna potrzeba przeprowadzenia kura-
torskich badań, które polegałyby na analizie i opisaniu głównego składnika obecnej „sytuacji”, czyli 
mentalności nie-Romów, innymi słowy — mentalności „białego” (z jej rasizmem, nacjonalizmem 
i nienawiścią do Romów). Nowe prace i projekty romskich artystów dowodzą, że romska sztuka 
współczesna ma wystarczający potencjał, by w nowatorski sposób (podobnie jak na innych polach 
kultury) naświetlić asymetrię zakłócającą krytyczną analizę rasistowsko-etnicznych postaw i prak-
tyk kulturalnych. Na tym polu pozycja (białej) większości pozostaje niezbadana, niesklasyfikowana, 
absolutna, homogeniczna, zdefiniowana przez samą siebie, nienaznaczona historią i doświadcze-
niem. Sztuka romska pomaga dotrzeć do fundamentów, na których wyrastają rasistowskie forma-
cje i kulturowe hierarchie. Może to zmienić niepisany status mentalności „białego”; może sprawić, 
że mentalność ta stanie się widoczna, potwierdzając swoją normalność i przezroczystość. Jestem 
przekonana, że polityczne i kulturalne rozpoznanie i uznanie największej europejskiej mniejszo-
ści ma zasadnicze znaczenie dla stabilizacji i pokoju w tej części świata, a rozwiązanie problemów 
trzeba znaleźć w Europie Środkowej i Wschodniej.

21    Julia Kristeva, Bevezetés a magalázottsághoz, „Café Babel” 1996, nr 20.
22   Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, Toward a Corporeal Feminism. Bloomington, The University of Indiana 

Press, Bloomington 1994.
23    Catherine MacKinnon, Feminism Unmodified, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1987, s. 172–173.
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Na pierwszym planie widoczny fragment luksusowej przyczepy typu Vickers,  
w tle tradycyjny, bogato rzeźbiony wóz. Fot. dzięki uprzejmości Daniela Bakera
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Daniel Baker

W sprawie prowizorki: kilka uwag 
o estetyce Romów

Obraz Romów to złożone zagadnienie. Fundamentalne w polityce tożsamościowej roz-
poznawalność i potwierdzenie własnej wartości, które zapewniają czytelny obraz, są dla  
Romów w znacznym stopniu nieosiągalne. Sytuacja jest znacząca, zważywszy na postęp, 
jaki dokonał się w tej sprawie dzięki rozmaitym inicjatywom zapoczątkowanym w latach 
pięćdziesiątych XX wieku przez ruch na rzecz praw obywatelskich. Stosunkowo późno pod-
jęte próby stworzenia pozytywnego obrazu własnej społeczności w sferze polityki i kultury 
to tylko jeden z wielu możliwych czynników, które sprawiły, że w całej Europie rozwija się 
w niekontrolowany sposób jawna dyskryminacja Romów. Zwlekają oni z wykorzystywaniem 
własnego obrazu jako narzędzia emancypacji, a przyczyny tej opieszałości, skomplikowane 
pod względem psychologicznym, łatwo wytłumaczyć względami praktycznymi — wolą być 
niedostrzegani, żeby unikać zagrożenia.

Stan zagrożenia jest Romom nieobcy; w swojej historii doświadczyli już wypędzeń, 
niewolnictwa, pogromów i nazistowskiego ludobójstwa — Porajmos (Pochłonięcie). Te tra-
giczne wydarzenia stworzyły podstawę dla dzisiejszego antycyganizmu i nadal służą nie-
którym jako argument na jego usprawiedliwienie. W reakcji na odwieczne prześladowania 
Romowie wykształcili wyjątkową zdolność do adaptacji — swoistą strategię przetrwania, 
pozwalającą im skutecznie opierać się władzom żądającym od nich przystosowania się do 
danego środowiska lub opuszczenia go. Łatwość adaptacji okazała się być źródłem siły, ale 
też potencjalnego niebezpieczeństwa; dwuznaczność ta ujawnia się w romskim poczuciu 
estetyki; w upodobaniu do tego, co kunsztowne, a zarazem użyteczne. O ile umiejętność 
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dostosowania się do istniejących układów — społecznych, religijnych czy ekonomicznych 
jest dobrze udokumentowana, o tyle wpływ zmienności Romów na ich wizerunek i kulturę 
wizualną nie został dotychczas zbadany. Wystawa jest więc dobrą okazją do podjęcia roz-
ważań na temat relacji pomiędzy romskim doświadczeniem a romską estetyką.

Aby lepiej zrozumieć tę zależność, warto przyjrzeć się zjawisku nomadyzmu — nie-
kwestionowanemu symbolowi romskiej historii. Nie chodzi tu o nomadyzm jako taki, ale 
raczej o dziedzictwo nomadyzmu; o nomadyczną wrażliwość, dzięki której Romowie wykazują 
wrodzone zrozumienie dla nieprzewidywalności i przygodności wędrownego trybu życia. 
Dziedzictwo nomadyzmu i nomadyczna wrażliwość, przekazywane z pokolenia na poko-
lenie, także dzisiaj mają wpływ na światopogląd Romów — światopogląd, który sprawia, 
że wspólnoty romskie są odizolowane od społeczeństwa większościowego, a często z nim 
skonfliktowane. Koczownicza przeszłość i zbiorowe doświadczenie życia na marginesie 
kontrolowanego przez państwo obszaru przyczyniły się do tego, że Romowie w naturalny 
sposób potrafili dostrzec wartość improwizacji. W konsekwencji ważną rolę w rozwoju 
romskiej estetyki odegrały bliskie sobie i nieprzewidywalne: mobilność, przejściowość, jed-
noczesność i zdolność do adaptacji — zestaw wartości przekazywanych za pomocą znaków 
wizualnych i rozpoznawalnych zmysłami. Koncepcja, zgodnie z którą Romowie przykła-
dali szczególną wagę do estetycznych modeli akulturacji, staje się bardziej zrozumiała, gdy 
uświadomimy sobie, że w historii tej kultury1 brak tradycji literackich — już ten jej aspekt 
wymagał wypracowania bogatego słownika estetycznego.

Doświadczenie wizualnego
Estetyka Romów uwidacznia się najpełniej w sferze kultury wizualnej i związanych 

z nią praktyk artystycznych. Aby dokładniej zbadać związek pomiędzy estetyką a doświad-
czeniem, przyjrzyjmy się relacjom zachodzącym między sferą wizualną i życiem codzien-
nym Romów. Postrzeganie świata przez Romów, przeniknięte nomadyczną wrażliwością, 
z konieczności sprzyjało integracji praktyk artystycznych i życia społecznego. Wzajemna 
zależność między tym, co społeczne, i tym, co artystyczne, stanowi istotę wielu wytworów 
romskiej estetyki; manifestuje się ona w sferze wizualnej Romów — czyli cechach wspólnych 
dla obiektów i artefaktów wytwarzanych przez społeczność romską lub przez nią używa-
nych, takich jak: narzędzia, tkaniny, zdobione naczynia, grawerowane lustra i wiele innych, 
nietrwałych przedmiotów codziennego użytku. Te wspólne cechy odnajdowane w wymie-
nionych obiektach można również nazwać „stylem” romskim, który — wykraczając poza to, 
co wizualne i obejmując znacznie rozleglejszą płaszczyznę zmysłowej i fenomenologicznej 
percepcji — ustanawia podwaliny romskiej estetyki.

1   Cykl Lustrzana biblioteka (Mirrored Library), złożony z Lustrzanych książek (Mirrored Books), podejmuje kwe-
stię braku źródeł literackich w romskiej kulturze, który przyczynił się do usunięcia Romów z oficjalnej historii 
Zachodu. Elementy charakterystyczne dla romskiej estetyki wyrażają problematyczność ulotnego wizerunku.

Daniel Baker
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Zależności pomiędzy estetyką Romów a ich życiem mogą być symbolizowane za 
pomocą pojęciowego kręgu, w którym to, co wizualne w romskim wyobrażeniach, to, co 
zmysłowe w romskiej estetyce i to, co abstrakcyjne w romskim doświadczeniu, wzajemnie 
na siebie oddziałuje. W tym cyklu kolejnych doświadczeń, interpretacji i przedstawień za-
cierają się granice między praktykami artystycznymi Romów a ich życiem codziennym, co 
sprzyja bezpośredniemu przenikaniu się życia i sztuki. Używając terminu sztuka, mam na 
myśli efekty różnych praktyk artystycznych, w wyniku których powstają nie tylko obrazy 
i rzeźby — czyli dzieła sztuki w ich kanonicznym, zgodnym z tradycją Zachodu rozumieniu. 
Obrazy malowane przez Romów cieszą się uznaniem od końca XX wieku i słusznie uważa 
się je za ważne świadectwa kulturowe, artystyczne i polityczne; zazwyczaj przedstawiają 
one bezpośrednie przeżycia i doświadczenia Romów. Jednak w moim przekonaniu kate-
goryczne twierdzenie, że sztukę można przekazać tylko poprzez ideę dzieła sztuki, jest dla 
Romów czymś stosunkowo nowym. Przez wieki nie przywiązywali oni nadmiernej wagi 
do koncepcji sztuki jako odrębnego bytu, co tłumaczy brak jednoznacznego rozgraniczenia 
między ich życiem a sztuką.

Zacieranie granicy pomiędzy sztuką a życiem staje się bardziej zrozumiałe, gdy 
uświadomimy sobie, że każdy przedmiot lub artefakt zabierany przez nomadów w podróż 
musiał służyć wielu różnym celom. Przez wieki wędrowny tryb życia, niezależnie od tego, czy 
był podyktowany względami ekonomicznymi, czy ucieczką przez prześladowaniami, zmu-
szał ludzi do szybkiego przemieszczania się z miejsca na miejsce razem z całym dobytkiem. 
Nomadyzm praktykowany przez długie lata sprawił, że proces akulturacji i zaspokojenie 
potrzeb artystycznych odbywało się za pomocą środków praktycznych i łatwych w trans-
porcie. W tych okolicznościach dzieło sztuki — na przykład obraz — jest tylko dodatkowym 
bagażem. Artyści koncentrowali się więc głównie na dekoracyjnych i ulotnych aspektach 
codziennego życia, a współistnienie form, funkcji i dekoracji stało się podstawową cechą 
kultury materialnej wszystkich Romów, niezależnie od tego, w jakiej części świata miesz-
kają. Wskutek pragmatycznego podejścia miejsce sztuki jako najważniejszego narzędzia ar-
tystycznych i społecznych działań Romów zajmowała zazwyczaj dekoracja; w konsekwencji 
nadal to, co społeczne, pełni w ich praktyce artystycznej funkcję uprzywilejowaną. Estetykę 
romską, rozwiniętą w odpowiedzi na wędrowny tryb życia, można postrzegać jako wyraz 
odwiecznej nomadycznej uczuciowości; wrażliwości, w której nie ma miejsca na sztukę — 
chyba że sztuka jest częścią życia.

Wizualizacja doświadczenia
Pragmatyzm — nieodłączny składnik nomadycznej wrażliwości — ma swoje źródło 

w zdolności do adaptacji i wytrwałości, cechach wypracowanych dzięki latom wspólnej wę-
drówki i kulturowym narracjom ukształtowanym przez życie na obrzeżach społeczeństwa.  
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Przez wieki dzięki tym zdolnościom Romom udawało się — chociaż nie bez trudów i cier-
pień — opierać się ekonomicznej i ustawodawczej presji mającej na celu asymilację ich 
społeczności lub jej odrzucenie. Romowie nadal nie dają się podporządkować; ich życie 
nieskrępowane społecznymi, kulturowymi i estetycznymi podziałami ujawnia i symboli-
zuje twórczą siłę różnorodności i mobilności, w których, być może, kryje się także poten-
cjał emancypacyjny. Przekraczając granice dzielące terytoria życia i sztuki, Romowie mają 
świadomość, że ceną takiego połączenia może być wykluczenie i z jednego, i z drugiego te-
rytorium. Gotowość Romów do przełamywania konwencji — terytorialnych i estetycznych 
— przyczynia się do obsadzania ich w roli wrogów społeczeństwa, a głęboko zakorzeniona 
podejrzliwość wobec nich trwa do dzisiaj.

Poziom podejrzliwości wobec Romów jest obecnie proporcjonalny do rozpaczy i po-
czucia paranoi występujących w zagrożonej kryzysem Europie. Gdy rośnie niezadowolenie, 
obwinia się tych, którzy najmniej kojarzą się z ideą zjednoczonego państwa, a Romowie 
nieodmiennie do tego obrazu pasują. Wzajemna nieufność przez wieki miała wpływ na sto-
sunki pomiędzy Romami i nie-Romami; skomplikowane relacje budowane na fundamencie 
wzajemnej pogardliwości i ciekawości; ambiwalencja wynikająca z niezaspokojonego pra-
gnienia społeczeństwa, żeby poznać Romów, i dążenia Romów, by temu pragnieniu stawić 
opór. Z braku wiedzy powstają fantazje. Z fantazji odbieranych jako rzeczywistość wyrastają 
konflikty. Mechanizm ten jest widoczny w rosnącej dzisiaj fali przemocy wobec Romów; 
tendencji tej towarzyszy przedstawianie ich jako zagrożenia dla ogółu społeczeństwa — to 
zasłona dymna mająca ukryć porażkę rządów, które nie potrafiły zapewnić bezpieczeństwa 
ekonomicznego swoim krajom. Rzekome niebezpieczeństwo ze strony Romów ma więc od-
wrócić uwagę od narastającej inflacji. Przenosząc ciężar odpowiedzialności z abstrakcyjnej 
makroekonomii na konkretną grupę ludzi, państwo coraz częściej legitymizuje stosowa-
nie wobec nich wyjątkowych metod. Najnowsze z nich to inicjatywy, na których opiera się 
współczesny antycyganizm; ich przykładem są działania i retoryka organizacji takich jak na 
przykład skrajnie prawicowa węgierska partia Jobbik. W atmosferze rosnącej i jednoznacz-
nie ukierunkowanej ksenofobii wypowiedzi nawiązujące do atmosfery panującej w Europie 
w latach trzydziestych XX wieku i do późniejszych masowych zbrodni przeciwko Romom 
wcale nie brzmią dwuznacznie.

Styl pragmatyczny
Estetyka Romów ujawnia się w obszarze kultury wizualnej Romów — wizualnej 

wrażliwości rozwiniętej po części w odpowiedzi na praktyczne wymogi i okoliczności uwa-
runkowane wędrownym trybem życia. Można postrzegać ją jako estetykę ukształtowaną 
przez reguły i potrzeby podyktowane doświadczeniem Romów; z drugiej strony estetyka 
ma wpływ na wszystko, co dotyczy ich bieżących spraw i zajęć. Aby dokładnie zrozumieć 
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związek pomiędzy romskim doświadczeniem a romską estetyką, trzeba rozważyć, w jaki 
sposób zasadnicze kwestie kształtujące życie Romów znajdują odbicie w ich kulturze wi-
zualnej, czyli w sferze wyobrażeń.

Kultura wizualna Romów przejawia się najpełniej w sprzętach używanych w domu 
i w pracy; życie i praca często zajmują tę samą przestrzeń społeczną, w której przedmioty 
nabierają wartości lub zachwycają dlatego, że mogą służyć różnym celom. W kontekście tej 
wielofunkcyjności szczególną wagę przywiązuje się do ozdabiania zwykłych, użytecznych 
przedmiotów wizerunkami i symbolami; tym sposobem stają się one wyrazem społecznej 
narracji. Tendencja ta jest widoczna w romskich artefaktach, które często dekoruje się 
motywami roślinnymi, zwierzęcymi lub zaczerpniętymi z wiejskiego życia, żeby wyrazić 
upodobanie do zmienności świata fizycznego. Przedstawienia dzikiej przyrody przywo-
łują na myśl naturę i wolność, odgrywające zasadniczą rolę w życiu Romów. Dom i życie 
rodzinne, uznawane za najwyższą wartość, przedstawia się często za pomocą artefaktów 
akcentujących centralną rolę rodziny w strukturze wspólnoty.

Wytwory kultury wizualnej Romów cechuje często ostentacyjne bogactwo i nad-
mierny przepych, wynikające z użycia misternych ozdób i lśniących materiałów — nie-
odłącznych elementów romskiej estetyki, równocześnie skupiających i rozpraszających 
uwagę widza; to narzędzia służące zachowaniu tak cenionej przez Romów prywatności. 
Przewrotny urok podkreśla dodatkowo łączenie różnych faktur, wzorów i jaskrawych 
barw; urzekają i przyciągają wzrok obserwatora, a zarazem odwracają jego uwagę od tego, 
co się za nimi kryje. Te oszałamiające efekty — uwodzicielskie, ale i zwodnicze — można 
dostrzec w wielu obszarach wizualnej i materialnej kultury Romów. Równolegle zachodzi 
więc proces odkrywania i zakrywania, by wprawić widza w stan oczarowania i konsternacji, 
a jednocześnie zaznaczyć granicę — utrzymać rozdział między tym, co w świecie Romów 
publiczne, a tym, co prywatne.

Wytwory romskiej kultury wizualnej często pobudzają widza lub ich użytkownika 
do jakiejś akcji. Na przykład ozdobne narzędzia, zabawki, tkaniny czy broń mogą budzić 
uczucia: podziwu, refleksji, odrazy lub zazdrości, a z drugiej strony zachęcają do działań: 
zabawy, pracy, wypoczynku lub przemocy. W konsekwencji odbiorca wchodzący w inte-
rakcję z takim artefaktem ma szansę odgrywania jednocześnie wielu różnych ról. Efekty tej 
interakcji — materialne lub niematerialne, powstałe w wyniku dynamicznych związków 
zachodzących pomiędzy przedmiotami, znaczeniami i działaniami, są wspólne wielu rom-
skim artefaktom, których różne funkcje prowokują użytkownika do spontanicznej reakcji 
polegającej na podejmowaniu różnego rodzaju działań. Ta dwuznaczność wskazuje na wa-
runkowy charakter estetyki Romów i przygodną naturę ich egzystencji — dwa aspekty cha-
rakterystyczne dla poczucia tymczasowości odzwierciedlającego nomadyczną wrażliwość.
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Model romski
Estetyka Romów obejmuje wartości, które mają swoje odpowiedniki we wszyst-

kich aspektach romskiego doświadczenia. Innymi słowy, elementy romskiej estetyki uwi-
daczniające się w sferze wspólnych wyobrażeń przekładają się na uniwersalny dla Romów 
zespół cech, które proponuję nazwać modelem romskim. Istotę tego modelu stanowią: 
eksterytorialność, estetyczna lekkość (swobodne podejście i łatwość adaptacji artystycznych 
środków wyrazu), cykliczność, kolektywizm, areligijność, przygodność (otwartość na to, co się 
przydarza) i prowizoryczność. Opiszę pokrótce, jakie miejsce zajmowały te wartości w hi-
storii nomadyzmu i jakie miały praktyczne implikacje. Stan eksterytorialności (lub ateryto-
rialności) jest w naturalny sposób rozumiany i przeżywany przez Romów — naród, który 
nie ma ojczyzny ani powszechnie uznawanego mitu „wyjścia”. W kategoriach niegeogra-
ficznych eksterytorialność Romów manifestuje się w widocznym braku przywiązania do 
słowa pisanego — konwencji, wydawało by się, uniwersalnej, w ramach której powstały 
oficjalne wersje historii. Brak przywiązania do literatury jako środka wyrazu i komunikacji 
skutkował czymś, co określam jako estetyczną lekkość. Mam tu na myśli romską tradycję 
akulturacji, uprzywilejowującą takie formy komunikacji, które przekazują sensy za pomocą 
środków wizualnych, zmysłowych lub performatywnych, a nie za pomocą słowa pisanego; 
postawa ta pozostaje w sprzeczności z dominującym w społeczeństwie większościowym 
przekonaniem, że fundamentem każdej kultury jest literatura. Romska estetyczna lekkość 
sprzyja temu, by kultura objawiała się w cyklu improwizacji i w naturalnych gestach, które 
odzwierciedlają i zarazem ucieleśniają działania Romów w sferze społecznej i estetycznej.

Mimo że większość Romów prowadzi dzisiaj osiadły tryb życia, pamięć o wspól-
nej nomadycznej przeszłości jest wciąż żywa. Historia Romów jest w dużej mierze historią 
cyklicznych wędrówek podyktowanych przyczynami ekonomicznymi, uzależnionych od 
sezonowego charakteru niektórych zajęć, na przykład pracy na roli. Ten rodzaj cykliczności 
różni się od linearnego sposobu pojmowania czasu — chronologicznego, zgodnie z którym 
konstruowane są historyczne narracje Zachodu. Różnice w rozumieniu pojęcia czasu zawa-
żyły na widocznym wykluczeniu Romów z oficjalnej historii2, czego potwierdzeniem jest 
stosunkowo mało świadectw upamiętniających poległych żołnierzy i ofiary zbrodni nazi-
stowskich. Cykliczne podejście do historii odzwierciedla wyczulenie Romów na nieprzewi-
dywalną naturę świata; takie rozumienie czasu bliskie jest „tubylczym” nomadom, między 
innymi Aborygenom i Indianom. Pojęcie „tubylczego” nomadyzmu wydaje się z definicji 
sprzeczne, ponieważ nomadów — jako nieprzypisanych do określonego obszaru — uwa-

2   Widz Lustrzanej biblioteki (Mirrored Library), przypominającej o nieobecności Romów w oficjalnej historii, 
przyjmuje zaproszenie, by przez moment znaleźć się ulotnej książce, zawierającej fragmenty przepowiedni i ofi-
cjalnych dokumentów (historycznych, socjologicznych, antropologicznych, literackich, prawniczych i statystycz-
nych) dotyczących Romów, ale pisanych przez nie-Romów. Złocone książki utrzymane w dekoracyjnej estetyce 
zwracają uwagę na romską tradycję przekazywania wiedzy za pomocą środków estetycznych i performatywnych. 
Ponadto prace te symbolizują nieobecność Romów w historii literatury.
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ża się powszechnie za antytezę tubylców; tym właśnie argumentem państwa kolonialne 
uzasadniały realizację swoich terytorialnych ambicji. Równoczesność bycia częścią i bycia 
osobno to immanentna cecha „tubylczego” nomadyzmu, istotna z punktu widzenia romskiej 
estetyki, w której wyraźnie obecne są dwuznaczność i jednoczesność. Pojęcie cykliczności 
pojawia się również we wschodnich systemach filozoficznych, na przykład w buddyzmie 
i hinduizmie, gdzie kluczową rolę odgrywa idea reinkarnacji i karmy; ta zbieżność może 
potwierdzać hipotezę o indyjskim dziedzictwie Romów. Koncepcja powtarzalności zakłada 
świadomość ponownego zetknięcia się z konsekwencjami wcześniejszych działań. Aspekt 
ten jest często pomijany w skoncentrowanym na przyszłości, zachodnim sposobie myślenia.

Najważniejszą rolę w kulturze Romów, akcentującej bardziej elementy wspólnotowe 
niż indywidualne, odgrywa rodzina. Wynika to z rozumienia wspólnoty jako wielopokole-
niowej rodziny; w tym sensie stanowi ona powracający symbol obecnego w romskiej kul-
turze kolektywizmu. Poczucie wspólnej odpowiedzialności ujawnia się w szacunku, z jakim 
Romowie tradycyjnie odnoszą do osób starszych; często zwracając się do nich „ciociu” lub 
„wuju”, chociaż nie łączą ich więzy krwi. Liczą się także ze zdaniem seniorów w sprawach 
dotyczących wspólnoty i rodziny. Docenianie „głosu doświadczenia” pozostaje w sprzecz-
ności z powszechnym kultem młodości, który zdominował indywidualistyczne nastawie-
nie współczesnych, zachodnich społeczeństw. Romskie uznanie dla wartości wspólnych 
przedsięwzięć opiera się na taktykach przetrwania charakterystycznych dla kultury, która 
żeby przetrwać, musiała walczyć. Strategia podyktowana zbiorowym instynktem samoza-
chowawczym — zgodna z zasadą „w ilości siła” — wynika z sytuacji przypominającej pole 
bitwy. Ta z kolei rozwinęła się w reakcji na przemoc i dyskryminację towarzyszącą usta-
wicznym próbom asymilowania lub unicestwiania Romów — próbom, pomimo których 
ich populacja stale rośnie.

Kolejnym przykładem na brak poczucia przynależności Romów do instytucji pań-
stwa jest ich wrodzona areligijność. Powołuję się tu na historyczną skłonność Romów do 
wyznawania takiej religii, jaka panowała w danym kraju; oznacza to brak szczególnego 
przywiązania do zinstytucjonalizowanego systemu wierzeń. Praktykowanie takiego zwy-
czaju miało prawdopodobnie wiele przyczyn; przyjęcie chrztu lub zawarcie małżeństwa 
było okazją do uzyskania oficjalnych dokumentów i sposobem na uniknięcie prześladowań 
na tle religijnym — kwestia szczególnie ważna w świetle powszechnego ustawodawstwa 
dyskryminującego Romów. Swobodne podejście do zinstytucjonalizowanych form religii 
wskazuje na praktyczną zdolność do adaptacji w środowisku obywatelskim, poza tym dwu-
znaczność tę można postrzegać jako wczesne odniesienie do sekularyzmu.

Wszechobecna dwuznaczność jest widoczna w sferze estetyki i stosunków społecz-
nych Romów. Przez wieki żyli oni w społeczeństwie, nie będąc jego częścią; leżące u pod-
staw tej paradoksalnej sytuacji przygodność i prowizoryczność warunkują równoczesność, 
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tak znamienną dla nomadycznej wrażliwości. W tym kontekście wydaje się oczywiste, że 
praktyki artystyczne Romów są na równi z ich życiem zaangażowane w przedstawianie 
zmienności — cechy, której egzemplifikacją jest twórcza wszechstronność, sprzyjająca od-
grywaniu różnych ról jednocześnie, co wywołuje zbliżone efekty w każdym środowisku: 
artystycznym i społecznym. Prowadzi to do konkluzji, że romska estetyka i romskie do-
świadczenie, w społecznym wymiarze przez nie kreowanym, wzajemnie na siebie wpływają.

Estetyczne wyzwanie
Estetyka i historia Romów tworzą związek odzwierciedlający oparte na improwi-

zacji formy przetrwania będące dziedzictwem ich nomadycznego doświadczenia. Warto-
ści tworzące model romski: eksterytorialność, estetyczna lekkość, cykliczność, kolektywizm, 
areligijność, przygodność i prowizoryczność opowiadają historię o nie-przynależności, wy-
pracowanej w odpowiedzi na funkcjonowanie w społeczeństwie, a jednocześnie poza nim. 
Wynikająca z tego swoboda w przekraczaniu różnego rodzaju granic nieustannie podsyca 
powszechną podejrzliwość wobec Romów, idącą w parze z postrzeganiem ich jako ludzi 
bez zobowiązań, bez własnych korzeni i, co ważniejsze, niepodlegających żadnej władzy. 
Ale ta sama jednoczesność, która naznacza Romów piętnem podejrzenia, symbolizuje też 
potencjał pozwalający przełamać istniejące bariery i wskazać nam, Romom i nie-Romom, 
nową drogę do wzajemnego zrozumienia i wspólnego życia. Siła Romów leży w zdolności do 
transformacji; w razie niebezpieczeństwa potrafią się zmobilizować i dostosować; w skost-
niałych strukturach władzy takie umiejętności mogłyby okazać się przydatne. Zmienność 
niesie jednak ze sobą niebezpieczeństwo bycia przeoczonym w oficjalnej historii państw 
narodowych. W tej historii nikłym echem odbił się fakt wymordowania tysięcy Romów 
w obozach koncentracyjnych; dopiero teraz zaczyna się oddawać cześć naszym zmarłym, 
budując im pomniki, jakie innym postawiono dawno temu. Nawet dzisiaj oficjalna histo-
ria milczy, gdy Romowie spotykają się z przemocą i dyskryminacją w całej Europie3. Skoro 
romska estetyka została ukształtowana przez doświadczenia Romów, a ich doświadczenia 
pozostają pod wpływem estetyki, powstaje pytanie, w jaki sposób można renegocjować te 
zależności, aby mogły pozytywnie wpływać na przyszłość Romów. Przez całe lata ulotny 
obraz był naszym darem, ale skoro my, Romowie, chcemy zmienić status quo, musimy 
sprawić, żeby to, co ulotne, nareszcie stało się widzialne i czytelne.

3   Moja praca Znak ostrzegawczy (Clear Sign) kryje przekaz dotyczący segregacji; dostrzegalny tylko wtedy, gdy 
poprzez swoje odbicie zmienia się w dobitne stwierdzenie, przypominając o zawsze obecnym, choć nie zawsze 
uświadomionym rasizmie zakłócającym spokój Romów.
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Nożyk snycerski z rzeźbioną rękojeścią, wykonany przez Franka Smitha.  
Fot. dzięki uprzejmości Daniela Bakera
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Thomas Acton

Słuchanie ciszy: rejestrowanie 
nieobecnosci

Domy srebrne jak namioty to wystawa niebezpieczna. Według słów Papuszy1 domy i namio-
ty są na równi wytworami naszej wyobraźni, jak wioska o zmierzchu majacząca między 
drzewami, gdy wychodzi się z głębi lasu; może to prawdziwa wioska, a może tylko dawno 
opuszczone obozowisko. W odróżnieniu od wyważonych tekstów, w których omija się nie-
bezpieczne stereotypy, pisząc zazwyczaj kilka ostrzegawczych słów na temat uprzedzeń, 
wystawa te stereotypy eksponuje i uderza w nie z całą mocą, napawając się kiczowatą for-
mą sprzeciwu wobec wyważonych norm.

Dla większości współczesnej inteligencji wywodzącej się ze społeczności Romów, 
Cyganów i Travellersów to nie głód, pragnienie czy ewikcje, nad którymi szczerze ubolewają 
w imieniu romskich mas, stanowią prawdziwe zagrożenie. Zło tkwi dziś w stereotypach le-
gitymizujących „inność” Romów: ich nieodpowiedzialność, niestałość i prymitywizm. Część 
romskich intelektualistów o pryncypialnych poglądach uważa nawet, że idea nomadyzmu 
jako taka jest tylko rasistowską projekcją, mającą tłumaczyć romskie migracje i odwrócić 
uwagę od ich prawdziwych przyczyn: odrzucenia, wykluczenia i brutalnej przemocy, łącznie 
z jej najbardziej ekstremalną formą — ludobójstwem2. Z kolei przywódcy Cyganów z Euro-
py Zachodniej przez 50 lat konsekwentnie budowali swoją politykę, broniąc nomadyzmu 

1    Papusza (Bronisława Wajs), Lesie, ojcze mój, red. Jerzy Ficowski, Czytelnik, Warszawa 1990.
2   Dosta! Genug! Vorurteile überwinden, Dosta (Roma Campaign), Council of Europe, Strasbourg 2008, s. 24, 

http://www.coe.int/t/dg3/romatravellers/source/documents/Toolkit_Dosta_allemand.pdf (dostęp 29.07.2013), 
częściowo przełożone na angielski: Is this a stereotype? A tool for fighting stereotypes towards Roma, http://www 
.coe.int/t/dg3/romatravellers/source/documents/toolstereotypesEN.pdf, s. 7 (dostęp 29.07.2013).
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i swobody podróżowania. Ale w kwestii stereotypów Cyganie i Romowie mają identyczne 
poglądy, toteż wszyscy razem ostro potępili angielsko-amerykański reality show pod tytu-
łem My Big Fat Gypsy Wedding [Moje wielkie, wypasione, cygańskie wesele]3. Zjawiska typu 
Gogol Bordello4 czy Czas Cyganów5 mogą podobać się niezbyt rozgarniętym i szukającym 
sensacji widzom spragnionym widoku Romów, których obecność w głównych mediach 
jest znikoma; to ich jednak nie usprawiedliwia. Stereotypy są rasistowskim kłamstwem 
i trzeba je odrzucić.

Mimo to rzecznicy nowej romskiej estetyki nie tylko dopuszczają istnienie ste-
reotypów, ale niemalże je akceptują; w szczególności te dotyczące nomadyzmu. Zamiast 
przeczyć stereotypom, chcą je przezwyciężyć, zrozumieć ich skomplikowany związek z rze-
czywistością — samo zaprzeczanie nie jest bowiem skutecznym rozwiązaniem na dłuższą 
metę. Każdy, kto zna środowisko zamieszkałych w Anglii Cyganów i Travellersów, na pewno 
spotkał osoby, które wzięły udział w programie My Big Fat Gypsy Wedding. Moi pryncypialni 
romscy przyjaciele intelektualiści gardzą takimi ludźmi; według nich to niewykształceni, 
żądni sławy prostacy, którzy za pieniądze robią z siebie widowisko, pozwalając się wyko-
rzystywać cynicznym, rasistowskim producentom z telewizji.

Producenci programu My Big Fat Gypsy Wedding dali się już poznać od najgorszej 
strony i dzisiaj każdy, kto miałby przedstawić Emira Kusturicę czy Eugene’a Hütza (a nawet 
Michaela Stewarta) swoim córkom albo sąsiadom z parafii na pewno dwa razy pomyśli, za-
nim to uczyni. Pozostają jeszcze uczestnicy programu: Cyganie, Romowie i Travellersi. Czy 
to zbrodnia być prostakiem lub nie mieć wykształcenia? Czy ci ludzie sprzedali się Kusturicy 
i producentom My Big Fat Gypsy Wedding tylko z chęci zysku? A czy powielające stereotypy 
czołowe media miały im do zaoferowania coś więcej niż tylko pieniądze? Zacni reporterzy 
z liberalnych i skrajnie lewicowych mediów udali się tłumnie do Dale Farm6 i nakręcili tam 
mocny, wstrząsający materiał opowiadający o niesprawiedliwości, przemocy i zwykłej głu-
pocie wynikającej z działań rady miasta7. Travellersi zostali w nim przedstawieni głównie 
jako ofiary. Natomiast program My Big Fat Gypsy Wedding ofiarował rodzinom w Dale Farm 
to samo, co Kusturica ofiarował Romom — szansę na granie we własnym filmie: wreszcie 
mogli występować i być aktorami, nie ofiarami. Chcąc uwiarygodnić swoje aktorstwo, mu-

3   Jake Bowers, One Big Fat Gypsy Protest, „Travellers Times”, 26.01.2011, http://www.travellerstimes.org.uk 
/list.aspx?c=00619ef1-21e2-40aa-8d5e-f7c38586d32f&n=ab717302-92fb-4487-82b1-9f70934969b3 (dostęp 29.07.2013).

4   Cygańska grupa punkowa, której liderem jest Eugene Hütz.
5   Miałem na myśli film Emira Kusturicy (Czas Cyganów, reż. Emir Kusturica, prod. Mirza Pašić i Harry Saltzman, 

scen. Emir Kusturica i Gordan Mihić, dystr. Columbia Pictures, 1988), a nie książkę Michaela Stewarta (Michael 
Stewart, Time of the Gypsies, Westview Press, Boulder–Oxford 1997), chociaż i jej można postawić te same zarzuty: 
przedstawia wioskę od wieków zamieszkałą przez Romów jako przykład kultury „nomadycznej”.

6   Duże skupisko działek należących do Travellersów; część z nich była objęta tylko czasowym pozwoleniem 
na budowę i rada miasta Basildon w 2011 roku podjęła decyzję o ich wysiedleniu; wskutek akcji policji rodziny 
straciły dach nad głową i musiały koczować na pobliskich drogach, gdzie pozostają do dziś.

7   Gypsy Council, Eviction Dale Farm 22 Oct 11 (film), http://www.youtube.com/watch?v=oJdCE3Tsh5Q,  
http://www.gypsy-association.co.uk/ (dostęp 29.07.2013).
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sieli potwierdzić autentyczność scenariusza, a to mogli zrobić tylko poprzez stereotypiza-
cję. „Chcecie Cyganów?” — zapytali hipotetycznych widzów. „My jesteśmy Cyganami, więc 
będziecie mieć Cyganów na pęczki!” Dlaczego Romowie oglądali filmy Kusturicy i chcieli 
w nich grać? Ponieważ w tym czasie była to jedyna okazja, żeby w głównych mediach obej-
rzeć sceny grane w potocznym, dźwięcznym języku romani, chociaż może niekoniecznie 
był to romani przeznaczony dla delikatnych uszu matek i dzieci.

Prawdopodobnie pierwszymi przywódcami Romów narzekającymi na niesubordyna-
cję Travellersów byli ci, którzy język romani stworzyli, czyli dowódcy hinduskich oddziałów 
w armii Ghaznawidów8. Według Hancocka9 i Marsha10 to właśnie oni narzucili podstawową 
formę języka północno-hinduskiego jako język komend wydawanych członkom różnych 
kast, obsługującym „wędrowną społeczność”, jaką w praktyce była każda średniowieczna 
armia. Potrzebowano w niej stajennych, kowali, rymarzy, praczek, muzykantów, kucharzy 
i dostawców dywanów.

Po dziś dzień wędrowni sprzedawcy dywanów to nieliczna grupa, ale na szczę-
ście od pokoleń są tak samo wszechobecni i zawsze można na nich liczyć. Przywódcy 
straży i dostawcy dywanów zdawali sobie sprawę, że powinni być wobec siebie lojalni; 
jeśli przywódcy podejrzewali, że dostawcy żądają zbyt wysokiej ceny, mogli wymownie 
milczeć. Ale gdy życie okazywało się zbyt dokuczliwe, dostawcy jechali w odległe strony 
i zyskiwali łaski nowych protektorów, zanim poprzedni zdążyli się zorientować, że ich 
już nie ma.

Podobnie jak wszystkie formacje wojskowe, których struktura jest z natury hie-
rarchiczna i autorytarna, tak i hinduskie oddziały armii Ghaznawidów nie były wolne 
od tłumionych konfliktów klasowo-kastowych, mogących przerodzić się w bunt, gdyby 
tylko kadra oficerska nadużyła swoich uprawnień. Gdy w XV wieku rozproszone oddzia-
ły tej pokonanej armii zbiegły do Europy Zachodniej, kronikarze odnotowali dwa fakty. 
Pierwszy: dowódcy byli bogato ubrani i pewni siebie, zabiegali, by miejscowi feudałowie 
traktowali ich jak równych sobie (często z dobrym skutkiem), natomiast ich podwład-
ni wyglądali bardzo biednie, byli obdarci i natrętni. Drugi: od czasu do czasu ci „fara-
onowie”11 zwracali się do swych domniemanych feudalnych odpowiedników o pomoc 
w odzyskaniu zbiegłych podwładnych. Te wzmianki to pierwsze poświadczone źródła 
w zachodniej Europie, niemniej owi przywódcy romskiej wspólnoty nie byli prawdopo-
dobnie pierwszymi, którzy próbowali zyskać względy miejscowej klasy rządzącej, gdy 
skargi na niezdyscyplinowanych Travellersów zawiodły. W dłuższej perspektywie nie 
przyniosło to nic dobrego. Gdy reformacja położyła kres ideologii feudalizmu, a rozwój 

8   Dynastia pochodzenia tureckiego panująca na terenach dzisiejszego Afganistanu (przyp. tłum).
9   Ian Hancock, On Romani Origins and Identity: Questions for Discussion, w: Gypsies and the Problem of Identities 

       — Contextual, Constructed and Contested, red. Adrian Marsh i Elin Strand, I. B. Tauris, London 2006.
10   Adrian Marsh, No Promised Land, praca doktorska, University of Greenwich, 2009.
11   Romów w XV wieku nazywano „ludem faraona” ze względu na legendę o egipskim pochodzeniu (przyp. tłum.).
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kapitalizmu i wzrost nastrojów nacjonalistycznych wywołały zamieszki na tle etnicznym 
w całej Europie, ci dumni książęta i hrabiowie Małego Egiptu odkryli ze zdziwieniem, 
że oni także są tylko Cyganami12.

Dziwacznie brzmią dziś echa tych dawno zapomnianych sporów w gniewnych 
wypowiedziach romskich intelektualistów krytykujących stereotypizację w mediach. 
Romska inteligencja aspiruje (przeważnie na próżno) do roli, jaką odgrywa inteligencja 
dominująca w klasie rządzącej; chce w ten sposób wprowadzić społeczności Romów, 
Cyganów i Travellersów w obręb głównego spektrum tożsamości etnicznych. Z tego 
powodu intelektualiści uważają za zdrajców wszystkich tych niedouczonych ignoran-
tów, którzy sprzedają się antyintelektualistom z mediów hołdujących niewybrednym 
gustom masowej publiczności. Media te liberalna inteligencja toleruje tylko dlatego, że 
uszczęśliwiają masy i stanowią kontrapunkt dla jej własnej, wysokiej kultury. Uznanie 
hegemonii dyskursu o kulturze wysokiej to cena, jaką trzeba zapłacić, by posługiwać się 
nim w celu przekonania elit, że dyskryminacja Cyganów na tle rasowym jest moralnym 
złem. Inną ceną jest zerwanie więzi z dużą częścią zwykłych ludzi, którzy tak napraw-
dę nie marzą wcale o dołączeniu do elity czy klasy rządzącej, niemniej jednak chcą mieć 
komfort i swobodę, żeby utrzymać rodzinę i realizować swoje życiowe cele. Gramsci13 
zakładał możliwość powstania warstwy intelektualistów „organicznych” pochodzących 
z klasy robotniczej, wymykających się niejako hegemonii myśli burżuazyjnej. Ale nawet 
gdyby takie chimery w ogóle istniały, i tak musiałyby posługiwać się pojęciami ze słow-
nika swoich przeciwników.

Czy rozdźwięk pomiędzy kulturą wysoką i niską jest więc nieunikniony? Czy 
konflikty klasowe zawsze będą kładły się cieniem na naszym człowieczeństwie? Czy je-
dynym sposobem na pogodzenie naszych interesów społecznych jest tani, utylitarny 
funkcjonalizm? Czy sztuka, traktując życie samo w sobie jako sztukę, może pokonać te 
trudności? Filmy Tony’ego Gatliffa14 i prace Daniela Bakera oraz innych artystów bio-
rących udział w tej wystawie pokazują, że nie jesteśmy w sytuacji na tyle komfortowej, 
żeby pozwolić sobie na lekceważenie stereotypów. Skoro nie możemy znieść ich wido-
ku, nie będziemy w stanie znieść okropności realnego świata. Jeżeli probierzem zła stał 
się odcinek programu My Big Fat Gypsy Wedding nakręcony w Dale Farm, to jak mamy 
reagować na ohydę masowej ewikcji, która faktycznie miała tam miejsce? Stereotypy nie 
są tylko zwykłym kłamstwem; ich korzenie tkwią w rzeczywistości, ale w rzeczywistości 
niepełnej, selektywnej, niesprawiedliwej, która potrzebuje dopełnienia, dodania braku-
jącej wersji drugiej strony, by mogła stać się całością. Przyjmowane za rzecz oczywistą 
fałszywe założenia i skojarzenia trzeba rozłożyć na czynniki pierwsze i złożyć ponownie; 

12   Thomas Acton, Gypsy Politics and Social Change, Routledge and Kegan Paul, London 1974; Angus Fraser, 
Gypsies, Blackwell, Oxford 1992.

13   Antonio Gramsci, Prison Notebooks, 1929–1935, przeł. Quintin Hoare, Lawrence and Wishart, London 1978.
14   Goran Gocić, The Cinema of Emir Kusturica: Notes from the Underground, Wallflower Press, London 2011.
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to wystarczy, by je zidentyfikować i odrzucić. Trzeba zrozumieć, jak działają stereotypy, 
żeby móc je przezwyciężyć15.

Na czym ma polegać to przezwyciężanie stereotypów? Po pierwsze, na zaakcepto-
waniu faktu, że Romowie, Cyganie i Travellersi chcą grać we własnych sztukach. W stosun-
ku do tego, co proponuje Emir Kusturica, filmy Tony’ego Gatliffa to krok naprzód. Gatliff 
identyfikuje się jako Rom i żąda prawa do reprezentowania samego siebie. Jako reżyser po-
sługuje się jednak klasycznym językiem filmu. Natomiast prace współczesnych romskich 
artystów wizualnych idą dalej — wyzwalają w ludziach chęć bycia artystą we własnym życiu. 
Młodzi artyści są niewątpliwie profesjonalistami, ale niekoniecznie trzeba być muzykiem, 
żeby śpiewać piosenki; ich przesłanie mówi o tym, że nawet nie będąc artystą, można znaj-
dować inspirację w codziennym życiu i otoczeniu; można przedstawiać i wyrażać samego 
siebie. Podczas szkolnych warsztatów prowadzonych przez artystów wizualnych, w klasach, 
do których uczęszczają w większości dzieci gadziów, ale także Romów, Cyganów i Travel-
lersów, niemalże widać, jak poszerzają się ich horyzonty — dzieci otwierają szeroko oczy 
na wieść, że ci pewni siebie nieznajomi z niesamowitym zestawem technicznych trików są 
naprawdę Romami, Cyganami i Travellersami — tak samo jak one, ich koledzy i koleżanki; 
poza tym dowiadują się, że one również mogą zostać artystami16.

Po drugie, artyści ci tworzą dzieła sztuki z przedmiotów, od których ludzie wolą 
się dystansować lub je ukrywać — tych, które zostały zdegradowane, wypaczone i znie-
kształcone przez stereotypy, jak język romski i jego pochodne oraz inne dialekty używa-
ne przez Travellersów, na przykład cant, gammon, beash czy bargoens. Mogą również 
opiewać biegłość Travellersów w handlu i rzemiośle, nietypowe warunki mieszkaniowe, 
a nawet sam nomadyzm.

Tu jednak kryje się pułapka — zwykła rezygnacja z kwestionowania narodowych 
stereotypów nie wyzwala nas automatycznie z dyskursu o kolonializmie, którego ofiarą 
padli Romowie. Język rasizmu jest podstępny, głęboko zakorzeniony i trudno go wykryć, 
zwłaszcza gdy odbieramy go jako własny. Zbyt łatwo przyswoić kulturę, traktując jej dzie-
dzictwo jako rzecz wrodzoną, podczas gdy faktycznie każda jej cząstka została wypracowa-
na przez człowieka — wyuczone dziedzictwo czyjejś sztuki, które nigdy nie jest udziałem 
tylko fizycznych potomków. Przyjmując do wiadomości fakt, że nomadyzm i migracja jako 
zjawiska przestrzenne „przenoszą” ludzkość na coraz to nowe obszary, warto pamiętać, że 
mobilność to również sposób na korzystanie z zasobów ziemi.

15   Miłośnicy filmów zauważą, że ten argument skradłem (Thomas Acton, Modernity, Culture and Gypsies.  
Is there a Meta-Scientific Method for Understanding the Representation of ‘Gypsies’? And do the Dutch really Exist, w:  
The Role of the Romanies: Images and Counter-Images of ‘Gypsies/Romanies in European Cultures, red. Nicolas Saul 
i Susan Tebbutt, Liverpool University Press, Liverpool 2004, s. 98–116) Melvinowi Peeblesowi, który 1995 wypowiadał 
się na temat znaczenia filmów z gatunku „blaxploitation” w rozwoju kina afroamerykańskiego (Melvin van Peebles, 
Panthers, Thunder’s Mouth, New York 1995).

16   Thomas Acton, Report on the Organisation of the Second Site Exhibition, Advisory Council for the Education 
of Romanies and Travellers, University of Greenwich, Greenwich 2006.
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Nomadyzm nie jest „wrodzony”; co więcej, o rdzenności można mówić tylko w przy-
padku ludności zamieszkującej południową część doliny Nilu. W każdym innym miejscu 
jesteśmy tylko gatunkiem inwazyjnym. Dzisiaj wśród mieszkańców doliny Nilu nomadów 
jest stosunkowo niewielu i są to głównie społeczności pasterskie, a nie zbieracko-łowieckie. 
Krótka refleksja nad długością pobytu człowieka na poszczególnych kontynentach prowadzi 
do wniosku, że zarówno w tym, jak i w minionych stuleciach największa koncentracja spo-
łeczeństw zbieracko-łowieckich występowała w lasach Ameryki Południowej i na pustyn-
nych terenach Australii, czyli na tych obszarach, które człowiek skolonizował najpóźniej. 
Zamieszkujący je ludzie, w których klasyczni antropologowie przewrotnie chcieliby widzieć 
naszych odległych przodków, to niewątpliwie uchodźcy z bardziej zróżnicowanych społe-
czeństw, o czym świadczy ich kultura. Fakt, że biali kolonizatorzy uważają ich za odizolo-
wanych od świata, nie oznacza, że nic o nim nie wiedzą. Społeczeństwa zbieracko-łowieckie 
były pierwszymi kolonizatorami swojej ziemi i zarazem pierwszymi ofiarami kolonializmu, 
który na tę ziemię wkroczył. Zadufani Europejczycy, w poczuciu winy za swoją imperialną 
politykę, są przekonani, że ich kolonialna historia jest wyjątkowa — w rzeczywistości post-
kolonializm jest kondycją ludzkości.

Trzeba odróżnić migrację, czyli jednorazową przeprowadzkę, od nomadyzmu, który 
polega na wielokrotnym lub cyklicznym przemieszczaniu się i wykorzystywaniu możliwości 
ekonomicznych, jakie oferują różne miejsca w różnym czasie. Wiedza o tym, dokąd i kiedy 
się udać, zdolność do przeniesienia się razem z rodziną i całym majątkiem daje nomadom 
niszową przewagę nad tymi, którzy prowadzą osiadły tryb życia. Przekazywanie tej wiedzy 
i zdolności do socjalizacji następnym pokoleniom może w indywidualnych przypadkach 
skutkować kulturowym i psychicznym przywiązaniem do takiego trybu życia; inni mogą 
jednak odczuwać tęsknotę za czymś nowym i odmiennym, a jeszcze innym podoba się po-
łączenie różnych modeli. Nigdy nie wiadomo, co z dziecka wyrośnie.

Nomadyzm łowców-zbieraczy różni się zasadniczo od późniejszych wyspecjalizo-
wanych form nomadyzmu, praktykowanych przez pasterzy i kupców; te mogły zaistnieć 
tylko i wyłącznie dzięki handlowym powiązaniom ze społecznościami osiadłymi i stały się 
częścią ich gospodarki17. Warto wyjaśnić istotną różnicę pomiędzy tymi dwiema formami 
nomadyzmu. Nomadzi-pasterze pojawili się bardzo wcześnie i stanowili często poważną 
siłę militarną, ponieważ opanowali sztukę przemieszczania się z dużymi stadami zwierząt 
i transportowania broni potrzebnej do ochrony przed drapieżnikami, ponadto mieli zwyczaj 
podróżowania w dużych grupach. Począwszy od Huna Attyli, aż po pułkownika Muamma-
ra Kadafiego, znajomość wojennego rzemiosła i męstwo elit nomadów-pasterzy umożli-
wiły im podbój i zdominowanie przewyższających je liczebnie społeczności osiadłych18.  

17   Thomas Acton, La costruzione sociale dell’identita etnicà di gruppi di commercianti nomadi, w: Communità 
Girovaghe, Communità Zingare, red. Leonardo Piasere, Liguore Editore, Naples 1995 (Anthropos Collection No. 22).

18   Robbie McVeigh przypuszcza, że pamięć o tych przerażających hordach to jedno ze źródeł europejskiego 
strachu przed nomadyzmem (Robbie McVeigh, Theorising Sedentarism: The Roots of Anti-nomadism, w: Gypsy Politics 
and Traveller Identity, red. Thomas Acton, University of Hertfordshire Press, Hatfield 1997, s. 7–25).
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Nomadzi-kupcy pojawili dopiero na dużo późniejszym etapie, gdy zarysował się wyraźny 
podział pomiędzy miastem a wsią i na prowincji powstało zapotrzebowanie na wielkomiej-
skie towary i usługi19. W rezultacie w okresie wysoko rozwiniętego kapitalizmu wyłoniły się 
elity nomadów-biznesmenów i nomadów-polityków (głównie gadziów), takich jak rodzi-
ny Kennedych, Windsorów, Murdochów czy Blairów. Muszą one odbywać coś w rodzaju 
królewskiego objazdu swoich posiadłości i przedsiębiorstw, potrzebują też wielu mieszkań, 
aby prowadzić zwykłe życie rodzinne; taka sytuacja szybko przeradza się w styl życia, a ko-
lejne pokolenia są przekonane, że nie można się bez tego obejść. Ich współczesne mobilne 
domy to już nie przyczepy kempingowe, ale najczęściej jachty — za wyjątkiem świata filmu 
i showbiznesu, gdzie zapotrzebowanie na luksusowe przyczepy dla elity nie słabnie. Owa 
elita nie uważa się jednak za nomadów, ale raczej za osiadłych w wielu miejscach równo-
cześnie; wmawiają sąsiadom, że do każdego z tych miejsc są bardzo przywiązani. Jak dotąd 
bardzo niewielu spośród Romów/Cyganów/Travellersów, którzy z sukcesem przeszli od 
rodzinnego kapitalizmu nomadów-kupców do bardziej formalnego kapitalizmu nomadó-
w-biznesmenów, wykazało solidarność z uboższymi Travellersami lub z jakąkolwiek grupą 
etniczną. W naszym społeczeństwie — osiadłym, prowincjonalnym i pełnym uprzedzeń — 
bardzo bogaci ludzie wcale nie potrzebują jasno określonego wizerunku. Niejednokrotnie 
podczas rodzinnych spotkań zdarzało mi się słyszeć zamożnych romskich przedsiębiorców 
mówiących: „Wiem, kim jestem, ale mój klient (znajomy) albo murarz (sąsiad) tego wiedzieć 
nie musi!” Jak widać, ostrożności nigdy nie za wiele.

Tak więc wszyscy kreujemy oficjalną wersję naszej historii, mityczną tradycję mającą 
przypominać o tym, że dobre cechy są w jakiś sposób dziedziczone, a może nawet wrodzone. 
Na całym świecie prawicowi, nacjonalistyczni historycy naciskają na ministrów edukacji, 
żeby taką właśnie historię uznali za oficjalną; lekceważą przy tym sprzeczności pomiędzy 
różnymi wersjami narodowych historii, bo uważają je za nieistotne. Romowie, Cyganie 
i Travellersi nie są wolni od takich pokus i czują się zobligowani do tworzenia kontrnarra-
cji, żeby bronić się przed nacjonalistycznymi mitami o gościnnym społeczeństwie. Tworzą 
więc swoje własne generalizacje, podczas gdy powinniśmy dążyć do tego, żeby uwolnić się 
od wszelkich uogólnień i przestać na nich polegać. Jednak bez robienia pewnych założeń 
co do właściwości otaczającego nas świata prowadzenie jakiejkolwiek działalności byłoby 
niemożliwe. Zakładamy więc, że jutro słońce wstanie tak jak zawsze, ale pamiętajmy, że 
pewnego dnia to nie nastąpi.

Jeżeli chcemy zrozumieć, jak układały się stosunki pomiędzy Romami i gadzia-
mi i dlaczego od tylu lat wydają się niełatwe, musimy stworzyć prawdziwą historię, zde-
konstruować tradycję i przyjąć, że chociaż mity muszą powstawać jako narracja oparta na 

19   Prawdopodobnie, gdy w XVI wieku pojawiło się pierwsze prawdziwe bezrobocie (w odróżnieniu od niepeł-
nego bezrobocia epoki feudalnej), nomadyzm zaczęto piętnować jako włóczęgostwo. Romowie dzięki doskonałej 
znajomości rzemiosła i zdolności przetrwania na ponad pięć wieków zdominowali zaistniałą niszę ekonomiczną jako 
wędrowni kupcy. Nie oznacza to jednak, że większość Romów jest lub była kiedykolwiek nomadami.

Słuchanie ciszy: rejestrowanie nieobecności 
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prawdzie, to zawsze można je korygować20. Historia jest kwestią demaskowania kłamstw 
obecnych w tych mitach, ale w taki sposób, by nie ucierpiała zawarta w nich prawda. To, 
co powstanie, będzie wciąż tylko narracją, jednak, o ile szczęście dopisze, narracją bardziej 
prawdopodobną, wiarygodną dla uczonych i zwykłych ludzi, dla pozytywistów i antypozy-
tywistów, relatywistów i absolutystów, realistów i nominalistów, idealistów i materialistów, 
empirystów i racjonalistów — nawet jeśli każdy z nich będzie ją ujmował po swojemu, to 
przecież tylko dzięki ich dyskusjom można dotrzeć do źródeł jakiejś wspólnej ontologii21.

Przezwyciężanie stereotypów nie może jednak polegać tylko na rekonstruowaniu 
przeszłości. Trudzimy się odtwarzaniem historii po to, by znaleźć odpowiedź na nowe py-
tania, których wcześniej nie zadawaliśmy i na które nie potrafi odpowiedzieć istniejąca 
narracja; kwestie przemilczane i czekające na odpowiedź. Na przykład: jak to możliwe, że 
nikomu nie przeszkadzał fakt wykluczenia Romów z oficjalnej historii? Artyści, twórczo 
przeciwstawiając się stereotypom i nie pozwalając, by ich przerażały i szokowały, sprawia-
ją, że cisza zmienia się w przesłanie. Można spojrzeć na cykl Lustrzane książki (Mirrored 
Books) Daniela Bakera i zobaczyć tylko artefakt; ale gdy sfotografujemy te obrazy-lustra, 
to my również znajdziemy się na zdjęciu, nawet jeśli słabo widoczni. Być może to tyl-
ko trik artysty, sprytna sztuczka albo rodzaj wizualnej retoryki. Jednak Lustrzane książki 
nie tylko rejestrują nieobecność przedstawień figuratywnych w tradycyjnej sztuce rom-
skiej, ale tę nieobecność przezwyciężają, redukując ją do epifenomenu (zjawiska wtórne-
go): nieobecność zostaje zdemaskowana i oczyszczona poprzez swoje odbicie w sztuce.

20   Thomas Acton, Is Tradition the Enemy of History?, w: Mapping the Invisible: EU-Roma Gypsies, red. Lucy 
Orta, London College of Fashion, Black Dog Publishing, London 2011, s. 20–23.

21   Praca doktorska Huuba van Baara jest jak dotąd najbardziej wnikliwą analizą filozofii historiografii (Huub 
van Baar, The European Roma: Minority Representation, Memory, and the Limits of Transnational Governmentality, 
praca doktorska, University of Amsterdam, 2011).
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Kadry z programu My Big Fat Gypsy Wedding, produkcja dla Channel 4: Firecracker Films
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Tomasz Koper

Integracja a tozsamosc Romów 
w Polsce. Minirozwazania

Problem integracji społecznej mniejszości cygańskiej1 na forum europejskim nie 
maleje od wielu lat. Kwestie związane z najliczniejszą mniejszością etniczną w Europie (10–12 
milionów osób) są przedmiotem dyskusji wielu światowych i europejskich organizacji, m.in. 
European Commission (EC)2, European Parlament (EP)3, European Association for the De-
fense of Human Rights (AEDH)4, European Union Agency for Fundamental Rights (FRA)5, 
United Nations Development Programme (UNDP)6, Reports of the European Commission 

1   Określenie „mniejszość cygańska” zostało użyte w ogólnym, transnarodowym kontekście, co oznacza, że 
z określeniem tym identyfikują się następujące społeczności: Sinti, Kale, Manusz, Romowie, Travellersi itd. W dalszej 
części pracy (rozdziały poświęcone polskim kontekstom) będę zamiennie używał obu nazw — Cyganie i Romowie.

2   Viviane Reding, Roma integration: are national governments ready to live up their commitments?, wypowiedź 
na Extraordinary Meeting of the European Platform for Roma Inclusion, Bruksela, 22.03.2012, http://europa.eu 
/rapid/press-release_SPEECH-12-215_en.htm?locale=en (dostęp 19.06.2013).

3   European Parlament resolution on the situation of the Roma in the European Union, 28.04. 2005, http://www 
.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//NONSGML+TA+P6-TA-2005-0151+0+DOC+PDF+V0//EN 
(dostęp 19.06.2013).

4   Roma people in Europe in the 21st century: violence, exclusion, insecurity, European Association for the Defence 
if Human Rights, październik 2012, http://www.aedh.eu/plugins/fckeditor/userfiles/file/Discriminations%20et%20
droits%20des%20minorit%C3%A9s/AEDH%20Roma%20REPORT.pdf (dostęp 19.06.2013).  

5   The situation of Roma in 11 EU member states. Survey results at glance, European Union Agency for Human 
Rights, 3.05.2012, http://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/2099-FRA-2012-Roma-at-a-glance_EN.pdf 
(dostęp 19.06.2013).

6   Communication from the Commission to the European Parliament, the Council, European Economic and 
Social Committee and the Committee of Regions. An EU Framework for National Roma Integration Strategies up to 
2020, Bruksela, 5.04.2011, http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2011:0173:FIN:EN:PDF  
(dostęp 19.06.2013).
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against Racism and Intolerance (ECRI)7. Najczęściej poruszane są tematy związane z dys-
kryminacją, wykluczeniem społecznym, naruszaniem praw człowieka, oświatą i integracją 
ludności cygańskiej, zwłaszcza na terenie środkowej i południowo-wschodniej Europy.

	Z drugiej strony, ludność cygańska żyjąca w tych krajach stanowi problem socjalny, 
społeczny, a nawet polityczny. Występująca na masową skalę nędza, głód, analfabetyzm, 
zły stan zdrowotny, bezrobocie i przestępczość dotyka wiele lokalnych społeczności cygań-
skich, szczególnie na Bałkanach i w Słowacji. Cyganie zazwyczaj żyją poza społeczeństwem 
obywatelskim. Nie uczestniczą w szeroko pojętym życiu społeczno-gospodarczym swoich 
krajów. Ten fakt jest częstym przyczynkiem debat i dyskusji publicznych związanych z pro-
blemem marginalizacji i integracji mniejszości cygańskiej w Europie. Wydaje się też, że nie 
ma jednego skutecznego programu czy metody, która pozwalałaby na relatywnie szybką 
poprawę cygańskiej egzystencji. Wybrany został model integracji społecznej Cyganów ze 
społeczeństwem większościowym8. Wprowadzany w wielu krajach, daje nadzieję na „lepsze 
jutro” dla obu społeczności. Choć proces integracji jest zazwyczaj długofalowy, co oznacza, 
że widoczny postęp można zaobserwować najwcześniej po kilku, a nawet kilkunastu latach, 
to idea równej i wolnej od ksenofobii Europy wydaje się być znacząca.

	Przyjmuje się, że liczba obywateli deklarujących narodowość cygańską (romską) 
w Polsce obecnie sięga 20–25 tysięcy9. Wcześniejsze publikacje, będące raportami Głównego 
Urzędu Statystycznego (GUS), podają następującą liczbę osób deklarujących przynależność 
do narodowości romskiej: w 2002 roku — 12 tysięcy10, w 2011 — 16 tysięcy11.

	W Polsce mniejszość romska dzieli się na cztery główne, subetniczne grupy (szcze-
py). Romowie Karpaccy (określani także jako Bergitka Roma lub Cyganie wyżynni) to jedyna 
grupa, która od wielu wieków prowadzi osiadły tryb życia. Pozostałe grupy były tradycyjnie 
koczownicze: Polska Roma (Cyganie nizinni), Lowarzy oraz Kelderasze. Podział ten często 
uzupełniany jest o dodatkowe dwie grupy: Sasytka Roma (Cyganie niemieccy) i Chaładytka 
Roma (Cyganie rosyjscy)12. Różni je odmienna struktura społeczna, mentalność oraz dia-
lekt. Wspólne jest natomiast poczucie odrębności etnicznej i sposób interpretacji świata 
w kategoriach symbolicznych stojących w opozycji do świata nie-Romów.

7   ECRI report on Italy, 21.02.2012, http://www.coe.int/t/dghl/monitoring/ecri/Country-by-country/Italy/ITA 
-CbC-IV-2012-002-ENG.pdf (dostęp 19.06.2013).

  8   Termin „integracja” za autorami rządowego dokumentu rozumiem jako „proces wspólnie wypracowa-
nych i uzgodnionych niezbędnych zmian, zmierzających do nabycia umiejętności korzystania przez społeczność 
romską dostępu do istniejących praw, usług i sprawnego funkcjonowania we współczesnym społeczeństwie”. 
Program integracji społecznej Romów w Polsce na lata 2014–2020, Warszawa, 2012, https://mac.gov.pl/wp-content 
/uploads/2011/12/PROGRAM-2.pdf (dostęp 19.06.2013).

  9   Ibidem, s. 10. 
10   GUS, Raport z wyników. Narodowy spis powszechny ludności i mieszkań, 20.05.2002, s. 40, www.stat.gov.pl 

/cps/rde/xbcr/gus/raport_z_wynikow_nsp_ludnosci_i_mieszkan_2002.pdf, (dostęp 19.06.2013). 
11   GUS, Raport z wyników. Narodowy spis powszechny ludności i mieszkań, 31.03.2011, s. 16, http://www.stat.gov 

.pl/gus/5840_12766_PLK_HTML.htm (dostęp 19.06.2013).
12   Jerzy Ficowski, Cyganie na polskich drogach, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, s. 152–162. Na terytorium Polski 

zamieszkują także inne, niewielkie liczebnie społeczności cygańskie, takie jak Cyganie rumuńscy, słowaccy czy Sinti.
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Asymilacja koczowników i bagaż przykrych doświadczeń
Po 1945 roku, po zakończeniu II wojny światowej Cyganie powrócili do swoich 

codziennych zajęć i sposobu życia. Grupy o rodowodzie koczowniczym wróciły do życia 
w drodze, a osiadli górale, Bergitka Roma, do swych domostw na południu kraju. Głównym 
problemem dla powojennej władzy byli koczownicy (75 procent całej populacji romskiej 
w Polsce). W kontekście politycznym i społecznym koczownicy stanowili również pewne 
zagrożenie. W grudniu 1949 roku przeprowadzono ogólnokrajowy spis ludności cygańskiej13, 
a w 1952 roku Prezydium Rządu wydało uchwałę W sprawie pomocy ludności cygańskiej przy 
przechodzeniu na osiadły tryb życia14. Program ten mobilizował poszczególne resorty oraz 
administrację państwową do wszechstronnej pomocy. Przydział mieszkań i oferta stałej 
pracy miały być skutecznym narzędziem w walce z powszechnym analfabetyzmem, ubó-
stwem, marginalizacją, złym stanem sanitarno-mieszkaniowym i zdrowotnym Cyganów. 
Ideą programu było przekonywanie i motywowanie do podjęcia osiadłego trybu życia. Proces 
osiedlania Cyganów miał w założeniu trwać tylko kilka lat. Znaczna część społeczeństwa 
większościowego widziała w cygańskim nomadyzmie zagrożenie. Życie z dnia na dzień, bez 
planów i zobowiązań uważała za bezproduktywne.

	Program osiedleńczy był kontynuowany w latach sześćdziesiątych XX wieku i na-
stępnych dekadach. Początkowo przybierał formę stosunkowo łagodnej zachęty i perswazji. 
Organizowane były m.in. spotkania, na których działacze-animatorzy próbowali przeko-
nać starszyznę romską do osiedlania się w dużych miastach i niewielkich miejscowościach. 
W późniejszym czasie program nabrał represyjnego i przymusowego charakteru. Niewiel-
kie sukcesy i niepowodzenie wielu działań w ramach programu osiedleńczego stały się po-
wodem opracowania następnego rządowego rozporządzenia: Problemy ludności cygańskiej 
w Polsce (sygnatura: „do użytku wewnętrznego — poufne”). Było ono realizowane od 1964 
roku na terenie całego kraju. Głównym celem rozporządzenia było przyspieszenie procesu 
osiedleńczego oraz produktywizacja Cyganów, a w konsekwencji kulturowa asymilacja15 tej 
społeczności do wzorów większościowych. Stan ten udało się uzyskać ten stan dopiero na 
początku lat dziewięćdziesiątych16.

13   Według danych ze spisu liczyła 20 tysięcy osób, przy czym 25% ludności cygańskiej prowadziło już osia-
dły tryb życia (dotyczy to szczepu Bergitka Roma). Zob. Lech Mróz, O problemie cygańskim, „Etnografia Polska”, 
1966, t. X, s. 191.   

14   Uchwała nr 452/52 Prezydium Rządu z dnia 24.05.1952, za: Adam Bartosz, Nie bój się Cygana. Na dara 
Romestar, Pogranicze, Sejny 1994, s. 183–198. 

15   Termin „asymilacja” rozumiem za Tadeuszem Palecznym jako „utratę wcześniejszej tożsamości kulturo-
wej, odejście od macierzystego dziedzictwa, zmianę dotychczasowej identyfikacji na inną, zwykle bardziej uniwer-
salną i szerszą od poprzedniej”. Tadeusz Paleczny, Socjologia tożsamości, Krakowskie Towarzystwo Edukacyjne, 
Kraków 2008, s. 100. 

16   W 1964 roku ok. 10 tysięcy ludzi narodowości cygańskiej prowadziło nadal koczowniczy tryb życia  
(ok. 1146 rodzin). W 1970 roku — 1069 osób (205 rodzin), w 1976 roku — 453 osoby (85 rodzin), w 1983 roku — 388 osób,  
(34 rodziny). Źródło: Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, Departament społeczno-administracyjny, sygn. rob. 84, 
karty 254 i n. (MSW DS–A). Cyt. za: Adam Bartosz, Nie bój się Cygana…, op. cit., s. 150. 
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	Koczownictwo można rozumieć jako stan przeciwstawny do osiadłości. Nie tylko 
w kontekście odmiennej aktywności życiowej, czynnej lub biernej, ale także jako odmienny 
stan umysłu i duszy. W taki też sposób rozumieli i odczuwali ową różnicę Cyganie. Zrozumiały 
zatem wydaje się ich emocjonalny impuls do ponawiania wędrówek na wiosnę, po zimowych 
postojach. Osiadłość była dla nich trudna niemal pod każdym względem, a w szczególności 
społecznym i sąsiedzkim. Na osiedlach często dochodziło do konfliktów i sporów pomiędzy 
Cyganami i sąsiadami nie-cygańskiego pochodzenia. Dla byłych koczowników rozpalanie 
ognisk przed miejscem zamieszkania, np. przy użyciu drewnianego parkietu wyniesionego 
z pokoju, nie było przejawem aspołecznego zachowania, ale częścią porządku dnia opartego 
na wielowiekowej tradycji. Dbanie o porządek i czystość również miały inne znaczenie dla 
obu społeczności. Różniły się one w sposobie rozumienia edukacji, higieny, pracy, a nawet 
czasu17. Odmienność kulturowa Cyganów nie była dla ówczesnych władz tematem obcym, 
ale zabrakło emancypacyjnego podejścia do rozwiązywania kwestii znaczących i trud-
nych, a także strategicznych działań wynikających z prognoz ewentualnych niepowodzeń.

Z państwowej akcji osiedleńczej skorzystali głównie Cyganie z dawna osiadli (Ber-
gitka Roma), koczownicy natomiast nie dostrzegli w programie niczego interesującego dla 
siebie. Nomadyzm pełnił funkcję specyficznego wskaźnika tożsamości grupowej w kulturze 
romskiej, osiadłość była jego zaprzeczeniem.

	Przymusowa asymilacja ludności cygańskiej w nowej rzeczywistości ustrojowej (po 
1989 roku) nie była kontynuowana. Zostawiła jednak po sobie wiele negatywnych skutków. 
Znacząco przyczyniła się do poczucia zagrożenia kulturowego i zwiększonego ekskluzywi-
zmu w społecznościach romskich. Potwierdza to teorię Donalda Horowitza, według któ-
rego większość grup zmienia swoje granice powoli i niepostrzeżenie, ale niektóre z nich 
dokonują zmiany szybko, celowo i wyraźnie. Przy czym w drugim przypadku ma miejsce 
utrata tożsamości, etnocentryzmu (na poziomie indywidualnym i grupowym). Przyczyną 
tego jest proces asymilacji, którego inicjacja należy do grupy wrogiej18.

	Dzisiaj wiele programów integracyjnych odchodzi od terminu „asymilacja” na rzecz 
„integracji”. Proces asymilacji związany jest z aktem przymusowej zmiany w obrębie kultu-
ry danej społeczności, integracja natomiast dotyczy przeobrażeń na gruncie społecznym19.

Romanipen
Historia wzajemnych niechęci i uprzedzeń między mniejszością cygańską a otocze-

niem większościowym jest w swej istocie historią wstydliwą. Po stronie romskiej przyczyn 
niechęci jest wiele, pewnych wskazówek dostarcza sama kategoria romanipen.

17   Cygańskie słowo „tajsa” w zależności od kontekstu oznacza „jutro”, a także „wczoraj”. Oba znaczenia nie po-
zostają bez wpływu na sposób interpretacji rzeczywistości w cygańskiej wizji świata. Zob. Jan Mirga, Słownik rom-
sko-polski, Romskie Stowarzyszenie Oświatowe Harangos, Muzeum Okręgowe w Tarnowie, Tarnów 2009, s. 169. 

18   Donald L. Horowitz, Ethnic Identity, w: Ethnicity. Theory and Experience, red. Nathan Glazer i Daniel 
Moynihan, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1975, s. 115. 

19   Program integracji społecznej..., op. cit. 
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Termin ten można określić jako: „cygańskość” lub „romskość”20 — to najkrótsze 
ujęcie definicyjne. W literaturze przedmiotu odnaleźć można także przykłady innych ujęć21. 
Zakres romanipen jest stosunkowo szeroki. Obok rytuałów, obrzędów, nakazów moralnych 
i zakazów społecznych istotne są także niezliczone inne aspekty. Niemal każda sytuacja 
życiowa ma swoje odniesienie do treści zawartych w kodeksie. Obok funkcji kulturowej 
romanipen można wyróżnić również funkcję symboliczną — w jej obrębie dochodzi do pro-
cesu identyfikacji grupowej. Wypełnianie wytycznych zawartych w romanipen jest jedno-
znacznie traktowane jako wskaźnik przynależności do cygańskiej społeczności (ethnicum). 
Jednocześnie jest to symboliczny akt dzielenia świata społecznego na „swoich” i „obcych”. 
Przy czym wszyscy ci, którzy nie zaliczają się do „swoich” (Roma), są przypisani do kategorii 
„obcych” — gadziów22. Romanipen to również szczególny nakaz manifestowania identy-
fikacji z romskim etosem. Jest on wartością najwyższą, nadrzędną. Wyraża się go poprzez 
używanie języka romani w kontaktach z członkami własnej zbiorowości, a także poprzez 
akty solidarności i pomocy wobec cygańskiego otoczenia.

Złamanie określonych warunków zawierających się w kodeksie romanipen powo-
duje określony skutek — karę. Jedną z form wymierzania kary jest społeczne naznaczanie 
(proces etykietowania) w wymiarze jednostkowym bądź grupowym23. Tym samym wino-
wajca staje się osobą nieczystą rytualnie, co niesie za sobą określone skutki w aspekcie be-
hawioralnym dla dalszego i bliższego otoczenia cygańskiego. Społeczną etykietą w takiej 
sytuacji staje się status bycia skalanym.

	Pośród wielu zasad romanipen odnaleźć można również niewielki zbiór norm 
dotyczących sposobu wchodzenia w relacje z przedstawicielami grupy obcej, a więc z nie- 
-Cyganami. A co za tym idzie, także konstruowania odpowiedniego dystansu kulturowego. 
W zbiorze tym można wyróżnić dwa odmienne obszary zachowań: przyzwolenia i zakazu. 
Pierwszy z nich pozwala na akty wykraczające poza ustalone normy i zasady społeczne kul-
tury większościowej. Mogą to być obraźliwe zachowania, słowa lub czyny (m.in. kradzieże 
i inne oszustwa), których adresatem są osoby spoza własnej grupy. Drugi obszar natomiast 
jest związany z zakazem poruszania pewnych kwestii na forum publicznym, poza kręgiem 
kultury romskiej. Przykładem jest zakaz publicznej nauki języka romani (języka cygańskie-
go) lub szczegółowego wyjaśniania niektórych rytualnych obrzędów itd.

20   Jan Mirga, Słownik..., op. cit., s. 155. 
21   Według Agnieszki Kowarskiej „Jest to swoisty katalog norm i wzorów zachowania się, rytuałów i obrzędów”. 

Agnieszka Kowarska, Polska Roma. Tradycja a nowoczesność, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2005, s. 38–39. Natomiast 
według Adama Bartosza „Romanipen jest wykładnią tradycji cygańskich. Nakłada na społeczność nakaz manife-
stacji cygańskości jako wartości najwyższej, posługiwania się językiem romani w środowisku własnym i w kon-
taktach z innymi jej członkami, solidarności ze współplemieńcami, pomocy, przestrzegania uznanych obrzędów 
i rytuałów”. Adam Bartosz, Nie bój się..., op. cit.,. s. 170. 

22   Cygański termin (l. poj. gadzio, lub gadźio, gadźie) oznaczający nie-Cygana.
23   Termin: „naznaczanie społeczne” (ang. labeling) przyjmuję za Francis T. Cullen i Johnem B. Cullenem 

jako rodzaj reakcji społecznej na zachowania dewiacyjne jednostki, niezgodne ze społecznymi regułami norma-
tywnymi. Francis T. Cullen, John B. Cullen, Toward a Paradigm of Labeling Theory, University of Nebraska Press, 
Lincoln 1978, s. 1. 
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Zarówno społeczność Cyganów, jak i nie-Cyganów nie jest wolna od procesów 
stereotypizacji i stygmatyzacji. Wydaje się, że wielowiekowa koegzystencja tylko umocniła 
wzajemne uprzedzenia i granice etniczne, a pozytywnych doświadczeń było stosunkowo 
niewiele. Należy przy tym pamiętać, że przyczyną istnienia stereotypów i wzajemnych 
oskarżeń nie jest wyłącznie sama natura stereotypu — są one także wyrazem niechęci wo-
bec tych, którzy w hierarchii społecznej stoją niżej jako grupa marginalizowana24.

	Cechą stereotypu etnicznego czy też etnicznego wizerunku obcego jest jego względ-
na niezmienność. Nawet fakty sprzeczne z nim czy też doświadczenia, które mogłoby pod-
ważyć samą jego istotę, nie są w stanie w istocie go naruszyć. Jest to spowodowane tym, że 
jego przedmiotem nie jest konkretna grupa, lecz model tej grupy tkwiący w świadomości 
danego obserwatora. Przykładem jest stereotyp Cygana oszusta, złodzieja. Zaobserwowany 
akt kradzieży dokonanej przez Cygana jest potwierdzeniem istniejącego stereotypu na ten 
temat. Natomiast przykład uczciwego Cygana nie wpływa na zmianę tego stereotypu, bę-
dzie traktowany wyłącznie jako odosobniony przypadek. W efekcie Cyganie postrzegani są 
wyłącznie jako pewien stereotypowy wzorzec własnej kultury25. Wymienianie przykładów 
stereotypów dotyczących społeczności przeciwnej (heterostereotypów) nie jest konieczne, 
są one powszechnie znane. 

Romowie rumuńscy w Polsce
Problem społeczny czy wyzwanie integracyjne?
Pierwsza fala migracji Romów z obszarów dzisiejszej Rumunii na ziemie polskie 

nastąpiła już w połowie XIX wieku. Przybycie stosunkowo dużych populacji cygańskich 
(kilku grup) zostało dostrzeżone przez ówczesnych twórców sztuki, fotografów oraz pra-
sę26. Przybysze w większości należeli do szczepów określanych jako Kelderasze (Kelderari) 
— rzemieślnicy wyrabiający wyroby kotlarskie oraz Lowarzy (Lowari) — handlarze, znaw-
cy i uzdrawiacze koni27. Dla niektórych rodzin tereny dzisiejszej Polski były tylko etapem 
w ich dalszej wędrówce (do krajów zachodniej Europy oraz na kontynent amerykański). 

24   Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice, Addison-Wesley, Cambridge, Mass., 1954. Pierwsze wzmianki 
historyczne potwierdzające traktowanie koczowników cygańskich jako ludności żyjącej poza oficjalną strukturą spo-
łeczną pochodzą już z XVI wieku. Lech Mróz, Dzieje Cyganów-Romów w Rzeczypospolitej XV–XVIII w., DiG, Warszawa 
2001; Bronisław Geremek, Cyganie w Europie średniowiecznej i nowożytnej, „Przegląd Historyczny” 1984, t. 75, z. 3.  

25   Lech Mróz, Wyróżnianie grupy własnej przez Cyganów w Polsce: Swojskość, inność, obcość, „Etnografia Polska” 
1986, t. XXX, z. 1.  

26   Wzmianki z tego okresu można znaleźć m.in. w „Gazecie Warszawskiej” (1863), „Tygodniku Ilustrowanym” 
(1868), „Kłosach” (1869). Zob. Paweł Lechowski, Migracje Romów rumuńskich, w: Romowie — przewodnik. 
Historia i kultura, red. Agnieszka Caban i Grzegorz Kondrasiuk, Radomskie Stowarzyszenie Romów Romano Waśt 
— Pomocna Dłoń, Radom 2009. 

27   Istnieją wzmianki prasowe i relacje dotyczące przybycia również innych szczepów cygańskich w tamtym cza-
sie na tereny Rzeczpospolitej, m.in. Cyganów algierskich czy Rudari (poławiaczy złota). Zob: Jerzy Ficowski, Cyganie 
polscy. Szkice historyczno-obyczajowe, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1953, s. 44–52. Więcej na temat 
charakterystyki samych Kelderaszy i Lowarów można znaleźć w: Lech Mróz, Andrzej Mirga, Cyganie — odmienność 
i nietolerancja, PWN, Warszawa 1994, s. 101–122; Lech Mróz, Cyganie, Książka i Wiedza, Warszawa 1971, s. 116–130. 

Tomasz Koper



75

Dla pozostałych stały się miejscem wielopokoleniowego pobytu, a także późniejszych, mię-
dzywojennych uroczystości koronacyjnych i prób sprawowania władzy zwierzchniej nad 
innymi grupami cygańskimi28. 

	Kolejna, większa fala cygańskiej migracji z Rumunii miała miejsce na początku 
lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Masowe pojawienie się Cyganów na wielu uli-
cach miast Polski było związane z ówczesnymi przemianami politycznymi w Rumunii 
(obalenie komunistycznego reżimu politycznego Nicolae Ceauşescu w 1989 roku), które 
pozwoliły obywatelom rumuńskim, w tym także mniejszości cygańskiej, na przekraczanie 
granic i osiedlanie się w wybranych krajach europejskich. Stosunkowo szybko w związku 
z nowymi przybyszami pojawiło się w przestrzeni społecznej pewnego rodzaju napięcie. 
Do Polski przybyły w większości rodziny wielodzietne, bez środków do życia, nieznające 
języka polskiego, często zaniedbane, o alarmującym wskaźniku zdrowotnym i higienicz-
nym. Często jedynym ich źródłem utrzymania była żebranina na ulicach miast. Do tego 
celu wykorzystywano najczęściej dzieci i młodzież, po uprzednim przyuczeniu. Powszechna 
nędza i nagabywanie przechodniów to obraz, który znany jest z kart historii. Przywołuje 
skojarzenia związane ze stereotypem Cygana — nędznego włóczęgi proszącego o jałmuż-
nę lub jedzenie. Dlatego społeczny odbiór imigrantów cygańskich z Rumunii był w Polsce 
negatywny, a nawet wrogi. Podobnie traktowały Rumunów pozostałe lokalne społeczności 
cygańskie. Mimo wspólnego pochodzenia etnicznego wsparcie z ich strony było stosun-
kowo niewielkie. Cyganie z Rumunii nie byli włączani przez pozostałe szczepy cygańskie 
do kategorii „swoich”, nie byli również interpretowani jako grupa „obca”, ponieważ iden-
tyfikowali się jako Roma (Cyganie). Mieścili się natomiast w kategorii „innych”, w obsza-
rze sytuującym się pomiędzy powyższymi kategoriami29. Większość rodzin Cyganów ru-
muńskich (poza odosobnionymi przypadkami) opuściła Polskę w następnych dekadach, 
migrując do innych krajów europejskich30. 

	Władze miasta Wrocławia (26 maja 2013) złożyły oficjalne podanie o eksmisję 
(w ciągu 14 dni) społeczności romskiej mieszkającej przy ul. Kamieńskiego we Wrocławiu. 
Romowie tam żyjący to obywatele Rumunii, którzy przybyli do Polski kilka lat temu. Obo-
zowisko (15–20 baraków) zamieszkuje około 60 osób, w tym około 20 dzieci. Urzędnicy 
z wrocławskiego magistratu liczyli na dobrowolne opuszczenie zajmowanego terenu. Ro-
dziny jednak zdecydowały się go nie opuszczać, ze względu na brak alternatywnego miej-
sca zamieszkania. Wobec tego władze miasta postanowiły powołać się na dwa wcześniejsze 
dokumenty urzędowe (napisane w językach polskim, angielskim i rumuńskim), w których 
ostrzega się społeczność romską przed ewentualnym procesem sądowym oraz wysokimi  
 

28   Jerzy Ficowski, Cyganie na polskich..., op. cit., s. 88–108. 
29   My (swoi) — inni (nieswoi) — obcy to symboliczne kategorie dystansu etnicznego. Zob. Lech Mróz, 

Świadomościowe wyznaczniki dystansu etnicznego, „Etnografia Polska” 1979, t. XXIII, z. 2. 
30   Paweł Lechowski, Migracje Romów..., op. cit., s. 25–30.  
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grzywnami (500 zł). Dokumenty zostały podpisane przez wiceprezydenta Wrocławia Woj-
ciecha Adamskiego31. 

	Ewentualny powrót do Rumunii nie jest brany po uwagę. Tutejsze warunki bytowe 
(poniżej minimum socjalnego) są znacznie lepsze niż warunki w ojczystej Rumunii. Ponadto, 
najmłodsze pokolenie słabo posługuje się językiem rumuńskim — językiem przyswajanym 
przez młodzież i dzieci jest język otoczenia, a więc polski.  

	Przeciwna obozowisku cygańskiemu jest głównie polska (nie-cygańska) społeczność 
sąsiedzka, która dostrzega złe warunki sanitarne, w jakich żyją romskie rodziny, zwłaszcza 
dzieci. Rażący jest wszechobecny brud i zagrożenia epidemiologiczne. W ubiegłym roku 
zdiagnozowano kilka przypadków zarażenia się odrą, osoby te hospitalizowano. Aby zapobiec 
rozprzestrzenianiu się chorób, stowarzyszenie Nomada wraz z Sanepidem zorganizowało 
akcję masowych szczepień. Negatywny odbiór społeczny jest wzmacniany przez sposób 
bycia Romów — są głośni, potencjalnie niebezpieczni ze względu na możliwe kradzieże 
(choć brak dowodów w tym względzie), rozboje i inne aspołeczne zachowania, m.in. kar-
czowanie pobliskich krzaków owocowych na opał. Dlatego właściciele okolicznych sklepów 
sprzeciwiają się, by Cyganie dokonywali w nich zakupów. Ogólne nastawienie okolicznej 
ludności wobec mieszkańców koczowiska jest nieprzychylne, a nawet wrogie. Uważają, że 
obóz cygański w tym miejscu jest zagrożeniem sanitarno-epidemiologicznym (graniczy 
z wysypiskiem śmieci). Ponadto, baraki zostały wzniesione nielegalnie, bez prawnego po-
zwolenia właściciela terenu. 

	Romowie w obozowisku przy ulicy Kamieńskiego mieszkają od trzech lat. Z wcze-
śniejszego miejsca pobytu zostali przeniesieni. Osoby dorosłe nie mają stałego zatrudnie-
nia ani ubezpieczenia. Nie posiadają polskiego obywatelstwa, nie korzystają z zasiłków 
socjalnych, a dzieci nie chodzą do szkół. Władze miasta przez ostatnie lata nie interesowały 
się sytuacją tamtejszej społeczności romskiej. Nie prowadzono żadnych rozmów zwią-
zanych z poprawą ich poziomu życia, zdrowia czy edukacji. Kilka miesięcy temu władze 
miasta dostarczyły kontener na śmieci oraz toalety toi-toi, co tydzień na teren koczowi-
ska dowożona jest woda. Wszystkie te akty pomocy są potrzebne, lecz niewystarczające. 
Inny rodzaj pomocy Romowie otrzymują ze strony Stowarzyszenia na Rzecz Integracji 
Społeczeństwa Wielokulturowego Nomada oraz Domu Spotkań im. Angelusa Silesiusa32: 
na terenie obozowiska organizowane są edukacyjne zajęcia dla dzieci i młodzieży (lekcje 
pisania i czytania). 

	
31   Marzena Żuchowicz, Nacjonaliści skrzykują się na likwidację cygańskiego koczowiska, Gazeta Wyborcza.pl, 

13.04.2013, http://wyborcza.pl/1,75478,13729214,Nacjonalisci_we_Wroclawiu_skrzykuja_sie_na___likwidacje 
.html#ixzz2TVx1CjQu (dostęp 19.06.2013).

32   Oficjalna strona internetowa Amnesty International: http://amnesty.org.pl/no_cache/aktualnosci/strona 
/article/7859.html (dostęp 19.06.2013). 
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Członkowie Narodowego Odrodzenia Polski (NOP) przedstawili na Facebooku 
plany likwidacji cygańskiego koczowiska 20 kwietnia bieżącego roku33. Chęć przyłączenia 
się do akcji zadeklarowało 400 osób34, jednak nie została ona przeprowadzona. Tego dnia 
na terenie obozowiska odbył się festyn z udziałem wielu organizacji pozarządowych35. 

	Sprawą wysiedlenia Romów zainteresowała się również organizacja Amnesty Inter-
national. Podkreśla ona znaczenie międzynarodowego prawa człowieka (Międzynarodowy 
Pakt Praw Gospodarczych, Społecznych i Kulturalnych ONZ), które przyjęła również Pol-
ska. Zgodnie z nim romskim koczownikom należą się socjalne lokalne zastępcze, natomiast 
przymusowe wysiedlenie na ulicę jest niezgodne z tym prawem. Przedstawiciele Amnesty 
International na oficjalnym spotkaniu z władzami miasta prowadzili rozmowy oraz przed-
łożyli pismo, które ma stanowić formalne zapewnienie praw człowieka przysługujących 
społeczności romskiej we Wrocławiu36. 

	Kwestia Romów z Wrocławia nadal jest otwarta. Władze miasta, cyganolodzy oraz 
członkowie wielu organizacji pozarządowych starają się znaleźć odpowiednie środki dla 
rozwiązania tego problemu. Temat niewielkiego obozowiska romskiego cieszy się stosun-
kowo dużym zainteresowaniem mediów oraz opinii publicznej w całej Polsce. Na forach 
internetowych można odnaleźć przykłady debat, które wiele też mówią o nastroju społecz-
nym wokół tego problemu.

Zakończenie
Proces integracji mniejszości romskiej w Polsce jako temat społeczny nadal budzi 

liczne wątpliwości. Konieczny jest świadomy wybór kierunków działania oraz korzystanie 
z doświadczeń z przeszłości. Taki wymóg stoi zarówno przed twórcami programów inte-
gracyjnych, jak również przed samą mniejszością romską. 

	 
33   Oto treść zamieszczona na Facebooku przez członków NOP: „Protestujemy przeciwko istnieniu nielegal-

nego, cygańskiego koczowiska we Wrocławiu przy ul. Kamieńskiego. Cyganie mieszkający na koczowisku łamią 
prawo! Swoje domy wybudowali na cudzym, miejskim gruncie — bez stosownych pozwoleń. Cyganie z koczo-
wiska trudnią się głównie żebractwem — przyznają się do tego w wywiadach prasowych. Fakt ten potwierdzają 
również instytucje pozarządowe występujące w obronie Cyganów. Nie posyłają swoich dzieci do szkół. Mieszkają 
w Polsce bez dopełnienia stosownych formalności. Żądamy likwidacji nielegalnego koczowiska! Żądamy wyda-
lenia z kraju nielegalnych imigrantów!”

34   Portal Narodowcy.net, http://narodowcy.net/wroclaw-kaze-cyganom-opuscic-koczowisko/2013/03/31/ 
(dostęp 19.06.2013). 

Marcin Hołubowicz, NOP-owcy na Facebooku: 20 kwietnia likwidacja „cygańskiego koczowiska”?, Gazeta Wrocławska.pl, 
10.04.2013, http://www.gazetawroclawska.pl/artykul/802583,nopowcy-na-facebooku-20-kwietnia-likwidacja 
-cyganskiego,id,t.html (dostęp 19.06.2013).

35   Bartosz Józefiak, Marcin Hołubowicz, Festyn na romskim koczowisku przy Kamieńskiego, Gazeta Wrocławska.pl, 
20.04.2013, http://www.gazetawroclawska.pl/artykul/873695,festyn-na-romskim-koczowisku-przy-kamienskiego 
-zdjecia,13,id,t,sg.html#galeria-material (dostęp 19.06.2013).

36    Amnesty International głęboko zaniepokojona wysiedlaniem Romów, tvn24, 10.05.2013, http://www.tvn24.pl/wiado-
mosci-wroclaw,44/amnesty-international-gleboko-zaniepokojona-wysiedlaniem-romow,324635.html (dostęp 19.06.2013).
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Świadomość etniczna to sposób patrzenia na siebie i na otaczającą rzeczywistość. Proces 
włączania społecznego daje Cyganom szansę na aktywne uczestnictwo w wielu zasobach 
społecznych, w tym również w obszarze edukacji, tak znaczącej dla budowania wspomnia-
nej świadomości. Historia relacji polsko-romskich dostarcza świadectw wielu niechlubnych 
wydarzeń, bagaż doświadczeń jest ogromny. A tych zapisanych cierpieniem i krzywdą jest 
szczególnie dużo.

	Wiele środowisk cygańskich nadal żyje poniżej poziomu marginesu społecznego. 
Wiele rodzin migruje, szuka lepszego życia. Musi pojawić się szansa na wielopokoleniowy 
start. A więc na taki start, w którym każde ze starszych pokoleń wzmacnia pokolenie naj-
młodsze, przekazując mu zarówno bogactwo dziedzictwa kulturowego, jak i jego ograni-
czenia. Tak budowana świadomość ma szansę na rozwój, podtrzymywanie własnych granic 
etnicznych, a z drugiej strony — na mądrą koegzystencję ze społeczeństwem większościo-
wym. Integracja powinna być zatem zaproszeniem i jednocześnie sposobem na owocny 
dialog. A przynajmniej dążeniem do niego w sytuacji, gdy są jeszcze na to szanse.

Tomasz Koper
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Francis Reisz, Obóz cygański w obozie zagłady Auschwitz-Birkenau, 1945, akwarela.  
Fot. dzięki uprzejmości Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau



81

Ethel Brooks

Historie nierozpoznane. 
Nieustajace tworzenie Zigeunerlager

9 maja 2011 roku odbyła się premiera sztuki teatralnej pod tytułem Mérignac-Beaudésert: 
Tsiganes français sous l’Occupation, która uświetniła przypadający wówczas Dzień Europy 
i otwarcie festiwalu Le Printemps de Paris. Sztuka powstała na podstawie tekstów doku-
mentujących internowanie i deportację francuskich Cyganów w czasie II wojny światowej. 
Autorem adaptacji i reżyserem był Christophe Sigognault1. Przedstawienie miało być grane 
również latem, w czasie odbywającego się w Kosowie Festiwalu Kultury Romów, Aszkali 
i Egipcjan Bałkańskich. Jednak już po kilku dniach od premiery organizatorzy — powołu-
jąc się na możliwość „zmian programowych” — poprosili o usunięcie spektaklu z harmo-
nogramu, ponieważ „za sprawą tego festiwalu pragną przyczynić się do promowania bo-
gatego dziedzictwa kulturowego wspólnot zamieszkujących Kosowo i do ich integracji ze 
społeczeństwem Kosowa oraz wspierać wszelkiego rodzaju współpracę i wymianę pomię-
dzy nimi”2. W rezultacie sztuka została zdjęta z programu przez biuro łącznikowe Komisji 
Europejskiej w Kosowie (ECLO — European Commision Liaison Office in Kosovo), które 

1   Sigognault opracował sztukę dzięki stypendium stowarzyszenia Maison d’Europe et de l’Orient w Paryżu. 
Oryginalny tekst został opublikowany przez L’Espace d’un instant, we współpracy z grupą francuskich Romów 
Voix de Roms oraz organizacjami Nouvelles alternative transeuropéennes i Fédération nationale des déportés et 
internés, résistants et patriotes.

2   Marcel Courtiad i in., A Show on French Roma under the Occupation Censored by ECLO, Everyone Group 
for International Cooperation on Human Rights Culture.com, 27.05.2011, http://www.everyonegroup.com/ev-
eryone/mainpage/Entries/2011/5/27_A_show_on_French_Roma_under_the_Occupation_censored_by_ECLO 
.html (dostęp 18.07.2013).
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razem z finansowaną przez George’a Sorosa Kosowską Fundacją Społeczeństwa Otwartego  
(KFOS — Kosovo Foundation for Open Society) sponsorowało festiwal. Jednocześnie ECLO 
wydało oświadczenie, że „nie chce kwestionować znaczenia tych historycznych wydarzeń 
ani artystycznego poziomu przedstawienia”3. Dlaczego więc dobrą i podejmującą ważny te-
mat sztukę usunięto z programu, który ECLO i współpracujące z nim instytucje pierwotnie 
ocenzurowały i zatwierdziły?

Po części można to wytłumaczyć faktem, że o ile obraz Cyganów stanowi 
istotną część całej ikonografii Holokaustu, o tyle doświadczenia Romów i Sinti wciąż 
pozostają nierozpoznane. Ta szczególna kombinacja poruszających przedstawień i bra-
ku rozpoznania staje się bardziej zrozumiała, gdy przyjrzymy się bliżej strukturze tzw. 
obozu cygańskiego oraz aspektom jego powstania — politycznym, społecznym i ma-
terialnym. Rozmyślnie użyłam tutaj dwóch terminów: nierozpoznana i szczególna. Po 
pierwsze, historia Romów jest nierozpoznana (unacknowledged) w takim sensie, w jakim 
definiuje to słowo Oxford English Dictionary4, czyli jako „coś, co istnieje lub istniało 
kiedyś, ale nie jest akceptowane, uznane ani powszechnie przyjęte do wiadomości”. 
Natomiast sposób, w jaki posługuję się terminem „nierozpoznanie”, ma swoje źródło 
w zagadnieniach związanych z produkcją wiedzy i polityką epistemologii. Z powodu 
niedostatecznej wiedzy o losie Romów i Sinti w czasie Holokaustu i o ludobójstwie, 
którego padli ofiarą w Europie i poza nią, wciąż zbyt mało uwagi poświęca się — patrząc 
z naukowego, społecznego i politycznego punktu widzenia — ich historii i doświad-
czeniom. Nierozpoznanie może oznaczać intencjonalny brak wiedzy — wyrzeczenie 
się wiedzy adekwatne do tego, jak w całej Europie traktuje się kwestię Romów i Sinti 
w sensie historycznym i historiograficznym.

 Po drugie, sytuacja Romów w czasie wojny była „szczególna”, podobnie jak 
„szczególna” była instytucja niewolnictwa na południu Stanów Zjednoczonych. Przy-
wołuję ten przykład, żeby podkreślić „szczególnie urasowioną” pozycję Romów i Sin-
ti za rządów nazistów, którzy zakładali, że bycie Europejczykiem jest równoznaczne 
z byciem białym, wykluczając tym samym z tego grona wszystkich Romów i Żydów. 
Manifestacją tej szczególnej postawy stał się Zigeunerlager. Postkolonialny badacz 
Achille Mbembe w swoim artykule pt. Necropolitics wskazuje na nowoczesność jako 
początek wielu różnych koncepcji sprawowania rządów”5, nie tylko demokracji, ale 
także dyktatury, kolonializmu i imperializmu; pisze też o tym, że „związki między no-
woczesnością i terrorem mają przyczynę w wielu źródłach”6. Rozpoznanie tych źródeł, 

3   Ibidem.
4   Zob. Oxforddictionaries.com, http://oxforddictionaries.com/definition/english/unacknowledged?q=unack-

nowledged (dostęp 18.07.2013).
5   Achille Mbembe, Necropolitics, „Public Culture” 2003, nr 15 (1), s. 13.
6   Ibidem, s. 18.
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do których Mbembe zalicza niewolnictwo, rewolucję francuską, kolonializm i impe-
rializm, rasizm i klasizm, pozwala zrozumieć, jakie miejsce w większej strukturze obo-
zu koncentracyjnego zajmował obóz cygański — Zigeunerlager — i dlaczego jego rola 
w historii europejskiej, podobnie jak zagłada Romów i Sinti, pozostają nierozpoznane. 
Wymienione źródła terroru i formy sprawowania rządów przyczyniły się zarówno do 
samego ludobójstwa, jak i jego historycznego nierozpoznania; są one przyczyną kolej-
nych, obserwowanych dzisiaj prześladowań Romów i Sinti.

Na sposobie widzenia Sinti i Romów przez nazistów zaważyła potrzeba roz-
różnienia indyjskich formacji kulturowych od indoeuropejskich, służąca ukazaniu 
Europejczyków jako jednoznacznie białych — i desperacka potrzeba wiary w istnie-
nie czegoś takiego jak cygańskość: cygański folklor i cygański styl życia. Okoliczno-
ści te doprowadziły do powstania architektury eksterminacji, której przejawem stał 
się Zigeunerlager. W tym grupującym całe rodziny obozie przeprowadzano badania 
antropologiczne nad Romami i Sinti i poprzez ich obecność próbowano wprowadzić 
element folkloru do obozowej rzeczywistości — w bezpośredniej bliskości komór ga-
zowych i laboratorium doktora Mengelego, będących częścią machiny zagłady wyro-
słej na podłożu „naukowego” rasizmu. W przeciwieństwie do murowanych zabudo-
wań pozostałej części Auschwitz, drewniane konstrukcje i ich wyraźnie tymczasowy 
charakter odzwierciedlały antropologiczne założenia nazistów przekonanych, że Ro-
mowie i Sinti są przyzwyczajeni do zmiennej pogody, a prowizoryczna konstrukcja 
baraków w pełni oddaje warunki, w jakich mieszkali, prowadząc wędrowny tryb życia.  
Począwszy od zachowanych akwarelowych studiów Mengelego, dokumentujących 
odcienie skóry Romów i Sinti, poprzez barbarzyńskie eksperymenty „naukowe”, aż po 
drewniane baraki i muzykujących współwięźniów — wszystko, co tworzyło Zigeuner-
lager, miało jednocześnie tworzyć germańskich aryjczyków, od których Romów i Sinti 
trzeba było koniecznie oddzielić, bowiem ich aryjskość uznano za zdegenerowaną. Pro-
jekt nazistów zakładał stworzenie białej rasy. Nasuwają się tu podobieństwa do tego, 
o czym później pisał James Baldwin, krytykując wykreowanie przez Stany Zjednoczone 
mentalności „białego”:

Ameryka stała się biała […] koniecznie chce zaprzeczyć istnieniu czarnych i usprawiedliwić 

ich zniewolenie. Na takich zasadach nie może opierać się żadna wspólnota, innymi słowy 

— żadna wspólnota nie powstanie na tak zbrodniczym kłamstwie […]. [Biali] doprowadzili 

ludzkość na skraj przepaści: ponieważ uważają się za białych, nie chcą nawet dopuścić do 

siebie myśli, że wszyscy ludzie są braćmi7.

7   James Baldwin, On Being White… And Other Lies, „Essence”, czerwiec 1984, s. 90–92.
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Nieustanne poszukiwanie czystej aryjskości zrodziło fenomen, jakim był Zigeunerlager  
— drewniana, prowizoryczna konstrukcja w pobliżu komór gazowych — i doprowadziło po 
miesiącach oporu i buntu więźniów8 do likwidacji tej części obozu w sierpniu 1944 roku. 

Drewniane baraki obozu cygańskiego kojarzą się z architekturą wiosek niewolni-
ków na południu Stanów Zjednoczonych. Zbieżność ta nabiera znaczenia, gdy przywoła-
my słowa Achille Mbembego, który wyróżnił trzy formy unicestwienia, jakiemu podlegali 
afroamerykańscy niewolnicy. Nawiązując do Paula Gilroya, piszącego o niewolnictwie na 
plantacjach, Mbembe dowodzi:

Po pierwsze, w kontekście plantacji człowiek-niewolnik jawi się jako figura cienia. W rze-

czywistości status niewolnika jest skutkiem potrójnej utraty: utraty „domu”, utraty władzy 

nad własnym ciałem i utraty politycznego statusu. Braki te oznaczają całkowite zdomino-

wanie, wyobcowanie i społeczną śmierć (całkowite odcięcie od człowieczeństwa). Trzeba 

podkreślić, że pod względem polityczno-prawnym plantacja to miejsce, gdzie niewolnik 

należy do swojego pana. Niewolnicy nie są wspólnotą choćby dlatego, że członkowie wspól-

noty, zgodnie z jej definicją, mają prawo wypowiadać się i myśleć9.

Podobieństwo plantacji do obozu koncentracyjnego i jego specyficznej formy, 
jaką był Zigeunerlager, przejawia się w architekturze i w tym, że mieszkańcy doświadczają 
wszystkich trzech form unicestwienia; nie mogą również wypowiadać się i myśleć. Mbem-
be rozpoczyna swoje rozważania, pisząc o obozach koncentracyjnych, po czym cofa się do 
czasów kolonializmu i terroru rewolucji francuskiej, by powrócić do współczesności i jej 
postkolonialnego momentu. Natomiast ja chciałabym ponownie podkreślić rolę, jaką ko-
lonializm, imperializm i niewolnictwo oraz charakterystyczna dla terroru rewolucji fran-
cuskiej forma rządów odegrały w wykreowaniu obrazu Romów i Sinti jako ludzi innej rasy 
w konstrukcji czysto indoeuropejskiego imaginarium. Dokonywanie porównań z takimi 
zjawiskami jak rasizm i niewolnictwo w Stanach Zjednoczonych, kolonializm i imperializm 
oraz terror rewolucji francuskiej jest kluczowe, jeśli chcemy zrozumieć, jakie znaczenie 
ma dziedzictwo Zigeunerlager dla Romów i Sinti.

 
8   Rudolf Höss o likwidacji cygańskiego obozu, mającej miejsce 2 sierpnia 1944, pisał: „Nie było łatwo wpro-

wadzić ich do komór”. Rudolf Höss, Death Dealer: The Memoirs of the SS Kommandant at Auschwitz, Da Capo Press, 
Cambridge, Mass., 1996, s. 137. W Niemieckim Archiwum Federalnym znaleziono opis powstania Romów i Sinti, 
które miało miejsce 16 maja 1944: „Cyganie uzbrojeni w noże, łopaty, łomy i kamienie powstrzymali strażników. 
Esesmani zwrócili się do dowódcy, ale na sygnał gwizdka wycofali się i opuścili obóz BIIe. Pierwsza próba zlikwi-
dowania Cyganów skończyła się niepowodzeniem”. Stephen Esrati, Gypsy Revolt in Auschwitz, post zamieszczo-
ny w dyskusji na H-net.org, 7 lipca 2000, http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-holocaust&
month=0007&week=a&msg=yqEfhQSabvPecDol12ImWA&user=&pw= (dostęp 18.07.2013). Esrati pisze: „Według 
pisma przewodniego z archiwum dokument ten był zamieszczony w publikacji Danuty Czech, Kalendarium der 
Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939–1945”.

9   Achille Mbembe, Necropolitics, op. cit., s. 21.

Ethel Brooks



85

W jego przedstawieniach pewne aspekty pozostają niewidoczne: okoliczności powstania 
i utrzymywanie go jako ostatecznej formy obozu koncentracyjnego. Warunki, w jakich bu-
dowano Zigeunerlager, wykorzystując niewolniczą pracę więźniów, można zobaczyć na 
przykład na rysunku Władysława Siwka Kładzenie fundamentów pod blok nr 15. Jest jednak 
coś, co pozostaje niewidoczne, dopóki nie spojrzymy na mapę całego miejsca. Zigeunerlager 
w Auschwitz-Birkenau był usytuowany w pobliżu komory gazowej i krematorium. Niesławne 
laboratorium doktora Mengelego mieściło się na skraju „obozu cygańskiego”, co wynikało 
z faktu, że zaraz po przybyciu objął on funkcję jego lekarza naczelnego. Na planie obozu wi-
dać, że laboratorium, w którym przeprowadzano brutalne eksperymenty na więźniach, znaj-
dowało się pomiędzy Zigeunerlager a Kinderlager, toteż Mengele miał bezpośredni „dostęp” 
do mieszkańców obu tych miejsc. Utworzenie Zigeunerlager miało zasadnicze znaczenie dla 
„naukowego” rasizmu kształtującego nazistowską medycynę, biologię, antropologię i folklo-
rystykę. Zigeunerlager stał się częścią geografii obozu i został wpisany w jego architekturę.

Lokalizacja laboratorium Mengelego w Zigeunerlager ujawnia jeden ze skrajnych 
przejawów logiki jego eksperymentów, ponieważ zwraca uwagę na to, że Romowie i Sinti 
odgrywali w nich główną — choć nieudokumentowaną — rolę. Działalność tego laborato-
rium — eksperymenty na romskich i żydowskich bliźniętach, wiwisekcje, operacje i inne 
cierpienia zadawane więźniom — polegała na utrzymywaniu ich w stanie, który Mbembe 
i Agamben określają mianem „nagiego życia”. Według Mbembego „niewolnika utrzymuje 
się przy życiu, ale żyje on okaleczony, w widmowym świecie grozy, wydany na okrucieństwo 
i upodlenie”10. To kolejny dowód na istnienie analogii pomiędzy Zigeunerlager a instytucją 
niewolnictwa. W obozie zagłady laboratorium i Zigeuenerlager były ze sobą nierozerwalnie 
złączone, a każdy więzień stawał się „doskonałą figurą cienia”. Możność wykorzystywania 
ludzkiego ciała przez państwo w imię jego interesów i utrzymywanie poddanych w stanie 
„nagiego życia” Mbembe określił mianem nekropolityki.

Wykorzystywanie Romów i torturowanie ich w imię rozwoju medycyny i biologii 
było zgodne z logiką powstania i utrzymywania obozu; ważne było także wydzielenie Zigeu-
nerlager jako odrębnej jednostki — z laboratorium Mengelego i bliskim sąsiedztwem kre-
matoriów i komór gazowych. Brak opracowań historycznych poświęconych Romom i Sinti 
wydaje się być kontynuacją architektury eksterminacji, której wyrazem jest Zigeunerlager. 
Była to przestrzeń w pewnym sensie zewnętrzna i odmienna od pozostałej części obozu 
zagłady, niemniej jednak w jego geografii zajmowała centralne miejsce — potwierdzenia 
tego faktu nie znajdziemy w oficjalnej historii nazistowskiego projektu. Naziści utrzymywali 
Zigeunerlager z dala od reszty obozu, a jednocześnie w jego centrum. Lokalizacja obozu 
cygańskiego na terenie całego obozu jest dobrze udokumentowana dzięki ustnym świadec-
twom osób, którym udało się przetrwać. Ale nadal pozostaje on w cieniu. Agamben pisze:

10   Ibidem, s. 21.
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Świadectwo ręczy nie za faktyczną prawdziwość wypowiedzi przechowywanej w archiwum, 
lecz za własną niearchiwizowalność, za swą zewnętrzność względem archiwum, innymi 
słowy za swoje konieczne wymykanie się (jako istnienia pewnego języka) zarówno pamięci, 

jak i zapomnieniu11.

Zigeunerlager pomimo centralnego miejsca, jakie zajmował w geografii obozu, 
pomimo świadectw ocalałych Romów i Żydów, opisujących cierpienia jego mieszkańców 
— pozostaje niearchiwizowalny. Pomimo całego bogactwa dowodów poświadczających 
los Romów i Sinti w czasie Holokaustu w historiografii wciąż spotyka się poważne luki; 
istniejące świadectwa są — jak pisze Agamben — niearchiwizowalne i często niepotwier-
dzone. To właśnie Zigeunerlager — formacja wymykająca się archiwizacji i funkcjonująca 
w obiegu jako ikona „inności” — ma kluczowe znaczenie dla zrozumienia cierpień Romów 
i Sinti oraz ich zagłady. Wśród materiałów archiwalnych znajdują między innymi obserwa-
cje komendanta SS Hössa: 

Większość Cyganów mimo ciężkich warunków niezbyt cierpiała psychicznie wskutek uwię-

zienia, jeśli pominąć fakt, że sparaliżowany został ich popęd do włóczęgostwa. Do ciasnoty 

pomieszczeń, kiepskich warunków higienicznych i częściowo także skąpego pożywienia byli 

przedtem przyzwyczajeni, prowadząc prymitywny tryb życia. Nie brali również bardzo tra-

gicznie choroby i wysokiej śmiertelności. W istocie swej pozostali dziećmi: byli lekkomyśl-

ni, bawili się chętnie także i przy pracy, której nigdy nie brali zbyt poważnie, w najgorszym 

nawet szukali dobrych stron, byli optymistami12.

W relacji Hössa dostrzegam analogię do wspomnianej powyżej teorii Mbembego, 
dotyczącej człowieka jako doskonałej figury cienia naznaczonej przez zdominowanie, wyob-
cowanie i śmierć społeczną. Świadectwa z obozu koncentracyjnego istnieją we wszystkich 
językach, jakimi mówili więźniowie i są łatwo dostępne, ale o doświadczeniach Romów 
i Sinti mówi się rzadko; często są pomijane i nierozpoznane. Rezultatem braku wiedzy jest 
utrzymująca się do dzisiaj dominacja „białych” i tworzenie europejskiego imaginarium, 
w którym nawet po upływie siedemdziesięciu lat Romowie i Sinti pozostają w cieniu.

Ze względu na to, że Romowie i Sinti zajmują „urasowioną” przestrzeń na pograniczu 
kolonii i obozu koncentracyjnego — jako Indoeuropejczycy (być może proto-Europejczy-
cy, w antropologicznym poślizgu w czasie i przestrzeni) i jako Europejczycy są postrzegani 
(analogicznie do Żydów) jako abiekt — widzimy przemieszczenie w architekturze ekster-

11   Giorgio Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i świadek (Homo sacer III), przeł. Sławomir Królak, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 158–159.

12   Rudolf Höss, Autobiografia, s. 137, Wattpad.com, http://www.wattpad.com/2575538-rudolf-h%C3%B6ss 
-autobiografia?p=73 (dostęp 18.07.2013).
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minacji, które przesłania to, co sama stworzyła. W tej strukturze można dostrzec realizację 
antropologicznych i kulturowych teorii leżących u podłoża nazistowskiego projektu. W imię 
postępu, czystości rasy i wiedzy naukowej przez siedemnaście miesięcy przetrzymywano 
całe rodziny Romów i Sinti w drewnianych barakach. Te prowizoryczne konstrukcje były 
przemyślanym wytworem architektury eksterminacji, podtrzymywanym przez mechanizm 
tortur i zagłady, a usankcjonowanym przez „naukowy” rasizm i rzekomą cygańską fantazję. 
Do tego obozu trafiło tysiące Romów i Sinti, którzy byli tam więzieni, poddawani tortu-
rom i potwornym eksperymentom; a później, gdy 2 sierpnia 1944 roku naziści likwidowali 
Zigeunerlager, zginęli w komorze gazowej.

Podczas gdy Romowie i Sinti zajmują przestrzeń na pograniczu kolonii i obozu 
koncentracyjnego, ich przedstawienia — ofiar i ocalałych — nadal są w obiegu, składając się 
na ikonografię Auschwitz. Upowszechnienie romskich wizerunków przy jednoczesnym ich 
nierozpoznaniu było charakterystyczne dla konfliktu pomiędzy Diną Gottliebovą-Babbitt 
i muzeum Auschwitz-Birkenau. Historię tę przedstawili w formie komiksu znani amerykań-
scy rysownicy Neal Adams, Joe Kubert i Stan Lee. Ukazano w niej losy ocalałej z Auschwitz 
Diny Babbitt ubiegającej się o zwrot akwarelowych rysunków, które wykonywała na pole-
cenie Mengelego; rysunki nigdy do niej nie wróciły. Pomimo że w komiksie zamieszczono 
reprodukcje prac Babbitt, to portretowani Romowie i Sinti pozostają nierozpoznani — bez 
własnych imion, bez własnej historii — i ich krewni, którzy być może przeżyli Holokaust, 
pozostają nieobecni. Komiks jest przede wszystkim opowieścią o Dinie Babbitt i o mu-
zeum w Auschwitz-Birkenau albo o Dinie Babbitt i o Mengelem, nie dowiemy się jednak 
niczego o przedstawionych osobach ani o ich losie. Na rysunkach będących dokumentacją 
pseudonaukowych badań i eksperymentów Mengelego Romowie i Sinti są niczym cienie. 
W komiksie wspomina się o nich, gdy mowa o fotografii jako technice nieoddającej w pełni 
naturalnego kolorytu skóry i cech szczególnych albo w kontekście historii Babbitt, np. kie-
dy prosi Mengelego, żeby w zamian za portretowanie Romów i Sinti oszczędził jej matkę, 
która miała zginąć w komorze gazowej.

Nawet w obliczu dowodów — fotografii, szkiców, map i świadectw — historia Ro-
mów i Sinti wydaje się być czymś niemożliwym, niearchiwizowalnym — nawet wtedy, gdy 
stajemy z nią twarzą w twarz. Mamy do czynienia — nawiązując do tego, co pisał Mbem-
be — z czwartą formą unicestwienia Romów i Sinti, jaką jest dla nich dziedzictwo obozu 
zagłady. Niemożliwość, unicestwienie i to, co nierozpoznane, skazują Romów na życie 
w cieniu, w cieniu historii. W kontekście tej nierozpoznanej historii nowego znaczenia 
nabierają prace Daniela Bakera. Czy czytanie ma sens, jeśli książka nie opowiada o naszym 
doświadczeniu, jeśli istnieje wyraźny znak, że nasze dzieje, nasz naród pozostają niezna-
ne? Sztuka Bakera odzwierciedla wykluczenie Romów i Sinti, ich nierozpoznaną historię, 
a jednocześnie stwarza możliwość ich przedstawienia.

Historie nierozpoznane. Nieustające tworzenie Zigeunerlager
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Musimy odzyskać naszą historię; zarówno jako tę, która pozostaje nierozpoznana, 
i jako miejsce, z którego będzie można podjąć krytykę państwa narodowego, archiwów 
i architektury eksterminacji. Musimy rozpoznać naszą własną kontrhistorię, kontrgeogra-
fię i kontrarchitekturę; na przykład w opowiadaniu Borowskiego o wigilijnej wieczerzy 
w Auschwitz i jedzeniu, którego odmówiono cygańskim dzieciom, lub w historii cygań-
skiej dziewczynki Erny Lauenburger (numer obozowy Z-633) i niemieckiego chłopca,  
opisanej przez Alex Wedding w jej książce pt. Ede und Unku z 1931 roku. Niezwykła opo-
wieść o cygańsko-niemieckiej przyjaźni została w 2000 roku wpisana w siatkę ulic Ber-
lina, tworząc tym samym kontrgeografię dla okręgu miejskiego Friedrichschain, którego 
część nazwano Drogą Edego i Unku (Ede-und-Unku-Weg). W 2010 roku sukcesem zakoń-
czyły się starania aktywistów o upamiętnienie miejsca na terenie Auschwitz-Birkenau, 
gdzie znajdował się Zigeunerlager; wzniesiono tam pomnik poświęcony Romom i Sinti 
pomordowanym w obozie. Dwa lata później w Berlinie, po długoletnich negocjacjach, 
protestach i strajkach głodowych odsłonięto Pomnik Europejskich Sinti i Romów Za-
mordowanych przez Reżim Nazistowski. Zaczęły również powstawać alternatywne wer-
sje naszej historii, czego przykładem jest działalność stowarzyszenia Asociación Gitana 
por el Futuro de Gipuzkoa; wydano komiks Miguel y Nekane / Miguel eta Nekane, aktual-
nie powstaje film, organizowane są konferencje poświęcone historii Romów13. Ostatnio 
Open Society Foundation (założona przez George’a Sorosa) wyprodukowała film Gypsies, 
Roma, Travellers: An Animated History14. Każdy z tych projektów ma wielkie znaczenie; 
są rezultatem wielu lat pracy, protestów i walk prowadzonych przez tych, którzy ocaleli, 
aktywistów i zwykłych ludzi. To na ich doświadczeniach i aktywizmie, na świadectwach 
ocalałych i na historii ofiar powinniśmy bazować, chcąc odzyskać to, co przez tak długi 
czas pozostawało nierozpoznane. W przeciwnym razie będziemy nieustannie odtwa-
rzać architekturę eksterminacji, a Zigeunerlager dla Romów i Sinti nadal będzie istniał.

13   Informacje na temat działalności Asociacíon Gitana por el Futuro de Gipuzkoa można znaleźć na stronie 
organizacji: http://www.agifugi.org/ (dostęp 18.07.2013).

14   Gypsies, Roma, Travellers: An Animated History, Open Society Foundation.org, 5.06.2013, http://www.opensociety 
foundations.org/voices/gypsies-roma-travellers-animated-history (dostęp 18.07.2013).
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Alex Wedding (Grete Weiskopf), Ede und Unku,  
il. John Heartfield (Helmut Herzfelde), I wydanie,  
Malik-Verlag, Berlin 1931
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Ede-und-Unku-Weg, Berlin. Fot. Maria Paruzel 
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Dani Karavan, Pomnik Europejskich Sinti i Romów Zamordowanych przez 
Reżim Nazistowski, Berlin (odsłonięty w 2012). Fot. Maria Paruzel
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Pomnik upamiętniający pomordowanych Sinti i Romów na terenie byłego 
Zigeunerlager w Auschwitz-Birkenau. Fot. Bartosz Bartyzel 
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Kadry z filmu animowanego Gypsies, Roma, Travellers: An Animated History, 
Open Society Foundations (http://www.opensocietyfoundations.org/voices 
/gypsies-roma-travellers-animated-history) 
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Akcja malowania słowa „Wybaczcie” obok koczowiska romskiego przy ulicy Kamieńskiego  
we Wrocławiu, 19.04.2013  
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Monika Weychert Waluszko

„...domy srebrne jak namioty...”

Jest kwiecień 2013 roku. 5 kwietnia Romowie zanoszą list do wrocławskiego Urzędu Mia-
sta w reakcji na ponawiane zapowiedzi likwidacji ich tymczasowych domostw. 19 kwietnia 
słowo „Wybaczcie” namalowane białą farbą na murze pojawia się tuż przy romskim koczo-
wisku we Wrocławiu. Wrocławski oddział organizacji Narodowe Odrodzenie Polski (NOP) 
ustala, że 20 kwietnia zniszczone zostanie obozowisko przy ul. Kamieńskiego. Wyjątkowo, 
przez krótką chwilę, możemy zobaczyć w telewizji i przeczytać w gazetach (przynajmniej 
tych lokalnych)1 informacje o „problemie z rumuńskimi Romami”.

	Romsko-polskie współżycie zwykle cechuje element agresji. Najsłynniejszy po-
wojenny pogrom, kiedy doszło do poważnych zamieszek w całym mieście, miał miejsce 
w Mławie w 1991 roku; w 2008 w Andrychowie mieszkańcy postulują utworzenie romskie-
go getta (do dziś istnieje tam lokal, w którym Romów się nie obsługuje); podobnie w Po-
znaniu, gdzie w 2011 roku pracownicy Piano Baru odmówili obsłużenia znanego skrzypka 
Miklosza Deki Czurei, który przyszedł z wnuczką na lody2. W 2013 roku podczas jednego 
z festynów na Podlasiu cygański zespół muzyczny Forte Roma zrezygnował z występu — 
z powodu wykrzykiwanych pogróżek i postawienia przez ONR transparentu z napisem: 

1   Publikacje na ten temat: Narodowcy.net, 31.03.2013, http://narodowcy.net/wroclaw-kaze-cyganom-opu-
scic-koczowisko (dostęp 2.07.2013); Marcin Hołubowicz, NOP-owcy na Facebooku: 20 kwietnia likwidacja „cy-
gańskiego koczowiska?”, Gazeta Wrocławska.pl, 10.04.2013, http://www.gazetawroclawska.pl/artykul/802583, 
nopowcy-na-facebooku-20-kwietnia-likwidacja-cyganskiego,id,t.html (dostęp 2.07.2013); Bartosz Józefiak, Marcin 
Hołubowicz, Festyn na romskim koczowisku przy Kamieńskiego (ZDJĘCIA), Gazeta Wrocławska.pl, 20.04.2013, http: 
//www.gazetawroclawska.pl/artykul/873695,festyn-na-romskim-koczowisku-przy-kamienskiego-zdjecia,13,id,t, 
sg.html#galeria-material (dostęp 2.07.2013); Amnesty International głęboko zaniepokojona wysiedlaniem Romów,  
tvn 24.pl, 10.05.2013, http://www.tvn24.pl/wiadomosci-wroclaw,44/amnesty-international-gleboko-zaniepokojona 
-wysiedlaniem-romow,324635.html (dostęp 2.07.2013).	

2   Lidia Ostałowska, Tylko dla Polaków, „Gazeta Wyborcza”, 27.01.2011.	
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„Nie mów, że jesteś Polakiem, jak nie umiesz czytać”3. Agresja fizyczna, pogromy, drobne 
incydenty, poniżające uwagi, pogarda, rasizm. Wydawałoby się, że i kwietniowe wyda-
rzenia we Wrocławiu nie odbiegają zbytnio od tej złej normy. A jednak coś się zmieniło.  
We wcześniejszych przypadkach racja Romów pozostawała w ukryciu, nawet jeśli podejmo-
wano kroki prawne. Rejestrowane przez media obrazy były jednoznacznie stereotypowe: 
biadolące kobiety, posępni mężczyźni — zawsze zgodne z odwiecznym wizerunkiem. Tym 
razem dialog międzykulturowy wybrzmiał bardzo mocno i symbolicznie.

	8 kwietnia obchodzony jest Międzynarodowy Dzień Romów, o którym nie znaj-
dziemy nawet zdawkowej informacji w oficjalnych mediach w Polsce. Święto to zosta-
ło ustanowione dla upamiętnia pierwszego spotkania przedstawicieli 25 państw, które 
odbyło się w 1971 roku w Chelsfield pod Londynem, a decyzję o jego przyjęciu podjęto 
w Jadwisinie koło Serocka na IV Kongresie Międzynarodowego Związku Romów w 1990 
roku. Już pierwszy Światowy Kongres zainaugurował działalność Światowej Rady Romów, 
która zwróciła się do państw członkowskich ONZ, aby uznały Romów za nieterytorialną 
mniejszość narodową: z hymnem, flagą i reprezentacją — Międzynarodowym Komite-
tem Cyganów. Amnesty International uczciła ten dzień w 2013 roku inauguracją projektu 
Human Rights Here / Roma Rights Now. W wielu miejscach na świecie aktywiści, artyści, 
politycy zorganizowali 8 kwietnia lub w poprzedzającą ten dzień niedzielę wiele imprez. 
Obchody są przecież okazją do poszerzenia świadomości o narodzie romskim, jego zwy-
czajach i romanipen, a także unaocznienia i nagłośnienia problemów, z jakimi Romo-
wie borykają się obecnie. Grupa z działek przy ul. Kamieńskiego postanawiła rozmawiać 
o swej sytuacji właśnie w rocznicę wyrażenia przez Romów woli bycia quasi-państwową 
siłą wśród innych państw.

	
Szanowny Panie Prezydencie!

Zwracamy się z prośbą o pomoc i zrozumienie naszej trudnej sytuacji. Dostaliśmy 

wezwanie do opuszczenia byłych ogródków działkowych przy ul. Kamieńskiego,  

gdzie znajduje się centrum naszego życia — nasze jedyne domy. Mieszkamy tam od kilku 

lat, a niektórzy z nas od kilkunastu. Większość naszych dzieci urodziła się w Polsce, duża 

część we Wrocławiu. Często nie mówią już po rumuńsku, tylko po polsku i w romani. 

W ramach zajęć organizowanych przez różne organizacje dwa razy w tygodniu chodzą  

do szkoły, gdzie uczą się pisać i czytać, chcielibyśmy wysłać je do prawdziwej szkoły.

Czujemy się mieszkańcami tego miasta. Nie mamy się dokąd wyprowadzić.  

Czy moglibyśmy liczyć na wsparcie i wskazanie nam innego terenu, gdzie moglibyśmy  

się osiedlić? 

3   Anna Malinowska, Romski zespół musiał uciekać ze sceny. Nacjonaliści przerwali występ, Gazeta.pl Katowice, 
25.06.2013, http://katowice.gazeta.pl/katowice/1,35019,14168317,Romski_zespol_musial_uciekac_ze_sceny 
__Nacjonalisci.html#ixzz2XIGcfVos (dostęp 2.07.2013).
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Zdajemy sobie sprawę, że nasze sąsiedztwo może być uciążliwe dla mieszkańców  

ul. Kamieńskiego, bo jest nas wielu i często zwracamy się do nich o pomoc. Jednocześnie 

tylko dzięki pomocy innych ludzi nasze dzieci nie chodzą głodne i mają prowizoryczny, 

ale dach nad głową i ciepło.

Prosimy o pomoc, bo nasza sytuacja jest bardzo trudna, nie mamy gdzie wracać, a nawet 

w Rumunii nie mamy szans na normalne życie. My nie chcemy tak żyć, ale też nie mamy 

wykształcenia, pracy, majątku, dlatego wychodzimy na ulice i żebrzemy o pieniądze 

na jedzenie, leki czy inne produkty potrzebne do życia. Niektórzy mówią, że mamy 

drogie samochody, tak naprawdę parę rodzin ma stare samochody, którymi czasem 

przeprowadzają się z miejsca na miejsce i to jest jedyny ich majątek. 

Gdyby znalazła się jakaś praca dla nas, to z chęcią byśmy ją podjęli i zaangażowalibyśmy 

się w rozwój i pracę na rzecz miasta Wrocławia. Proszę tylko dać nam szansę.  

Chcemy zostać we Wrocławiu i integrować się ze społeczeństwem tego miasta. 

Z wyrazami szacunku, 

w imieniu Romów rumuńskich ich przedstawiciele: 

Ita Stoica, Nicolai Stoica, Ion Ciurar

	 Rumuńscy Romowie odnoszą się do jednego z podstawowych praw człowieka: 
prawa wyboru miejsca zamieszkania. Powody podjęcia decyzji o migracji bywają różne  
— mogą wiązać się z chęcią poprawy warunków i standardu życia, studiami, pracą czy oba-
wą o własne życie i zdrowie, ale także z upodobaniem do jakiegoś miejsca czy nawet kra-
jobrazu. Nie jest to istotne. Każdy z nas ma prawo do zamieszkania tam, gdzie mu się po-
doba. Ta grupa romska nie może zostać wysiedlona z Polski, czego domagają się niektórzy 
wrocławianie. Romowie z Rumunii są obywatelami Unii Europejskiej, dlatego nie muszą 
się ze swoich decyzji tłumaczyć. Przeciwnie, mają prawo prosić lokalne władze o pomoc 
i pomoc ta powinna być im udzielona. Można powtórzyć za Hannah Arendt: „Koncepcja 
praw ludzkich oparta na założeniu, że istnieje istota ludzka jako taka, natychmiast załamała 
się, kiedy osoby głoszące, że w nią wierzą, po raz pierwszy zetknęły się z ludźmi, którzy na-
prawdę stracili wszystkie inne cechy i znaleźli się poza związkami łączącymi ludzi — z wy-
jątkiem tego, że byli ciągle ludźmi”4. Romowie mają prawa, ale brak im silnej reprezentacji 
politycznej, która pomogłaby je egzekwować. Respektowanie tych praw jest obowiązkiem 
społeczeństwa większościowego, co wywołuje w jego przedstawicielach dezorientację i roz-
drażnienie. Dlaczego tak się dzieje? Podważenie związku pomiędzy miejscem urodzenia 
a miejscem zamieszkania, ale przede wszystkim pomiędzy miejscem urodzenia a narodo-
wością wyznacza kryzys związku między człowiekiem a obywatelem. To, co humanitarne, 

4   Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 334; por. Rogers 
Brubaker, Nacjonalizm inaczej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.
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oddziela się od tego, co polityczne. Proces ten leży u podstaw kuriozalnej bezradności władz 
Wrocławia. Pojawienie się wędrowca, uchodźcy, osoby migrującej rujnuje ustalony ład spo-
łeczny, ponieważ osoba taka wymyka się spod kontroli władzy. Ewa Rewers wypunktowała 
ten problem w swoich miejskich analizach5. Główną figurą ponowoczesnego miasta staje 
się nie jego obywatel, lecz „przychodzący do miasta z innej kultury”.

	„Wybaczcie” — to słowo namalowane białą farbą na murze pojawiło się przy rom-
skim koczowisku we Wrocławiu. Napis ten udokumentowany został w archiwum Tomáša 
Rafy, który od trzech lat realizuje konsekwentnie projekt badawczy New Nationalism. Skupia 
się on na wątkach nacjonalizmu byłych krajów bloku wschodniego: Polski, Czech, Słowacji 
i Węgier. Podobny mural powstał wcześniej na murach romskiego getta na Słowacji, gdzie 
doszło do strzelaniny i zabójstw Romów. Interesujące mogą być interpretacje tego napisu. 
Słowo w języku polskim (nie w romani), namalowane przez Polaka, wydaje się być kierowa-
ne przez wrocławian do mieszkańców koczowiska, np.: „Przepraszamy za niedopuszczalne 
groźby”. W rozmowie z dziennikarzem TVN24 Aleks, jeden z Romów mieszkających we 
wrocławskim obozowisku, mówi: „Przepraszamy ludzi za to, że jesteśmy tu nielegalnie”6. 
To wręcz podręcznikowy przykład zjawiska nazywanego podwójnym wiązaniem — double 
bind (opisał to Pierre Bourdieu7 i Sander Gilman8), kiedy przedstawiciele mniejszości sami 
siebie postrzegają jako winnych dyskryminacji. Społeczeństwo większościowe wywiera na-
cisk na zmianę wzorów zachowań mniejszości — obiecuje za to nagrodę: akceptację i przy-
wileje socjalne. Z drugiej strony nie pozwala o inności zapomnieć, gotowe wypomnieć ją 
w sprzyjających okolicznościach. Nawet jeśli chcesz się zasymilować, zawsze pozostaniesz 
obcym. Ta ambiwalencja wysyłanych z zewnątrz sygnałów wpływa na zachwianie poczucia 
wartości i realnej oceny sytuacji u przedstawicieli mniejszości.

	W przypadku Romów kluczową kategorią i narzędziem dyskryminacji jest „cygań-
skość” — oparta na twierdzeniu, że istnieje stały zespół zachowań będących dla Romów 
„kwestią wyboru”. Jest to dziedzictwo, które podtrzymują niejako „na złość otoczeniu”. 
I tak zamieszkiwanie na koczowisku widziane jest jako wyraz woli, nie zaś pochodna okre-
ślonych warunków ekonomiczno-politycznych. Dziennikarz TVN24 Leszek Dawidowicz 
w swym materiale mówi językiem wykluczenia: „Ci ludzie wybrali takie życie”9. Chętnie 
używa właśnie tego sformułowania: „Ci ludzie do perfekcji opanowali omijanie prawa,  

5   Por. Ewa Rewers, Post-Polis, Universitas, Kraków 2005; Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralności ponowo-
czesnej, Wydawnictwo Instytut Kultury, Warszawa 1994 (rozdział Ponowoczesne wzorce osobowe).	

6   „Wybaczcie”. Taki napis pojawił się na koczowisku Romów we Wrocławiu, Moje Miasto Wrocław.pl, 19.04.2013, 
www.mmwroclaw.pl/446263/2013/4/19/wybaczcie-taki-napis-pojawil-sie-na-koczowisku-romow-we-wroclawiu 
-zdjecia?category=news (dostęp 2.07.2013).	

7   Por. Pierre Bourdieu, The Weight of the World: Social Suffering in Contemporary Societies, Polity Press, Cambridge 1999.
8   Por. Sander Gilman, Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race, and Madness, Cornell University 

Press, Ithaca 1985.	
9   Leszek Dawidowicz, Rajskie koczowisko, TVN24.pl, 19.04.2013, http://www.tvn24.pl/czarno-na-bialym,42,m 

/rajskie-koczowisko,319562.html (dostęp 2.07.2013).	
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bo jak można wyrzucić z Polski obywateli Unii?” (sic!). Najciekawszy jest jednak brak refleksji 
reportera nad językiem, jakim się posługuje. Indaguje jedną z kobiet: „Co potrafisz robić? 
Gdzie chciałabyś pracować? Jakiej chcesz pracy? Co ty potrafisz?”, nie zastanawiając się nad 
tym, że z Romką z Rumunii rozmawia po... polsku, a jest to trzeci lub czwarty język, któ-
rym posługuje się owa kobieta. Nie dostrzega, że dla emigrantki jest to kwestia posiadania 
nowych umiejętności. Każda kultura jest pierwotnie kolonialna — także w kwestii języka. 
Wyniszczenie i marginalizacja języków przez przywłaszczenie sobie prawa do jednorod-
ności to cecha monokulturowych hegemonii i polityki kolonialnej, która nie potrzebuje 
zamorskich kolonii, by się rozwijać10. Na marginesie można dodać, że w Polsce przez lata 
podstawą segregacji szkolnej były właśnie testy językowe.

	W jednej z polskich opiniotwórczych stacji telewizyjnych swobodnie padają stwier-
dzenia podszyte stereotypami i nastawieniem antycygańskim11. To tu kształtuje się wzór mowy, 
która tylko pozornie służy debacie, a w istocie rzeczy podtrzymuje i propaguje stygmatyzowanie, 
konformizm i fałszywe hierarchie tego, co ważne w społeczeństwie, polityce i kulturze12.	

	 NOP sięga po „mowę nienawiści” w czystej postaci. Urodziny Führera były w III 
Rzeszy „szczególnie obchodzonym dniem”. Wrocławski oddział NOP też ma pomysł na 
własne obchody: wzywa do likwidacji romskiego koczowiska przy ul. Kamieńskiego... w 124 
rocznicę urodzin Adolfa Hitlera. Piszący na portalu Nacjonalista.pl używają sformułowań: 
„ostateczne rozwiązanie kwestii romskich koczowisk”, „aspołeczny i antynarodowy ele-
ment stanowiący obciążenie dla rdzennej ludności”, „czyszczenie”. Na koczowisku płoną 
pierwsze z prowizorycznych domostw Romów.

	Oczywiście, faktów w tej sprawie jest więcej (na przykład rola Stowarzyszenia Nomada13) 
czy rasistowskie komentarze przedstawicieli lokalnego Ratusza. Wybrałam tylko trzy wydarze-
nia, ponieważ pozwalają one dostrzec ogromny obszar niewidzialnych i nieporuszanych niemal 
w ogóle tematów: nierówność wobec prawa wskutek braku zaplecza politycznego; zewnętrznie 
kształtowany model „cygańskości”; skutki przemocy symbolicznej; retorykę wykluczenia; bez-
karne powielanie faszystowskich haseł wobec narodu, który stracił połowę europejskiej populacji 
w obozach śmierci. W środkach masowego przekazu pojawia się kilka przypadkowych informa-
cji utrzymanych w sensacyjnym tonie i na tym rzecz się kończy. „O tym nie rozmawiamy, tego 
nie ma”14. Wyłania się zatem porażająca teza, że my wszyscy jako społeczeństwo zgadzamy się 
na antyromskie ataki, nienawiść i poglądy rasistowskie, ksenofobiczne i faszystowskie — wedle 
obowiązującego prawa przecież zabronione. Trzeba rozgraniczyć dwa poziomy dyskryminacji: 

10   Por. Jacques Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11/12.
11   „Antycyganizm jest specyficzną odmianą rasizmu, ideologią opartą na wyższości rasowej, formą odczło-

wieczenia i rasizmu instytucjonalnego żywiącą się dyskryminacją historyczną, która przejawia się między innymi 
w przemocy, mowie nienawiści, stygmatyzacji i dyskryminacji w najbardziej jaskrawej formie”, definicja Europejskiej 
Komisji przeciwko Rasizmowi i Nietolerancji.

12   Por. Pierre Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.
13   Oficjalna strona stowarzyszenia http://nomada.info.pl/ (dostęp 2.07.2013).
14   Jarosław Lipszyc, tekst piosenki zespołu Usta.
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w obrębie zachowań instytucjonalnych i społecznych. Czym innym jest niewydolność władz 
Wrocławia wobec problemu prawno-ekonomicznego, a czym innym społeczne przyzwolenie 
na zachowania ekstremistów. Kwietniowa konfrontacja postaw nie wywołała w Polsce żadnej 
poważnej debaty o prawach człowieka, wolności obywatelskiej i rozwiązaniach równościo-
wych w działaniach na rzecz mniejszości. Nie usłyszeliśmy też żadnych głosów oburzenia.  
Ta bierność pokazuje skalę poglądów rasistowskich i nietolerancji. Nie interesuje to polityków, 
samorządowców, organizacji społecznych głoszących hasła równości, braterstwa i przyjaźni. 
Milczą autorytety. Pytanie tylko, dlaczego? Czyżby dlatego, że esencjalistyczne15 uprzedzenia 
wobec Romów są powszechne? Dlatego, że uznajemy jednak, iż owa „cygańskość” jest takim 
zespołem cech i zachowań, które determinują ich los? Jednym słowem, że „ci ludzie” sami so-
bie są winni i nie musimy się nad tym pochylać? I wszyscy mamy to mniemanie pod skórą?

Relacje Polaków i Romów od wieków bazują na kilku stereotypach tak silnych, że właści-
wie wykluczających właściwe rozpoznanie. Cyganie16 postrzegani są na dwa odmienne sposoby. 
Pierwszy, bardziej pierwotny sposób myślenia o Romach utożsamia ich z leniami, oszustami i zło-
dziejami. Włączano też wizerunek Romów w kolejne nurty mitotwórcze: ludowy czy orientalny. 
Równolegle funkcjonuje wykreowany w okresie romantyzmu i utrwalany przez wielu malarzy 
i literatów archetyp17 Cygana — jako symbolu wolności, piękna i swobody, dodatkowo wiązany ze 
stylem życia charakterystycznym dla zbiorowości artystów-cyganów. Powstał quasi-pozytywny 
stereotyp pokutujący do dziś w popkulturowych przedstawieniach. W międzywojniu królował 
w wydaniach kieszonkowych powieści. W latach dziewięćdziesiątych powrócił w nurcie muzyki 
disco polo, od 2000 roku zaś stanowił egzotyczną dekorację dla sesji modowych, od niedawna 
także inspirację projektantów (przykładem jest kolekcja Gelem Roberta Kupisza). Oba te ste-
reotypy wykorzystują ten sam komponent „cygańskości” — intencjonalny wybór modelu życia 
i obecność w nim elementu dionizyjskiego (Ruth Benedict18), archetyp „szczęśliwych, wolnych 
Cyganów spryciarzy”. W Polsce takie uproszczenia szerzył folkloryzm19, a nie można zapominać 
o oczywistym związku folkloryzmu i dyskursu kolonialnego20. Falbaniaste spódnice i błyskot-
ki wciąż przysłaniają nam prawdziwy obraz życia Romów w Polsce. Dlatego tak ważne jest nie 
tylko rozmawianie o ich współczesnym losie, ale także język, jakiego w tej rozmowie używamy.

	W dialogu należy przyjąć współczesną perspektywę i dostrzec, w jaki sposób mło-
da romska inteligencja (w tym artyści) modyfikuje tradycję, próbując przejąć kontrolę nad 

15   Korzystam z języka wypracowanego przez esencjalizm. Rozumiem przez to powszechną tendencję do za-
kładania, że obiekty mają ukryte esencje determinujące ich naturę, a dla każdego określonego bytu, przynajmniej 
teoretycznie, jest możliwe podanie skończonego zbioru cech koniecznych, by mógł on należeć do definiowanej 
w ten sposób grupy.

16   Używam w tym przypadku polskiego określenia „Cygan”, ponieważ elementem tych stereotypów jest tak-
że zbiór leksykalnych określeń.

17   Monika Weychert Waluszko, Wizerunek Cygana w kulturze polskiej — mit czy stereotyp?, praca magisterska, 
Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, 1997.

18   Ruth Benedict, Wzory kultury, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2005.	
19   Por. Józef Burszta, Kultura ludowa — folkloryzm — kultura narodowa, „Kultura i Społeczeństwo” 1969, t. 13, nr 4.
20   Por. Sebastian Rypson, Czarna Madonna, czarni Polacy. Polacy na Haiti, „Piktogram 02”; „Konteksty” 2012, nr 1/2.
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kształtowaniem nowoczesnego wizerunku Romów — nie tracąc przy tym swej tożsamo-
ści. Dotyczy to zwłaszcza sfery wizualnej. Odkrywana właśnie przez społeczeństwa więk-
szościowe i świat sztuki romska estetyka jest ciekawa, a romskie doświadczenie może być 
inspirujące, kiedy przestaje się na nie patrzeć przez pryzmat stereotypów.

	Z pewnością proces wprowadzenia Romów do światowej historii i przekreślenia 
wieloletniej historycznej dyskryminacji może ułatwić i przyśpieszyć odpowiednia edukacja. 
Powinno się przy tym wykorzystywać fakty różnej wagi, ponieważ wszystkie one składa-
ją się na wspólną przeszłość. Mówić o rozmiarach Porajmos21, ponieważ zagłada Romów 
nie jest szeroko obecna w nieromskiej świadomości społecznej; o tym, że doktor Mengele 
„pracował” w cygańskiej części obozu w Oświęcimiu; ale także o tym, że były takie osoby 
jak romska bohaterka Alfreda Markowska zwana Nońcią, która uratowała ogromną liczbę 
romskich i żydowskich dzieci przed śmiercią. A nawet o takich drobiazgach jak pochodze-
nie Apolonii Chałupiec — Poli Negri. Jej postać wydaje się być szczególnie symboliczna.  
Grając Carmen w jednym z najlepszych filmów Ernsta Lubitscha, powielała kliszę cygańskiej 
piękności — egzotycznej uwodzicielki. Jednocześnie na co dzień ukrywała swoje romskie 
korzenie, by móc bez problemów funkcjonować w społeczeństwie.

	Jest to temat, który powinien być może zaktywizować politycznie artystów,  
na razie jednak zaledwie kilka osób odważyło się na jego podjęcie.

Aleksandra Kubiak stworzyła pracę Baraca i przez pryzmat romskiego budownic-
twa ukazała problem wyparcia Romów z naszej kultury22. Wzbudziła tym zainteresowa-
nie i kontrowersje. Pisarka i dziennikarka Lidia Ostałowska poświęciła tematyce romskiej 
dwie książki, Farby wodne i Cygan to Cygan, oraz publikuje artykuły podejmujące trudne 
kwestie polsko-romskich napięć. Fotograf Piotr Wójcik od lat obserwuje sytuację Romów 
i zajmuje w tej sprawie wyraziste stanowisko. Wraz z romskimi i polskimi artystami, na-
ukowcami i dziennikarzami należy do środowiska skupionego wokół kwartalnika „Dialog- 
-Pheniben” (redaktorką naczelną jest Joanna Talewicz-Kwiatkowska). Poetka Ilona Witkow-
ska, laureatka tegorocznej Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, odbierając nagrodę, 
apelowała o to, by Wrocław zauważył, że kultura powstaje nie tylko na salonach: „Mam na-
dzieję, że nagroda dla tej książki sprawi, że docenią państwo to, co jest także elementem kul-
tury Wrocławia: koczowisko romskie przy Kamieńskiego i targowisko przy Świebodzkim”23.  
Zygmunt Bauman, sam zaatakowany na wrocławskim uniwersytecie przez narodowców, 
podpisał się pod apelem o wsparcie dla wrocławskiej społeczności Romów rumuńskich.

	Wystawa w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki i towarzysząca jej publikacja mogą 
także stać się narzędziami wyprowadzenia romskiej tematyki z marginesów do głównego 

21   Por. Stanisław Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2012.

22   Baraca — romska inwencja wobec bezdomności, Obieg.pl, http://obieg.pl/obiegtv/27101 (dostęp 2.07.2013).
23   Ilona Witkowska z nagrodą Silesiusa!, Krytyka Polityczna.pl, 11.05.2013, http://www.krytykapolityczna.pl 

/artykuly/kultura/20130511/ilona-witkowska-z-nagroda-silesiusa (dostęp 2.07.2013).
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dyskursu społecznego, politycznego, ekonomicznego czy estetycznego. W oficjalnym obiegu 
funkcjonują wyłącznie przedstawienia ikonograficzne tworzone na podstawie stereotypów 
produkowanych przez społeczeństwa większościowe. Jak znaczące i czasem katastrofalne 
w skutkach było i jest powielanie tych wytartych klisz? Ironicznie ukazuje to szkic Francisa 
Reisza z obrazem tych „szczęśliwych Cyganów” w Auschwitz-Birkenau. Wystawa koncentruje 
się na pojęciu „cygańskości”. Dla Romów jest to romanipen. A czym „cygańskość” jest dla Pola-
ków? Jak kształtowany był wizerunek Cygana postrzeganego z perspektywy kultury większo-
ściowej? I w jaki sposób sami Romowie kreowali swój obraz, dostosowując go do oczekiwań 
otoczenia — gadziów — jako formę przystosowania? Czy da się spod tych notacji wydobyć 
prawdę o nomadycznej społeczności? Jaki widzimy tu ślad „kolonialnej” dominacji? Na jakiej 
zasadzie i do jakich cech odnosili się „naśladowcy”: artystyczna cyganeria czy New Gypsies?

	Wspólna przyszłość zależy od dostrzeżenia potencjału prawdziwego doświadczenia 
romskiego jako alternatywnej wiedzy o świecie, która może wzbogacić i odświeżyć refleksję na 
temat porządku społecznego, ekonomicznego i estetycznego. Przykładem jest tu architektura: 
mobilne i elastyczne struktury, swoboda i dowolność w komponowaniu cytatów, budowanie 
z materiałów odzyskanych i poszanowanie natury. Ale żeby snuć refleksję o budowaniu do-
mów, najpierw trzeba rozwiązywać realne problemy koegzystencji (a dotyczy to całej Europy24).

	Jak dalekie echo pojawia się tu wiersz Papuszy — Bronisławy Wajs — z czasów „wiel-
kiego postoju” (powstał w 1953 roku). Papusza mówi w imieniu wykluczonych współbraci — 
teraz także przybyszy z Rumunii osiadłych we Wrocławiu. Apeluje o możliwość współżycia 
bez uprzedzeń i potrzeby tłumaczenia się z dróg prowadzących do wspólnego zamieszkania:

 
Nie przyszłam do was, byście jeść mi dali. 

Przychodzę, byście chcieli mi uwierzyć. 

Nie przyszłam do was po wasze pieniążki. 

Przychodzę, byście rozdali je wszystkim. 

Przychodzę do was z podartych namiotów, 

wiatr je poszarpał i zabrała woda. 

Proszę was wszystkich, proszę starych ludzi 

i małe dzieci, i piękne dziewczyny, 

zbudujcie domy srebrne jak namioty, 

co w lesie stoją pobielane mrozem! 

Nie przyszłam do was po wasze pieniążki. 

Przychodzę, byście wszystkich przyjąć chcieli, 

żebyście czarnej nocy nie czynili, 

w biały dzień25.

24   Por. Lucy Orta, Mapping the Invisible: Eu-Roma Gypsies, Black Dog Publishing, London 2010; Sophie Bloch, 
Przejście, „Dialog-Pheniben” 2013, nr 10, s. 105–107.

25   Papusza (Bronisława Wajs), Przychodzę do was (me jawjom ki tume), w: Jerzy Ficowski, Mistrz Manole i inne 
przekłady, Fundacja Pogranicze, Sejny 2004.
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Zniszczony billboard kampanii antydyskryminacyjnej dotyczącej podwójnej tożsamości kulturowej. 
Fot. Łukasz Mielczarek  

Zniszczony billboard kampanii antydyskryminacyjnej dotyczącej podwójnej tożsamości kulturowej. 
Fot. Paweł Szuber 
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Aleksandra Kubiak, dokumentacja fotograficzna projektu Baraca. Projekt w ramach wystawy Out Of STH vol. 3.  
(sekcja Sąsiedzi), BWA Wrocław — Galerie Sztuki Współczesnej, Galeria Awangarda, 2012. Fot. dzięki uprzejmości artystki
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Pola Negri w Carmen (albo Gypsy Blood), reż. Ernst Lubitsch, Niemcy, 1918, 
druk reklamowy towarzyszący dystrybucji filmu w Stanach Zjednoczonych, 1921



107„...domy srebrne jak namioty...”

Sead Kazanxhiu, działanie przed budynkiem Parlamentu w Tiranie w Międzynarodowym Dniu Romów, 
8 kwietnia 2013. Fot. artysty



108

Akcja malowania napisu „Prepáčte” (Wybaczcie) na murze segregacyjnym w Ostrovanach, 
Słowacja, zima 2010. Fot. Thomáš Rafa, w ramach projektu Mury sportowe 2012, lato 2012 



109„...domy srebrne jak namioty...”

Akcja malowania słowa „Wybaczcie” obok koczowiska romskiego przy ulicy Kamieńskiego  
we Wrocławiu, 19.04.2013  
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Domy srebrne jak namioty

wystawa
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Romowie żyją obok nas, jednak wiele nas dzieli, a najbardziej nasze spojrzenie na tych obcych 
etnicznie współmieszkańców. Są tu, a zarazem pozostają nieobecni — ignorowani lub niena-
widzeni. Wystawa prezentuje m.in. zbiór przedstawień-klisz: sztychów, fotografii i obrazów 
(powstałych od XIX do XX wieku), pokazujących orientalizujący i stereotypowy obraz Romów 
i ich egzystencji w sztuce polskiej. Nasza refleksja zatrzymała się niejako na tym etapie — pol-
scy twórcy i teoretycy przez lata nie modyfikowali wypracowanych wzorów ikonograficznych. 
„[…] akt kolonizacji Romów przez europejską większość dokonuje się w sposób najbardziej 
widoczny na płaszczyźnie wizualnej” (Timea Junghaus). 

Wystawa koncentruje się na pojęciu „cygańskości”. Okazuje się, że najtrudniej zro-
zumieć nam mechanizm reprodukcji tożsamości Romów. Czym „cygańskość” jest dla Pola-
ków? Jak kształtowany był wizerunek Cygana z perspektywy kultury większościowej? I w jaki 
sposób sami Romowie kreowali swój obraz, dostosowując go do oczekiwań otoczenia jako 
formę przystosowania? Czy da się spod tych notacji wydobyć prawdę o romskiej mniejszo-
ści etnicznej? Jaki widzimy tu ślad kolonialnej dominacji? Na jakiej zasadzie i do jakich cech 
odnosili się „naśladowcy”: artystyczna cyganeria lub New Gypsies? Jak znaczące i czasem 
katastrofalne w skutkach było i jest powielanie tych wytartych klisz? „W odróżnieniu od 
wyważonych tekstów, w których omija się niebezpieczne stereotypy, pisząc zazwyczaj kilka 
ostrzegawczych słów na temat uprzedzeń, wystawa te stereotypy eksponuje i uderza w nie 
z całą mocą; napawając się kiczowatą formą sprzeciwu wobec wyważonych norm. [...] Arty-
ści, twórczo przeciwstawiając się stereotypom i nie pozwalając, by ich przerażały i szokowały, 
sprawiają, że cisza zmienia się w przesłanie” (Thomas Acton). 

Prace artystów z różnych krajów pokazują możliwe drogi wyjścia poza stereotypy. 
Podstawowe tematy wystawy to: ukryta integracja a wymuszona asymilacja, nomadyzm jako 
możliwa alternatywa społeczna, pojęcie „cygańskości”, głos Romów w dyskusji o zagładzie. 
Wspólnym mianownikiem łączącym wiele wątków wystawy jest architektura — traktowana 
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raz jako świadectwo niewymuszonego tworzenia romsko- polskiej podwójnej tożsamości, 
innym razem jako inspiracja do pogłębionej refleksji nad nomadyzmem albo przemilczaną 
zagładą Romów. Przyglądamy się, w jaki sposób formułowana jest kontrnarracja historyczna, 
jak inspirujące jest doświadczenie romskie dla współczesnej refleksji kulturowej, jak romscy 
artyści przejmują kontrolę nad wizerunkiem swojej społeczności. Romski artysta Daniel Baker 
napisał: „Przez całe lata ulotny obraz był naszym darem, ale skoro my, Romowie, chcemy zmie-
nić status quo, musimy sprawić, żeby to, co ulotne, nareszcie stało się widzialne i czytelne”. 

Od lat zastanawia nieobecność komentarza społecznego, politycznego czy histo-
rycznego na temat stosunków polsko-romskich, obarczonych niezrozumieniem, nietole-
rancją i nie wolnych od aktów przemocy. „W tym lokalu Romów nie obsługujemy”, „Romów 
nie wozimy naszymi taksówkami” — taką postawę poznaniaków opisała Lidia Ostałowska 
w 2011 roku! W roku 2013 konflikty wybuchły we Wrocławiu, gdzie narodowcy chcieli spalić 
romskie koczowisko, czy w Andrychowie, gdzie mieszkańcy zażądali wysiedlenia romskich 
sąsiadów. Polski kontekst jest także interesujący ze względu na środowisko artystyczne, któ-
re — zwykle wrażliwe społecznie — do tej pory nie sięgnęło po wątek rasistowskich praktyk 
obecnych w naszych czasach i tuż obok nas. Historie przemilczane mają o wiele większy 
potencjał i siłę niż te wielokrotnie interpretowane, ale kryje się nich także pewne niebezpie-
czeństwo — w sytuacji wieloletniego milczenia każde narracyjne i dyskursywne podejście 
staje się uproszczeniem czy nadużyciem. Wystawa koncentruje się zatem na wizualności 
jako czynniku podświadomym i emocjonalnym. Można powiedzieć, że myślenie obrazowe 
(całościowe, intuicyjne, lateralne) jest zawsze myśleniem irracjonalnym, ale w istocie pomaga 
rozerwać granice dotychczasowej pozornej logiki — przemilczenia, stereotypizacji, wyklu-
czenia i rasizmu — wobec autochtonicznych obcych w naszym świecie i obiegu sztuki. Język 
sztuki może służyć dialogowi międzykulturowemu. Taki jest cel wystawy zorganizowanej 
w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki: wyprowadzenie romskiej tematyki z marginesów 
do głównego dyskursu społecznego, politycznego, ekonomicznego czy estetycznego, a przez 
to zerwanie z nieobecnością i niewidzialnością Romów w polskim społeczeństwie.

						     Monika Weychert Waluszko
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(część projektu Former West). W 2012 zorganizo-

wała sympozjum na temat romskiego feminizmu, 

pod patronatem czasopisma „Signs”. Publikowa-

ła artykuły m.in. w „We Roma”, „Nevi Sara Kali”, 

„International Working Class History. Obecnie 

pracuje nad książkami: Disrupting the Nation: 

Land Tenure, Productivity and the Possibilities of 

a Romani Post-Coloniality i (Mis)Recognitions and 

(Un)Acknowledgements: Visualities, Productivities 

and the Contours of Romani Feminism, w których 

porusza zagadnienia związane z ekonomią poli-

tyczną, problematyką genderową i rasową, kulturą 

wizualną, jak również dziedzictwem Holokaustu 

Romów i Sinti oraz nasilającą się powszechnie 

falą przemocy wobec nich. Zaangażowana m.in. 

w projekt Sister Outsider, after Essays and Speeches 

by Audre Lorde, nad którym pracuje z Delaine  

Le Bas w ramach Feminist Critical Analysis.

Timea Junghaus 
Historyczka sztuki i kuratorka sztuki 

współczesnej pochodzenia romskiego. Autorka 

i redaktorka obszernej publikacji poświęconej 

sztuce romskiej Meet Your Neighbours — Contem-

porary Roma Art from Europe (2006). Kuratorka 

Paradise Lost: The First Roma Pavilion na 52 Mię-

dzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji (2007). 

W swoich badaniach i licznych publikacjach zaj-

muje się związkami pomiędzy sztuką nowoczesną 

i współczesną a teorią krytyczną, ze szczególnym 

uwzględnieniem kwestii różnic kulturowych, kolo-

nializmu i sposobów przedstawiania mniejszości. 

Kończy studia doktoranckie w zakresie teorii filmu, 
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mediów i kultury na uniwersytecie im. Lóránda 

Eötvösa w Budapeszcie. Od 2010 pracownik nauko-

wy w Instytucie Historii Sztuki Węgierskiej Aka-

demii Nauk. Laureatka Kairos Prize i dyrektorka- 

-założycielka European Roma Cultural Founda-

tion (www.romacult.org), niezależnej organizacji 

pozarządowej z siedzibą w Budapeszcie, w ramach 

której działa Gallery8 — centrum romskiej sztuki 

współczesnej (www.gallery8.org).

Tomasz Koper
Doktorant w Zakładzie Antropologii 

Społecznej Instytutu Socjologii na Uniwersytecie 

Warszawskim. Stypendysta Center for Research 

in International Migration and Ethnic Relations 

(CEIFO) Uniwersytetu Sztokholmskiego. Z pocho-

dzenia Rom. Wieloletni współpracownik stowarzy-

szenia romskiego Centrum Doradztwa i Informacji 

dla Romów w Polsce. Członek Sejmowej Komisji 

Mniejszości Narodowych i Etnicznych. Prowadzi 

badania poświęcone zagadnieniu dystansu et-

nicznego wśród społeczności romskiej w Polsce.  

Delaine Le Bas
Brytyjska artystka, której rozbudowane 

instalacje wykorzystują haft, malarstwo, rysunek, 

rzeźbę, obiekty znalezione czy wideo. Interesuje 

ją m.in. narodowość, rasa, dzieciństwo i płeć. 

W swoich pracach mierzy się często z własnymi 

doświadczeniami — jako Romki z pochodze-

nia — dotykając problemów całej społeczności, 

takich jak bezdomność, poczucie nieprzystoso-

wania czy nietolerancja (analizowanych szcze-

gólnie w kontekście Wielkiej Brytanii i Europy). 

Wystawy: m.in. Safe European Home?, Wiener 

Festwochen, Wiedeń, 2011; Reconsidering Roma 

— Aspects of Roma and Sinti Life in Contemporary 

Art, Kunstquartier Bethanien, Berlin, 2011; Witch 

Hunt, CAMPbell Works, Londyn, 2011; Meet Your 

Neighbours, Akademie Graz, Graz, 2008. 
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Tomasz Malkowski i Marcin Szczelina
 Pod nazwą Architecture Snob stworzyli 

platformę, której zadaniem jest wprowadzenie 

krytycznego i merytorycznego dyskursu do archi-

tektonicznej debaty oraz promowanie architektury 

polskiej w obiegu międzynarodowym. Na łamach 

„Art & Business” prowadzą rozmowy o współcze-

snej architekturze, przygotowują festiwal archi-

tektury w Szczecinie i cztery projekty na Triennale 

Architektury w Lizbonie w 2013.

Tomasz Malkowski
Krytyk i kurator architektury. Dzienni-

karz „Gazety Wyborczej” w latach 2006–2008. 

Publikował m.in. w pismach „Architektura-mu-

rator”, „Architektura & Biznes”, „Archivolta”, „Ga-

zeta Wyborcza”, w portalu Bryla.pl. Twórca i po-

mysłodawca popularnego portalu o architekturze 

i designie Archirama.pl. Twórca i inicjator akcji 

oraz projektu Brutal z Katowic, mającego na celu 

obronę przed wyburzeniem ostatniego przykładu 

brutalizmu w Polsce — dworca kolejowego w Ka-

towicach. Laureat Nagrody Silesia Press 2007 dla 

najlepszego debiutu dziennikarskiego, nomino-

wany do nagrody Cegła Janoscha za popularyzację 

architektury powojennej. Pracuje jako redaktor 

prowadzący w magazynie „ARCH” — dwumie-

sięczniku wydawanym przez Stowarzyszenie  

Architektów Polskich.

Marcin Szczelina
Krytyk i kurator architektury, m.in. pro-

jektów: Isla Polonia — Grupo Aranea; Industrial 

Art — OFF Festival, Archicooking. Współkurator 

Biennale EVENTO 2009 w Bordeaux. Autor 

projektów  poświęconych kondycji współcze-

snej architektury: Ex-Architekci, Pills, Polskie 

karaoke w ramach wystawy Na okrągło. Asy-

stent dyrektora Aarona Betskiego na XI Biennale  

Architektury w Wenecji. Autor licznych tekstów 

o współczesnej architekturze i sztuce. W latach 

2008–2009 redaktor pisma „Zawód: Architekt”. 

Korespondent magazynu „Domus”, felietonista 

miesięcznika „Sukces” oraz magazynu „ARCH”, 

gdzie prowadzi swoją autorską rubrykę „Szcze-

linomierz”.

Biogramy autorów
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Monika Weychert Waluszko
Absolwentka polonistyki Uniwersytetu 

im. Mikołaja Kopernika w Toruniu (praca magi-

sterska Obraz Cygana w kulturze polskiej — mit 

czy stereotyp?), zarządzania jednostkami kultury  

i kulturoznawstwa na Uniwersytecie Adama Mic-

kiewicza w Poznaniu oraz podyplomowych stu-

diów kuratorskich na Uniwersytecie Jagiellońskim 

w Krakowie. Prowadziła m.in. niezależną gale-

rię dla... w Toruniu (2000–2008), była związana 

z warszawską Galerią Foksal, obecnie pracuje w 

Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego 

w Królikarni. Kuratorka wystaw, m.in. Patriotyzm 

jutra, Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk, 2006; Lucim 

żyje!, CSW Znaki Czasu, Toruń, 2009. Dyrektorka 

jedynego w Polsce cyklicznego festiwalu sztuki 

internetu Wyobraźnia ekranu. We współpracy 

z Piotrem Stasiowskim zorganizowała konferen-

cję młodych galerii niezależnych Undead Gallery.  

Inicjatorka programu edukacyjnego o sztuce 

współczesnej pleple.tv. Krytyczka, wieloletnia 

współpracowniczka TVP Kultura; publikowała 

m.in. w „Purpose”, „Secesji”, „Ha!Art”, „Notesie 

na 6 tygodni”, „Czasie Kultury”, „Obiegu”,  „Art & 

Business” oraz antologiach i katalogach wystaw.
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R É S U M É 

Romano kher. About Roma Art, Aesthetic and Experience is a book accompanying the exhibi-
tion under the title Houses as Silver as Tents. The common denominator of the exhibition 
is architecture — treated as an example of adaptability and flexibility of structures, the evi-
dence of unconstrained integration into the major society as well as inspiration for deeper 
reflection on nomadism, stereotypes, and unacknowledged Roma extermination.

From the Gypsy Camp of Alba to Gypsyland
The book begins with the text devoted to the idea of Roma house. When we look at pictures 

of the different places inhabited by Roma people all over the world we see encampments or palaces. 
However, Delaine Le Bas reminds us that many Roma and Gypsies live between these two worlds, 
in normal houses on normal streets — she herself grew up in such a house. For her, the memories of 
those interiors and tensions generated on the meeting point with the outside world are the constant 
source of inspiration. As an artist, Le Bas uses metaphor; the structure of a ‘house’. She translates 
her own experiences of living into art. She also analyzes her works as possible means to express her 
political beliefs, such as: the laws of minorities and rejection of the rhetoric of exclusion, she also 
presents Roma way of building as a practice which qualities — flexible structures, ecological archi-
tecture, and recycling — can be found in contemporary thinking about art and architecture. In this 
context, Le Bas resembles the Dutch architect Constant Nieuwenhuys who in the 1950s designed 
a Gypsy Camp in Piedmontese town of Alba: flexible structures formed to acknowledge both the ta-
boo of cleanliness and cultural traditions. It was a new way of seeing, new way of living based upon 
a different idea of what society could be.

Gypsy Kings, or Learning from Zgierz
Architecture Snob — the critics: Tomasz Malkowski and Marcin Szczelina — make fun of 

political correctness, looking at Roma architecture without any complexes or prejudices. Disgusted 
with the level of architecture criticism in Poland, they puncture the balloon of inflated reality of the 
world of architecture. As befits the snobs, they turn up their noses at encampment, realizing the fact 
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that if the architecture of Roma villas is only a margin, the ‘architecture’ of encampments is a mar-
gin of a margin. The only thing that absorbs their attention is the way of creating social spaces. The 
question of Gypsy villas is an altogether different matter. The authors point to the characteristics of 
Roma style: ostentatious decorativeness — reminiscent of theatrical scenery or movie mock-ups — as 
well as the overabundance and exuberance of details: banisters, terraces and ubiquitous ornaments. 
But when architecture critics try to analyze this architecture using their critical apparatus, they be-
come helpless and can only hum disco-polo songs because their education did not prepare them for 
such a challenge. They know, however, that rejecting instruments and using a picklock and crowbar 
can sometimes help us open the door. The authors propose an intuitive thesis that nomadity is in-
herent part of the architecture of these houses, whereas the details seem to be quotations borrowed 
from representative architecture — palaces and public buildings. This kind of quotation — even if 
unaware — is close to the actions of some avant-garde artistic groups, for example détournement — 
a technique used by the Situationists. It is often said of Polish architecture that it did not developed 
postmodernism — but in the light of the authors’ analysis, Roma villas appear to be one of the most 
important manifestation of this trend in Poland.

Roma Contemporary Art — the Subaltern Revolt
Timea Junghaus, art historian discusses the notion of ‘Roma contemporary art’, as one of 

the most important achievements of the Roma movement which started in the late 1960s in Central 
Europe. This movement criticized the practice of over six centuries: when Roma people have been 
the victims of representations created exclusively by the non-Roma, and the European imagery and 
iconography has forced Roma into the existing conceptual ghetto by a falsely constructed and vig-
orously recycled imaginarium. In the Central European panoptic regime Roma people became the 
pandants of Western Europe’s African and Asian ‘primitives’, therefore introducing the post-colonial 
critique as theoretical approach to analyze Roma representation-history and the new tendencies in 
Roma cultural theory appears to be an effective alternative. Roma theoreticians and artists proved 
that it is in the field of the visual where Roma subalternity, the burden of being the ‘other’, and the 
colonizing act of European majorities toward the Roma, is the most visible and evident. The younger 
generation of Roma intelligentsia believes that it is possible to fight a political fight on the level of 
the visual, and that this is the field — visuality — where a new ethics (for European Roma) can be 
articulated. In other words: where the ‘subaltern revolt’ can take place. The Roma minority is still 
subject to political exclusion, economic exploitation, forced evictions, mass deportation, and even 
physical attacks. Timea Junghaus emphasizes the need for contemporary art, and curatorial work 
that focuses on the analyses and description of the main component of the present ‘situation’ — the 
mentality of the non-Roma, or in other words the Whiteness (and its racism, nationalism, Roma-
hatred) and the need to resituate ‘whiteness’ from its unspoken status; to make whiteness visible by 
asserting its normalcy and transparency.
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Regarding the Makeshift: Notes Toward a Roma Aesthetic
Roma contemporary art is a relatively new phenomenon. Here Roma culture, art and identity 

politics are manifest in all their variety. Roma aesthetics however, has long been with us; witnessed 
and experienced by Society at large, as generated and articulated by Roma themselves. The reason-
ing behind Roma’s emphasis on aesthetic modes of acculturation becomes clear when we consider 
the historic absence of a literary tradition within Roma culture; a factor which itself has necessitated 
the development of a complex aesthetic vocabulary. The resulting aesthetic is a reflection of Roma 
experience; a worldview informed by a ‘nomadic sensibility’. Roma histories tell of exploitation, slav-
ery, pogroms and Porajmos; a lineage of anti-Gypsyism that continues today. The Roma journey is 
also marked by a pragmatism that readily facilitates the production of alternative knowledge as well 
as a keen adaptability; Roma’s strength as ever lies in their possibility for transformation. Baker’s es-
say is devoted to an analysis of the connections between Roma aesthetics and Roma experience, the 
synergistic effect of which he terms the ‘Roma model’ and which comprises the core characteristics 
of: extraterritoriality, aesthetic facility, cyclicality, collectivism, areligiousity, contingency, and pro-
visionality. Roma histories and Roma aesthetics both reflect the improvisational modes of survival 
that remain the legacy of collective nomadic experience. If Roma aesthetics are shaped by Roma ex-
perience and Roma experience is informed by the Roma aesthetic, it is important now to consider 
how such correspondence might be renegotiated in order to better impact upon Roma futures. Roma 
have long been veiled by images designed to protect and obscure. In order to effectively challenge the 
status quo Roma now need to privilege the visible over the elusive.

Listening to the Silences: Registering the Absences
Thomas Acton reminds that the category of nomadism is not unambiguous. Some high-

minded Roma intellectuals even argue that the idea of nomadism itself is just a racist projection to 
explain Roma migration instead of the real causes of rejection, exclusion, eviction, violent oppression 
and its most extreme form — genocide. We need to distinguish migration from nomadism, which 
is the recurrent or cyclical exploitation of economic opportunities which are discontinuous in both 
time and space. On the other hand, West European Roma leaders have pragmatically built their poli-
tics for 50 years around the defense of nomadism and caravanning. Media and popular culture are to 
a large extent responsible for preservation and dissemination of dangerous anti-Roma stereotypes. 
However, the exponents of the new Roma visual aesthetic not only admit the existence of stereotypes, 
but almost embrace them, especially that of nomadism. They want to understand the complex rela-
tions between stereotypes and reality. For the stereotypes are not a simple lie; they are grounded in 
reality, but a partial, selective, unfair reality that needs to be completed by the other side of the story 
to be made whole. Taken-for-granted false assumptions should be taken apart and reassembled, so 
that they can be identified and discarded. One of the ways to overcome this situation is reconstruct-
ing the past — confronting the official national histories with Roma’s counter-narrative. We should 
not forget, however, about the real nature of myths and stereotypes. History is a question of expos-
ing the lies in these myths without sacrificing the truth in them. So if we want to understand how 
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the relations between Roma and gaje have developed, we need to do a real history, to deconstruct 
the traditions, to understand that although myths are constructed as a narrative of truth, they are 
always corrigible. Transcending the stereotypes cannot be merely a matter of reconstructing the past. 
We only ever bother to reconstruct the past in response to new questions, never asked before, which 
the existing narrative cannot answer. By confronting the stereotypes imaginatively, by refusing to 
be frightened by them, the artists turn the silences into a message.

Roma Inclusion and Roma Identity in Poland
Thomas Acton recalls the fifteenth century chronicles that reported the arrival of the first 

Gypsies to Europe — recognized to be the Dukes and Counts of Little Egypt. He shows how the pro-
duction of the ‘model of a Roma’ is depended on its position in the economic system — then and 
now. The possible reason of the aggression against Roma people might be the fact that they elude 
the rules of social ‘utility’, established by the majority. Tomasz Koper in his essay discusses selected 
issues concerning the social inclusion of Gypsy (Roma) minority in Poland. This subject is directly 
linked with the type of relations: Gypsy–Poles (non-Gypsy) in the context of dualist division: ethnic 
minority — majority society. The author gives some examples of forced assimilation, being in fact 
an act of ‘intercultural violence’, as for example the program of Gypsy settlement under threat of 
penalty, initiated in the 1950s. The forced assimilation of the Gypsy population was not continued in 
the new political reality after 1989. Nevertheless it left behind many negative effects and contributed 
significantly to cultural insecurity and increased exclusivism in Roma communities. This fact was 
confirmed by the theory of Donald Horowitz, who claims that most groups change their boundaries 
slowly and imperceptibly, but some of them do it quickly, deliberately, and distinctly. The latter case 
can result in the loss of identity, i.e. ethnocentrism (on both the individual and group level). This is 
caused by the process of assimilation, initiated by a hostile group. Today, many inclusion programs 
depart from the ‘assimilation’ to ‘inclusion’. The process of assimilation is connected with the act of 
forced change within the culture of a given community, whereas the inclusion concerns social trans-
formations. Koper discusses also the question of Romanipen — Gypsy code, related to this subject. 
Knowledge and understanding of the idea of Romanipen by the wider society is crucial to improve 
the process of inclusion.

Unacknowledged Histories. Continual Production of the Zigeunerlager
How did it happen that the facts concerning the extermination of European Roma carried 

out in the years 1939–1940 by Nazi Germany, with participation of their allies and dependent regimes, 
remained unacknowledged? This genocide was consistent with Hitler’s political program, pairing 
scientific racism with folkloric notions of Romani bohemianism, that worked together to produce 
Roma and Sinti as constitutive outsides of the Nazi racial regime. Roma people were the subject to 
the Nuremberg laws — the racial laws introduced by the German Reichstag on 15th September 1935. 
Ethel Brooks takes up the problem of the invisibility and even rejection of the facts concerning Roma 
genocide. The experiences of Roma and Sinti are still ‘unacknowledged’ in the literal sense of this 
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word: ‘existing or having taken place, but not accepted, recognized, or admitted to’. Unacknowledge-
ment points to a deliberate lack of knowledge that fits the treatment of Roma and Sinti in Europe 
both historically and historiographically. The most evident manifestation of this unacknowledgement 
was Zigeunerlager — Gypsy family camp in Auschwitz. Brooks see here an analogy with the African- 
American slaves working on plantations. She recalls the words of the postcolonial scholar Achille 
Mbembe who wrote about the ‘perfect figure of a shadow’. The ability of the state to use bodies in 
the name of its claims — to maintain its subjects in a state of ‘bare life’ — is what Mbembe calls nec-
ropolitics. The Nazi view of Roma and Sinti was marked by the belief in the idea of Gypsyism: Gypsy 
folklore and Gypsy bohemianism. Both the location of Zigeunerlager, between the crematoria, ramp 
and Mengele’s laboratory, and the temporary nature of its wooden structures contrasting with the 
brick buildings of Auschwitz indicate the peculiar nature of this part of the camp. Despite the wealth 
of evidences documenting the suffering of Roma and Sinti in the Holocaust, there remain serious 
gaps in the historiography; the testimonies are, as Agamben argues, unarchivable, and often unac-
knowledged. The lack of historical research related to Roma and Sinti seems to be a continuation 
of the architecture of extermination which manifested itself in Zigeunerlager. Brooks also discusses 
the question of Roma ‘invisibility’; she talks about their invisible presence, as in the history of Dina 

Babbit, and recalls the case of Christophe Sigognault’s play Mérignac-Beaudésert: Tsiganes français 
sous l’Occupation which had to be taken off the program. Contemporary Roma should both reclaim 
their history — that which is unacknowledged and undescribed in textbooks — and build their own 
site of critique: of the nation state, of the archive, of the architecture of extermination; finally they 
should create their counter-histories, counter-geographies, and counter-architecture. Otherwise the 
Zigeunerlager for Roma and Sinti will be continually reproduced.

‘ . . . Houses as Silver as Tents . . . ’
The invisibility in the social realm intrigues also the author of the next essay. Monika Wey-

chert Waluszko, the curator of the exhibition at Zachęta and editor of the accompanying publication, 
examines an act of extremist aggression against Roma encampment in Wrocław where two symbolic 
dates: International Roma Day (8th April) and Adolf Hitler’s birthday (20th April) became the base of 
an intercultural dialogue. This reflection reveals a huge area of topics which are rarely discussed, such 
as: inequality before the law — resulting from the lack of political base, model of ‘gypsyism’ created 
by non-Roma, consequences of symbolic violence, rhetoric of exclusion, unpunished dissemination 
of fascist slogans toward the nation which lost the half of its European population in the dead camps. 
The author tries to find possible sources of a lack of reflection on this subject in social discourse. She 
points to the established stereotypes, folklorism, and historical discrimination (exclusion from the 
official history). In the case of Roma people, the crucial category and instrument of discrimination is 
‘Gypsyism’ — based on the assumption that there exists a permanent set of behaviours which are ‘the 
matter of choice’ for Roma. And they uphold this heritage somehow to spite the non-Roma commu-
nity. The only iconographic representations existing in official circulation are based on stereotypes 
developed by the majority society. In the following part, the author concludes that the exhibition 
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focuses on the concept of ‘Gypsyism’. She is also interested how the image of a Gypsy, perceived from 
the perspective of the majority culture was created and how Roma people themselves creates their 
image to adjust it to social expectations. She asks whether it is possible to find in these notations the 
truth about nomadic society and indicates its characteristics to which referred the ‘followers’ — ar-
tistic bohemia and New Gypsy. Our common future depends on understanding the potential of the 
real Roma experience as an alternative knowledge about the world; knowledge that can enrich and 
refresh the reflection on the social, economic, politic, and aesthetic order. Here, the architecture is 
a good example: flexible and mobile structures, freedom and facility in combining quotations, build-
ings made of recycled materials, respect for nature. However, to spin reflection about constructing 
houses we need first to solve the real problems of our living together. According the curator, the 
role of both the exhibition and the book is to shift the Roma question from the margins to the main  
social, economic, political, and aesthetic discourse, thereby breaking with Roma invisibility and Roma 
absence in Polish society.
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Romano kher. Pe Romano artyzmo, estetyka kaj syr chalon cejga khetani wystawasa Khera 
rupune syr śatra. Khetano mianowniko wystawa kro ćija architektura — gindli syr pes ada-
ptynen kokore pestyr integrynen pes manuśenca themendyr kaj sen dzide, inspirynen ho-
rydyr te ginas so dawa isy nomadyzmo, stereotypen so na wypendło Romano holokausto. 

Angłatuno projektostyr Romano obozo dre Alba kie Gypsylando
Cejga angłatunes piraweł ław syr irys te wydićoł Romano kher. Syr jame obdikhas bilten 

kherengre kaj dźidźon Roma pe ceło sweto, dikhas jame pałacen kaj byle syr uthode śatren. Syr jame 
ginas ława Delaine Le Bas, chaluwasan kaj but Romen dźidźon maśkir dałe duj sweta, beśen dre da-
sawe khera syr regaty gadźe pe ni ćesa na sparuje foria — gasore. Le Bas wygarudźa pes dre dasawo 
kher. Saro so repereł kherestyr kaj śpanungo pe dawa duj na peskre sweta, swetosa apratunesa den 
łake bari inspiracja. Le Bas saro so pesa jandeł pśethoweł pe metafora, łakro ław „kher” isy śteto kaj 
manuś dzido saresa so jandeła pesa ław dźipen. Joj kameł dre perski buty, peskro artyzmo, te syka-
weła polityćno maryben pe ćacipena manuśengre tyknipenenge, kameł joj te phagireł retoryka od-
ćurdypenaskry, butyr dre dawa kameł te sykaweł karik łen Roma inspiracja syr thowen peskre khera 
— butregengry architektura, ekologia, recytlingo — rakhas jame dre dadywesuni architektura. Dre 
dasawo konteksto Le Bas isy podyni kie architekto Holandiatyr Constantnunes Nieuwenhuyeso, kaj 
jow kerdźas projekto pe romano obozo dre piemoncko foro Alba dre 50 berśa XX wieko: pasawo ele-
mentenca so pes syges, łokhores sthowenys, jekhe regaty, wawir sys źuźie dre romanipen. Dawa isys 
mewo modelo khereskro, so wypheneł wawir koncepcja pe dźipen, adźa syr chalon Roma.

Dżipsi kings — syklakiras pes Zgierzostyr
Architerunakre snoba — Tomasz Malkowski kaj Marcin Szczelina — keren peske saben so 

pes kineł łaćho dre polityka, syr dikhen be kompleksender pe romani architektura. Gramija łenge syr 
pe dadywes wydićoł krytyka architektonićno polskatyr, phadźon pśethodo balono swetoskro archi-
tekoriakro. Adźa syr pasysoł snobenge, wykeren mosa pe romane koczowiska, pe łengro syr roma-
ne bare khera sen margineso, pe ryg, dawa koczowiska sen ryg regaty, łengri architektura. Jone den 
but syr Roma keren kreacja śtetytko. Wawir ćanes rozłen peskro ław pe romane bare khera — wila.  
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Lengro ławestyr roden dasawe kotyra der dałe khera kaj pe łengro isy romano stylo: apratuno dekoracja  
— dasawi syr keren der teatro, kuty podyno pe dawa so dićło isys filmostyr — perdo hurde kotyra syr 
tralka, na dzinaw soske tarasen kaj be śerestyr wtchodo ornamento. Phares isy te pśythoweł dawa 
syklakirde ława, dałestyr ćieła łenge te bageł teł nakh disko polo i ćjen bezoriakre. Der łengri śkoła na 
syklakirenys łen pe dasawo soś. Miśto chalon kaj kledyn sastyresa sygedyr pirawen wudara. Intuicjatyt 
thowen teza kaj nomadyczność isy sphandli dre daja architektura, so isy butyr dothodo but detala sen 
line kherendyr baro randy, reprezentacyjna kherendyr. Dawa proceso łoćija pes kokoro pestyr, pody-
no isy pe dawa so keren awangardowa ryga artystyczna, adźa syr détournement — bućakri technika 
syr keren rytualista. Na jekhwar rakireł pe skaj nani polskatyr postmodernizmo — autora ćhuwen 
pe dawa wawir dut, łengro ławestyr romane khera sen najbarydyr nurto pe dasawo ryg Polskatyr.

Dadywesuni romani śtuka — rewolta tełwaśtunestyr
Dre peskro teksto syklakirdi pe historia śtukakri Timei Junghaus zalija pes damesa syr „da-

dywesuni romani śtuka”— so isy najbarydyr kie so dogene emancypaciakri bućasa angłatunakri teł 
jagur śowdeśengre berśedyr XX wieko dre Maśkiratuni Europa. Dawa cyrostyr pyja jangił pśylino butyr 
syr śowśeł berśendyr, line teł krytyka dawa kaj sykawenys dre bango dut Romen dre bilta sawe kere-
nys na-Roma. Europakri ikonografia bergatyr uthodźa łenge śteto dre konceptualno getto — daryk 
so jone uthode Romenge muj pe chochano imaginariumo jekh wawirestyr denys hyria stereotypen. 
Dre panoptyćno ćacipnakro uthodypen Maśkiratuni Europa Romen adźa odłen syr „prymitywna” 
manuśa Azjtyr kaj Afrykatyr dre Barwali Europa. Isy godes kaj terde pe ćacio kaj line dasawe instru-
menta te krytykinen dawa, syr pe łeł pe postkolonialno kie analiza syr pes sykawen Roma, syr kokore 
pes dikhen — adża dre peskri historia, syr saresa so isy newo dre koltura romani.

Syklakirde Roma kaj romane artysta sykadłe, so dasawo wćurdypen Romen, dawa pharyben 
te jaweł „wawiresa”, kerdy kolonizacja sawi keren europaskre buterdźenengre zorałes pes sykaweł pe 
sfera wizualno. Terne syklakirde Roma, romani inteligencja paćen dre dawa, kaj pe wizualno śteto 
isy frej te podłeł mariben polityćno, kaj pe dawa śteto kerna newi etyka (Romenge Europatyr). Wa-
wire ławenca, dre wizualno sfera jaweła isy rewolta odćurypnengry. Dadywes Romano tyknipen, na 
domek tło kie polityćno sweto kaj tasaduno, łela pe zor kerdłe ewikcja, bare deportacja kaj maribena. 
Timea Junghaus deł zor pe dawa, kaj teł dadywesuni śtuka isy terdo dawa so Kerna kuratorsko pśydi-
kipen te jaweł bari analiza so isy najbarydyr dre dadywesuni „sytuacja”, so isy na-romani mentalność, 
wawir ławesa „parneskro” (łeskro rasizmo, nacjonalizmo kaj dźestyr chlin pe Romendyr). Dikhća joj 
so msinen te spawuweł na ścinało mentalnościakro statuso „parneskro”, kameł kaj dawa sparuiben 
jaweła ćaciuno, dałestyr jaweła normalno kaj dićło.

Pe prowizorka: warykicy ława pe estetyka romengri
Dadywesuni romani śtuka sykadzia pes na hara. Sykaweł pesa ceło barwalipen kultulakro, 

artystyćno kaj polityćno Romengro poddźapen. Romani estetyka isy jamenge hara prynćkirdy, but 
dziene manuśendyr ła dźinen, odłen ła, pał ćaciuno wypheniben Romano kultulatyr. Dasawi koncep-
cja kaj gineł, so Roma denys byt pe estetyćna modela akulturajakre kerełpes butyr gindli, te łas jame 
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pe gody, kaj dre romani kultura nani tradycja literacka so wydział łengri historiatyr; dałestyr dawa 
wytasadźa kendyr barwało estetyczno słowniko. Dźa wygija kaj estetyka cija śpiglosa syr uthowenys 
Roma peskry percepcja pe łengry nomadyczna wrażliwość. Romani historia sykaweł syr łenys łendyr 
but pe zor, thowenys dre phare buća, załenys frej, maribena kaj holokausto; dadywes dyćlł isy syr pałe 
pes rysioł antycyganizmo. Romano tradyprn dre cyro sykaweł pragmatyzmo dałestyr łokhodyr isy 
alternatywnes pes te syklakireł kaj sygedyr pes adoptynen, Romano zor łeła pes dałestyr kaj sygedyr 
łenge isy te poddełpes tranformacjake. Baker dre pesko esejo kereł analiza so sphandeł pesa romani 
estetyka kaj romano dżipnaskry gody, dawa so łeske wygija khareł „Romano modelo”, jow gineł kaj 
pe dawa pes sthoeł: eksterytoljalność, łokhi estetyka, cykliczność, kolektywizmo, areligijność, saro 
pe dadyws prowizoryzmo. Romani historia, syr romani estetyka sykawen kaj Roma but keren pe im-
prowizacja; dawa line peskre dadendyr sare, nomadyćno dźipnastyr. Syr romani estetyka ćija uthody 
berśendyr Romano empirostyr, durydyr syr łengry empiryka wydział estetykatyr, isy moł te rozginał 
syr te keras renegocjacja dawa duj kotyra, te jawiła sykado drom pirado romenge. But berśa, hara 
Roma pes garuwenys pał chchano bilto, paćenys kaj adźa pes ućakirena. Kana syr kamen te sparuweł 
status quo, musinena te sparuweł, kaj dawa, so irys garodo, jaweła pe jagur sykado.

Śunas śtyl: scinas kon na jawja
Thomas Acton zrepereł, kaj ław nomadyzmo nani jekheregatyr schalino. But dźene Romano 

intalektualisten pryncypialestyr phenen, kaj kokori idea nomadyzmo isy chochaiben rasistowsko, pe 
dawa kaj kamen te ugaruweł soske ćaciunes migrynen, na domek en te jawiła dićło so isy ćaciunes: 
dyskryminacja, bedźieskre zoria, maribena, khetanes najbarydyr forma — zamariben manuśengro. 
Nani frej jekhe ławesa te pheneł pe migracja adźa pe nomadyzmo, sawo wydićoł wawir ćanes, ma-
nuśa traden śteto śtetostyr, roden kaj fedyr jawiła te dźidźoł. Romane lidera dre Barwali Europa 50 
berśa kerenys saro, lidźonys dasawi polityka te na sphanden Romano piriben, nomadzko, te jawiła 
frej te trade łkaj kamen.

Media kaj dasawi kultura so gineł pe łowe, na ćacipen sen odphendłe kaj barion sterotypa 
hyria romenge. Newa romane aktywista so kamen te jaweł newi romani estetyka na pśycien pe ste-
rotypa, jekheregatyr, wawir łen akceptynen syr rozdał pes pe nomadyzmo. Kamen te schaloł so isy 
maśkir jekh kaj wawir so isy ćacio, karik pes dawa lija. Saro wydźał dałestyr kaj nani wypendło saro 
tyko kotyrenca. Da łestye musinen te dopheneł dawa so nani te jawiła sykado ceło ćacipen. Kaj odćur-
dena chochaiben. Łengry buty isy rekonstrukcja so irys, dre konfrontacja purane historia nacjonalna 
pe romani kontrnaracja. Nani frej te zabystyreł sawo zor isy dre mity te sterotypa.

Historia isy pe dawa kaj sykawen chochaiben garudo dre mita, adźa kaj na zamarena ćacipen 
dre łen garudo. Syr kamas te schaloł, syr pes uthowenys relacja maśkir Romenca kaj Gadźe, musinas 
te naćineł ćaciuni historia, te keras rekonstrukcja tradycjakri kaj te pśyłeł so mity sen naracja uthody 
pe ćacipen, jone so nani dasawe musinen te korektyneł. Syr kamas te odćurdeł stereotypy, historia 
kry rekonstrukcja na jawiła saro. Phares pałe keras, sykawas historia, na pe dawa te rakhas odpheni-
ben pe sygedyr zadane pućibena, pe dasawe so pe kendyr na dźineł naracja, daja so isy. Artysta peskre 
burasa odćurden maren pes sterotypenca, na domeken kaj jone kerna łenge dar, jone keren adźa kaj 
so nani wyphendło isy ławesa.
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Integracja kie syr chalon kokore pes Roma dre Polska 
Thomas Acton sykaweła so isy ćindło dre kronika XV wiekostyr, kaj isy ophedło angłatu-

no cyro syr Roma jawne kie Europa, jone jawenys sawo „grafa”, „prince” Egipcjatyr. Sykaweł jow syr 
uthode modela kro bilto Romestyr, wygindło isys sawestyr syr sykadźas pes barwało — adźa Hara syr 
kana. Holin pe Romen lija pes was dawa kaj na kandenys, na kameny te pśyłeł themytka — rangre ća-
cipena. Tomasz Koper dre peskro artykuło but rakireł rozginał kotyra sawe irys sphandłe integracjacja 
romenca dre Polska. Dawa temato deryknes isy sphandło relacjasa maśkir Roma–Polacy (Gadźe), dre 
dasawo konteksto dujtakro rozparuiben: kutydyr etnićno — butyrdźienengre themendyr. Syksdźa 
jow kerdli pe zor asymilacja łeskro ławesa „maśkirkulturakro zor” — syr programo pe obeśenakro teł 
baro śtafo kon na kamdźas pes te chaloł, sawo wygija dre 50 berśa XX wieko. Paśle 1989 berś syr pes 
sparudźa systemo asymilacja pe zor na sys durydyr ligirdy. Mekcjas pał pestyr but hyria reperibena ćija 
dar kultulakro kaj naśadźoła, khetanes tuga so jawiła baro odćurdypen Romen. Dawa fakto sykaweł 
kaj isy ćaciuno dre perski teoria Donald Horowitz, sykaweł jow kaj but dźene sparuwen peskre gran-
can łokhores syr nani dićło, sen dasawe kaj keren dawa sygedyr, godźasa pe sykaiben. Dre do wawir 
pśecien te jaweł pesa, naśadźon etnocentryzmo (jekhdźene kaj butdźene). Bango dałestyr isy proceso 
asymilacji, łeskro inicjatywa na wydał pestyr. But asymilacyjna programa dadywes isy odćurdyno butyr 
pes deł pe integracja. Proceso asymilacji sphandło isy kaj pe zor sparuwen peskry kultura, odćurden 
so peskro, integracja ugaruweł peskro te jandeł kie khetani wawir manuśenca. Koper warykicy ława 
wyphendźa pe kotyra Romano kodekso Romanipeno. Łeskro ćacio te prinćkireł romanipen dyja kle-
dyn te schaloł Romen, piraweł drom pe integracja.

Nani prynćkirdy historia. Na pśecine te kereł Zigeunerlager
Syr dawa wygija, kaj ćacipen pe eksterminacja Romen Europatyr, kerdy dre berśa 1939–1945,waś-

tenca Sasendyr nazistoskunesa kaj dałenca wawir themendyr so sys Sasenca khetane, kie dadywes 
sen na rozprynćkirde? Wymariben isys sthodo polityćno Hitlerowsko programowa, sawo kheranes 
sthodźa „godźakro” rasizmo kaj folklorostyćno schalino romanipen, dre konsekwencja Roma kaj Sinti 
ciene zagindłe so regendyr but den, konstytuuen rasistowsko razimo nazistowsko. Romen obłe nys 
ćacipena norymberska — ćacipena sawe uthodźa sasytko Reichstag 15 09 1935 berśestyr. Ethel Brooks  
sykaweł syr ćorochanes garuwen, historiatyr wymoren Romano zamariben. Saro so hyria kerenys 
Sintenca kaj Romenca durydyr isy na rozprynćkirdo, syr te phenaw: „soś so isy, irys hara jangunes, 
nani akceptowano kaj pśylino te dźinaw”. Narozgindłe dawa do samo so na kamen te dźineł ćacipen, 
isy dawa adekwatno syr dre celi Europa ginen Romen kaj Sinten dre historyćno te historiografićno 
ćacipen. Dawa zorałes sykaweł Romano lagro dre Oświęcim. Brooks sykadźa anologia khetani syr 
afroamerykatyr sphandłe manuśa pe plantacja. Sykaweł pe cejga „figura cienia” sawi ćindźa syklakir-
do pe postkolonializmo Achille Mbembe. Dasawi buty kaj sasytka raja manuśen ginenys syr kotyra 
pe pśkeriben poddynen manuśen uligirnys dre so phenenys „nango dźipen” Mbembe khardźa dawa 
nekroplityka. Pe dawa kaj Sasytka nazista dikhenys Sinten kaj Romen but dyja Romano folkloro kaj 
Romano wawirćano dźipen. Śteto kaj isys thodo Romano lagro, maśkir krematoria, rampa te labora-
torium doktorosko Mengele, durydyr khera utchde byle syr kaśtune, wawine sys barendyr, sykawen 
kaj bergatyr Sasy dasawo denys projekto, so kerna Romenca, sawo irys haraktero lagrosko.
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Isy but, te phenaw barwalipen liłenca kaj wawir dokumenta so kernys Sasy Sintenca kaj ro-
manca dre holokaustoskro cyro, but ćine na dophendłe śteta dre historiografia — adźa syr phendźa 
Agamben — na sen archiwizowana, nani dothode wawir dokumenta. Dawa kaj kie dadywes nani ćaciu-
no historyćno buty pe Romengro kaj Sintengro holokausto, sykaweł so durydyr isy, keren kontynuacja 
architektura ekterminacjakri, syr te pałe pe newo thowen Zigeunelager. Brooks sykaweł kaj Romen 
nani dićło dre but buća sawe ophenen dałe cyry, sykadźas pe historia Dinakri Babbitt durydyr so isys 

spektaklosa teatralno, sawo zline afiśostyr Mérignac-Beaudésert: Tsiganes français sous l’Occupation  
Christophe Sigognault. Dadywesune Roma musinen pałe te duryśeł perskri historia — na rosprinć-
kirdi nani dićli dre śkoołakre cejga — syr te jawiła uthodo śteto, kaj jawiła frej te podłeł krytyka pe 
nacjonalno them, archiwa kaj architektura ekterminacjakri, pe jagur te ćinas perski kntrhistoria, 
kontrgeografia so kontrarchtektura. Syr na, Zigeunelager Romenge kaj Sintenge jaweła durydyr.

 „…khera rupune syr śatra…”
Kaj nani dićło dre socjalno śteto intrygineł autorkinia wawirto artykuło. Monika Weychert 

Waluszko, kuratoro prezentacjakry dre Zachęta kaj redaktokini khetaneskri pe daja publikacja, phućen 
pes, analizynen so kerdłe, soske isys dasawi agresja ekstermisten pe śteto romano dre Wrocław — kaj 
teł dialogo maśkirkulturakro ćine duj dywesa: Maśkirthemytko Romano Dywes (8 aprilo) kaj dywes 
kaj pes łoćija Hitlero (20 aprilo). Nani baro ktyr syr te schaluwas sawo isy baro śteto problemenca sawe 
pes na podłeł: kaj na sarenge den jekh ćacipena, dałestyr kaj teł pike nani polityćno zor, regaty kerdó 
modelo „Romanipnaskro”, so kereł sybolakro zor, retoryka pe odćurdipen, kaj pśypanden raja jakh 
pe faśystoska godlia pe nacja sawi naśadźas paś perski populacja dre lagra zamarybnaskre. Autorkini 
rodeł karik pes lija kaj nani podano dawa temato dre barydyr socjalno rakiriben, sykaweł pe phura-
ne kaj zorałes terdźon sterotypa, folklortzmo na bystyreł historyćnakry dyskryminacja (wyćurdypen 
rangro historiatyr). Syr pes rodał pe Romen teł, kledyn dyskriminakro isy „cygańskość” — uthody pe 
Roma adź syr dźidźon łen kheratunestyr, peskre dadendyr, adźa wykenden peskro trybo pe „cholin 
gadźenge”. Dre but bilten, ikonografia kerdy isy teł gadźiengra sterotypen. Duredyr autorkini phe-
neł, kaj prezentacja daja but deł pe „cygańskość”. Khetanes interesyneł pes joj syr sykawenys Romes 
karyk łenys romeskro bilto manuśa butyrdźienge-gadźe, syr Roma kokore pestyr kreynenys peskro 
bilto, adźa syr dawa źakirnys łendyr. Pućeł pes, syr jaweła teł dasawe notacja wytyrdeł ćacipen pe no-
madyćna maniśa kaj so Romendyr łenys dałe so udenys Romen „naśladowcy” — artystycna cyganeria 
syr New Gypsies. Khetane tajsia jaweła uthodo kaj dodikhena sawo baro potencjało łena Romendyr, 
sawo potencjało kaj te jaweł alternatywno gody te chaloł sweto, dźiudzikereł reflekcja pe systemo 
socjalno, ekonomićno kaj estetyka. Syr isys te jaweł isy dićło dre architektura, syg sparudy-mobil-
na architektura, łokhes uthode struktura, na sphanli systemosa, khera utchde so pes rakhcias na pe 
ćingar naturenca. Syr kamas te dikheł suno pe dawa syr te thowas khera, jangił musinas te rozginał 
ćacine problema koegzystencjakre.

Autorkini pestyr adźa chaloł pe so isy thody daja prezentacja kaj cejga, kameł so wlidźoła 
Romano problemo regatyr kie baro rakiriben socjalno, politakro, ekonomićno kaj estetyćno, kameł 
te zryskirena so nani sarenca kaj nani dićło romen maśkir manuśa dre Polsko them.

Résumé 



165



166

R É S U M É 

Romano kher. Pe Romano artyzmo, estetyka the sar chalon książka khetani wystawasa Khera 
rupune sar śatra. Khetano mianowniko wystawa kro ćija architektura — gindy sas pes ada-
ptynen kokore pestar integrynen pes manuśenca themendyr kaj hin dzide, inspirynen ho-
rydyr te ginas so dała hin nomadyzmo, stereotypen so na wypendło Romano holokausto. 

Angłatuno projektostyr Romano obozo dre Alba kie Gypsylando
Książka angłatunes piraweł ław sar sas te wydićoł Romano kher. Sar ame obdikhas obrazis 

kherengre kaj dźidźon Roma pe cełos luma, dikhas ame pałacen ałka byle syr uthode śatren. Syr ame 
ginas ława Delaine Le Bas, chaluwasan kaj but Romen dźidźon maśkir dałe duj luma, beśen andre 
dasawe khera syr regaty gadźe pe ni ćesa na sparuje foria — gasore. Le Bas wygarudźa pes dre dasa-
wo kher. Saro so repereł kherestyr the pharios pe kałkadawa duj na peskre luma, lumatar opratune-
sa den łake bari inspiracja. Le Bas saro so pesa jandeł pśethoweł pe metafora, łakro ław „kher” hin 
śteto kaj manuś dzido saresa so jandeła pesa ław dźipen. Joj kameł dre perski buty, peskro artyzmo, 
te sykaweła polityćno maryben pe ćacipena manuśengre tyknipenenge, kameł joj te phagireł retory-
ka odćurdypenaskry, butyr dre dawa kameł te sykaweł katar łen Roma inspiracja syr thowen peskre 
khera — butregengry architektura, ekologia, recytlingo — rakhas ame dre dadywesuni architektura. 
Andy dasawo konteksto Le Bas hin podyni kie architekto Holandiatyr Constantnunes Nieuwen-
huyeso, kaj jow kerdźas projekto pe romano obozo dre piemoncko foro Alba dre 50 berśa XX wieko: 
pasawo elementenca so pes syges, łokhores sthowenys, jekhe regaty, awir hin źuźie dre romanipen. 
Dawa isys mewo modelo khereskro, so wypheneł awir koncepcja pe dźipen, ałka syr chalon Roma.

Dżipsi kings — syklakiras pes Zgierzostyr
Architerunakre snoba — Tomasz Malkowski the Marcin Szczelina — keren peske saben so pes 

kineł łaćho dre polityka, sar dikhen be kompleksender pe romani architektura. Gramija łenge syr pe 
dadywes wydićoł krytyka aritektonićno polskatyr, phadźon pśethodo balono lumakro architekoriakro. 
Ałka sar pasysoł snobenge, wykeren mosa pe romane koczowiska, pe łengro sar romane bare khera 
hin margineso, pe sera, dawa koczowiska sen ryg regaty, łengri architektura. Jone den but sar Roma 
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keren kreacja lumakro. Awir ćanes rozłen peskro ław pe romane bare khera — wila. Lengro ławestyr 
roden dasawe kotyra der dałe khera kaj pe łengro hin romano stylo: apratuno dekoracja — dasawi 
sar keren der teatro, kuty podyno pe dawa so dićło sas filmostyr — perdo hurde kotyra the tralka, na 
dzianaw soske tarasen kaj be śerestyr wtchodo ornamento. Phares isy te pśythoweł dawa syklakirde 
ława, dałestar ćieła łenge te bageł teł nakh disko polo i ćjen bezoriakre. Der łengri śkoła na syklakire-
nys łen pe dasawo soś. Miśto chalon kaj kledyn sastyresa sygedyr pirawen wudara. Intuicjatyt thowen 
teza kaj nomadyczność hin sphandli dre daja architektura, so hin butyr dothodo but detala sen line 
kherendyr baro randy, reprezentacyjna kherendyr. Dawa proceso łoćija pes kokoro pestyr, podyno 
hin andy dawa so keren awangardowa sera artystyczna, ałka sar détournement — bućakri technika 
syr keren rytualista. Na jekhwar rakireł pe skaj nani polskatyr postmodernizmo — autora ćhuwen pe 
dawa awir dut, łengro ławestyr romane khera hin najbarydyr nurto pe dasawo sera Polskatyr.

Dadywesuni romani śtuka — rewolta tełwaśtunestyr
Teksto e historykos śtukakro Timea Junghaus hin pre „romani e śtuka dadiwesuni” — jekh 

majbarydyr sera emancypacjno bući romengri kodo ćasastyr tełe agur oprelino andre śowardeśakre 
berśa XX wiekostar andre Maśkirałangri Europa. Kodo ćasostar pejas sar butyr so śowśel berśa, dyne 
teł krytyka thaj adnre na łaćho judut sykwenas Romen andre obrazostyr sawe kerenys na-Roma ke-
renys Romenge phujes. Europejsko ikonografios oprestar sykadźas łengre than andre konceptualno-
skro getto — so sas wykreowano pe chochane uthode godźa imanigarium butwar kerenys kade samos 
stereotypa. Andre panoptyćnostar ustrojos Maśkeratani Europa Romen uważynen ałka sar „prymi-
tywna” manuśa Azjatyr thaj Afrykatyr andre Barwali Europa. Nani wawer drom sar te podłeł kade 
instrumenta krytykostyr sawe sas pre poskolonialnos te aweła analizos obrazostyr kerdło pe romani 
sera — perski historia, sar sawo so hin newo andre Romani kultura. Syklakirde romane teorotykosa 
the artystos thode awri, kaj ćaso te ginen romen teł anaw ćeł „awiresa”, pe dawa buter kolonizacja sar 
hin ande Europa, ałka tełe manuśa so hin łender butydyr maj zorałes sykaweła pes pe sweros wizualna. 
Terne Roma kaj pes ginen romani inteligencja paćen ande dawa, so moginen te podłen mariben pre 
than wizualno ałka mariben polityćno, kałka pe dawa than kerna newi etyka (europaskre Romenge). 
Awer ławenca, andre wizualno swera hin te aweł rewoltos odćurdengry. Dadiwes Roma so hin łen 
kutyder, hin wyćurdyne pe ryg politykostyr te obćordyne, hin bezoriakre pe ewikcjos, butdźenengre 
deportacja kaj teł ćupni te aweł. Timea Junghaus zorałes sykaweł, kaj dadiwesuni śtuka angił sarestyr 
musineła te kuratorsko trybos te kereł analiza pe dawa so hin majbarydyr kaja sera „sytuacja” so hin 
mentalność na-romani, awer ławesa mentalność „parneskro” (rasizm osa, nacjalizmosa the holinasa 
pe Romendyr). Autorkis dikheł kaj hin te sparuweł na formalno statusos mentalnościakro „parneskro”,  
mangeł te jaweła dawa aprał dyćli, da łestyr sykadźa kaj hin normalno te schalini.

Pe prowizorka: warykicy ława pe estetyka romengri
Dadiwesengri śtukos romani hin dzindli hara joj hin adre baro barwalimos sawo kultura-

kro, artystyćno the polityćno sar Roma pryndźaren. Romani estetykos hin amenge sykady, sako jekh 
manuśa joj dźanen, chalon sar ćaciuno Romano wypheniben e kultulakro. Kody koncepcja deł awri 
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so Roma kokore pestyr denys pe modelo estetyćno sawo akulturakros kodo lester wygijas so nani 
andre romani kultura tradycja literacko, pe dawa gelas łengro historiatyr, kerenys barwało słownikos 
estetyćno. Kałka łeske kerdźa so estetykos sas sar gindalos sar łocijas romani percepcja kodoj nomady-
czna wrażliwość. Romani historia sykaweł sar łendyr but zoriasa kerenys niewolnikos, mordynenys, 
pogroma thaj manuśitko eksterminacja. Dadywes hin pałe śundło so aweł antycyganizmos. Romano 
loso buteberśngro syklakirdźas łen pragmatyzmo, dałestar hin łenge łeł godźa alternatywna, the pes 
sygedyr adaptynena. Romano zor hin andre dawa so hin łenge pes te poddeł transforacjake. Esejos 
Bakeroskro kereł analiza maśkir sphandypen sawi hin te romani estetykos the hin dźipnestyr godźi, 
ke so dogejas bućoł jow „romano modelos”, sawo sykawen da sawe ćacipena sar: eksterytoljalność, 
łokhi estetykos, cyklićność, areligijność, trafos the prowizoryczność. Historia khetanes romani este-
tykos sykawen sar adre glinjados kaj Roma butyr paćen pre improwizacja; aweł Romanca ćasostar sar 
sas nomadenca. Sako jekh romani estetykos ćijas uthodźi tełe godźi dxipnastyr Romendyr, the godźi 
pes lija estetykostar, godźawer aweła te dźaneł sar keras negocjacja te jawiła Romenge łaćhes. Baro 
ćaso Roma garuwnas pes tele persko uthodo obrazos, sawo sys jone te ćakireł. Kanak sar kamen te 
spawuweł peskro status quo, musinena jone te kereł, kaj so sas garudo, aweł sykado. 

Śunas śtyl: scinas kon na awja
Thomas Acton zrepereł, kaj ław nomadyzmo nani jekheregatyr schalino. But dźene Romano 

intalektualisten pryncypialestyr phenen, kaj kokori idea nomadyzmo hin chochaiben rasistowsko, pe 
dawa kaj kamen te ugaruweł soske ćaciunes migrynen, na domek en te awiła dićło so hin ćaciunes: dys-
kryminacja, bedźieskre zoria, maribena, khetanes najbarydyr forma — zamariben manuśengro. Nani 
frej jekhe ławesa te pheneł pe migracja ałka pe nomadyzmo, sawo wydićoł wawir ćanes, manuśa traden 
śteto śtetostyr, roden kaj fedyr jawiła te dźidźoł. Romane lidera dre Barwali Europa 50 berśa kerenys saro, 
lidźonys dasawi polityka te na sphanden Romano piriben, nomadzko, te jawiła frej te trade łkaj kamen. 

Media kaj dasawi kultura so gineł pe łowe, na ćacipen sen odphendłe kaj barion sterotypa hyria 
romenge. Newa romane aktywista so kamen te jaweł newi romani estetyka na pśycien pe sterotypa, 
jekheregatyr, wawir łen akceptynen syr rozdał pes pe nomadyzmo. Kamen te schaloł so hin maśkir 
jekh kaj wawir so isy ćacio, karik pes dawa lija. Saro wydźał dałestyr kaj nani wypendło saro tyko ko-
tyrenca. Da łestye musinen te dopheneł dawa so nani te jawiła sykado ceło ćacipen. Kaj odćurdena 
chochaiben. Łengry buty isy rekonstrukcja so sas, dre konfrontacja purane historia nacjonalna pe 
romani kontrnaracja. Nani frej te zabystyreł sawo zor hin dre mity te sterotypa.

Historia hin pe ałka kaj sykawen chochaiben garudo dre mita, kałka so na zamarena ćacipen 
dre łen garudo. Sar kamas te schaloł, sar pes uthowenys relacja maśkir Romenca kaj Gadźe, musinas 
te naćineł ćaciuni historia, te keras rekonstrukcja tradycjakri kaj te pśyłeł so mity sen naracja uthody 
pe ćacipen, jone so nani dasawe musinen te korektyneł. Syr kamas te odćurdeł stereotypy, historia kry 
rekonstrukcja na jawiła saro. Phares pałe keras, sykawas historia, na pe dawa te rakhas odpheniben 
pe sygedyr zadane pućibena, pe dasawe so pe kendyr na dźineł naracja, daja so hin. Artysta peskre 
burasa odćurden maren pes sterotypenca, na domeken kaj jone kerna łenge dar, jone keren ałka kaj 
so nani wyphendło hin ławesa.
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Integracja kie syr chalon kokore pes Roma dre Polska 
Thomas Acton sykaweła so hin ćindło dre kronika XV wiekostyr, kaj hin ophedło angłatuno, 

casos sar Roma awne andre Europa, jone awenys sawo „grafa”, „prince” Egipcjatyr. Sykaweł jow sar 
uthode modela kro obrazos Romestyr, wygindło sas sawestyr sar sykadźas pes barwało — kałka hara 
sar kana. Holin pe Romen lija pes was dawa kaj na kandenys, na kameny te pśyłeł themytka — rangre 
ćacipena. Tomasz Koper dre peskro artykuło but rakireł rozginał kotyra sawe sas sphandłe integrac-
jacja romenca dre Polska. Dawa temato deryknes isy sphandło relacjasa maśkir Roma–Polacy (Gadźe), 
dre dasawo konteksto dujtakro rozparuiben:kutydyr etnićno — butyrdźienengre themendyr. Syksdźa 
jow kerdli pe zor asymilacja łeskro ławesa „maśkirkulturakro zor” — syr programo pe obeśenakro teł 
baro śtafo kon na kamdźas pes te chaloł, sawo wygija dre 50 berśa XX wieko. Paśle 1989 berś syr pes 
sparudźa systemo asymilacja pe zor na sys durydyr ligirdy. Mekcjas pał pestyr but hyria reperibena ćija 
dar kultulakro kaj naśadźoła, khetanes tuga so awiła baro odćurdypen Romen. Dawa fakto sykaweł 
kaj hin ćaciuno adre perski teoria Donald Horowitz, sykaweł jow kaj but dźene sparuwen peskre 
grancan łokhores sar nani dićło, sen dasawe kaj keren dawa sygedyr, godźasa pe sykaiben. Dre do awir 
pśecien te aweł pesa, naśadźon etnocentryzmo (jekhdźene kaj butdźene). Bango dałestyr hin proceso 
asymilacji, łeskro inicjatywa na wydał pestyr. But asymilacyjna programa dadywes isy odćurdyno butyr 
pes deł pe integracja. Proceso asymilacji sphandło isy kaj pe zor sparuwen peskry kultura, odćurden 
so peskro, integracja ugaruweł peskro te jandeł kie khetani wawir manuśenca. Koper warykicy ława 
wyphendźa pe kotyra Romano kodekso Romanipeno. Łeskro ćacio te prinćkireł romanipen dyja kle-
dyn te schaloł Romen, piraweł drom pe integracja.

Nani prynćkirdy historia. Na pśecine te kereł Zigeunerlager
Syr dawa wygija, kaj ćacipen pe eksterminacja Romen Europatyr, kerdy dre berśa 1939–1945, 

waśtenca Sasendyr nazistoskunesa kaj dałenca wawir themendyr so sys Sasenca khetane, kie dadywes 
sen na rozprynćkirde? Wymariben sas hin sthodo polityćno Hitlerowsko programowa, sawo khera-
nes sthodźa „godźakro” rasizmo the folklorostyćno schalino romanipen, adre konsekwencja Roma 
kaj Sinti ciene zagindłe so regendyr but den, pe kontestacja rasistowsko razimo nazistowsko. Romen 
obłe nys ćacipena norymberska — ćacipena sawe uthodźa sasytko Reichstag 15 09 1935 berśestyr. 
Ethel Brooks sykaweł syr ćorochanes garuwen, historiatyr wymoren Romano zamariben. Saro so 
hyria kerenys Sintenca kaj Romenca durydyr isy na rozprynćkirdo, syr te phenaw: „soś so isy, irys 
hara jangunes, nani akceptowano kaj pśylino te dźinaw”. Narozgindłe dawa do samo so na kamen 
te dźineł ćacipen, isy dawa adekwatno syr dre celi Europa ginen Romen kaj Sinten dre historyćno te 
historiografićno ćacipen. Dawa zorałes sykaweł Romano lagro dre Oświęcim. Brooks sykadźa anolo-
gia khetani syr afroamerykatyr sphandłe manuśa pe plantacja. Sykaweł pe cejga „figura cienia” sawi 
ćindźa syklakirdo pe postkolonializmo Achille Mbembe. Dasawi buty kaj sasytka raja manuśen gine-
nys sar kotyra pe pśkeriben poddynen manuśen uligirnys dre so phenenys „nango dźipen” Mbembe 
khardźa dawa nekroplityka. Pe dawa kaj Sasytka nazista dikhenys Sinten the Romen but dyja Romano 
folkloro the Romano wawirćano dźipen. Śteto kaj sas thodo Romano lagro, maśkir krematoria, rampa 
te laboratorium doktorosko Mengele, durydyr khera utchde byle syr kaśtune, wawine sys barendyr, 
sykawen kaj bergatyr Sasy dasawo denys projekto, so kerna Romenca, sawo sas haraktero lagrosko.
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Hin but, te phenaw barwalipen liłenca kaj awir dokumenta so kernys Sasy Sintenca the ro-
manca adre holokaustoskro cyro, but ćine na dophendłe śteta dre historiografia — adźa sar phendźa 
Agamben — na sen archiwizowana, nani dothode awir dokumenta. Dawa kaj kie dadywes nani ćaciuno 
historyćno buty pe Romengro the Sintengro holokausto, sykaweł so durydyr hin, keren kontynuacja 
architektura ekterminacjakri, sar te pałe pe newo thowen Zigeunelager. Brooks sykaweł kaj Romen 
nani dićło adre but buća sawe ophenen dałe ćaso, sykadźas pe historia Dinakri Babbitt durydyr so sas 

spektaklosa teatralno, sawo zline afiśostyr Mérignac-Beaudésert: Tsiganes français sous l’Occupation  
Christophe Sigognault. Dadywesune Roma musinen pałe te duryśeł perskri historia — na rosprinćkirdi 
nani dićli dre śkoołakre cejga — sar te awiła uthodo śteto, kaj awiła frej te podłeł krytyka pe nacjonalno 
them, archiwa kaj architektura ekterminacjakri, pe jagur te ćinas perski kntrhistoria, kontrgeografia 
so kontrarchtektura. Sar na, Zigeunelager Romenge kaj Sintenge jaweła durydyr.

 „…khera rupune sar śatra…”
Kaj nani dićło dre socjalno śteto intrygineł autorkinia wawirto artykuło. Monika Weychert 

Waluszko, kuratoro prezentacjakry dre Zachęta kaj redaktokini khetaneskri pe kodi publikacja, phućen 
pes, analizynen so kerdłe, soske sas dasawi agresja ekstermisten pe śteto romano andre Wrocław — kaj 
teł dialogo maśkirkulturakro ćine duj dywesa: Maśkirthemytko Romano Dywes ( 8 aprilo) kaj dywes 
kaj pes łoćija Hitlero (20 aprilo). Nani baro ktyr syr te schaluwas sawo isy baro śteto problemenca sawe 
pes na podłeł: kaj na sarenge den jekh ćacipena, dałestyr kaj teł pike nani polityćno zor, regaty kerdó 
modelo ‘Romanipnaskro”, so kereł sybolakro zor, retoryka pe odćurdipen, kaj pśypanden raja jakh 
pe faśystoska godlia pe nacja sawi naśadźas paś perski populacja dre lagra zamarybnaskre. Autorkini 
rodeł katar pes lija kaj nani podano dawa temato adre barydyr socjalno rakiriben, sykaweł pe phura-
ne kaj zorałes terdźon sterotypa, folkloryzmo na bystyreł historyćnakry dyskryminacja (wyćurdypen 
rangro historiatyr). Sar pes rodał pe Romen teł, kleja dyskriminakro hin „cygańskość” — uthody pe 
Roma adź sar dźidźon łen kheratunestyr, peskre dadendyr, ałka wykenden peskro trybo pe „cholin 
gadźenge”. Andre butobrazos, ikonografia kerdyhin teł gadźiengra sterotypen. Duredyr autorkini 
pheneł, kaj prezentacja daja but deł pe „cygańskość”. Khetanes interesyneł pes joj sar sykawenys Ro-
mes katar łenys romeskro obrazos manuśa butyrdźienge-gadźe, sar Roma kokore pestyr kreynenys 
peskro bilto, ałka sar dawa źakirnys łendyr. Pućeł pes, sar aweła teł dasawe notacja wytyrdeł ćacipen 
pe nomadyćna maniśa kaj so Romendyr łenys dałe so udenys Romen „naśladowcy” — artystycna 
cyganeria syr New Gypsies. Khetane tajsia jaweła uthodo kaj dodikhena sawo baro potencjało łena 
Romendyr, sawo potencjało kaj te jaweł alternatywno gody te chaloł sweto, dźiudzikereł reflekcja pe 
systemo socjalno, ekonomićno the estetyka. Syr sas te jaweł hin dićło adre architektura, syg sparudy-
mobilna architektura, łokhes uthode struktura, na sphanli systemosa, khera utchde so pes rakhcias 
na pe ćingar naturenca. Syr kamas te dikheł suno pe dawa syr te thowas khera, jangił musinas te 
rozginał ćacine problema koegzystencjakre.

Autorkini pestyr adźa chaloł pe so isy thody daja prezentacja kaj cejga, kameł so wlidźoła 
Romano problemo regatyr kie baro rakiriben socjalno, politakro, ekonomićno kaj estetyćno, kameł 
te zryskirena so nani sarenca kaj nani dićło romen maśkir manuśa dre Polsko them.
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