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Hito Steyerl  Wolność od wszystkiego: wolni strzelcy i najemnicy

W 1990 roku George Michael wylansował przebój Freedom‘90. Był to czas po upadku muru berlińskiego, gdy 
wszyscy razem jak szaleni śpiewali Odę do radości Beethovena albo Winds of Change zespołu Scorpions, świę-
tując ostateczne — jak wówczas sądzono — zwycięstwo wolności i demokracji. Ze wszystkich popularnych wtedy 
utworów najsłabsza była piosenka Looking for Freedom, wykonana przez Davida Hasselhoffa na szczycie muru 
berlińskiego, opowiadająca o perypetiach chłopca z bogatej rodziny, który usiłuje zbić majątek na własną rękę.

We Freedom‘90 George’a Michaela chodziło jednak o coś zupełnie innego. Wolność nie była dla niego ja-
kimś liberalnym rajem nieograniczonych możliwości. Śpiewał, że:

Wygląda jak droga do nieba,
A jest raczej drogą do piekła1.
O jaki rodzaj wolności chodzi więc w piosence George’a Michaela? Z pewnością nie jest to klasycznie 

rozumiana wolność liberalna zdefiniowana jako swoboda działania, wypowiedzi lub wiary w cokolwiek. Jest 
to raczej wolność negatywna. Charakteryzuje ją nieobecność, brak właściwości, a w zamian za to równość, 
nieobecność samego autora i destrukcja wszystkich atrybutów składających się na jego wizerunek publiczny. 
Dlatego to właśnie piosenka Michaela wydaje się dzisiaj o wiele bardziej aktualna niż wszystkie inne ody do 
wolności z minionej już epoki „końca historii”. Opisuje ona bardzo współczesny stan wolności — wolność od 
wszystkiego.

Przyzwyczailiśmy się uważać wolność za coś z gruntu pozytywnego — za możliwość robienia lub po-
siadania czegokolwiek; mamy więc wolność słowa, wolność do poszukiwania swojej szansy i szczęścia oraz 
wolność wyznania2. Dzisiaj jednak sytuacja ulega zmianie. W dobie kryzysu gospodarczego i politycznego 
niepożądane skutki liberalnych koncepcji wolności — takie jak wolność korporacji od wszelkich regulacji oraz 
wolność do nieustannego zaspokajania własnych interesów kosztem całego społeczeństwa — doprowadziły 
do tego, że jedynymi powszechnymi formami wolności stały się: wolność od więzi społecznych, wolność od 
solidarności, wolność od pewności i przewidywalności, wolność od zatrudnienia i pracy, wolność od kultury, 
edukacji, transportu publicznego i w ogóle wszystkiego, co publiczne.

W dzisiejszym świecie tylko te rodzaje wolności są udziałem wszystkich ludzi. Nie są one jednak przypi-
sane w równym stopniu wszystkim, ponieważ zależą od indywidualnej sytuacji materialnej i politycznej. Te 
negatywne wolności nakładają się na starannie skonstruowaną i wyolbrzymianą kulturową zmienność, która 
promuje wolność od ubezpieczeń społecznych, wolność od dochodów, wolność od odpowiedzialności i bez-
pieczeństwa ekonomicznego, wolność od edukacji, opieki zdrowotnej, stałej pensji i kultury, wreszcie zanik 
odpowiedzialności społecznej, a w wielu przypadkach wolność od obowiązującego prawa.

Janis Joplin śpiewała: „Wolność, to znaczy, że nie ma nic do stracenia”. Taka wolność jest dziś udziałem 
wielu ludzi. Współczesna wolność to nie możliwość korzystania ze swobód obywatelskich, jak w tradycji libe-
ralnej, lecz raczej możliwość upadku, którego może doświadczyć człowiek rzucony w otchłań niepewnej i nie-
przewidywalnej przyszłości.

Owe negatywne wolności sprawiły, że na całym świecie zaczęły powstawać ruchy o charakterze protesta-
cyjnym — niemające żadnych pozytywnych celów czy sprecyzowanych żądań, będące same w sobie wyrazem 
stanu wolności negatywnej. Wyrazem utraty wspólnoty jako takiej.

Wolność negatywna jako wspólna płaszczyzna
Czas wreszcie na dobre wieści. Opisana sytuacja wcale nie jest taka zła, chociaż z pewnością niszczy tych, 
którzy są od niej zależni. Gdy spojrzymy na nią z innej strony, okaże się, że wygląda nawet zachęcająco. Ob-
stawanie przy pojęciu wolności negatywnej otwiera możliwość żądania kolejnych wolności negatywnych, ta-
kich jak wolność od ucisku, wyzysku i cynizmu. To oznacza eksplorowanie nowych form relacji między ludźmi, 
którzy w świecie wolnego handlu i postępującej liberalizacji zmuszeni są działać na własną rękę.

Obecnie ze stanem wolności negatywnej związany jest w szczególności jeden aspekt — status wolnego 
strzelca.

Kim jest wolny strzelec? Spójrzmy na prostą definicję:
1.	 Osoba świadcząca swoje usługi pracodawcy, ale bez długoterminowej umowy
2.	 Osoba niezaangażowana i niezależna (jak w polityce lub życiu społecznym)
3.	 Średniowieczny najemnik.
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Określenie wolny strzelec (ang. freelancer) pochodzi od średniowiecznego terminu oznaczającego 
żołnierza najemnego (free lance — wolna lanca), który nie był związany z konkretnym władcą czy rządem 
i można go było wynająć do wykonania pewnych zadań. Po raz pierwszy użył tego terminu Sir Walter Scott 
(1771–1832) w swojej powieści Ivanhoe opisując „średniowiecznego wojownika najemnego”, którego broń 
(lanca) nie jest zaprzysiężona, by wiernie służyć jednemu władcy. W latach 60. XIX wieku słowo funkcjono-
wało jako rzeczownik o znaczeniu metaforycznym, a od 1903 roku pełni też, według ustaleń językoznawców 
z Oxford English Dictionary, funkcję czasownika. Dopiero w czasach współczesnych rzeczownika freelance3 
zaczęto używać w języku angielskim jako przymiotnika (freelance journalist), jako czasownika (a journalist 
who freelances) i jako przysłówka (she worked freelance).

Warunki zatrudniania wolnych strzelców nie uległy tak radykalnej zmianie jak ich broń, przybierająca dzi-
siaj bardzo różne formy; mogą to być kruszarki do kamieni, łopaty, butelki do karmienia niemowląt, karabiny 
maszynowe lub sprzęt komputerowy. Współczesna broń — przynajmniej, jeśli chodzi o pisarzy — bywa naj-
częściej zaprojektowana przez Steve’a Jobsa. Wygląda na to, że zmieniły się także warunki pracy — fabryki 
dzielą się na mniejsze, niezależne jednostki podwykonawcze, gdzie produkcja odbywa się na zasadach zbliżo-
nych do pracy na umowę lub na dniówki. Ten szybko postępujący, choć z pewnością niepowszechny, zwrot ku 
historycznym formom pracy feudalnej może oznaczać, że żyjemy w epoce neofeudalizmu4.

W kinie japońskim istnieje długa tradycja przedstawiania wolnego strzelca. Postać ta, określana mianem 
„ronin”, to wędrowny samuraj, który nie ma stałego pana. Utraciwszy przywilej służenia jednemu władcy, „ro-
nin” musi stawić czoła światu, ogarniętemu hobbesowską wojną wszystkich przeciwko wszystkim. Jedyne, 
co mu pozostało, to jego umiejętności bojowe, które może wynajmować. I chociaż zdeklasowany i zdegrado-
wany, samuraj wciąż jest specjalistą w swojej profesji.

Klasycznym filmem o wolnym strzelcu jest Straż przyboczna Akiry Kurosawy. Utwór zyskał popularność 
także na Zachodzie, dzięki remake’owi nakręconemu w konwencji spaghetti westernu przez włoskiego reży-
sera Sergia Leone.

Główną rolę w hollywoodzkiej wersji Straży przybocznej zagrał Clint Eastwood. Postać grana przez niego 
w Dolarowej Trylogii Sergia Leone to kowboj; w oryginale Kurosawy był to samuraj. Film Za garść dolarów zapo-
czątkował zarówno karierę Clinta Eastwooda, jak i modę na wielkoekranowe zbliżenia, głównie kadry pokazują-
ce spoconych bohaterów, którzy przed oddaniem decydującego strzału, długo mierzą się wzrokiem. Oryginalna 
japońska wersja filmu jest bardziej interesująca. W pierwszej sekwencji mamy do czynienia z sytuacją zaska-
kująco współczesną. Bohater wędruje przez jałową, smaganą wiatrem okolicę i dociera do miasteczka, w któ-
rym mieszkańcy żyją w nędzy i udręce. Sekwencję kończy ujęcie psa niosącego w pysku odciętą ludzką rękę.

W świecie przedstawionym przez Kurosawę następuje przejście od gospodarki opartej na produkcji do 
gospodarki, której podstawę stanowią konsumpcja i spekulacja. Miasteczkiem rządzą dwaj zwaśnieni wodzo-
wie klanów — kapitaliści. Mieszkańcy przestali zajmować się rzemiosłem i pracują jako pośrednicy. Jednocze-
śnie tkactwo, ściśle związane z powstaniem i rozwojem kapitalizmu, staje się domeną gospodyń domowych. 
W miasteczku przybywa prostytutek, rośnie też liczba strażników korzystających z ich usług. Seks i ochrona 
są cennym towarem, podobnie jak trumny, których wyrób, na równi z tkactwem, wydaje się być głównym zaję-
ciem ludności. W tych okolicznościach na scenę wkracza bohater. Wkrótce udaje mu się skłócić obu przywód-
ców klanów i oswobodzić mieszkańców miasteczka.

Najemnik
Historia ronina stanowi alegorię dobrze oddającą sytuację współczesnego wolnego strzelca, jednak najemnik nie 
jest tylko figurą alegoryczną i historyczną — to figura jak najbardziej współczesna. Żyjemy w epoce, w której wyko-
rzystywanie oddziałów złożonych z najemników przeżywa nieoczekiwany comeback. Przykładu dostarcza II wojna 
w Zatoce Perskiej, która rozpoczęła się, o czym być może nie pamiętamy, pod nazwą Operacja Iracka Wolność.

W czasie II wojny w Zatoce Perskiej toczyły się burzliwe dyskusje na temat tego, czy cywilnych kontrak-
torów (pracowników prywatnych firm ochroniarskich) można w świetle przepisów prawa międzynarodowego 
uznawać za najemników. Być może wojskowi kontraktorzy (pracownicy prywatnych firm wojskowych) ze Sta-
nów Zjednoczonych nie spełniają wszystkich wymienionych w Konwencji Genewskiej kryteriów, by nazywać ich 
najemnikami, niemniej udział tego typu sił liczących około 20 tysięcy osób w okupacji Iraku, zwraca uwagę na 
postępujący proces prywatyzacji wojny oraz na brak kontroli państwa nad wszystkimi akcjami podejmowanymi 
przez takich prywatnych żołnierzy.
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Wielu politologów zauważa, że prywatyzacja wojny jest symptomem całkowitego osłabienia struktur pań-
stwa narodowego — oznacza utratę kontroli nad siłami zbrojnymi i sprawia, że odpowiedzialność państwa 
i rządy prawa mają coraz mniejsze znaczenie. W wyniku tej prywatyzacji zostaje zakwestionowany tzw. mo-
nopol państwa na przemoc, traci też ono część swojej suwerenności. Zastępuje ją tzw. suwerenność ogra-
niczona (subcontracted sovereignty). Tak więc w scenariuszu opisującym wolność negatywną główną rolę 
odgrywają dwie wzajemnie się dopełniające figury: wolny strzelec w sensie zawodowym i najemnik lub cywilny 
kontraktor w sensie zawodowo-wojskowym.

Ani wolni strzelcy, ani najemnicy nie są podporządkowani tradycyjnym formom organizacji politycznej, ja-
kimi są państwa narodowe. Angażują się w niezależne przedsięwzięcia będące przedmiotem ekonomicznych 
lub wojskowych pertraktacji. Tym samym demokratyczna reprezentacja jest już tylko pustą obietnicą, ponie-
waż tradycyjne instytucje polityczne obdarzyły wolnych strzelców i najemników jedynie wolnością negatywną; 
wolnością od wszystkiego, również wolnością od przestrzegania prawa i do uprawiania gry bez reguł. To jest 
gra bez reguł dla wolnego rynku, dla sił deregulujących państwo, a w końcu deregulujących również liberalną 
demokrację.

Niewątpliwie zarówno wolni strzelcy, jak i najemnicy mają związek z powstaniem tego, co Saskia Sassen 
nazwała „globalnym miastem” (Global City). Koncepcję tę znakomicie zreferował w wygłoszonym niedawno 
wykładzie Thomas Elsaesser. Twierdzi on, że miasta globalne to miejsca, które ze względu na swoje istotne 
własności, stały się punktami strategicznymi dla światowego systemu gospodarczego. Idea miasta global-
nego zakłada myślenie o świecie jak o sieci stykającej się w pewnych punktach-miastach, których zasięg 
i związki wykraczają poza jeden naród, co wskazuje na ich transnarodowość lub też postnarodowość5.

Miasta globalne są więc wyrazem nowej geografii władzy, związanej nierozerwalnie z globalizacją ekono-
mii. Wynikające z tego faktu konsekwencje istotnie zmieniły zarówno rolę państwa narodowego, jak i formy 
jego organizacji politycznej, takie na przykład jak demokracja przedstawicielska. Oznacza to, że tradycyjne 
formy demokracji przeżywają kryzys. Jego przyczyną nie jest jednak ingerencja jakiegoś kulturowo obcego 
Innego. Kryzys został spowodowany przez sam system politycznego przedstawicielstwa, który z jednej stro-
ny osłabił władzę państwa narodowego poprzez wycofywanie się z prawnego regulowania sfery ekonomii, 
a z drugiej strony wzmocnił tę władzę — poprzez wprowadzanie legislacji stanu zagrożenia i inwigilacji w sieci. 
Liberalna idea demokracji przedstawicielskiej uległa skażeniu, zarówno przez niepohamowany liberalizm go-
spodarczy, jak i nacjonalizm.

W tym momencie pojawia się nowy rodzaj wolności negatywnej, wolność od reprezentacji przez tradycyj-
ne instytucje, które zrzekły się odpowiedzialności za obywateli, ale nadal usiłują ich kontrolować i wpływać na 
ich życie za pomocą prywatnych sił zbrojnych lub innych prywatnych służb ochrony. Na czym miałaby więc 
polegać wolność do bycia reprezentowanym inaczej? Jak wyrazić stan całkowitej wolności od czegokolwiek, 
od zobowiązań, subiektywności, własności, lojalności, więzi społecznych a nawet od samych siebie? I jak 
w ogóle można ją wyrazić politycznie?

Teraz tracę twarz, muszę żyć
W 2008 roku hackerzy z grupy Anonymous, protestujący przeciwko Kościołowi scjentologicznemu, użyli maski 
Guya Fawkesa jako swojego wizerunku publicznego. Od tej pory maska ta stała się popularnym wizualnym 
symbolem współczesnego sprzeciwu. Nie wszyscy wiedzą jednak, że przedstawia twarz najemnika.

Guy Fawkes był bowiem nie tylko spiskowcem skazanym za próbę wysadzenia w powietrze budynku bry-
tyjskiego parlamentu. Był też najemnikiem walczącym po stronie katolików w wojnach religijnych, które toczy-
ły się w Europie. Z historycznego punktu widzenia Fawkes jest postacią kontrowersyjną i nie budzi szczególnej 
sympatii, toteż przywłaszczenie przez grupę Anonymous jego wizerunku w oderwaniu od kontekstu jest przy-
kładem interesującej — nawet jeśli niezamierzonej — reinterpretacji roli najemnika.

Nowy, rzekomo wolny od wszystkiego najemnik przestał być podmiotem i stał się przedmiotem — ma-
ską. Ten komercyjny przedmiot jest produkowany na licencji wielkiej korporacji i nielegalnie kopiowany. Po 
raz pierwszy maskę Fawkesa można było zobaczyć w filmie V jak Vendetta. Jego bohater, zamaskowany 
buntownik, walczył przeciwko faszystowskiej dyktaturze rządzącej Wielką Brytanią w przyszłości. Film został 
nakręcony przez koncern medialny Time Warner, co wyjaśnia, dlaczego akurat ta wytwórnia ma licencję na 
produkowanie maski. Tak więc wszyscy demonstranci kupując oficjalną wersję maski, faktycznie zwiększają 
zyski jednej z korporacji, przeciwko którym protestują. To prowokuje ich do kolejnych protestów.
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Jeden z londyńskich protestujących utrzymuje, że jego koledzy próbują przeciwstawić się kontrolowaniu 
wizerunku Fawkesa przez Warner Brothers. Twierdzi, że członkowie Anonymous sprowadzili już z Chin 1000 
sztuk masek-podróbek, a zyski z ich sprzedaży trafią „nie na konto Warnera, ale prosto do kieszeni członków 
Anonymous i zasilą ich fundusz piwny. Tak będzie znacznie lepiej”6.

Obciążona znaczeniami maska symbolizuje wolność do bycia nieprzedstawianym. Sporny przedmiot pra-
wa autorskiego umożliwia wspólną identyfikację ludziom, którzy nie tylko chcą zachować anonimowość, ale 
czują, że mogą być przedstawiani tylko za pomocą przedmiotów i towarów, ponieważ oni sami, bądź jako wol-
ni strzelcy, bądź jako najemnicy, są swobodnie przepływającymi towarami.

Przyjrzyjmy się jeszcze innym przykładom użycia masek, aby zobaczyć jak daleko można się posunąć, 
podążając tropem najemnika. Wokalistki rosyjskiego zespołu punkowego Pussy Riot zakładały kolorowe ko-
miniarki, żeby ukryć twarze podczas głośnych występów na placu Czerwonym; powiedziały tam Putinowi bez 
ogródek, żeby pakował walizki. Kominiarka, poza tym że pozwala ukryć (przynajmniej na chwilę) twarz, przy-
wołuje też jedną z najbardziej popularnych ikon ostatnich lat — ikonę dobrodusznego żołnierza, jaką stał się 
pykający fajeczkę podkomendant Marcos, nieoficjalny przywódca Zapatystowksiej Armii Wyzwolenia Narodo-
wego (EZLN), zwanej też ruchem Zapatystów.

Powyższe przykłady pokazują jak łatwo następuje przejście od figury najemnika do figury partyzanta. 
Historycznie rzecz biorąc, są one ze sobą mocno związane. W drugiej połowie XX wieku najemnicy łączy-
li się w niezależne grupy zaangażowane w konflikty na całym świecie, zwłaszcza w postkolonialnej Afryce. 
Umiejętności paramilitarnych „doradców” wykorzystywano także przeciwko partyzantom w Ameryce Łaciń-
skiej, podczas brudnych wojen zastępczych (proxy wars), których celem było utrzymanie hegemonii Stanów 
Zjednoczonych w tej części świata. W pewnym sensie najemnicy i partyzanci działają w podobnym obszarze, 
różnica polega na tym, że partyzanci zazwyczaj nie są opłacani za swój trud. Oczywiście nie można scharak-
teryzować wszystkich ruchów o charakterze partyzanckim na podstawie powyższych kryteriów, ponieważ są 
one zbyt zróżnicowane. O ile w wielu przypadkach organizacja tych ruchów jest podobna do organizacji grup 
najemników lub paramilitarnych oddziałów, walczących przeciwko nim, to zdarza się, że odwracają one ten 
paradygmat poprzez praktykę wolności negatywnej, starając uwolnić się od zależności, od zajęcia (occupa-
tion) w szerokim rozumieniu tego słowa*.

Jako figury odgrywające rolę we współczesnej ekonomii, najemnicy i wolni strzelcy mogą uwolnić się od 
swoich pracodawców i zacząć działać jak partyzanci. A przynajmniej jak grupka roninów sportretowana w ar-
cydziele Kurosawy Siedmiu samurajów (1954). W filmie samurajowie łączą swoje siły, żeby ochronić wioskę 
przed bandytami. W stanie całkowitej wolności negatywnej jest to możliwe.

Maska
Powróćmy teraz do George’a Michaela. Teledysk do jego utworu Freedom‘90, pełen przesadnej czci i podzi-
wu dla urody heteroseksualnych celebrytów, robi dzisiaj równie absurdalne wrażenie, jak wtedy, gdy ukazał 
się po raz pierwszy. Sam George Michael ani razu nie pojawia się na ekranie. Oglądamy tylko jego sceniczne 
rekwizyty i śpiewające z playbacku, mechanicznie poruszające ustami top modelki. Wszystkie rekwizyty: 
skórzana kurtka, szafa grająca i gitara zostają zniszczone wskutek wybuchu, podobnie jak brytyjski parla-
ment miał zostać zniszczony przez Guya Fawkesa. Sceneria teledysku przypomina opuszczony dom, w któ-
rym nawet meble oddano w zastaw i pozostała tylko wieża hi-fi. Nie ma nic, nie ma rzeczy, nie ma tożsa-
mości, nie ma marki, a głos został oddzielony od twarzy. Pozostały tylko maski, anonimowość, wyobcowanie, 
utowarowienie oraz wolność od wszystkiego. Wolność wygląda jak droga do nieba, a jest raczej drogą do 
piekła, wolność rodzi potrzebę zmiany, sprzeciwu wobec bycia obiektem wtłoczonym w ramki, podpisanym 
i poddanym obserwacji.

Na koniec dobra nowina. Dopiero gdy zaakceptujemy fakt, że nie ma powrotu do paradygmatu z piosenki 
Davida Hasselhoffa, z jego gloryfikacją przedsiębiorczości i iluzją nieograniczonych możliwości, objawi nam 
się nowa wolność. Może ona budzić lęk jak poranek wstający po katastrofie, ale z pewnością nie wyklucza po-
czucia solidarności. Jak w piosence:

 
 

*  �Autorka artykułu posługuje się słowem „occupation” w dwojakim znaczeniu: jako określenie „zajęcia” (zawodu) i „zajęcia terenu” 
(okupacji), zob. Hito Steyerl, Art as Occupation: Claims for an Autonomy of Life, 2011, http://www.e-flux.com/journal/art- 
as-occupation-claims-for-an-autonomy-of-life-12/e-flux, dostęp 19.03.2013 (przyp. tłum.).
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Wolność: Nigdy Cię nie zawiodę
Wolność: Zawsze będę z Tobą. Trzeba dawać, gdy się bierze.
W nowej dystopii negatywnej wolności — w naszych koszmarach — nikt nie należy do nikogo (z wyjątkiem 

banków). My sami nie należymy już do siebie. Jednak nawet w takiej sytuacji zawsze będę z Tobą. Nigdy Cię 
nie zawiodę. Trzeba wierzyć w dźwięk, bo to jedyna dobra rzecz, jaką mamy. Jesteśmy jak najemnicy w filmie 
Kurosawy, którzy wspierają się nawzajem, chociaż dokoła trwa hobbesowska wojna wszystkich ze wszystkimi, 
panuje feudalizm i walka klanów. Gdy jesteśmy wolni od wszystkiego, zawsze jest coś, co wolno nam robić.

Nowa wolność: trzeba dawać coś w zamian, gdy coś się bierze.

przełożyła Izabela Suchan

Artykuł Wolność od wszystkiego, zamówiony przez Hendrika Folkertsa w związku z cyklem wykładów 
zatytułowanym Facing Forward, współorganizowanym przez Stedelijk Museum, University of Amsterdam, 
de Appel Arts Centre, W139, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam i Metropolis M.
W artykule wykorzystano materiały z cyklu wykładów zleconych przez Granta Wilsona, T. J. Demosa i Ninę 
Möntmann. 
Tekst Wolność od wszystkiego: wolni strzelcy i najemnicy został po raz pierwszy opublikowany w „e-flux 
journal”, styczeń 2013, nr 41.
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