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Kalendarz wydarzeń

Czerwiec, lipiec, sierpień…

→ �prowadzenie: Barbara Dąbrowska  
i Maria Kosińska

→ zbiórka w holu głównym
→ �zapisy: 22 556 96 51 (wt.–nd.,12–20);  

j.kinowska@zacheta.art.pl
 
20.07 (sob.), godz. 12–15 
Spacer po Muranowie z Beatą Chomątowską,  
autorką książki Stacja Muranów
→ zbiórka przed wejściem do Intraco, ul. Stawki 2
→ kontakt w trakcie spaceru: +48 609 638 152 

Katarzyna Krakowiak 
Powstanie i upadek
powietrza
7.07 (niedz.), godz. 12.15  
Spotkanie z artystką Katarzyną Krakowiak,  
kuratorem wystawy Michałem Liberą  
oraz historyczką sztuki Alicją Gzowską 
→ zbiórka w holu głównym 
 
16.07 (wt.), godz. 12.15 
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć.  
Sztuka współczesna i seniorzy
→ prowadzenie: Alicja Korpysz
→ zbiórka w holu głównym 
→ �zapisy: 22 556 96 51 (wt.–nd., 12–20);  

j.kinowska@zacheta.art.pl

Czas wolny
25.08 (niedz.), godz. 12.15 
Spotkanie z kuratorem Łukaszem Modelskim 
→ zbiórka w holu głównym

29.08 (czw.), godz. 18 
Publiczny przegląd portfolio
→ �prowadzenie: FORUM Polska Agencja Fotografów
→ �zapraszamy do nadsyłania zdjęć reporterskich 

dotyczących życia codziennego.  
Portfolio składające się z maksymalnie 20 zdjęć, 
w formie cyfrowej: pliki jpg, 2000 px (dłuższy 
bok) należy do dnia 20.08 (wt.) wysłać na adres 
przegladportfolio@zacheta.art.pl.  
Prowadzący wybierze do 12 portfolio, które zostaną 
omówione podczas spotkania

→ sala multimedialna, wejście od ulicy Burschego

3.09 (wt.), godz. 17 
Spotkanie z cyklu Zachęta Talks,  
w języku angielskim 

Wolny strzelec

3.06 (pon.), godz. 19 
Roman Dziadkiewicz, Arcydzieło część I  
– Zaproszenie do tańca, uwertura: Silent Party,  
scena I: Diagram, scena II: Narcyz 
→ działanie, instalacja podczas otwarcia wystawy
→ sale wystawowe
 
7.06 (pt.), godz. 19 
PREMIERA: performans Zorki Wollny i Artura 
Zagajewskiego Las (na motywach opery Wolny strzelec)  
→ sale wystawowe

9.06 (niedz.), godz. 12.15 
Oprowadzanie kuratorskie Ewy Toniak po wystawie
→ zbiórka w holu głównym 
 
11.06 (wt.), godz. 18 
Pokaz filmu Wolny strzelec, reż. Wiesław Saniewski,  
1981, Polska, 72 min
→ sala multimedialna, wejście od ul. Burschego
 
19.06 (śr.), godz. 17 
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna — spotkania  
dla osób z dysfunkcją wzroku 
→ �prowadzenie: Katarzyna Guzowska, Katarzyna 

Kucharska-Hornung
→ zbiórka w holu głównym 
→ zapisy: 22 556 96 42; a.zdzieborska@zacheta.art.pl
 
20.06 (czw.), godz. 18  
Dyskusja towarzysząca wystawie
→ �udział wezmą: Rafał Jakubowicz, Ewa Toniak,  

Jarosław Urbański, Julita Wójcik
→ prowadzenie: Mikołaj Iwański
→ sala warsztatowa
 
26.06 (śr.) godz. 18 
Warsztaty dźwiękowe dla dorosłych z Zorką Wollny 
i Arturem Zagajewskim
→ zbiórka w holu głównym
→ zapisy: 22 556 96 42; a.zdzieborska@zacheta.art.pl
→ liczba miejsc ograniczona

28.06 (pt.), godz. 12.15 
Spotkanie z cyklu Patrzeć / Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→ prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→ zbiórka w holu głównym
→ �zapisy: 22 556 96 51 (wt.–nd., 12–20);  

j.kinowska@zacheta.art.pl
 
17.07 (śr.), godz. 18 
Warsztaty twórcze dla dorosłych z Pawłem Jarodzkim
→ zbiórka w holu głównym
→ zapisy: 22 556 96 51; j.kinowska@zacheta.art.pl
→ liczba miejsc ograniczona

Peter Land. Nagi

16.06 (niedz.), godz. 12.15 
Spotkanie z artystą Peterem Landem i kuratorką  
wystawy Magdą Kardasz
→ zbiórka w holu głównym 
→ �spotkanie prowadzone w języku angielskim, 

tłumaczone na język polski

Janicka & Wilczyk 
Inne Miasto

21.06 (pt.), godz. 12 
Dyskusja podczas konferencji prasowej 
→ �udział wezmą: Jarosław Trybuś, Elżbieta Janicka, 

Wojciech Wilczyk
→ prowadzenie: Gabriela Świtek 
→ sala multimedialna, wejście główne 
 
23.06 (niedz.), godz. 12.15 
Oprowadzanie autorskie Elżbiety Janickiej  
i Wojciecha Wilczyka
→ zbiórka w holu głównym 
 
23.06 (niedz.), godz. 14–17 
Spacer po Warszawie z autorami wystawy  
→ �trasa spaceru obejmuje teren tzw. małego getta  

— od Pałacu Kultury i Nauki do pasa granicznego  
między małym a dużym gettem

→ �zbiórka na stopniach Pałacu Kultury i Nauki  
(wejście główne od ul. Marszałkowskiej)

→ kontakt w trakcie spaceru: +48 609 638 152
 
25.06 (wt.), godz. 17 
Spotkanie z cyklu Zachęta Talks,  
w języku angielskim 
→ �prowadzenie: Benjamin Cope
→ �zbiórka w holu głównym
 
6.07, 13.07 (sob.), godz. 12 18 zł 
Warsztaty fotograficzne dla dorosłych
Fotografowanie zmian, fotografowanie miasta
→ �prowadzenie: Jędrzej Sokołowski  

(fotograf kolektywu Flatten Image)
→ zbiórka w holu głównym 
→ �zapisy: 22 556 96 51 (wt.–nd., 12–20);  

j.kinowska@zacheta.art.pl
→ liczba miejsc ograniczona

19.07 (pt.), godz. 12.15 
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy



→ prowadzenie: Benjamin Cope
→ zbiórka w holu głównym

6.09 (pt.), godz. 12.15 
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→ prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→ zbiórka w holu głównym
→ �zapisy: 22 556 96 51 (wt.–nd., 12–20);  

j.kinowska@zacheta.art.pl

Biennale Architektury 
w Wenecji
15.06 (sob.), godz. 12–16  
Fundamenty. O wystawach w Pawilonie Polskim  
na Biennale Architektury w Wenecji 
→ �udział wezmą: prof. Marta Leśniakowska,  

Grzegorz Piątek, Jarosław Trybuś,  
Katarzyna Krakowiak, Michał Libera,  
Joanna Waśko, Ewa Porębska

→ sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

Szczegółowy program wydarzeń na www.zacheta.art.pl

Każda niedziela, godz. 12.15 
Zwiedzanie wystawy z przewodnikiem
→ �nie dotyczy wymienionych w kalendarium niedziel
→ �zwiedzanie trwa około godziny
→ �zbiórka w holu głównym

Letnie Kino Zachęty
9.07, 16.07, 23.07 (wt.) 
Program filmowy towarzyszący wystawie  
Katarzyna Krakowiak. Powstanie i upadek powietrza
→ �wybór filmów Gordona Matta-Clarka
→ �Herman’s House, reż. Angad Bhalla,  

Stany Zjednoczone, 80 min
→ �wybór filmów Bruce’a Naumanna
→ ��pokazy filmów poprzedzone będą odtwarzaniem  

10-, 15-minutowych nagrań dźwięków architektury  
oraz wprowadzeniem

Szczegółowy program i miejsce projekcji  
na www.zacheta.art.pl

ROZMAWIAMY I PYTAMY
Zapraszamy w letnie wtorki i czwartki na krótsze 
zwiedzanie wystaw „ze znakiem zapytania”.  
Spotkania wtorkowe są prowadzone w języku 
angielskim, czwartkowe w języku polskim.  
Podczas spotkania (maks. 45 min.) przewodnik 
opowie o wystawie, przybliży jej kontekst.  
Jest to okazja do rozmowy i wyrażania wątpliwości. 
My też nie zawsze znamy wszystkie odpowiedzi, 
dlatego tym ciekawsza dyskusja przed nami! 
→ �w każdym tygodniu opowiadamy o innej wystawie
→ szczegółowy program na stronie www.zacheta.art.pl 
→ �wtorki, godz. 17, w języku angielskim  

(wstęp w cenie biletu)
→ czwartki, godz. 17 w języku polskim (wstęp wolny)
→ zbiórka w holu głównym

WARSZTATY I OPROWADZANIA
WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy 
warsztaty dla dzieci i młodzieży, których celem jest 
zapoznanie z wystawą, pobudzenie kreatywności, 
zachęcenie do zadawania pytań i zmotywowanie do 
twórczego działania i myślenia. 
→ �zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→ �koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole 

i szkoła podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→ �czas trwania: ok. 1,5 godziny
→ �informacje i zapisy: przedszkole i szkoła podstawowa:  

22 556 96 71; z.dubowska@zacheta.art.pl 
gimnazjum i liceum: 22 556 96 42;  
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

OPROWADZANIA
Oprowadzanie w języku polskim, angielskim, 
niemieckim, hiszpańskim lub francuskim
→ �koszt: 150 zł
→ �grupa może liczyć maksymalnie 30 osób
→ �informacje i zapisy: 22 556 96 42; 

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Więcej informacji o programie i szczegółowe tematy 
warsztatów: www.zacheta.art.pl w zakładkach:  
wydarzenia i edukacja.

  wstęp wolny | admission free 
  wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 
 wstęp płatny | entrance fee 

www.zacheta.art.pl
www.otwartazacheta.pl

Events in English

June, July, August . . .

7 June (Fri), 7 p.m. 
PREMIERE: The Forest (based on the opera  
Der Freischütz), performance by Zorka Wollny and Artur 
Zagajewski, accompanying the exhibition Freelancer

16 June (Sun), 12.15 
Meeting at the exhibition with Peter Land and Magda 
Kardasz, curator of the exhibition Peter Land. Naked
→ �meeting in the main hall
→ �in English (translated into Polish)

25 June (Tue), 5 p.m. 
Meeting from the series Zachęta Talks (in English)  
at the exhibition Janicka & Wilczyk. Other City
→ �moderator: Benjamin Cope
→ �meeting in the main hall

3 September  (Tue), 5 p.m. 
Meeting from the series Zachęta Talks (in English)  
at the exhibition Free Time
→ �moderator: Benjamin Cope
→ �meeting in the main hall

ZACHĘTA’S SUMMER CINEMA  
9, 16, 23 July 2013
Film programme accompanying the exhibition 
Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air
→ �selection of films by Gordon Matta-Clark
→ �Herman’s House, dir. Angad Bhalla, USA, 80 min.
→ �selection of films by Bruce Naumann
→ �screening of the films will be preceded by playing  

10- and 15-minute sound recordings of architecture,  
as well as an introduction.

→ �find out more at www.zacheta.art.pl

CONVERATIONS AND QUESTIONS
We welcome you on Tuesdays and Thursdays during  
the summer to a short viewing of the exhibitions  
‘with a question mark’. Tuesday meetings are held in 
English, while Thursday meetings are in Polish.  
During the meetings (max. 45 minutes) the guide will 
talk about the exhibition, bringing its context closer.  
It is an occasion for discussion and expression of doubt. 
We also do not always know all the answers, therefore 
it is an even more interesting discussion ahead of us!

→ �every week we discuss a different exhibition,  
find out more at www.zacheta.art.pl

→ �Tuesdays, 5 p.m., in English  
(admission included in entrance fee)

→ �meeting in the main hall
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Projekt Basi Bańdy zatytułowany Codzienne wiadomo-
ści — Warszawa powstał z myślą o wystawie w Miejscu 
Projektów Zachęty. Składają się nań kolaże z elementami 
rysunku i obiekty rzeźbiarskie. Źródłem inspiracji stały 
się tytuły artykułów czy notek z portalu Gazeta.pl/War-
szawa, skrótowo anonsujące mniej lub bardziej znaczące 
zdarzenia z bieżącego życia miasta. Artystka wymyśliła, 
że narysuje portret stolicy widzianej z oddalenia. Swoje 
śledztwo prowadziła z  rodzinnej Zielonej Góry, celowo 
zatrzymując je na poziomie odczytania gazetowego na-
główka — domniemanej esencji danego zdarzenia. To 
właśnie te krótkie acz stanowczo brzmiące, nieweryfiko-
wane przez nią komunikaty stały się pożywką dla fantazji 
i plastycznej wyobraźni. Bańda z właściwym sobie po-
czuciem humoru wyławia te goniące za sensacją, czasem 
wręcz tabloidowo głupie. Artystka nie tworzy ilustracji 
do prasowych doniesień, lecz swobodne interpretacje ty-
tułowych stwierdzeń.

Stylizowane na stare ryciny kompozycje z serii Co-
dzienne wiadomości — Warszawa powstały na pożółkłym 
papierze. Obrazy — złożone z elementów „znalezionych” 
(reprodukcji dawnej sztuki, ilustracji książkowych, zdjęć) 
i rysunkowych — przypominają dawną grafikę lub szkice, 
komiksy bądź napisy na murach. Pierwsze wrażenie widza 
to podziw dla harmonii kompozycji, umiejętności odtwo-
rzenia klimatu dawnej sztuki. Bardziej wnikliwy ogląd 
przynosi zwykle zaskoczenie albo nawet lekki szok z po-
wodu odkrycia jakiegoś „niegrzecznego” czy krwawego 
szczegółu przedstawienia, zmieniającego jego wymowę.

Słodkie (cute) czy zabawne przedstawienia Basi 
Bańdy kryją często drugie — ponure lub wręcz przera-
żające — dno. W swoich pracach artystka nie tylko in-
terpretuje codzienne błahostki, lecz także odnosi się do 
realnych problemów życia współczesnego miasta.

Daleka od moralizatorstwa wystawa Basi Bańdy 
mówi o  złożoności kondycji ludzkiej w  jej wymiarze 
jednostkowym, ale i społecznym, także o człowieku jako 
części dzikiej natury i miejskiej dżungli. Jest jednocze-
śnie subiektywnym portretem Warszawy, rysowanym 
przez dowcipną i wyczuloną na absurdy rzeczywistości 
outsiderkę. ●●●

Basia Bańda’s most recent project, Daily News — War-
saw, which has been created specially for the Zachęta 
Project Room, features collages with elements of draw-
ing, and sculptural objects. The project was inspired by 
news headlines published by the Warsaw edition of the 
web portal Gazeta.pl. The artist’s intention was to create 
a portrait of Warsaw as seen from afar. She worked from 
her home city of Zielona Góra, deliberately keeping the 
investigative work at the level of news headlines, which 
are supposed to offer an essence of the given event. It was 
these short and firm messages (whose veracity she didn’t 
try to determine) that served as inspiration for her visual 
fantasies. Bańda, in her typical tongue-in-cheek manner, 
has selected the more sensational or tabloid-stupid ones. 
Rather than illustrating these briefest news pieces, Bańda 
creates their free interpretations.

Daily News — Warsaw were created on yellowed 
paper to given them an oldish feel, the images consist 
of found items (old-art reproductions, book illustrations, 
photographs) and drawing elements, making them look 
like old prints or sketches, comics, or murals. The first 
impression is one of admiration for the harmony of com-
position, an ability to evoke the mood of old art. Closer 
inspection, however, will cause surprise or even shock, 
revealing ‘naughty’ or bloody details that change the 
larger picture.

But Bańda’s cute or funny images often hide a sec-
ond — dark, or actually grim — bottom. Her works not 
only interpret daily trivia, but also address the contempo-
rary city’s real issues.

Far from moralising, Basia Bańda’s exhibition ex-
amines the complexity of the human condition in both its 
individual and collective aspects, portraying the human 
being as part of both wild nature and the urban jungle. 
At the same time, it comes over as a subjective portrait 
of Warsaw, drawn by a witty and absurdity-sensitive out-
sider. ●●●

Basia Bańda. Codzienne wiadomości 
— Warszawa
Basia Bańda. Daily News — Warsaw
kurator | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Karolina Bielawska, Adam Byra

27.04–23.06
Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Podpalił stajnię pełną koni w zemście za królika, 13.02.13, technika 
mieszana
Na sąsiedniej stronie, u góry: Widok wystawy
U dołu: 85 lat ZOO w Warszawie, 11.03.2013, technika mieszana

Man Sets Stable Ablaze to Avenge Rabbit, 13.02.13, mixed media
Opposite, top: Exhibition view
Bottom: 85th Anniversary of the Warsaw ZOO, 11.03.2013, mixed 
media

 | 54
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W/W to tytuł malarsko-architektonicznej instalacji Chri-
stiana Hutzingera. W  niewykorzystywanej dotąd prze-
strzeni artysta umieszcza charakterystyczne dla swojej 
twórczości elementy: literę, figurę geometryczną, kolor. 
Grają one z „niewygodną” architekturą piwnicznej niszy 
i podkreślają jej funkcję „wejścia/wyjścia” lub „wstępu” 
do tego, co czeka wewnątrz. Litera „W” to wywołujący 
różne skojarzenia znak, którym artysta żongluje i  bawi 
się na każdej dostępnej płaszczyźnie.     

Prace Christiana Hutzingera istnieją w  nieoczeki-
wanych warunkach i okolicznościach. Ich specyfiką jest 
to, że wypełniając miejsce — paradoksalnie — w ogóle 
go nie zajmują. Ponadto, zajmując przestrzeń i angażując 
ją, tworzą ją de facto od nowa. Jest to sztuka, w której 
sformułowanie „bez ograniczeń” ma wielorakie — do-
słowne i metaforyczne — znaczenie. Hutzingera można 
uznać za abstrakcjonistę i instalatora. Może być też mala-
rzem architektury i malarzem w architekturze — symboli-
stą i dekoratorem współczesności. Jego realizacje zawsze 
jednak wyraźnie zaznaczają swoją obecność: dominują, 
stygmatyzują miejsce i są obietnicą potencjału.

Twórczość Christiana Hutzingera (ur. 1966, miesz-
ka i pracuje w Wiedniu) była wielokrotnie pokazywana 
nie tylko w  ważnych instytucjach wystawienniczych 
Austrii, ale też w  Japonii, Chinach, Czechach, Indiach, 
Belgii. W Polsce artysta brał udział w wystawie: Abstrak-
cja stosowana w  galerii Austriackiego Forum Kultury 
w Warszawie w styczniu 2013 roku.  Zaprojektowana dla 
Zachęty instalacja site-specific, inauguruje nową prze-
strzeń w podziemiach galerii. ●●●

Christian Hutzinger’s W/W  is an installation that com-
bines painting and architecture. In a  previously unused 
space, the artist has placed his trademark elements: a let-
ter, a geometric figure, and colour. These play with the 
‘inconvenient’ architecture of a basement niche, stressing 
its function as an ‘entrance/exit’ or ‘introduction’ to what 
awaits inside. The letter ‘W’, with its many meanings, is 
a sign that the artist plays with on every possible level.

Christian Hutzinger’s works exist in unexpected 
conditions and circumstances. It is their paradoxical 
specificity that, filling a  space, they do not occupy it. 
Moreover, involving and engaging a space, they in fact 
create it anew. Hutzinger’s is an art where the term ‘no 
limits’ has multiple — literal and metaphoric — mean-
ings. He can be considered as an abstractionist and in-
stallation artist. He can also be a painter of architecture 
and a painter in architecture: a symbolist and decorator of 
the present. Whatever the case, his works invariably mark 
their presence in an unmistakable fashion: dominating, 
stigmatising, promising potentialities.

Christian Hutzinger (born 1966 in Vienna) has 
shown his work at some of Austria’s leading art spaces 
as well as in Japan, China, Czech Republic, India, or 
Belgium. In Poland, Hutzinger participated in the exhibi-
tion Abstraction Applied at the Austrian Cultural Forum 
in Warsaw in January 2013. The site-specific installation 
designed for Zachęta inaugurates a new venue in the gal-
lery’s underground space. ●●●

Christian Hutzinger, szkic instalacji, 2013 Christian Hutzinger, installation sketch, 2013 

Prace Christiana 
Hutzingera istnieją 
w nieoczekiwanych 
warunkach 
i okolicznościach.  
Ich specyfiką jest to, że 
wypełniając miejsce — 
paradoksalnie — w ogóle 
go nie zajmują.

Christian Hutzinger’s works exist 
in unexpected conditions and 
circumstances. It is their paradoxical 
specificity that, filling a space, they 
do not occupy it.

od | from18.05
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Christian Hutzinger. W/W
kurator | curator: Jacek Malinowski
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Julia Leopold
partner: Austriackie Forum Kultury w Warszawie | partner: Austrian Cultural Forum in Warsaw
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Projekt ten stanowi kontynuację dotychczasowych poszu-
kiwań Konrada Smoleńskiego, który od przeszło dekady 
aktywnie działa w obszarze sztuk wizualnych, w centrum 
swoich zainteresowań stawiając dźwięk.

Jego realizacje łączą punkrockową estetykę z pre-
cyzją i elegancją typową dla minimalizmu. Korzystając 
zarówno z istniejących w obszarze kultury, jak i konstru-
owanych samodzielnie obiektów dźwiękowych, bada za 
ich pośrednictwem przepływy i funkcje energii. Eksplo-
ruje działanie prądu, fal dźwiękowych i systemów nagło-
śnienia, manipulując znaczeniami przedmiotów, które 
zwykle wiązane są z kulturą rockową.

Monumentalna instalacja autorstwa Smoleńskiego 
na podobieństwo symfonii powtarza regularnie utwór 
rozpisany na tradycyjne spiżowe dzwony, szerokopasmo-
we głośniki i inne rezonujące obiekty ulokowane w prze-
strzeni Pawilonu Polskiego. Wszystkie elementy odgry-
wają równorzędną rolę w  kompozycji rozumianej jako 
struktura zarówno wizualna, jak i audialna, w której klu-
czowe znaczenie ma opóźnianie i modyfikacja wyjścio-
wego sygnału dzwonu. Działanie, jakiemu artysta podda-
je dźwięk tradycyjnego instrumentu, kuratorzy analizują 
poprzez współczesne teksty literackie i  teorie naukowe, 
dla których wspólne jest przekonanie o nieścisłości lub 
wyczerpaniu pojęcia czasu. Są wśród nich zarówno hipo-
tezy podważające klasyczne ujęcia problemów w fizyce, 
opowiadania science-fiction, jak i opracowania z zakresu 
eksperymentów i  iluzji dźwiękowych. Tym samym dia-
log artysty z kuratorami ekspozycji prowadzi do powsta-
nia wizji rozpadu języka oraz końca czasu i historii, jakie 
znamy, bez wartościowania tego zjawiska.

Wystawie towarzyszy publikacja z tekstami Craiga 
Dworkina, Alexandry Hui, Andrieja Smirnowa, a  także 
Daniela Muzyczuka i Agnieszki Pindery, którzy w swoich 
poprzednich projektach, realizowanych zarówno wspól-
nie, jak i  indywidualnie, podejmowali się już komento-
wania zagadnień z obszaru historii nauki i dźwięku. Inter
dyscyplinarną książkę uzupełniają rozmowy z  fizykiem 
Julianem Barbourem, filozofem Simonem Critchleyem, 
legendą muzyki elektroakustycznej Eugeniuszem Rudni-
kiem i kuratorem Thibaut de Ruyterem.

Tytuł wystawy został zapożyczony z tytułu książki 
Alexeia Yurchaka: Everything Was Forever, Until It Was 
No More. The Last Soviet Generation (Princeton Univer-
sity Press, 2005). ●●●

This project is a continuation of the previous explorations 
of this artist, who, being active for over a decade in the 
domain of visual arts, focusses his interest on sound. His 
works combine punk rock aesthetics with the precision 
and elegance typical for minimalism. Smoleński, through 
the use of sound objects found in the culture as well as 
of his own construction, examines the flow and effect of 
energy. By exploring the possibilities of electricity, sound 
waves and PA systems, the artist manipulates the mean-
ings that we usually attribute to objects connected with 
the culture of rock music.

The monumental installation authored by Smoleń
ski, in the image of a symphony, regularly repeats a piece 
composed for traditional bronze bells, full range speak-
ers and other sonorous objects placed in the space of the 
Polish Pavilion. All the elements play an equal part in 
this composition meant as both a visual and audio con-
struction, where the delaying and modifying of the initial 
sound of the bell is of critical importance. The curators 
engage in a discussion of the treatment, to which the artist 
subjects the sound of a traditional instrument through the 
perspective of contemporary literary texts and scientific 
theories, which concur in their conviction of the inac-
curacy or atrophy of the concept of time. Among them 
we find the hypotheses that challenge the classical under-
standing of these problems in physics, science-fiction sto-
ries, as well as in scientific elaborations on experiments 
and sound illusion. By this means, the dialogue of the 
artist with the curators of the exhibition results in a vision 
of the dissolution of language and the end of time and 
history as we know it, without placing a value judgement 
on this phenomenon.

The exhibition is accompanied by a publication fea-
turing texts by Craig Dworkin, Alexandra Hui, Andrey 
Smirnov, as well as Daniel Muzyczuk and Agnieszka 
Pindera, who, in their previous projects undertaken to-
gether or individually, have already commented on the 
problems pertaining to the field of the history of science 
and sound. Supplementing this interdisciplinary book are 
interviews with a  physicist Julian Barbour, a  philoso-
pher Simon Critchley, a legend of electro acoustic music 
Eugeniusz Rudnik, and the curator Thibaut de Ruyter. 

The full version of the exhibition’s title taken from 
the book of Alexei Yurchak: Everything Was Forever, 
Until It Was No More. The Last Soviet Generation (Prin-
ceton University Press, 2005). ●●●

Konrad Smoleński. Everything Was 
Forever, Until It Was No More
organizator wystawy: Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | organiser of the exhibition: Zachęta — National Gallery of Art
komisarz Pawilonu Polskiego | Polish Pavilion commissioner: Hanna Wróblewska
kuratorzy wystawy | exhibition curators: Daniel Muzyczuk, Agnieszka Pindera
asystent komisarza | assistant commissioner: Joanna Waśko

1.06–24.11
Pawilon Polski na na 55. Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji | Polish Pavilion at the 55th International Art Exhibition — la Biennale di Venezia

Udział Polski w 55. Międzynarodowej Wystawie Sztuki 
w Wenecji finansuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej | Polish 
participation in the 55th International Art Exhibition in 
Venice was made possible through the financial support 
of Ministry of Culture and National Heritage of the 
Republic of Poland
Wystawa współorganizowana przez Instytut Adama 
Mickiewicza | The exhibition is organised in cooperation 
with the Adam Mickiewicz Institute
Sponsor transportów | Shipping sponsor: FF Fracht

Konrad Smoleński. Everything Was Forever,  
Until It Was No More
pod redakcją | edited by Daniel Muzyczuk & Agnieszka 
Pindera
projekt graficzny | graphic design: Dagny & Daniel 
Szwed (moonmadness.eu)
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Napisał pan kiedyś: „chciałem wyrazić swój pogląd czy 
zdziwienie, że współcześni artyści z  takim upodobaniem 
uprawiają ekshibicjonizm, opatrując swoje utwory sążni-
stymi przypisami (umieszczanymi na pierwszych stronicach 
partytury) lub jeszcze gorzej — montując czterdziestomi-
nutowe taśmy-demonstracje. […] Pracownia artysty, szcze-
gólnie muzyka, zawsze chyba była gabinetem alchemika, 
a odbiorcę — nie snoba — nigdy nie interesuje, jak to zo-
stało zrobione. On chce coś przeżyć, a nie zapłodniony pro-
blemami warsztatowymi studiować, czy nikt go nie buja”. 
Wbrew słowom tego manifestu chcemy zachęcić pana do 
zwierzeń o kulisach własnej praktyki artystycznej. Wspomi-
na pan o swojej wieloletniej pracy reżysera dźwięku i kom-
pozytora, z ogromnym doświadczeniem w sferze technologii 
i  estetyki artystycznej transformacji dźwięku. A  także, co 
w  kontekście instalacji Konrada Smoleńskiego najbardziej 
nas interesuje, przyznaje się pan do nieustającej fascynacji 
transformacją dźwięku dzwonów. 
Ile setek godzin ja biedny artysta-rzemieślnik „szarpa-
łem” za dzwonową linę, aby twórczo zmienić dźwięk 
dzwonu, ale nie czynić na nim gwałtu. Dźwięk dzwonu 
to bardzo ważny sygnał w naszej kulturze, że nie wspo-
mnę o obrzędach kościoła rzymskokatolickiego. Dzwon 
odzywał się przy ważnych, jeśli nie najważniejszych sy-
tuacjach społecznych, jak rezurekcja — na cześć Zmar-
twychwstania Pańskiego, pogrzeb najbogatszego gospo-
darza w  parafii, pożar, wojna, powódź i  wszelkie inne 
nieszczęścia lub zwycięstwa, sukcesy, koronacje i abdy-
kacje. Jest to niesłychanie ważna sprawa, a dźwięk dzwo-
nu jest nadzwyczajnie trudny do transpozycji. Podobnie 
jak mowa ludzka, bo głos jest niewątpliwie najważniej-
szym sygnałem akustycznym, który do nas dociera jako 
pierwszy i ostatni w naszym życiu. Kiedy się rodzimy, to 
płaczemy, a  jak umieramy, to wydajemy jęk ostatniego 
tchnienia. 

Tak więc spędziłem ogromną część mojego życia, 
„grając na dzwonach”, przekształcając je. Przesuwanie 

widma, stosowanie czwórników przekształcających, by 
zmieniać różne parametry dźwięku, odwracanie dźwięku 
rakiem — to jest coś, w czym ja się od pół wieku specjali-
zuję. W 37 roku mojej pracy nauczyłem się w perwersyj-
ny sposób zakłócać rytm dzwonu, tak by się rozwijał, za-
gęszczał, jakby się multiplikował. Odkryłem, że wariacje 
na rytmie czy na strukturze nie budzą u słuchacza oporów 
czy protestów, była to więc bardzo twórcza multiplikacja. 
Przedłużam wtedy wybrzmienie dzwonu, robię sprzęże-
nie zwrotne z dużym opóźnieniem i mogę ciągnąć wy-
brzmienie do 3 minut. Dzwon wybrzmiewa 5 sekund, ja 
robię z tego 10, odwracam go rakiem i przyczepiam do 
dzwonu znowu. Czyli od wyciszenia on narasta, co bar-
dzo niepokoi słuchacza, ale nie jest fałszywy, nie idzie 
„pod włos”. Dzieje się coś dziwnego z dźwiękiem, co nie 
mogło zaistnieć w naturze bez kontrolowanego zastoso-
wania wyrafinowanych urządzeń elektronicznych. 

Pracował pan z dzwonem dlatego, że to było trudne i chciał 
pan po prostu przezwyciężyć tę trudność? Zmierzyć się 
z tym całym znaczeniem symbolicznym?
Pracowałem dlatego, bo to było trudne, piękne i nowe. To 
była kwestia ambicji, co ja mogę z tego dzwonu „wycią-
gnąć”? Jak ja mogę wejść do jego wnętrza? Jak ja mogę 
to przetworzyć? Jak ja mogę z tego zbudować mój świat, 
który będzie korespondował z historią dźwięku dzwonów 
w naszej rzeczywistości, w naszej kulturze, w naszej hi-
storii, a nie będzie tylko gołym cytatem „parafialnym”? 
Napracowałem się. Najważniejszym bytem artystycznym 
dzwonopochodnym jest mój spektakl audialny na taśmę 
o czasie trwania trzech miesięcy. Powstał dla uczczenia 
okrągłej rocznicy wiktorii wiedeńskiej dla Muzeum Pa-
łacu w Wilanowie. Złożony z tekstów pochodzących z li-
stów żołnierzy, którzy narzekali na wszy, głód i  zimno 
i wcale nie chcieli umierać za ojczyznę, tylko przeklinali 
dowódców za to, że muszą zdychać z głodu w okopach. 
Tym tekstom towarzyszyły dźwięki głęboko przetworzo-

nych dzwonów. Robiłem też z Krzysztofem Pendereckim 
muzykę z  przetworzonego dzwonu do krótkiego filmu 
dokumentalnego pt. Dzwon Zygmunta, gdy pracowałem 
jako inżynier dźwięku w Eksperymentalnym Studiu Pol-
skiego Radia w Warszawie. Jesienią tego roku ku pamię-
ci Arne Nordheima prezentowany będzie utwór, swoiste 
„podzwonne”, którego pełny tytuł brzmi Im Gedenken an 
Arne Nordhein — „Memenitui”. Nordheim setki, jeśli nie 
tysiące godzin pracował w naszym Studiu, gdzie zrobili-
śmy utwory niezwykle ważne w jego dorobku artystycz-
nym, jak również w kulturze europejskiej. Pracowałem 
z nim m.in. nad dźwiękiem do światowej wystawy Osaka 
’70. Podzwonne zrobiłem właśnie ze „zwariowanych” 
dzwonów, z  dzwonów głęboko przetworzonych, bo 
chciałem w ten sposób uczcić pamięć zmarłego artysty, 
którego Norwedzy bardzo cenią, powiadają, że on jest 
następny po Edvardzie Griegu, otwierają jego muzeum. 

Również w  tych moich miniaturach jest kilkana-
ście, jeśli nie kilkadziesiąt dzwonów, dzwony podwodne, 
dzwony plastikowe, dzwony ze styropianu (to są te moje 
tektury), dzwony w bagnie…

A  gdzie leży granica bezczeszczenia dzwonu, którego pan 
się tak obawia i często do niego wraca w swoich wypowie-
dziach? 
Granica jest w nas. Dla jednego coś może być bezczesz-
czeniem, a dla drugiego już nie. Ja podchodzę do dźwięku 
z  ogromną atencją i  szacunkiem, nie lubię pokazywania 
słuchaczowi języka. Naigrawania się i z niego, i z dźwię-
ku, że użyję archaizmu. Znudziło mi się komponowanie 
niezliczonej ilości utworów elektronicznych przez powta-
rzanie tych struktur takich, siakich i owakich. W ogóle na 
świecie powstaje za dużo utworów [śmiech]. Bogusław 
Schäffer powiedział, że dziennie powstaje kilka tysięcy 
kwartetów smyczkowych, a ja przeczytałem w gazecie, że 
co dzień komponuje się 20 tysięcy piosenek. Trzeba być 
chorym na umyśle, żeby skomponować dwadzieścia tysię-
cy pierwszą… Postanowiłem więc nie komponować utwo-
rów, zacząłem komponować formy hybrydowe — text-
-sound composition, jak mówią Anglicy, lub la musique 
pour la radio, jak mówią Francuzi, albo Hörspiele, jak 
mówią Niemcy, czy kompozycje tekstowo-dźwiękowe, 
jak mówią Polacy — czyli formy między słuchowiskiem, 
muzyką konkretną a  reportażem. W tych utworach biorę 
podłą materię, to, co jest odrzucone, dźwięki brzydkie, 
które leżały w koszu. Niekiedy z podłogi biorę, odrzuty 
bądź takie „kiksy” z reportaży, gdzie ktoś tam coś mówi 
i się zaciął, zaczyna kaszleć albo mu się odbiło po wczoraj-
szym przyjęciu. Ale robię to, pokazuję to, bo jest tu bardzo 
dużo prawdy o człowieku nagrywanym na przykład ukry-
tym mikrofonem. Ale nigdy nie ośmieliłem się naigrawać 
— używam celowo takiego brzmienia, żeby z życzliwym 
uśmiechem pokazać człowieka, bo jak wiadomo, bywamy 
w każdej chwili zarówno tragiczni, jak i komiczni — bo 
taka jest nasza natura.

A czy podnoszenie tej podłej materii i robienie z tego dzieła 
sztuki nie jest podobnym przełożeniem, jak pracowanie na 
materii dźwięku szlachetnego i degradowanie go?
Degradowanie? Przed tym mam opory, to znaczy wolę 
nobilitować podłe, niż degradować szlachetne. Ja chcę 
tworzyć byty piękne, szlachetne, poważne, godne, bo — 
jak sądzę — tylko one mają szansę przetrwać. ●●●

Konrad Smoleński. Everything Was Forever, Until It Was No More

Dzwony podwodne, dzwony 
plastikowe, dzwony  
ze styropianu, dzwony 
w bagnie…
Underwater Bells, Plastic Bells, 
Polystyrene Bells, Marsh Bells . . .
Z Eugeniuszem Rudnikiem rozmawiają Agnieszka Pindera i Konrad Smoleński
Eugeniusz Rudnik talks to Agnieszka Pindera and Konrad Smoleński
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You once wrote: ‘I’m astonished by the way contempo-
rary composers so eagerly resort to exhibitionism by writ-
ing lengthy footnotes on the first pages of their scores, 
or even worse, by making forty-minute demo tapes . . . . 
I  think an artist’s, and especially a  musician’s studio is, 
and always has been, more like an alchemist’s room, and 
the audience — excluding thet odd snob — are never in-
terested in “how the thing was made”. They want to expe-
rience something, rather than study technicalities to make 
sure they’re not being bamboozled.’ While we respect this 
manifesto of yours, we would still like to encourage you 
to tell us a few words about your artistic background. You 
have long years of experience working as a sound engineer 
and composer with enormous expertise in the technolo-
gies and aesthetics of sound transformation. And you ad-
mit to your enduring fascination with ways of transform-
ing the sound of bells, which is especially interesting to us 
in the context of Konrad Smoleński’s installation. 
I’m a humble artist and craftsman trying to alter the sound 
of a bell without violating it. I’ve spent hundreds of hours 
pulling at a bell rope, trying to get the sound right. The 
tolling of a  bell is a  very important part of our culture, 
not to mention the rites of the Roman Catholic Church. 
Throughout history, bells have announced some of the 
most important events in social life — the Resurrection, 
the funeral of the richest parishioner, fires, wars, floods, 
all sorts of calamities, but also triumphs, victories, coro-
nations and abdications. This is serious business, and the 
sound of a bell is extremely difficult to transpose. And so 
is human speech — without a doubt the most significant 
acoustic signal which reaches us as the first and as the last 
in our lives. When we are born we cry, and when we die 
we give our last gasp. 

And so, I’ve spent an enormous part of my life �play-
ing bells’, transforming their sounds. Spectrum shifting, 
the use of two-port networks for altering different param-
eters of sound, playing sounds backwards — all these are 
things I’ve been doing for half a century. And in the 37th 
year of my professional career, I learnt a truly perverse way 
to distort the rhythm of a bell; I made it grow, get thicker 
and sort of multiply. I saw that listeners didn’t respond to 
my variations on the rhythm or structure with reluctance 
or anger, which proved that the multiplication was very 
creative. What I do is lengthen the sound of the bell, apply 
long-delay feedback, and then I can play the sound for up 
three minutes. The bell tolls for five seconds, I  lengthen 
the sound to ten, then reverse it and reattach it to the origi-
nal. So, I start from the fade-out, and then the sound grows 
louder and louder, which is quite disturbing for the listener, 
but there is no fallacy about it, no �rubbing up the wrong 
way’. There is something strange going on with the sound, 
something which couldn’t happen naturally, without the 
use of sophisticated electronic devices. 

Did you decide to work with bells because it was a chal-
lenge you wanted to face? Especially in terms of all the 
symbolism they have?
I  started working with bells, because they were hard, 
beautiful and new. It was a question of ambition. What 
can I �get out’ of a bell? How can I get inside it? How can 
I process its sound? How can I use it to create a world of 
my own that would correspond with the history of the 
sounds of bells in our reality, our culture, our history, and 

not just serve as a bare �parochial’ code. I worked hard. 
My most important �bell-derivative’ creation is an audio 
spectacle on tape that has a duration of three months. It 
was made for the Palace Museum in Wilanów to com-
memorate a major anniversary of the victory in the Bat-
tle of Vienna (1683). The work contains the words of 
letters from soldiers who complained about lice, hun-
ger and cold; they didn’t want to die for their country, 
and cursed the commanders for making them starve in 
the trenches. The letters were accompanied by heavily 

processed sounds of bells. I also helped Krzysztof Pen-
derecki write the score based on processed bell sounds 
which was used for the documentary Dzwon Zygmunta 
[Sigismund’s Bell] — this was while I was working as 
a  sound engineer in the Experimental Studio of Polish 
Radio in Warsaw. This autumn will see the release of 
a �death knell’ in memory of Arne Nordheim entitled Im 
Gedenken an Arne Nordhein — �Memenitui’. Nordheim 
spent hundreds, if not thousands of hours working in our 
studio, where we recorded some of the most important 
works in his career and in the entire cultural legacy of 
Europe. Among the things we produced together was 
the soundtrack to the World Exhibition Osaka ’70. I did 
my death knell with the use of �crazy’, heavily processed 
bells to commemorate a great artist, much appreciated by 
Norwegians who call him the next Edward Grieg and are 
opening a museum devoted to his work. 

My miniatures also contain at least a dozen, if not 
dozens of bells — underwater bells, plastic bells, polysty-
rene bells, marsh bells . . . 

And where is the boundary you fear so much and mention 
so often in your interviews, beyond which a bell would be 
desecrated? 
The boundary is in ourselves. What’s desecration for one 
person may not necessarily be so for another. I approach 
sound with great attention and respect; and I don’t like it 
when composers stick out their tongues to listeners, when 
they mock them, or when they mock sound. I’ve also 
grown bored with recording countless electronic pieces 
where the same structures are repeated over and over 
again. Generally I think there are too many musical piec-
es being created all over the world [laughter]. Bogusław 
Schaeffer said that there are a few thousand string quar-
tets created every day, and I’ve read in a newspaper that 
twenty thousand songs are written daily. I would be com-
pletely insane to write song number twenty thousand and 
one . . . And so I’ve decided to compose hybrid pieces — 
they’re called: text-sound compositions in English, or la 
musique pour la radio in French, Hoerspiele in German, 
or as we say in Polish kompozycje tekstowo-dźwiękowe, 
i.e. something in between radio drama, musique concrète 
and reportage. Now, for these I use ugly, rejected sounds 
that I’ve found in the bin, or on the floor; it’s scrap mate-
rial or �slip-ups’ from reports, e.g. when someone stum-
bles over words, begins to cough, or gives a burp as an 
afterthought to last night’s party. But I do it nevertheless; 
I play these sounds, because there is a lot of truth in them, 
e.g. about a man or woman whose words have been re-
corded with a hidden microphone. But I would never dare 
to mock anyone — I  use these sounds with a  friendly 
smile on my face, just to show what we already know — 
that there are times when we’re both tragic and comical 
at the same time — this is human nature. 

But isn’t this elevation of scrap material to the status of 
art similar to the process of degrading a noble sound? 
Degrading? I have qualms about it. That is to say, I’d much 
rather elevate vile sounds than degrade noble ones. I want 
to make beautiful, noble, serious and admirable creations, 
because I believe only they have a chance to survive. ●●● 

Translated by Jarosław Fejdych

Jak ja mogę wejść do jego 
wnętrza? Jak ja mogę 
to przetworzyć? Jak ja 
mogę z tego zbudować 
mój świat, który będzie 
korespondował z historią 
dźwięku dzwonów w naszej 
rzeczywistości, w naszej 
kulturze, w naszej historii…

How can I get inside it? How can 
I process its sound? How can I use 
it to create a world of my own that 
would correspond with the history 
of the sounds of bells in our reality, 
our culture, our history . . .

fo
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„Wolny strzelec” czy freelancer to ktoś o nienormowa-
nym czasie pracy, niezwiązany z pracodawcą żadną stałą 
umową, a  tym samym uczestniczący w  grze rynkowej 
na innych zasadach niż np. pracownicy etatowi związani 
z pracodawcą siecią wzajemnych zobowiązań. Zarówno 
termin angielski, jak i  polskie tłumaczenie zachowują 
źródłowy ślad „wolności”. 

W sytuacji rynkowej możemy nazwać ją wolnością 
„od” — od trudu i znużenia etatyzmu, „do” — wyboru 
rodzaju i  charakteru pracy najczęściej związanej z  tzw. 
wolnymi zawodami i przemysłem kreatywnym rozrasta-
jącym się dzięki internetowi. Wolnymi strzelcami są nie-
zmiennie artyści zależni od fluktuacji popytu i podaży na 
rynku sztuki, prefigurujący sytuację egzystencjalną wielu 
dzisiejszych pracowników. Taka charakterystyka wol-
nych strzelców zbytnio faworyzuje aspekt wolności, któ-
ra okazuje się złudna. Wolność „od” oznacza brak przy-
wiązania do tradycyjnych form politycznej organizacji: 
wolność od wszystkiego jest wolnością negatywną. To 
wolność jedynie do wolnej gry, jednego z instrumentów 
deregulacji liberalnej demokracji. Jak pisze Hito Steyerl, 
dziś wolność nie oznacza korzystania w  pełni z  praw 
obywatelskich; przeciwnie, to wolność upadku i klęski, 
doświadczanych przez wielu dryfujących ku niepewnej 
i nieprzewidywalnej przyszłości. 

Sam termin, który pojawił się w epoce romantyzmu, 
w  przestrzeni odległej od ekonomii i  praw rynkowych, 
mieści w  sobie dwa elementy, które sprawiły, że okre-
ślenie najemnego wojownika (Walter Scott, Ivanhoe), 
tak szybko zostało zaadaptowane w  innym obszarze. 
Walterskotowski freelancer, średniowieczny najemnik, 
wyposażony we własny sprzęt — lancę — przywołuje 
aktualne do dziś konotacje: walki, niezależności, którą 
należy rozumieć raczej jako brak lojalności mogący stać 
się monetą przetargową także w grze rynkowej. 

Termin „wolny strzelec” ma jeszcze jedno pole od-
niesień znaczeniowych — myślistwo, które przynajmniej 
w epoce romantyzmu — jak pisze Marta Piwińska, ba-
daczka polskiego romantyzmu — przeciwstawiane było 
wojnie. Romantyków w  polowaniu pociągało czasowe 
i dzikie zawieszenie etyki, pociągała ich wolność. Kul-
tura zmieniła się w źródło cierpień, jej alternatywą sta-
ła się natura, w której romantycy szukali dzikiej energii 
życia, nieskrępowanej racjonalnym etycznym prawem. 
Romantycznego „wolnego strzelca” należałoby raczej 
nazwać „wolnym myśliwym”. „Wolny myśliwy” to te-
mat faustyczny.

Wolny strzelec
Freelancer
Roman Dziadkiewicz, Rafał Jakubowicz, Paweł Jarodzki, Alicja Karska & Aleksandra Went,  
Kamil Kuskowski, Jerzy Kosałka, Zbigniew Libera, Aleksandra Polisiewicz,  
Anna Senkara & Cezary Koczwarski, Zorka Wollny, Julita Wójcik

kurator | curator: Ewa Toniak
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Magdalena Komornicka
projekt ekspozycji | exhibition design: Małgorzata Szczęśniak

Motyw myśliwego, który zawiera pakt z  diabłem, by 
zapewnić sobie celność strzałów, genetycznie wywodzi 
się z  germańskich legend i  podań ludowych. W  XV-
-wiecznym Hexenhammer — jak pisze Bartosz Kamiński 
— opisywano proceder sporządzania magicznych strzał 
i kul, które zawsze trafiają do celu. Z czasem o kulach 
takich zaczęto mawiać wolne (Freikugel), a o tym, który 
nimi strzela — wolny strzelec (Freischütz). Na moty-
wach noweli pod tym tytułem powstało libretto pierwszej 
narodowej niemieckiej opery Carla Marii von Webera 
Wolny strzelec (premiera 1821). Weberowskiego wolne-
go strzelca, niewolnika pragnienia, zamkniętego w poko-
ju pełnym wypchanych zwierząt, którego magiczne kule 
zawsze trafiają do celu, wprowadziły do swojej pracy wi-
deo Alicja Karska i Aleksandra Went (Polowanie, 2009). 
Ta praca mnie zainspirowała.

Wystawa stawia pytanie o  „bycie artystą” dzisiaj, 
zmuszonym w ciągu ostatnich 20 lat do redefinicji swo-
jego miejsca na mapie społecznych ról i ekonomicznych 
współzależności, czego skrajnym przejawem było się-
gnięcie w  obronie swoich praw do pozaartystycznych 
metod — strajku artystów w 2012 roku. 

Chciałabym, aby nie zabrakło na wystawie pytań 
krytycznych, których przedmiotem jest wolność nega-
tywna, także — za Steyerl — pytania, jak można dziś 
wyrazić wolność totalną „od”: od związków, lojalności, 
więzi społecznych i  społecznego porozumienia. Pytań 
o  rzeczywisty status wolnego strzelca, pozbawiony ro-
mantycznej iluzji. 

Prace zaproszonych na wystawę artystów przekra-
czają tak przyjęte założenia. W  Salach Matejkowskiej 
i Narutowicza znajdziemy studia alienacji jako doświad-
czenia zbiorowego, kolektywnego (Roman Dziadkie-
wicz), zapis nowej percepcyjności, czegoś, co nas do-
piero czeka (Aleksandra Polisiewicz), Weberowskie arie 
przepisane na ruch w  przestrzeni (Zorka Wollny) i  iro-
niczną filmową opowieść o pozbawionych refleksu kow-
bojach na Dzikim Zachodzie (Kamil Kuskowski). ●●●

Ewa Toniak

Częścią wystawy Wolny strzelec są działania Romana Dziadkiewi-
cza i performans Zorki Wollny. Szczegóły w kalendarzu wydarzeń 
i na www.zacheta.art.pl. 

4.06–4.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Poniżej: Jerzy Kosałka, Trofeum wolnego strzelca, 2012, dzięki 
uprzejmości artysty
Bottom: Jerzy Kosałka, Freelancer trophy, 2012, courtesy of the 
artist

Na sąsiedniej stronie, po lewej: Rafał Jakubowicz, Manifest (projekt 
instalacji), 2013
Opposite, left: Rafał Jakubowicz Manifesto (installation project), 
2013

Na sąsiedniej stronie, po prawej: Kamil Kuskowski, Wolny strzelec, 
found footage, 2013. „Dawno, dawno temu, na Dzikim Zachodzie, 
mężczyźni, którzy nie potrafili wyciągnąć broni szybciej niż ich 
rywale, po prostu ginęli. Nazywano ich ironicznie »wolnymi 
strzelcami«”(z filmu). 
Opposite, right: Kamil Kuskowski, Slow Gunman, found footage, 
2013. ‘A long, long time ago in the Wild West men who could not 
draw a gun faster than their rivals simply died. They were ironically 
called “slow gunmen”.’ (from the film)
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A freelancer is a ‘person who sells services to employers 
without a long-term commitment to any of them’ and thus 
participates in the market on different terms than fixed-
contract employees. The term retains a trace of the origi-
nal ‘freedom’ involved therein.

In a  market situation, we can call it a  freedom 
‘from’ — from the hardship and weariness of regular em-
ployment, and a freedom ‘for’ — for choosing the kind 
and character of one’s job, which usually has to do with 
the so called liberal professions or the internet-based 
creative industry. Artists, dependent on the fluctuations 
of supply and demand on the art market, have always 
been freelancers, thus prefiguring the existential situation 
of many a worker today. But such a characterisation of 
the freelancer puts too much emphasis on the aspect of 
freedom, which proves illusory. Freedom ‘from’ means 
a lack of attachment to the traditional forms of political 
organisation: freedom from everything is a negative free-
dom. It is freedom but for free play, one of the elements 
of the deregulation of liberal democracy. As Hito Steyerl 
writes, freedom today does not mean enjoying the pleni-
tude of civil rights; quite the contrary, it is a freedom of 
decline and failure, experienced by many of those drifting 
towards a precarious, unpredictable future.

The term ‘freelancer’ itself, which first appeared 
during the Romantic period, in a space far detached from 
market economy and its laws, contains two elements that 
caused a name given to the mediaeval mercenary (Wal-
ter Scott, Ivanhoe) to be quickly adapted in another field. 
Scott’s freelancer, carrying his own equipment — the 
lance — evokes contemporary connotations: struggle, or 
independence, the latter construed as a lack of loyalty that 
can become a bargaining card on the free market.

The term ‘freelancer’ has yet another field of se-
mantic references: hunting, which, as Marta Piwińska, 
a  researcher of Polish Romanticism writes, used to be 
opposed to war during the Romantic period. What at-
tracted the Romantics in hunting was the temporary and 

a ‘freeshooter’ (Freischütz). The first important German 
Romantic opera, Carl Maria von Weber’s Der Freischütz 
(premiere in 1821), to a libretto by Friedrich Kind, deals 
with exactly this subject. The Weberian ‘freeshooter’, 
a slave to desire, locked up in a room full of stuffed ani-
mals, whose magic bullets never miss, appears in Alicja 
Karska and Aleksandra Went’s video, Hunt (2009), which 
was my inspiration.

The exhibition raises the question of what it means 
to ‘be an artist’ today, following two decades when art-
ists have been forced to redefine their place on the map 
of social roles and economic relationships, an extreme 
manifestation of which was the 2012 artist strike.

I would like this exhibition to ask plenty of critical 
questions about negative freedom, as well as, after Stey-
erl, to ask about how it is possible today to express total 
freedom ‘from’: from relationships, loyalties, social ties, 
and social consensus. Questions about the actual status of 
the freelancer, stripped of any romantic illusions.

The works of the featured artists go even further 
than that. In the Matejko and Narutowicz rooms we will 
find studies of alienation as a collective experience (Ro-
man Dziadkiewicz), a  testimony of new perceptivity, 
something that is yet to happen (Aleksandra Polisiewicz), 
Weberian arias transcribed into spatial movement (Zorka 
Wollny), or an ironic film narrative about Wild-West gun-
men with slow reflexes (Kamil Kuskowski). ●●●

Ewa Toniak

Elements of the exhibition Freelancer are activities by Roman 
Dziadkiewicz and a performance by Zorka Wollny. Details can be 
found in the calendar of events and on www.zacheta.art.pl. 

Wolnymi strzelcami są 
niezmiennie artyści zależni 
od fluktuacji popytu 
i podaży na rynku sztuki, 
prefigurujący sytuację 
egzystencjalną wielu 
dzisiejszych pracowników.

Artists, dependent on the 
fluctuations of supply and demand 
on the art market, have always 
been freelancers, thus prefiguring 
the existential situation of many 
a worker today.

wild suspension of ethics, a special kind of freedom. As 
culture had changed into a source of suffering, nature of-
fered an alternative in which the Romantics sought the 
wild energy of life, unbridled by rational ethical law. The 
Romantic ‘freelancer’ should thus rather be called a ‘free 
hunter’, which is a Faustian theme.

The motif of a  hunter who strikes a  deal with the devil 
in order to ensure that his shots will always be on target 
originates in German legends and folk tales. The 15th-cen-
tury Hexenhammer, as Bartosz Kamiński writes, included 
a description of how to make magical arrows and bullets 
that will never miss. With time, such bullets started to be 
called ‘free bullets’ (Freikugel) and the shooter using them 
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[…] Przyzwyczailiśmy się uważać wolność za coś z grun-
tu pozytywnego — za możliwość robienia lub posiadania 
czegokolwiek; mamy więc wolność słowa, wolność do 
poszukiwania swojej szansy i szczęścia oraz wolność wy-
znania1. Dzisiaj jednak sytuacja ulega zmianie. W dobie 
kryzysu gospodarczego i politycznego niepożądane skut-
ki liberalnych koncepcji wolności — takie jak wolność 
korporacji od wszelkich regulacji oraz wolność do nie-
ustannego zaspokajania własnych interesów kosztem ca-
łego społeczeństwa — doprowadziły do tego, że jedyny-
mi powszechnymi formami wolności stały się: wolność 
od więzi społecznych, wolność od solidarności, wolność 
od pewności i przewidywalności, wolność od zatrudnie-
nia i pracy, wolność od kultury, edukacji, transportu pu-
blicznego i w ogóle wszystkiego, co publiczne.

W  dzisiejszym świecie tylko te rodzaje wolności 
są udziałem wszystkich ludzi. Nie są one jednak przy-
pisane w  równym stopniu wszystkim, ponieważ zależą 
od indywidualnej sytuacji materialnej i  politycznej. Te 
negatywne wolności nakładają się na starannie skonstru-
owaną i wyolbrzymianą kulturową zmienność, która pro-
muje wolność od ubezpieczeń społecznych, wolność od 
dochodów, wolność od odpowiedzialności i bezpieczeń-
stwa ekonomicznego, wolność od edukacji, opieki zdro-
wotnej, stałej pensji i kultury, wreszcie zanik odpowie-
dzialności społecznej, a w wielu przypadkach wolność od 
obowiązującego prawa.

Janis Joplin śpiewała: „Wolność to znaczy, że nie 
ma nic do stracenia”. Taka wolność jest dziś udziałem 
wielu ludzi. Współczesna wolność to nie możliwość 
korzystania ze swobód obywatelskich, jak w  tradycji 
liberalnej, lecz raczej możliwość upadku, którego może 
doświadczyć człowiek rzucony w  otchłań niepewnej 
i nieprzewidywalnej przyszłości.

Owe negatywne wolności sprawiły, że na całym 
świecie zaczęły powstawać ruchy o charakterze protesta-
cyjnym — ruchy niemające żadnych pozytywnych celów 
czy sprecyzowanych żądań, będące same w sobie wyra-
zem stanu wolności negatywnej. […]

Wolność negatywna jako wspólna 
płaszczyzna
[…] Obecnie ze stanem wolności negatywnej związa-
ny jest w szczególności jeden aspekt — status wolnego 
strzelca.

Wolność od wszystkiego: 
wolni strzelcy i najemnicy
Freedom from Everything: 
Freelancers and Mercenaries
Hito Steyerl

Kim jest wolny strzelec? Spójrzmy na prostą definicję:
1. �Osoba świadcząca swoje usługi pracodawcy, ale bez 

długoterminowej umowy.
2. �Osoba niezaangażowana i niezależna (jak w polityce 

lub życiu społecznym).
3. Średniowieczny najemnik.

[…] Warunki zatrudniania wolnych strzelców nie uległy 
tak radykalnej zmianie, jak ich broń, przybierająca dzisiaj 
bardzo różne formy; mogą to być kruszarki do kamieni, 
łopaty, butelki do karmienia niemowląt, karabiny maszy-
nowe lub sprzęt komputerowy. […] Wygląda na to, że 
zmieniły się także warunki pracy — fabryki dzielą się na 
mniejsze, niezależne jednostki podwykonawcze, w  któ-
rych produkcja odbywa się na zasadach zbliżonych do 
pracy na umowę lub na dniówki. Ten szybko postępujący, 
choć z pewnością nie powszechny zwrot ku historycznym 
formom pracy feudalnej może oznaczać, że żyjemy w epo-
ce neofeudalizmu2.

W kinie japońskim istnieje długa tradycja przedstawia-
nia wolnego strzelca. Postać ta, określana mianem „ronin”, 
to wędrowny samuraj, który nie ma stałego pana. Utraciw-
szy przywilej służenia jednemu władcy, ronin musi stawić 
czoła światu, ogarniętemu hobbesowską wojną wszystkich 
przeciwko wszystkim. […] Klasycznym filmem o wolnym 
strzelcu jest Straż przyboczna Akiry Kurosawy. […]

Najemnik
Historia ronina stanowi alegorię dobrze oddającą sytu-
ację współczesnego wolnego strzelca, jednak najemnik 
nie jest tylko figurą alegoryczną i historyczną — to figura 
jak najbardziej współczesna. Żyjemy w epoce, w której 
wykorzystywanie oddziałów złożonych z  najemników 
przeżywa nieoczekiwany comeback. 

[…] Wielu politologów zwraca uwagę na to, że pry-
watyzacja wojny jest symptomem całkowitego osłabienia 
struktur państwa narodowego — oznacza utratę kontroli 
nad siłami zbrojnymi i sprawia, że odpowiedzialność pań-
stwa i rządy prawa mają coraz mniejsze znaczenie. W wy-
niku tej prywatyzacji zostaje zakwestionowany tak zwany 
monopol państwa na przemoc, traci też ono część swojej 
suwerenności. Zastępuje ją tzw. suwerenność ograniczo-
na (subcontracted sovereignty). Tak więc w scenariuszu 
opisującym wolność negatywną główną rolę odgrywają 
dwie wzajemnie się dopełniające figury: wolny strzelec 

Wolny strzelec
Freelancer

w sensie zawodowym i najemnik lub cywilny kontraktor 
w sensie zawodowo-wojskowym.

[…] Niewątpliwie tak wolni strzelcy, jak i  najem-
nicy mają związek z powstaniem tego, co Saskia Sassen 
nazwała „globalnym miastem” (Global City). […] „Idea 
miasta globalnego zakłada myślenie o świecie jak o sieci 
stykającej się w pewnych punktach-miastach, których za-
sięg i związki wykraczają poza jeden naród […]”3.

Miasta globalne są więc wyrazem nowej geografii 
władzy, związanej nierozerwalnie z globalizacją ekonomii. 

[…] W  tym momencie pojawia się nowy rodzaj 
wolności negatywnej, wolność od reprezentacji przez tra-
dycyjne instytucje, które zrzekły się odpowiedzialności 
za obywateli, ale nadal usiłują ich kontrolować i wpły-
wać na ich życie za pomocą prywatnych sił zbrojnych lub 
innych prywatnych służb ochrony. […]

Teraz tracę twarz, muszę żyć
[…] Nowy najemnik, rzekomo wolny od wszystkiego, 
przestał być podmiotem i stał się przedmiotem — maską. 
[…] Obciążona znaczeniami maska symbolizuje wol-
ność do bycia nieprzedstawianym. Sporny przedmiot pra-
wa autorskiego umożliwia wspólną identyfikację ludziom, 
którzy nie tylko chcą zachować anonimowość, ale czują, 
że mogą być przedstawiani tylko za pomocą przedmiotów 
i towarów, ponieważ oni sami […] są swobodnie przepły-
wającymi towarami.

[…] Jako figury odgrywające rolę we współczesnej 
ekonomii najemnicy i  wolni strzelcy mogą uwolnić się 
od swoich pracodawców i  zacząć działać jak partyzanci. 
A  przynajmniej jak grupka roninów sportretowana w  ar-
cydziele Kurosawy Siedmiu samurajów (1954). W filmie 
samurajowie łączą swoje siły, żeby ochronić wioskę przed 
bandytami. W stanie całkowitej wolności negatywnej jest 
to możliwe.

[…] W nowej dystopii negatywnej wolności — w na-
szych koszmarach — nikt nie należy do nikogo (z wyjąt-
kiem banków). […] Jesteśmy jak najemnicy w filmie Ku-
rosawy, którzy wspierają się nawzajem […]. Gdy jesteśmy 
wolni od wszystkiego, zawsze jest coś, co wolno nam robić.

Nowa wolność: trzeba dawać coś w  zamian, gdy 
coś się bierze. ●●●

Przełożyła Izabela Suchan
Tekst w całości dostępny na www.otwartazacheta.pl. 

Artykuł Wolność od wszystkiego, zamówiony przez Hendrika 
Folkertsa w związku z cyklem wykładów zatytułowanym Facing 
Forward, współorganizowanym przez Stedelijk Museum, Univer-
sity of Amsterdam, de Appel Arts Centre, W139, Stedelijk Museum 
Bureau Amsterdam i Metropolis M.
W artykule wykorzystano materiały z cyklu wykładów zorgani-
zowanych przez Granta Wilsona, T. J. Demosa i Ninę Möntmann.
Tekst Wolność od wszystkiego: wolni strzelcy i najemnicy został po 
raz pierwszy opublikowany w „e-flux journal”, nr 41, styczeń 2013.

1. �O rozróżnieniu między wolnością pozytywną i negatywną pisał Isaiah Berlin 
w eseju Dwie koncepcje wolności (1958). Długą tradycję ma również debata 
dotycząca wolności negatywnej w ujęciu Charlesa Taylora; jego koncepcja różni 
się od koncepcji omówionej w tym artykule.

2. �W sensie abstrakcyjnym wielopłaszczyznowa geografia polityczna porządku 
feudalnego przypomina dzisiejsze nakładające się na siebie kompetencje, jakie 
mają państwa narodowe, ponadnarodowe instytucje i nowe prywatne systemy 
rządów o zasięgu ogólnoświatowym.

3. �Thomas Elsaesser, Walter Benjamin, Global Cities, and ‘Living with Asymmetries 
(wykład wygłoszony podczas III Biennale w Atenach w grudniu 2011).
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. . . We are accustomed to regarding freedom as primarily 
positive — the freedom to do or have something; thus 
there is the freedom of speech, the freedom to pursue hap-
piness and opportunity, or the freedom of worship.1 But 
now the situation is shifting. Especially in the current 
economic and political crisis, the flipside of liberal ideas 
of freedom — namely, the freedom of corporations from 
any form of regulation, as well as the freedom to relent-
lessly pursue one’s own interest at the expense of every-
one else’s — has become the only form of universal free-
dom that exists: the freedom from social bonds, freedom 
from solidarity, freedom from certainty or predictability, 
freedom from employment or labor, freedom from cul-
ture, public transport, education, or anything public at all.

These are the only freedoms that we share around 
the globe nowadays. They do not apply equally to every-
body, but depend on one’s economic and political situa-
tion. They are negative freedoms, and they apply across 
a  carefully constructed and exaggerated cultural alter-
ity that promotes: the freedom from social security, the 
freedom from the means of making a living, the freedom 
from accountability and sustainability, the freedom from 
free education, healthcare, pensions and public culture, 
the loss of standards of public responsibility, and in many 
places, the freedom from the rule of law.

As Janis Joplin sang, ‘Freedom’s just another word 
for nothing left to lose.’ This is the freedom that people 
in many places share today. Contemporary freedom is 
not primarily the enjoyment of civil liberties, as the tra-
ditional liberal view has it, but rather like the freedom of 
free fall, experienced by many who are thrown into an 
uncertain and unpredictable future.

These negative freedoms are also those that propel 
the very diverse protest movements that have emerged 
around the world — movements that have no positive 
focal point or clearly articulated demands, because they 
express the conditions of negative freedom. . . . 

Negative Freedom as Common Ground
. . . One particularly pertinent aspect of the condition of 
negative freedom today: the condition of the freelancer.
What is a freelancer? Let’s look at a very simple defini-
tion.
1. �A  person who sells services to employers without 

a long-term commitment to any of them.
2. �An uncommitted independent, as in politics or social 

life.
3. A medieval mercenary. 

. . . While today’s lance-for-hire takes on many differ-
ent forms — from stone crushers, shovels, baby bottles, 
and machine guns to any form of digital hardware — the 
conditions of employment do not appear to have changed 
as dramatically as the lance itself. . . . But perhaps la-
bour conditions have changed as well — the factory now 
seems to be dissolving into autonomous and subcontract-
ed microunits that produce under conditions that are not 
far from indentured and day labour. And this widespread, 
though by no means universal, reversal to historical 
forms of feudalist labour could mean that, indeed, we are 
living in neo-feudal times.2

In Japanese cinema, there is a long tradition of por-
traying the figure of the itinerant freelance. This character 

Global Cities thus express a new geography of pow-
er that is intrinsically linked to economic globalisation. 

. . . At this point a new negative freedom emerges: 
the freedom not to be represented by traditional institu-
tions, which refuse any responsibility for you but still try 
to control and micromanage your life, perhaps by using 
private military contractors or other private security ser-
vices. . . . 

Lose the Face Now, I’ve Got to Live…
. . . But the new mercenary — who is supposedly free 
from everything — is no longer a subject, but an object: 
a  mask. . . . This overdetermined object represents the 
freedom not to be represented. A disputed object of copy-
right provides a generic identity for people who feel they 
need not only anonymity to be represented, but can only 
be represented by objects and commodities, because . . . 
they themselves are free-floating commodities.

. . . As figures of contemporary economic reality, 
mercenaries and free lancers are free to break free from 
their employers and reorganise as guerrillas — or to put 
it more modestly, as the gang of ronin portrayed in Kuro-
sawa’s masterpiece  Seven Samurai  (1954). Seven free 
lancers team up to protect a village from bandits. In situa-
tions of complete negative freedom, even this is possible.

. . . In our dystopia of negative freedom — in our 
atomised nightmares — nobody belongs to anybody (ex-
cept banks). . . . Just like Kurosawa’s free lancers and 
mercenaries, who form bonds of mutual support . . . there 
is something we are free to do, when we are free of eve-
rything.

The new freedom: you’ve got to give for what you 
take. ●●●

The whole text is available at www.otwartazacheta.pl.

‘Freedom from Everything’ was commissioned by Hendrik Fol-
kerts for the lecture series ‘Facing Forward,’ co-organised by 
Stedelijk Museum, University of Amsterdam, de Appel arts centre, 
W139, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam, and Metropolis M.
It was written using material from lectures commissioned by 
Grant Watson, T. J. Demos, and Nina Möntmann.
‘Freedom from Everything: Freelancers and Mercenaries’ was first 
published in e-flux journal, issue #41, January 2013

is called the ‘ronin’, a wandering samurai who knows no 
permanent master. He has lost the privileges of serving 
a single master and now faces a world characterised by 
the Hobbesian warfare of all against all. . . . The classic 
freelancer film is Akira Kurosawa’s Yojimbo . . . 

The Mercenary
While the story of the ronin is a fitting allegory for the 
conditions of contemporary freelancers, the mercenary is 
not just an allegorical or historical figure — it is a very 
contemporary one. Indeed, we are living in an age in 
which the use of mercenary forces has made a surprising 
comeback. 

. . . As many political scientists have noted, the pri-
vatisation of warfare is a symptom of an overall weaken-
ing of the structure of the nation-state — a sign of a loss 
of control over military power, which undermines ac-
countability and the rule of law. It calls into question the 
state’s so-called monopoly on violence and undermines 
state sovereignty, replacing it with what has been called 
‘subcontracted sovereignty’. We thus have two figures, 
which complement each other and figure prominently in 
the scenario of negative freedom: the freelancer in an oc-
cupational sense and the mercenary or private security 
contractor in the military occupational sense.

. . . Arguably, both freelancers and mercenaries are 
related to the rise of what Saskia Sassen calls the ‘Global 
City’. . . . ‘The idea of the Global City therefore implies 
thinking of the world in terms of networks that come to-
gether at certain points, in cities whose reach and refer-
ence go beyond a single nation . . . ’3

1. �On the distinction between positive and negative freedom, see Isaiah Berlin’s  
Two Concepts of Liberty (1958). There is also a tradition of debate around 
negative freedom as defined by Charles Taylor, whose concept is different than 
the one in this essay.

2. �In as abstract sense, the multifaceted political geography of the feudal order 
resembles today’s emerging overlapping jurisdictions of national states, 
supranational institutions, and novel private global regimes. 

3. �Thomas Elsaesser, ‘Walter Benjamin, Global Cities, and ‘Living with Asymmetries’ 
(lecture, 3rd Athens Biennale, December 2011).

Janis Joplin śpiewała: 
„Wolność to znaczy, że  
nie ma nic do stracenia”.  
Taka wolność jest dziś 
udziałem wielu ludzi.
Współczesna wolność to 
nie możliwość korzystania 
ze swobód obywatelskich, 
lecz raczej możliwość 
upadku.

As Janis Joplin sang, ‘Freedom’s 
just another word for nothing left 
to lose.’ This is the freedom that 
people in many places share today.
Contemporary freedom is not 
primarily the enjoyment of civil 
liberties, but rather like the freedom 
of free fall.
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Postanowiłeś zatytułować swoją wystawę w  Zachęcie  
— Narodowej Galerii Sztuki Nagi. Czy to dlatego, że od-
słaniasz delikatne, kruche momenty ludzkiej egzystencji? 
Że wiele z  twoich prac jest autobiograficznych? Czy też 
dlatego, że pojawiasz się nagi w niektórych ze swych fil-
mów? Czy może tytuł ma sugerować, że artysta obnaża się 
przed widzem poprzez swoje dzieła?
Sądzę, że chodzi o  jedno i  drugie; w  mojej twórczości 
występują wyraźne elementy autobiografii i  samoobna-
żenia. Nie jestem szczególnie „formalistycznym” artystą; 
chcę komunikować się w każdy możliwy sposób, poprzez 
rzeźbę, wideo, instalację, rysunek czy cokolwiek innego. 
A żeby to, co chcę komunikować, miało sens, musi wyda-
wać mi się ważne, aktualne. Nie umiem pracować w spo-
sób teoretyczny, oderwany od rzeczywistości. By moja 
praca wydawała mi się ważna, musi współbrzmieć z tym, 
co osobiste. Zawsze szukam najbardziej zrozumiałych 
sposobów wyrażenia tego, co osobiste.

W połowie lat dziewięćdziesiątych porzuciłeś malarstwo 
na rzecz filmów wideo, z których wiele pokazujesz w War-
szawie. Jakie były okoliczności i powody tej decyzji?
Na początku moich studiów w kopenhaskiej Akademii 
Sztuk Pięknych miałem dość romantyczne wyobrażenie 
o sobie jako artyście. Postanowiłem wcześniej, że będę 
malarzem i przeczytałem wiele książek na temat malar-
stwa aż do lat sześćdziesiątych XX wieku. W  efekcie 
byłem zupełnie nieprzygotowany na to, co działo się 
w  akademii w  roku 1998. Rozziew między moimi po-
glądami na sztukę i tym, o czym dyskutowano w akade-
mii, był dla mnie szokiem. Przez jakiś czas próbowałem 
jeszcze trzymać się starych idei. W  końcu jednak mu-
siałem przyznać, że moje podejście do sztuki i bycia ar-
tystą było kompletnie anachroniczne. Przeżyłem kryzys 
tożsamości i zacząłem kwestionować wszystkie proble-
my dotyczące sztuki, które wcześniej wydawały mi się 
oczywiste; zdałem sobie sprawę, że będę musiał zacząć 
od nowa. Jako że malarstwo było nierozerwalnie zwią-
zane z poglądami na sztukę, z którymi się definitywnie 
rozstawałem, musiałem też porzucić malarstwo, by móc 
pójść dalej. Wideo z kolei to był obszar dziewiczy. Się-
gnąłem po nie, by w  ten sposób znaleźć nowe, lepsze 
uzasadnienie mojej sztuki. Od wideo przeszedłem do 
innych mediów, takich jak rzeźba, instalacja i  rysunek. 
Ostatnio namalowałem nawet kilka obrazów.

Peter Land. Nagi 
Peter Land. Naked
kurator | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Katarzyna Kołodziej
projekt ekspozycji | exhibition design: Peter Land, 
Grzegorz Rytel

Z Peterem Landem rozmawia Magda Kardasz
Peter Land talks to Magda Kardasz

Twoje prace wideo przypominają dokumentację perfor-
mansów, jednak nie występujesz na żywo przed publicz-
nością. Dlaczego?
Miałem kilka występów na żywo w połowie lat dziewięć-
dziesiątych, doszedłem jednak do wniosku, że nie czuję 
się komfortowo w sytuacji utraty kontroli w konfrontacji 
z żywą widownią. Przede wszystkim trudno jest wyraź-
nie wyznaczyć granicę pomiędzy performansem i  ota-
czającą nas rzeczywistością. Widzowie często obserwują 
przygotowania do występu, zostają również jakiś czas po 
jego zakończeniu. To więc staje się również częścią do-
świadczenia. Czasem dochodzi do interakcji z widownią, 
co, jak sądzę, niektórzy performerzy lubią. Ja nie. Wideo 
dało mi możliwość redagowania, edytowania materiału 
i w ten sposób kontrolowania końcowego efektu. W wi-
deo podoba mi się też aspekt podglądactwa: oglądasz 
czyjeś prywatne nagrania, tak naprawdę nie stworzone 
z myślą o publicznej prezentacji; przy publicznym wystę-
pie trudno o takie wrażenie. Poza tym niemal wszystkie 
moje wideo, poza dwoma pierwszymi — The 6th Febru-
ary 1994 i The 5th May 1994 — wykorzystują w dużym 
stopniu montaż. Niektóre z nich są dodatkowo zapętlone.

Jakich artystów sztuki performans szczególnie cenisz?
Bruce’a  Naumanna, Paula McCarthy’ego, Basa Jana 
Adera i zapewne wielu innych, których nazwiska akurat 
nie przychodzą mi do głowy. Również w ich przypadku 

mówimy głównie o  występach zarejestrowanych na ta-
śmie filmowej albo wideo.

Krytycy porównują twoje filmy do slapstickowych komedii. 
Ironia i humor to twoje główne narzędzia, ale używasz ich 
po to, by dotykać trudnych, bolesnych kwestii. Czy możesz 
powiedzieć coś na ten temat?
Zawsze interesowałem się komedią slapstickową. Zwłasz-
cza krótkimi komediami z okresu kina niemego. Tym, co 
naprawdę mi się w nich podoba, jest prostota. Mamy pro-
stą sytuację i na jej podstawie budowany jest humor. Po-
nieważ dzieje się to bez słów, wszystko jest powszechnie 
zrozumiałe. To było i jest dla mnie wielkie źródło inspira-
cji. Jednocześnie odnajduję w slapstickowej komedii ele-
ment melancholii. Bardzo często bohaterami tych filmów 
są ludzie stojący w obliczu sytuacji, których nie rozumie-
ją, które ich przerastają, czy to dlatego, że chcieli dokonać 
czegoś niemożliwego, czy z powodu nieudolności, a cza-
sem jednego i drugiego. W tym sensie komedia jest po-
tencjalnie tragiczna. To nie przypadek, że dramaturg taki 
jak Samuel Beckett inspirował się komedią slapstickową. 
Niektóre z jego sztuk dotyczą tego właśnie melancholij-
nego aspektu komedii: ludzie, którzy nagle znaleźli się na 
głębokiej wodzie, ale nie są tego świadomi. Prowadzi to 
do egzystencjalizmu.

Nieustanne upadki i  wzloty jako kluczowy element życia 
czy twórczości to jeden z twoich ulubionych tematów. Lu-
bisz grać rolę nieudacznika?
Porażka jest według mnie czymś podstawowym dla ludz-
kiej kondycji. Z jakiegoś powodu jest jednak czymś bar-
dzo trudnym do zaakceptowania. Zdaje się, że wszyscy 
chcielibyśmy, żeby nasze życie było idealnym pasmem 
sukcesów. Ta pogoń za ideałem staje się murem, którym 
odgradzamy się od chaotycznej i  „wadliwej” rzeczy-
wistości. Porażka i fiasko stają się tabu. Chcemy wieść 
perfekcyjne życie perfekcyjnych rodzin w perfekcyjnych 
domach. Czymże jednak jest perfekcja? Kto o tym stano-
wi? Bardzo blisko stąd do myślenia totalitarnego, którego 
się boję. Patrząc z tej perspektywy, myślę, że granie nie-
udacznika jest aktem heroizmu.

Innym kluczowym zagadnieniem, jakie poruszasz w  swej 
twórczości, jest tożsamość. Twoja diagnoza współczesne-
go świata jest dość pesymistyczna. Czy dzisiejszy człowiek 
jest w stanie znaleźć równowagę między upadłymi auto-
rytetami i zmieniającymi się wzorcami społecznymi? I czy 
sztuka może być w tym pomocna?
Nie jestem już takim pesymistą jak kiedyś. Ale wierzę, 
że od każdego z nas zależy, czy odnajdzie siebie, swoją 
tożsamość w  coraz bardziej skomplikowanym świecie, 
w którym dawne autorytety upadły i zostały zastąpione 
przez mniej przejrzyste i mniej zcentralizowane struktu-
ry, a ich sposób działania nie jest oczywisty na pierwszy 
rzut oka. Myślę, że nadzieja tkwi w tym, że ludzie stają 
się coraz bardziej świadomi. I wierzę, że sztuka, zwra-
cając uwagę na określone problemy, może się do tego 
uświadomienia przyczyniać.

W twojej twórczości bardzo ważną rolę odgrywa muzyka. 
Co mógłbyś na ten temat powiedzieć?
Muzykę do filmów wybieram pod kątem tego, czy współ-
gra z treścią i rytmem danej pracy. W Jeziorze na przykład,  

15.06–18.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Wiolonczelista, 1998, wideo, 9’28’’, dzięki uprzejmości Peter Land 
& Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga
The Cellist, 1998, video, 9’28’’, courtesy of Peter Land & Galleri 
Nicolai Wallner, Copenhagen
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You have decided to title your exhibition at the Zachęta 
— National Gallery of Art Naked. Is it because you expose 
delicate/fragile moments of human existence? Because 
many of your works are based on personal experiences? 
Is that why you appear nude in some of your films? Or 
maybe the title says that the artist exposes himself to the 
audience through his works?
I  think it’s a  combination of both: There are clear ele-
ments of autobiography and self-exposure to my work. 
I’m not a very ‘formal’ artist: I want to communicate by 
any means possible, be that sculpture, video, installation, 
drawings or whatever. And the things I want to commu-
nicate must have a sense of urgency to me to feel right. 
I cannot work in a detached theoretical manner. In order 
for me to experience what I’m doing as relevant, it has to 
resonate with something that is personal. I always try to 
find ways of expressing the personal, so that it becomes 
as widely understandable as possible.

In the mid-nineties you decided to abandon painting and start 
making films, many of which you present in Warsaw. What 
were the circumstances of and reasons for this decision?
When I entered the Academy of Fine Arts in Copenhagen, 
I did so with a rather romantic idea of myself as an artist. 
I had already then decided that I wanted to be a painter, 
and had read a  lot of books about painting up and until 
around the 1960’s. So I was really unprepared for what 
was going on in the art academy in 1988 when I got in. 
It was a shock for me to realise the wide gap between my 
ideas about art and the discussions taking place. For some 
time I tried stubbornly to cling to my own dated ideas. But 
in the end I had to admit to myself that my attitude to art 
and art making was totally out of date. That threw me head 
first into a  crisis, where I had to question all the things 
about art I had previously taken for granted, and I realised 
that I would have to start all over again. As painting to me 
was inextricably linked to the ideas about art that I was 
abandoning, I had to abandon painting in order to move 
on. Video, on the other hand, was virgin territory to me. So 
that became my media of choice as a strategy to find a new 
and more valid foundation for my work. From there I’ve 
moved on to other media like sculpture, installation, and 
drawing. I’ve even done a few paintings again.

Your films look like the documentation of performances, 
however you never perform in front of a  real audience. 
Why is this so?
I did a few live performances back in the mid 1990’s. But 
I realised that I didn’t really feel comfortable about the loss 
of control that I experienced when confronted with a live 
audience. First of all, it’s difficult to make a clear division 
between the performance and the reality that surrounds it. 
Often the audience is witness to the preparations taking 
place before the performance starts, and they also get to 
stand around after the performance is finished. So that be-
comes part of the experience, too. Sometimes they interact 
with the performance, which I  guess some performance 
artists like. But I don’t. The video media gave me the pos-
sibility of editing the performances thereby controlling 
what you see. I also think there is a feeling of voyeurism 
to video that I  like: You are watching someone’s private 
recordings that where really not meant for public viewing, 
a feeling that you seldom get with live performance. Apart 

do so without the use of words, it becomes universally 
understandable. That has been a great inspiration for me. 
At the same time I find that there is a trace of melancholy 
in some of these slapstick comedies. They very often are 
about people who are up against situations that they don’t 
understand or know how to handle, either because they 
want to accomplish something impossible, because of 
ineptitude, or a combination of both. That, in a sense, is 
potentially tragic. And I think it is significant that a play 
writer like Samuel Beckett was inspired by slapstick com-
edies. Some of his plays, in a sense, focus on this particu-
lar melancholic aspect to slapstick: People who are out 
of their depth, but don’t realise it. It becomes existential.

Constant failure and its overcoming as an essential part of 
man’s/an artist’s existence is one of your favourite topics. 
Do you enjoy playing a loser?

from that, almost all my videos, except for the first two: 
The 6th February 1994 and The 5th May 1994 rely a lot on 
the editing. Quite a few of them are loops.

Which performance artists are important for you?
Bruce Naumann, Paul McCarthy, Bas Jan Ader and prob-
ably a lot more that I can’t think of right now. But again, 
most of their performances are films or videos.

Art-critics compare your films to slapstick movies. Irony 
and humour are your major instruments, but you use them 
to touch on serious, painful subjects. Can you say some 
words about this?
I’ve always been interested in slapstick comedy. In par-
ticular the early silent era short film comedies. What I re-
ally like about them is the simplicity. They take a simple 
situation and create comedy out of it. And because they 

Wspaniałe dziecko, 2013, technika mieszana, dzięki uprzejmości Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga
Wunderkind, 2013, mixed media, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen
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Peter Land. Nagi
Peter Land. Naked

gdzie gram z romantyczną koncepcją natury, użyłem VI 
Symfonii Pastoralnej Beethovena. Częściowo dlatego, 
że pasuje do rytmu pracy, a częściowo dlatego, że ilustru-
je idee kluczowe dla jej zrozumienia.

Po nakręceniu Jeziora w  1999 roku wykonałeś kolejny 
zwrot, tym razem ku instalacji rzeźbiarskiej, malarstwu, 
rysunkowi i grafice. Czy ten powrót do tak zwanych „me-
diów tradycyjnych” był dla ciebie doświadczeniem od-
świeżającym?
Robienie nowych rzeczy zawsze jest doświadczeniem 
odświeżającym! Otwiera nowe perspektywy i może być 
bardzo twórcze.

W  projektach z  ostatniego okresu zajmujesz się ciem-
ną stroną dzieciństwa i  tak zwaną „czarną pedagogiką”. 
W serii prac malarskich i rzeźbiarskich, wykorzystując mo-
tywy mroczne, okrutne, pokazujesz edukację jako proces 
opresywny, oparty na ucisku. Czy ta terapia szokowa dzia-
ła na publiczność?
Wielokrotnie w  moich pracach przedstawiałem dzieci. 
Myślę, że dzieciństwo jest interesujące dla dorosłych jako 
„ekran”, na który rzutują projekcje siebie samych. Dzieci 
stają się lustrami, w których odbijają się nadzieje i  lęki 
ich rodziców. W tym sensie tematem tych prac nie są tak 
naprawdę dzieci i być może dlatego niektóre z tych prac 
mogą się wydawać szokujące. Zajmuję się tu kwestiami, 
które w niektórych przypadkach przybierają formę kosz-
maru i  rzeczywiście zależy mi na tym, żeby wstrząsnąć 
widzem. Ale nigdy nie postrzegałem tego jako terapii.

W pracach tych jest też wiele odniesień do baśni, np. bra-
ci Grimm, czy powieści Lewisa Carrolla. Praca Drzwiczki 
pozwala widzowi przejść na „drugą stronę lustra”. Czy 
wierzysz w poznawcze, terapeutyczne, uzdrawiające wła-
ściwości sztuki?
Lubię nawiązywać do klasycznych ilustracji z  książek 
dziecięcych, w  tym bajek. To coś, co większość ludzi 
rozpoznaje i pamięta. W tym sensie obrazy te mogą jawić 
się jako bardziej niepokojące. Ale znowu: nie chodzi tu 
o terapię czy katharsis. Wierzę jednak, że dla niektórych 
sztuka może mieć takie zastosowanie.

Czy w  takim przypadku należałoby powiedzieć, że ujaw-
nianie tego, co ukryte, zwracanie uwagi na głębsze zna-
czenie zjawisk, jest istotnym zadaniem sztuki?
Jednak tak. Mam nadzieję, że sztuka ma taką zdolność.

W cyklu Próba odtworzenia z pamięci składu klasy z pod-
stawówki próbujesz przypomnieć sobie postaci kolegów 
i koleżanek z klasy, jednak na twoich rysunkach wszyscy 
oni wyglądają podobnie, jakby coś ich więziło. Czy mógł-
byś powiedzieć nam coś więcej o tej pracy?
Inspiracją były zetknięcie z ideami XIX-wiecznego nie-
mieckiego pedagoga Moritza Schrebera, dzisiaj uwa-
żanego za uosobienie wszystkich wad wiktoriańskiej 
edukacji. Konstruował on urządzenia, które zakładano 
dzieciom do noszenia, by przyjmowały odpowiednią po-
stawę, nie dotykały się tam, gdzie nie wolno i tak dalej. 
Gdy studiowałem jego poglądy, było dla mnie jasne, że 
nie dobro dziecka miał w pierwszym rzędzie na uwadze. 
Gonił raczej za jakimś ideałem. Traktował dzieci jak 
surowiec, z  którego można będzie ulepić perfekcyjne, 

jednopłaszczyznowe istoty ludzkie. W tym sensie anty-
cypował nazizm. Ta praca znowu wypływa z  głębokiej 
podejrzliwości, z jaką podchodzę do wszelkich koncep-
cji perfekcjonistycznych czy pogardy dla porażki. Jest to 
oczywiście również krytyka roli artysty jako głosiciela 
takich poglądów. Tytuł cyklu dał mi punkt wyjścia. Poza 
tym jest osobisty, a sądzę, że to ważne; w pracy tej obec-
ny jest element introspekcji, który chcę podkreślić. 

Jakie są twoje najbliższe plany? Czy znowu zmienisz me-
dium, a może będziesz czekał, co przyniesie ci przyszłość? 
Jaka jest twoja typowa metoda działania?
Sprawdzę, co przyniesie przyszłość. Oczywiście mam 
wiele nowych pomysłów. Wiele idei, nad którymi chciał-
bym popracować.

Moja metoda polega zazwyczaj na tym, że zaczy-
nam rysować, tworzyć masę szkiców, niemal jak strumień 

świadomości: bazgroły, śmieszne buźki, cokolwiek, żad-
nej cenzury. Potem, jeżeli wyłoni się z tego jakiś pomysł, 
chwytam się go i zaczynam go rozwijać. Jednocześnie ro-
bię notatki, by nie pogubić się w tym, o co mi chodzi. Na 
końcu decyduję, jaki środek wyrazu będzie najodpowied-
niejszy dla danego pomysłu. To, jak długo trwa cały pro-
ces, zależy od wielu czynników. Czasem miesiąc, czasem 
rok. Wcześniej pracowałem inaczej, ale od pięciu lat w ten 
właśnie sposób zorganizowałem sobie proces twórczy. ●●●

Peter Land urodził się w 1966 w Århus (Dania). W latach 1988–
1994 studiował w The Royal Danish Academy of Fine Art w Ko-
penhadze, a od 1994 do 1995 w Goldsmiths College w Londynie. 
Jeden z najwybitniejszych artystów duńskich średniego pokolenia. 
Mieszka i pracuje w Malmö. 

Z cyklu Próba odtworzenia z pamięci składu klasy z podstawówki, 2012–2013, akwarela, ołówek i grafit na papierze, dzięki uprzejmości, 
Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga, fot. Erich Malter, Erlangen
From the cycle An Attempt At Reconstructing My Elementary School Class, Based On My Memory, 2012–2013, watercolour, pencil and graphite 
on paper, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen, photo by Erich Malter, Erlangen
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Failing is, in my view, a basic condition of being human. 
But it is something that, for some reason, is very hard to 
accept. I guess that we would all like our lives to be per-
fect, and everything we do to be a success. This idea of 
perfection becomes a fence against a chaotic and ‘flawed’ 
reality that we don’t want to see. Failure and fiasco be-
come taboo. We want to live perfect lives with our perfect 
families in our perfect homes. But what is perfection? 
Who decides? It very easily leads to a kind of totalitarian 
thinking that I find scary. In that perspective, I think play-
ing the loser is a heroic act.

The other key problem of your art is identity. Your diagno-
sis of the contemporary world is quite pessimistic. Is there 
any chance for contemporary man to achieve balance in 
between fallen authorities and changing social patterns? 
Can art help in this process?
I’m not as much of a pessimist as I used to be. But I be-
lieve that it is up to the individual to find its own identity 
in an ever more complex world in which the old fallen 
authorities have been replaced by more opaque and de-
centralised power structures that operate in ways that are 
not immediately obvious. I think that hope lies in people 
becoming aware. And I  believe that art, by addressing 
these issues, has the potential of helping to create this 
awareness.

Music plays a very important role in your art. Can you say 
something about it?
The music for my videos is picked based on the extent to 
which it underlines the content and rhythm of the work. 
For instance in The Lake, in which I’m playing with the 
romantic idea of nature, I use Beethoven’s 6th Sympho-
ny Pastorale: partly because it goes very well with the 
rhythm of the video, partly because the music itself exem-
plifies ideas that are intrinsic to understanding the work.

After shooting The Lake video in 1999, you decided to 
turn to other media — sculptural installations, paintings, 
drawings, and graphics. Was this return to so-called ‘clas-
sical media’ a refreshing experience?
It’s always refreshing to do something different. It offers 
new perspectives, and can be very productive.

Your recent projects examine the dark side of childhood 
and so-called ‘dark pedagogy’.
In painterly and sculptural works from this series you 
present (with the help of scary or cruel images) education 
as an oppressive process. Is this shock therapy effective 
for the audience? 
I have depicted children in a lot of my work. I think that 
what makes childhood interesting is the degree to which 
adults use it as a ‘screen’ for projecting themselves. Chil-
dren become these small mirrors that reflect the hopes 
and fears of the adults. In that sense, my work really isn’t 
about childhood. Maybe that is also the reason why some 
of the works are shocking. I’m dealing with subjects that 
in some cases are nightmarish, and yes, I want that shock 
effect. But I’ve never seen it as therapy.

There are also many references in those works to fairy 
tales — such as those of the Grimm Brothers or Lewis 
Carroll. With your work Small Doors you create for viewers 
the possibility to go to the other side. Do you believe in 
the cognitive/therapeutic/transitional possibilities of art?
I like to refer to classic illustrations from children’s books 
and fairytales. It is something that most people recognise 
and remember. In that way, the images become more unset-
tling. But again: No it isn’t meant as therapeutic or cathar-
tic. But I believe that art can have that function to some.

In that case should one rather say that revealing hidden 
problems, bringing awareness of deeper senses of the 

phenomena, would be an important function of your art?
Yes. I hope my work have the potential for that. 

In the series An Attempt At Reconstructing My Elemen-
tary School Class, Based On My Memory, you are trying 
to memorise every single classmate of yours. However, in 
your drawings they all look alike and rather constrained. 
Can you say some words about this?
The idea for this series of works came from encounter-
ing Moritz Schreber, a German pedagogue from the 19th 
century. Today he is seen as one of the prime examples 
of everything that was wrong about Victorian childrear-
ing. He created devices that were strapped onto children 
to make them sit or walk erect or to prevent them from 
touching themselves in inappropriate places when in bed, 
etc. While studying his ideas, it became clear to me that 
he wasn’t interested in the wellbeing of the individual 
child. He was pursuing some kind of ideal. He seemed 
like a sculptor using these children as raw material to be 
fashioned into perfect unidirectional humans. In that way, 
some of his ideas are anticipating the Nazis. Again, the 
works very much originate from my suspicion towards 
any notion of perfection or disdain for failure. Of course, 
inherently, there is also a critique towards the role of the 
artist as perpetrator of such ideals. The title of the series 
provided me with a  starting point for the work. It also 
places me in the picture and I  think that is important: 
There’s an element of introspection about the work I want 
to make apparent. 

What are your nearest plans? Will you change medium 
again or you will see what subjects and media the future 
brings you? What is your usual artistic method?
I’ll see what the future brings. Of course I have a lot of new 
work I want to do. Ideas that I want to develop further. 

My artistic method is usually to start out by making 
a lot of drawings, almost like a stream of consciousness, 
doodles, funny faces, whatever, no self-censorship at all. 
Then if an idea emerges, I pounce on it and start develop-
ing it. At the same time I start to write down notes about 
the work as a way of clarifying to myself what I’m do-
ing. Then, at the end of this process, I decide what would 
be the right media for the idea. How long this process 
takes differs a lot. Sometimes it takes a month, sometimes 
a year. I haven’t always worked like that. It’s only in the 
last 5 years that the process has been this organised. ●●●

Peter Land was born in 1966 in Århus (Denmark). From 1988 
till 1994 he studied at The Royal Danish Academy of Fine Art 
in Copenhagen, and from 1994 till 1995 at Goldsmiths College 
in London. One of the most known Danish artists of the middle 
generation. He lives and works in Malmö. 

Absolutna doskonałość, 2013, technika mieszana, dzięki uprzejmo-
ści Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga
Absolute Perfection, 2013, mixed media, courtesy of Galleri Nicolai 
Wallner, Copenhagen

Wiosna, 2010, technika mieszana, widok wystawy, Kunstpalais 
Erlangen, 2013, dzięki uprzejmości Galleri Nicolai Wallner, 
Kopenhaga
Springtime, 2010, mixed media, installation view, Kunstpalais 
Erlangen, 2013, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen
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U góry: Małe getto. Widok z Grzybowskiej 5 w kie-
runku południowo-zachodnim — 8 kwietnia 2011
Na pierwszym planie po prawej fragment Domu Gmi-
ny Żydowskiej przy Twardej 6. Wyżej w prześwicie 
między blokami aleja Jana Pawła II (d. Juliana Mar-
chlewskiego, przed 1945 roku nieistniejąca) i Rondo 
ONZ (przed 1945 odcinek Twardej). Na pierwszym 
planie po lewej fragment Państwowego Teatru 
Żydowskiego im. Estery Rachel i Idy Kamińskich. 
Dalej ulica Twarda, fragment kolumnady i transep-
tu rzymskokatolickiego kościoła pod wezwaniem 
Wszystkich Świętych przy placu Grzybowskim. Na 
środku wykop pod budowę wieżowca Cosmopolitan. 
Od Twardej w głąb obrazu odchodzi ulica Emilii 
Plater. Lokalizacja Pałacu Kultury i Nauki odpowiada 
południowo-wschodniemu krańcowi getta.
Top: Small Ghetto. View from 5 Grzybowska Street 
towards the south-west — 8 April 2011
In the foreground on the right is a fragment of the 
Jewish Community-owned annexe at 6 Twarda Street. 
Above it, in the clearance between the apartment 
blocks, are Jana Pawła II Avenue (formerly Juliana 
Marchlewskiego Street, nonexistent before 1945) and 
the ONZ Roundabout (a stretch of Twarda Street prior 
to 1945). In the foreground on the left, a fragment 
of the Ester Rachel Kamińska and Ida Kamińska State 
Jewish Theatre. Then Twarda Street and a fragment 
of the colonnade and transept of All Saints’ Roman 
Catholic Church at Grzybowski Square. In the centre, 
an excavation for the Cosmopolitan skyscraper. Into the 
background off Twarda Street runs Emilii Plater Street. 
The location of the Palace of Culture and Science cor-
responds with the south-eastern end of the Ghetto.

Po lewej: Duże getto. Widok z Inflanckiej 15 
w kierunku południowo-wschodnim  
— 15 marca 2012
Dawny Umschlagplatz. Plac budowy w miejscu 
bocznicy kolejowej, skąd Niemcy wywieźli do 
komór gazowych Treblinki i Majdanka ok. 300 
tys. Żydów Warszawy (1942–1943). W prześwi-
cie między nieotynkowanymi budynkami ulica 
Stawki i odchodząca od niej Zamenhofa. Po lewej 
stronie osiedle Inflancka (pierwotnie miało nosić 
nazwę: Bramy Słońca). Na horyzoncie po prawej 
stronie błękitny wieżowiec w miejscu Wielkiej 
Synagogi na Tłomackiem. Po lewej zielony 
wieżowiec Intraco przy ulicy Stawki i sąsiedni 
wieżowiec ciemnoszary, których lokalizacja 
odpowiada dawnemu usytuowaniu placu 
Muranowskiego.
Left: Large Ghetto. View from 15 Inflancka  
Street towards the south-east — 15 March 2012
The former Umschlagplatz. A construction project 
under way on the site of the railway siding from 
which the Germans sent some 300,000 Warsaw 
Jews to the gas chambers of Treblinka and 
Majdanek (1942–1943). In the clearance between 
the unplastered buildings, Stawki Street and, run-
ning off it, today’s Zamenhofa Street. On the left, 
the Inflancka housing estate (originally meant to 
be called Sun Gates). On the horizon on the right, 
the blue high-rise where the Great Synagogue at 
Tłomackie Street used to stand. On the left, the 
green Intraco skyscraper at Stawki Street and the 
dark-grey high-rise, roughly where the former 
Muranowski Square used to be.

22



Inne Miasto to projekt fotograficzny zrealizowany w kon-
wencji dokumentalnej. Praca jest próbą wizualnego opi-
sania terenu dawnego getta warszawskiego (1940–1943), 
utworzonego przez hitlerowskie Niemcy w sercu miasta, 
stolicy Polski. „Miejsce-po-getcie” (określenie Jacka 
Leociaka) rozciąga się między Pałacem Kultury i Nauki 
na południu a centrum handlowym Arkadia na północy. 
Granice dawnego getta od wschodu to Nowe Miasto, plac 
i ogród Krasińskich, plac Bankowy, tyły gmachu PAST-y. 
Od zachodu zaś — ulice Żelazna, Okopowa (Cmentarz 
Żydowski i Stare Powązki).

Prezentowane obrazy odznaczają się jednorod-
nością formalną. Zawierają również części wspólne: te 
same fragmenty przestrzeni ukazane w  innym wykroju 
i pod innym kątem, a także punkty orientacyjne. Elemen-
ty te pozwalają widzowi zrekonstruować całokształt tery-
torium dokumentowanego przez artystów. Dopełnieniem 
zbioru fotografii jest mapa opracowana przez kartografa 
Pawła Weszpińskiego na potrzeby monumentalnej publi-
kacji Barbary Engelking i Jacka Leociaka Getto warszaw-
skie. Przewodnik po nieistniejącym mieście. Siatka ulic 
współczesnej Warszawy została tu nałożona na szczegó-
łowy plan nieistniejącego miasta, z zaznaczeniem nielicz-
nych reliktów zabudowy getta.

Inne Miasto proponuje refleksję nad kolejnymi eta-
pami powstawania powojennej Warszawy, nad koncep-
cjami architektury i urbanistyki, z których każda wyrasta 
z oceny przeszłości, będąc zarazem formą myślenia o te-
raźniejszym i przyszłym społeczeństwie: od egalitarnych 
wizji budownictwa społecznego po neoliberalną logikę 
maksymalizacji zysku bez poszanowania wcześniej-
szych założeń i kosztem spójności społecznej. Ukazane 
na fotografiach miejsca emblematyczne — niegdysiejszy 
szpital im. Bersohnów i Baumanów, synagoga Nożyków, 
dawne Nalewki, dawny Umschlagplatz i inne — osadza-
ją Inne Miasto w historii żydowskiej Warszawy. Projekt 
Janickiej i  Wilczyka jest bowiem także próbą bilansu 
tożsamości terytorium i  świadomości wspólnoty, która 
ukonstytuowała się w  miejscu zagłady Żydów. W  tym 
sensie pozwala formułować on pytania o  stosunek kul-
tury i społeczeństwa powojennej Polski do katastrofy bez 
precedensu w historii cywilizacji. ●●●

Other City is a documentary photographic project that at-
tempts to visually map the area of the Jewish ghetto (War-
saw Ghetto, 1940–1943) created by Nazi Germany in the 
heart of the Polish capital. The ‘post-ghetto’ space (a term 
coined by Holocaust historian Jacek Leociak) stretches 
between the Palace of Culture and Science in the south, 
the Arkadia shopping centre in the north, the New Town, 
Plac Krasińskich, Krasiński Garden, Plac Bankowy and 
the back of the Pasta building in the east, and Żelazna 
Street, Okopowa Street (the Jewish Cemetery and the Old 
Powązki Cemetery in the west).

The presented images are formally consistent. They 
also share certain elements, such as the same fragments 
of space shown in a different perspective, or landmarks. 
These elements allow the viewer to mentally reconstruct 
the entirety of the documented area. A  map created by 
cartographer Paweł Weszpiński for the purposes of Bar-
bara Engelking and Jacek Leociak’s monumental publi-
cation, The Warsaw Ghetto: A Guide to the Perished City, 
complements the project. In the map, Warsaw’s present 
street grid has been superimposed on a detailed plan of 
the nonexistent city, while the few surviving relics of 
Ghetto development have been additionally marked.

Other City proposes a reflection on the successive 
stages of the development of postwar Warsaw, on the 
concepts and ideas of architecture and urban planning, 
each of which emerges from a view of the past while be-
ing a form of thinking about present and future society: 
from egalitarian visions of social housing to the neo-lib-
eral logic of maximum profit without regard for legacy 
architecture and at the expense of social cohesion. The 
emblematic places documented in the photographs — the 
former Berson and Bauman Hospital, the Nożyk Syna-
gogue, the former Nalewki Street, the former Umschlag-
platz, and others — embed Other City in the history of 
Jewish Warsaw. For Janicka and Wilczyk’s project is also 
an attempt to recapitulate the identity of the territory and 
the consciousness of the community that has constituted 
itself on the site of the former Ghetto. In this sense, it 
raises questions about postwar Polish culture’s and so-
ciety’s attitude toward an unprecedented civilisational 
catastrophe. ●●●

Inne Miasto proponuje 
refleksję nad kolejnymi 
etapami powstawania 
powojennej Warszawy, nad 
koncepcjami architektury 
i urbanistyki, z których 
każda wyrasta z oceny 
przeszłości, będąc 
zarazem formą myślenia 
o teraźniejszym i przyszłym 
społeczeństwie.

Other City proposes a reflection 
on the successive stages of the 
development of postwar Warsaw, 
on the concepts and ideas of 
architecture and urban planning, 
each of which emerges from a view 
of the past while being a form of 
thinking about present and future 
society.

Janicka & Wilczyk. Inne Miasto
Janicka & Wilczyk. Other City
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Katarzyna Kołodziej

22.06–28.07
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art
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Dlaczego pokazujecie dawną Dzielnicę Północną, która 
stała się terenem getta?

EJ: Chcemy pokazać centralne usytuowanie obsza-
ru, który Jacek Leociak nazwał „miejscem-po-getcie”. 
Takie ujęcie wchodzi w  polemikę z  przekonaniem, że 
miejsce Żydów, a później Zagłady, było w historii Polski 
marginalne. Postrzegamy Warszawę jako stolicę, a więc 
wizytówkę kraju. W tym sensie jest to dla nas przestrzeń 
reprezentacyjna i reprezentatywna. Nasz projekt przynosi 
wizualizację tego, co na wierzchu i  co tkwi w centrum 
kultury i  społeczeństwa, a  co kultura i  społeczeństwo 
dotąd pomijały. Próby leczenia snem i  milczeniem nie 
przyniosły rezultatu. Pora dokonać bilansu i podjąć kon-
frontację ze stanem faktycznym. […]

W  polskiej fotografii artystycznej miasto jest najczęściej 
albo sterylne i  gładkie, albo nastrojowe i  pełne magicz-
nych zakątków. Romantycznie płyną nad nim chmury. Nad 
waszą Warszawą wisi stalowoniebieska blacha.

WW: Zależy nam na rodzaju światła, który występu-
je przy wysokim pułapie chmur. Wtedy wszystkie te bill-
boardy, napisy na prowizorycznych ogrodzeniach, rekla-
my na ścianach budynków są doskonale widoczne. Często 
uważa się je za elementy zakłócające obraz, ale my nie 
chcemy tuszować ich jaskrawej obecności w  strukturze 
miejskiej, ponieważ świetnie osadzają dawną Dzielnicę 
Północną w teraźniejszym czasie i przestrzeni.

EJ: Pozostajemy w  sporze z  konwencjami domi-
nującymi w  fotografii mierzącej się z Zagładą czy tzw. 
żydowskimi tematami. Nie chcemy poetyki sentymental-
no-nostalgicznej, nie chcemy czerni i bieli, a tym bardziej 
sepii. Nie chcemy inscenizacji. Nie interesuje nas elimi-
nacja śmieci wizualnych. Interesuje nas światło płaskie, 
rozproszone, bez rozpiętości kontrastu i utraty szczegó-
łów w cieniach bądź światłach. Światłocień odrzucamy 
również dlatego, że zmienia modelunek brył. Pracujemy 
od późnej jesieni do wiosny, by uniknąć wegetacji, która 
zaciera rysunek szlaków komunikacyjnych. Wybór tere-
nu-tematu, wybór perspektywy, a potem poszczególnych 
ujęć to szereg decyzji interpretacyjnych. Tak samo posta-
nowienie, że będziemy pracować w kolorze. […]

Kolor to też konwencja.
WW: Tak, ale postrzegana jako bardziej przezro-

czysta od techniki monochromatycznej, którą kiedyś 

uważano za całkowicie transparentną metodę rejestracji 
obrazu, a obecnie odbiera się jak rodzaj stylizacji. Oboje 
mamy spory dystans do konwencji obrazowania i praw-
dę powiedziawszy, „używamy” fotografii. W ten sposób 
możemy poruszać tematykę społeczną, ekonomiczną, 
historyczną, ale też odnosić się do kwestii estetycznych. 
W fotograficznym dokumencie jest zawsze wiele sensów 
na poziomie ogólnym i bardziej szczegółowym. I zazwy-
czaj dopiero sekwencja obrazów uzmysławia autorski 
zamysł i staje się wypowiedzią o charakterze znaczącym, 
metaforycznym. […]

Jak wygląda wasza praca nad Innym Miastem?
WW: Latem 2010 roku włóczyliśmy się po klat-

kach schodowych i amatorską kamerą cyfrową robiliśmy 
próbne zdjęcia, sprawdzając, jak prezentuje się w kadrze 
to, co historycznie lub znaczeniowo ważne dla idei nasze-
go projektu. Zgromadziliśmy zbiór obrazów o unikalnym 
charakterze, zważywszy, w jakim tempie zachodzą zmia-
ny w tkance Warszawy.

EJ: Nasza praca polega głównie na marznięciu 
i czekaniu na „decydujący moment”. Kwadrans, pół go-
dziny, trzy kwadranse, godzina i więcej na jakimś gzym-
sie nad ulicą, gdzie nie można się ruszyć i  nie można 
rozmawiać, bo za uchylonym oknem toczy się narada 
u prezesa korporacji. Niepowtarzalna okazja do medyta-
cji. Niejednokrotnie grzęźniemy też w  procedurach ad-
ministracyjnych, załatwiając zezwolenia na wejście do 
budynków niezbędne w  sytuacji, gdy targamy ze sobą 
ileś kilogramów sprzętu.

WW: Do właściwej pracy używamy analogowej 
kamery 4 x 5 cali, z  harmonijkowym miechem, przy-
pominającej aparaty fotograficzne z  początku zeszłego 
wieku. Urządzenie to daje możliwość przesunięcia osi 
optycznej. Idealnie nadaje się więc do fotografowania 
architektury i  daje sposobność „zanurkowania” w  po-
dwórka z zachowaniem pionów. Mimo że cała procedura 
wykonywania zdjęć jest skomplikowana, a projekt nie-
możliwy do zrealizowania w pojedynkę, zarejestrowane 
kadry mogą się wydawać proste i oczywiste, co zresztą 
jest naszym celem. […]

Co widać z góry?
WW: Spojrzenie z  góry ma tę zaletę, że wyłania 

punkty odniesienia: Pałac Kultury, kościół rzymsko-

katolicki na Nowolipkach, ewangelicko-reformowany 
kościół w alei Solidarności (dawniej Karola Świerczew-
skiego, jeszcze dawniej na Lesznie), błękitny wieżowiec 
przy placu Bankowym w miejscu dawnej Wielkiej Syna-
gogi na Tłomackiem. Pozwalają one widzowi usytuować 
poszczególne obrazy względem siebie i uzyskać wyobra-
żenie o całości dokumentowanego przez nas obszaru.

EJ: Z góry widać ponadto trzy rzeczy. Po pierwsze, 
nałożenie na siebie dwóch miast: powojennego na nie-
istniejące wojenne i  to sprzed wojny. Po drugie, kolejne 
warstwy architektoniczne, charakterystyczne dla poszcze-
gólnych etapów zabudowy terenu. Po trzecie, konfronta-
cję dwóch projektów społecznych i urbanistycznych. […]

Wasze miasto jest inne od czego?
EJ: Od siebie samego. Rzecz nie wyczerpuje się 

w tym, że jest to miasto inne od istniejącego przed woj-
ną i Zagładą, co można stwierdzić gołym okiem. Chodzi 
o to, że jest ono inne od tego, którym i jakim się wyda-
wało. Nam. Tu i  teraz. Coś podobnego pokazał Włady-
sław Pasikowski w Pokłosiu przez postać Józka Kaliny. 
W sensie przestrzennym bohater Pasikowskiego nie ru-
sza się z miejsca. Krząta się wokół rodzinnego domu, na 
gospodarstwie po ojcu, między krzyżem przydrożnym 
a „matczynym polem”. I oto zaczyna do niego docierać, 
że znajduje się zupełnie gdzie indziej, bo wszystko wokół 
okazuje się czym innym: najbliżsi ludzie, dom, ziemia. 
On sam okazuje się kimś innym. Stawia czoła sytuacji, 
dopóki znajduje oparcie w sobie, ale i to się kończy. In-
ność świata, ludzi i  jego własna przekształca się w ob-
cość radykalną, której już nie jest w stanie udźwignąć.

Wystawa kończy waszą pracę?
WW: Inne Miasto to work in progress. Wystawa jest 

podsumowaniem obecnego etapu prac. Oboje doszliśmy 
do wniosku, że zachodzące zmiany powinniśmy doku-
mentować znacznie dłużej: pięć, siedem, może nawet 
dziewięć lat. Co jak co, ale dawna Dzielnica Północna 
jest tego warta. […] ●●●

Wywiad w całości opublikowany w katalogu wystawy.

Janicka & Wilczyk. Inne Miasto
Janicka & Wilczyk. Other City

Warszawa. Polska. Świat 
nieprzedstawiony
Warsaw. Poland. An Unrepresented World
Z Elżbietą Janicką i Wojciechem Wilczykiem rozmawia Lidia Ostałowska
Elżbieta Janicka and Wojciech Wilczyk talk to Lidia Ostałowska
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Why do you show the former Northern District, which 
later became the Jewish Ghetto?

EJ: We want to show the central situation of an area 
that Holocaust researcher Jacek Leociak calls the ‘post-
ghetto-space’. This approach challenges the view that 
Jews, and later the Holocaust, played only a marginal role 
in the history of Poland. For us, Warsaw, being the capi-
tal, is the country’s showcase. In this sense, it is a promi-
nent and representative space. Our project visualises what 
is at the surface and in the centre of culture and society, 
and yet has been ignored by them. Efforts to heal through 
lull and silence have failed. Time has come to confront 
things as they actually are. . . .

In Polish artistic photography the city is usually either 
slick and pure, or atmospheric, full of magical beauty 
spots, with romantic clouds drifting across the sky. Your 
Warsaw is capped  by a bluish sheet of steel. 

WW: We are interested in the kind of light that you 
get with high-altitude clouds. It makes all these bill-
boards, temporary signs, and wall bulletins stand out re-
ally clearly. These are often considered visual litter but 
we don’t want to cover up their vivid presence in the city 
space because they do a great job anchoring the Northern 
District in the here-and-now.

EJ: We are odds with the dominant conventions of 
Holocaust-related photography, or of the so called ‘Ju-
daica’ photography. We want no sentimental-nostalgic 
aesthetics, no black and white, let alone sepia. We are not 
interested in eliminating ‘visual pollution’. Instead, we are 
after flat, dispersed, light, with low dynamic range and 
no loss of detail at either end of it. We also reject chiaro-
scuro because it changes the modelling of buildings and 
other solid figures. We work from late autumn till spring 
to avoid foliage which blurs the structure of the street grid. 
Choosing an area/topic, perspective, and then framing the 
individual shots means taking a series of interpretative de-
cisions. The same is true of the decision to work in colour.

Colour is a convention too.
WW: Sure, but one perceived as more transparent 

than monochromatic photography, once regarded as an 
utterly transparent mode of depiction and today viewed 
as a  sort of stylisation. We are both rather highly dis-
tanced from visual conventions and, truth be said, we 
‘use’ photography. In this way we can tackle social, eco-
nomic or historical subjects, but also relate to aesthetic 
issues. In documentary photography, multiple meanings 

the project would be impossible to pull off single-hand-
edly, the recorded frames may look simple and obvious, 
which is in fact how we want them. . . . 

What do you see from above?
WW: Looking from above has this advantage that it 

allows you to identify the visual points of reference: the 
Palace of Culture, the Roman Catholic church at Now-
olipki Street, the Evangelical Reformed church at Aleja 
Solidarności (formerly known as Karola Świerczewskiego, 
and before that as Leszno Street), the blue high-rise at Plac 
Bankowy where the Great Synagogue at Tłomackie Street 
used to stand. All these allow the viewer to situate the dif-
ferent images with respect to each other and to get an idea 
about the whole of the space we are documenting. 

EJ: Three things can be seen from above. Firstly, the 
superimposition of two cities: the postwar one and the 
nonexistent one from before and during the war. Second-
ly, the successive architectural layers, characteristic for 
the different stages of development. And thirdly, a con-
frontation of two social and urban-planning projects. . . .

In what sense is your city ‘other’?
EJ: In the sense of being different from itself. It’s not 

only that it’s — obviously — different from the prewar 
and pre-Holocaust city. It’s that it’s different from the city 
that it seemed to be like. To us. Here and now. Władysław 
Pasikowski showed a  similar thing through the charac-
ter of Józek Kalina in his Aftermath. In the spatial sense, 
Józek doesn’t move at all, bustling about his family home, 
running the farm he’d inherited from his father, between 
the roadside cross and the ‘maternal field’. And suddenly it 
starts dawning on him that he’s somewhere else complete-
ly because everything around him turns out to be some-
thing else: his family, the house, the land. He himself turns 
out to be someone else. He faces up to the situation for as 
long as he finds support within himself but this ends too. 
The otherness of the world, people, his own, transforms 
into a radical alterity that he’s no longer able to bear.

Does the exhibition conclude your work?
WW: Other City is a work in progress. The exhibi-

tion recapitulates the stage we’re currently at. We’ve both 
agreed that the project should continue for much longer: 
five, seven, perhaps even nine years. The former North-
ern District is definitely worth it. ●●●

The whole interview is published in the exhibition catalogue.

Nie chcemy poetyki 
sentymentalno- 
-nostalgicznej, nie chcemy 
czerni i bieli, a tym 
bardziej sepii. Nie chcemy 
inscenizacji. Nie interesuje 
nas eliminacja śmieci 
wizualnych.

We want no sentimental-nostalgic 
aesthetics, no black and white, let 
alone sepia. We are not interested 
in eliminating ‘visual pollution’.

Barbara Engelking, Jacek Leociak
Getto warszawskie. Przewodnik  
po nieistniejącym mieście [The Warsaw  
Ghetto. A Guide to the Perished City]

wydanie II, zmienione, poprawione i rozszerzone 
2nd revised, corrected and expanded edition
Stowarzyszenie Centrum Badań  nad Zagładą Żydów 
Warszawa 2013
 
ISBN 978 83 63444 27 3

Getta warszawskiego nie ma. Możemy wprawdzie dostrzec 
okruchy jego murów czy fragmenty bruku ulicznego, ale 
w swej istocie ta część miasta jest przed nami zakryta: ziemią, 
asfaltem, fundamentami nowych domów i niepamięcią. 
Przewodnik oprowadza po mieście nieistniejącym. Jest ono 
zbudowane z wielu indywidualnych zapisów, świadectw 
i dokumentów. Na ich podstawie autorzy odtwarzają topografię 
getta, ówczesne realia i atmosferę tamtych miejsc i dni.
The Warsaw Ghetto is no more. Though we can notice fragments 
of its walls or cobbles, essentially this part of the city remains 
hidden from our eyes by earth, paving, new buildings, and 
oblivion. This guide tells of a perished city, a city built of many 
individual accounts, testimonies and documents. On their basis, 
the authors reconstruct the Ghetto’s topography, the realities of 
the era, and the atmosphere of the days and places.

are always present, both more general and more specific. 
And it is usually only a sequence of images that makes 
evident the author’s intention and becomes a meaningful, 
metaphoric statement. . . . 

How does your work on Other City typically look like?
WW: In the summer of 2010 we wandered around 

town, taking test shots with an amateur digital camera, 
to see how things of historical or semantic importance 
for our project looked like in the frame. We’d gathered 
a collection of what, given the pace of the changes taking 
place in Warsaw’s urban tissue, are unique images. 

EJ: The main job is to wait in the cold until the ‘de-
cisive moment’ arrives. Fifteen minutes, half an hour, 
three quarters of an hour, an hour and more on some 
cornice above a street, where you can’t move and can’t 
speak because inside the corporate CEO is having his 
daily briefing. A  one-of-a-kind opportunity for medita-
tion. Many a  time we also get stuck in red tape, trying 
to secure the building management’s permission to enter 
with all this gear we drag along.

WW: For the work proper we use an analogue 4 x 
5 inch camera with an accordion bellows that has that 
early-20th-century look. Its ability to extend focal length 
means that it’s perfectly suited to capturing architecture 
and allows you to ‘dive’ into backyards without parallax 
effect. Even though the whole procedure is complex and 
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GMO zabija miodek
GMOs Kill Honey
kurator | curator: Łukasz Skąpski
współpraca ze strony MPZ | collaboration  
on the part of ZPR: Karolina Bielawska, Adam Byra

29.06–25.08
Miejsce Projektów Zachęty | Zachęta Project Room

Książki wydane przez Zachętę dostępne w Księgarni Artystycznej | Books published by Zachęta are available in the Gallery’s Art Bookshop

Pokój z widokiem | Room with a View
pod redakcją | edited by Magda Kardasz
projekt graficzny | graphic design: Jakub Jezierski

Miejsce Kordegarda 1990–2001
pod redakcją | edited by Joanna Mansfeld,  
Wiesława Wierzchowska
projekt graficzny | graphic design: Paweł Osial

Gabriela Świtek, Aporie architektury
projekt graficzny | graphic design: Daria Malicka
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kiIt has now been proven beyond any doubt that horizon-

tal gene transfer is possible between 25 percent of plant 
and animal species, and thus also between GMO plants 
and other, including wild, plant species. This means that 
transgenic corn can pollinate cabbage in your garden. 
Pollen can be moved by wind across vast distances so 
there are really no buffer zones. This is just one of the 
many disturbing facts about GMOs.

On 21 December 2012, President Bronisław Ko-
morowski signed into law a bill that makes the registra-
tion and trading in genetically modified seeds legal in 
Poland. This has inspired an exhibition at the Zachęta 
Project Room, which deals largely with transgenic foods. 
In the exhibition I will present the works of my students 
selected from the last three years — among others — 
Małgorzata Goliszewska, Artur Rozen, Mariusz Samól, 
Lidia Sapińska, Agnieszka Soseńska, Mikołaj Tkacz, 
Rafał Żarski and mine. ●●●

Łukasz Skąpski (born 1958) is an artist, author of installations, 
objects, photographs and films. Member of the Azorro collective. 
He teaches in the Faculty of Painting and New Media of the Art 
Academy of Szczecin. He lives and works in Kraków and Szczecin. 

Ponad wszelką wątpliwość udowodniono, że możliwy 
jest tzw. poziomy transfer genów między 25 procentami 
gatunków roślin i zwierząt. A więc także między roślina-
mi GMO a innymi gatunkami roślin, również dzikimi. Na 
przykład kukurydza transgeniczna może zapylić kapustę. 
Wystarczy jedna wichura, żeby pyłek roślin został prze-
niesiony przez pół kontynentu, więc tak naprawdę nie ist-
nieją żadne strefy buforowe. To jeden z wielu budzących 
niepokój faktów dotyczących GMO. 

21 grudnia 2012 prezydent Bronisław Komorowski 
podpisał ustawę o nasiennictwie, zezwalającą na rejestra-
cję i obrót w Polsce nasionami zmodyfikowanymi gene-
tycznie.

Stało się to inspiracją dla tematu wystawy w Miej-
scu Projektów Zachęty, która w  dużej mierze dotyczy 
żywności transgenicznej. Prezentowane są tu prace mo-
ich studentów wybrane z ostatnich trzech lat m.in.  Mał-
gorzaty Goliszewskiej, Artura Rozena, Mariusza Samóla, 
Lidii Sapińskiej, Agnieszki Soseńskiej, Mikołaja Tkacza, 
Rafała Żarskiego oraz moje. ●●●
 
Łukasz Skąpski — ur. 1958, artysta, autor instalacji, obiektów, 
fotografii i filmów. Członek Grupy Azorro. Wykładowca na Wy-
dziale Malarstwa i Nowych Mediów Akademii Sztuki w Szczecinie. 
Mieszka i pracuje w Krakowie oraz Szczecinie.



Muszla koncertowa w Parku Skaryszewskim
Acoustic shell theatre, Park Skaryszewski
Start: 17 | 5 p.m.

Na Lato, Rozbrat 44a
Start: 22 | 10 p.m.

Koncerty i projekty dźwiękowe artystów sztuk wizualnych
Visual artists’ concerts and sound projects

Piotr Bosacki / Krzysztof Dys

wojciech Bąkowski
Napalm of Death
Igor Krenz, Macio Moretti, Patryk Dąbrowski, Piotr Zabrodzki x0 Adam Witkowski, 

Konrad Smoleński

Rano Sac-T (Tomek 
Saciłowski),
Bobi Peru

Adam Witkowski, Maciej 
Salamon, Tomek Pawluczuk, 
Marcin Bober, Piotr Kaliński

22.06.2013

Szczegóły na | more details at www.zacheta.art.pl

Wstęp 
wolny

Entrance 
free

Kashanti
Karol Radziszewski, Ivo Nikić, Piotr Kopik

Cipedrapskuad
Dominika Olszowy, Maria Toboła

Boring Drug
Łukasz Jastrubczak, Tomasz Kowalski, Igor KłaczyńskiannA

Zaradny Rafał Dominik, 
Krzysztof Czajka, 
Michał Grzymała Galactics



Katarzyna Krakowiak. 
Powstanie i upadek powietrza
Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air
kurator | curator: Michał Libera 
współpraca ze strony Zachęty | collaboration  
on the part of Zachęta: Joanna Waśko
dźwięk | sound: Ralf Meinz
akustyka wnętrz | room acoustic: Andrzej Kłosak

2.07–18.08
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Making the walls quake as if they were dilating with 
the secret knowledge of great powers, Warsaw 2012
antologia tekstów | texts anthology
pod redakcją | edited by Michał Libera, Lidia Klein
projekt graficzny | graphic design: Czosnek Studio

Katarzyna Krakowiak jest pierwszą artystką, której praca 
jest prezentowana równocześnie w  trzynastu pomiesz-
czeniach Zachęty. Do żadnego z  nich zwiedzający nie 
będą mogli jednak wejść, a większość jest także niedo-
stępna dla pracowników galerii. Choć niewiele oddalone 
od znanych wszystkim sal i klatek schodowych, są to po-
mieszczenia zbyt wąskie i zbyt ciasne, często nieposia-
dające wejść, bywa, że pozbawione podłóg. Część z nich 
zaklasyfikowana jest w  planach architektonicznych bu-
dynku jako „pustki, pomieszczenia techniczne”. Należą 
do nich szyby dźwigowe, piony wentylacyjne, świetliki, 
nieużywane korytarze i  pokoje. Przestrzenie pomiędzy 
monolitycznymi, wydawałoby się, ścianami czy atra-
py świetlików nawet nie pojawiają się na tych planach. 

Krakowiak nie tworzy 
nowych planów czy modeli 
architektonicznych, ale 
buduje ową monumentalną 
i wszechogarniającą 
konstrukcję z dźwięku.

Rather than creating new 
architectural plans or models, 
Krakowiak builds the monumental 
and overwhelming space with sound.

w pomieszczeniach. Ponieważ nawet kilka centymetrów 
wolnej, szczelnej i niedostępnej przestrzeni izoluje lepiej 
niż jakiekolwiek ściany, ich funkcja jest całkowicie jed-
noznaczna — tłumienie dźwięku. Nie przekazywać go 
dalej, zatrzymywać go w sobie, osłabić i wygłuszyć — 
oto podstawowe zadania „pomieszczeń w  pomieszcze-
niach”. Decydują one o tym, że „budynek w budynku”, 
Zachęta w  Zachęcie, jest architektonicznym odpowied-
nikiem pompy powietrznej, maszyną do przesuwania 
powietrza. Pochłania dźwięki i  sprawia, że nic z  tego, 
co dzieje się w Zachęcie, nie wydostaje się na zewnątrz; 
zatrzymuje je do momentu ich ostatniego wybrzmienia 
lub przenosi ku górze, do gigantycznego pojemnika zbie-
rającego i zatrzymującego wszystko — świetlików. Ten 
właśnie proces, owa izolująco-wyciszająca praca pustki 
w architekturze jest tutaj kluczowa — fakt, że architek-
tura może słuchać „jako ostatnia”, pozbyć się naszych 
dźwiękowych śladów, że może nas wygłuszyć. I wreszcie 
fakt, że proces ten może być nagłośniony w taki sposób, 
że niedostępne pustki wypełnią cały budynek. ●●● 

Tekst Michała Libery dostępny na www.otwartazacheta.pl.

Powstanie i upadek powietrza to druga część „trylo-
gii architektonicznej” rzeźbiarki Katarzyny Krakowiak. 
Pierwszą była praca Making the walls quake as if 
they were dilating with the secret knowledge of gre-
at powers prezentowana w Pawilonie Polskim na 13. 
Międzynarodowej Wystawie Architektury w  Wenecji, 
na której otrzymała wyróżnienie. Trzecia przygoto-
wywana jest na nowojorskie biennale Performa. We 
wszystkich trzech przypadkach Krakowiak pracuje 
z całymi budynkami. Stanowią one materiał jej rzeźb 
i wyznaczają skalę jej interwencji. Te ostatnie zaś stają 
się integralnym elementem architektury — ich obec-
ność nie ustaje i  rozwija się w  czasie rzeczywistym. 
Krakowiak wypełnia budynki dźwiękiem, nagłaśnia je 
i wprawia w drżenia, ujawnia właściwe im przepływy 
powietrza i  odkrywa ich nieużytkowe przestrzenie. 
Bada, kiedy przestają być budynkami. Nigdy jednak nie 
postępuje wbrew nim. Przeciwnie, wychodząc od ana-
liz planów architektonicznych i  modeli akustycznych, 
potęguje ukryte właściwości architektury, zajmując się 
w  pierwszej kolejności jej komunikacyjnymi błędami, 
zniekształceniami i  dysfunkcjami. W  realizacji trylogii 
artystka współpracuje z  inżynierem dźwięku Ralfem 
Meinzem oraz socjologiem i kuratorem muzycznym Mi-
chałem Liberą, a także korzysta z ekspertyz akustyka 
wnętrz Andrzeja Kłosaka. 

Wszystkie razem tworzą jednak gigantyczną przestrzeń 
o kubaturze niemal 15 tysięcy metrów sześciennych. 

W ukrytym systemie tworzonym przez te pomiesz-
czenia, a  przede wszystkim w  trzech masywnych pust-
kach w  ścianach, które ustawione są do siebie równo-
legle, Krakowiak znajduje kształt swojej nowej rzeźby 
architektonicznej. Przecinają one cały budynek w pionie 
i  podtrzymują ogromne piętro świetlików, często ko-
jarzone z  logotypem instytucji. Razem tworzą więc de 
facto nową Zachętę, pustą i  niedostępną, opartą na no-
wej konstrukcji, ale posiadającą także nową ornamenty-
kę i nową formę. W odróżnieniu od planów rozbudowy, 
realizowanych bądź nie, ta nowa Zachęta nie powstaje 
jednak przez dodawanie kolejnych elementów. Jest ra-
czej wtłoczona pomiędzy istniejące, rozwarstwiające się 
ściany. Krakowiak nie tworzy nowych planów czy mo-
deli architektonicznych, ale buduje ową monumentalną 
i wszechogarniającą konstrukcję z dźwięku. W przypad-
ku pracy z niedostępnymi przestrzeniami to całkowicie 
naturalny wybór — tam, gdzie wciśnięta jest jej rzeźba, 
nie dociera przecież nic poza dźwiękiem. 

Pustki, z których zbudowała swoją architektoniczną 
rzeźbę Krakowiak, akustycy nazywają pomieszczeniami 
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Plakat wystawy Powstanie i upadek powietrza, 2013, projekt 
graficzny Krzysztof Bielecki
Poster for the exhibition The Rise and Fall of Air, 2013, graphic 
design by Krzysztof Bielecki

Katarzyna Krakowiak is the first artist ever whose work 
is presented in all of the Zachęta thirteen rooms at once. 
None of those, however, will be accessible for visitors, 
and most are ‘no entry’ spaces for the gallery’s staff as 
well. Though not located far from the familiar rooms 
and staircases, they are too narrow and too cramped, of-
ten missing doors and sometimes floors, to be entered. 
Some of those spaces have been classified in the build-
ing’s architectural plans as ‘voids and technical rooms’; 
these include elevator shafts, ventilation shafts, skylights, 
unused corridors and rooms. Spaces between seemingly 
monolithic walls or skylight grilles do not even appear in 

those plans; all together, they add up to a staggering space 
of nearly 15,000 cubic metres.

In the hidden system formed by these spaces, and 
especially in the building’s three, nearly parallel, huge 
wall voids, Krakowiak finds the shape of her new archi-
tectural sculpture. The voids cut vertically across the en-
tire building, supporting the massive skylight floor, often 
associated with the institution’s logotype. Together, they 
constitute what is in fact a new Zachęta, empty and inac-
cessible, based on a new construction, but also possess-
ing new ornamentation and a new form. Unlike in previ-
ous expansion plans, whether realised or not, this new 
Zachęta is not created by adding new elements; rather, it 
is crammed into the inter-wall voids. Rather than creating 
new architectural plans or models, Krakowiak builds the 
monumental and overwhelming space with sound. In the 
case of working with inaccessible space, this is a natural 
choice: nothing but sound reaches the spaces where her 
sculpture has been crammed in.

Acousticians call such voids ‘space within space’. 
As from their point of view nothing isolates better than 
a few centimetres of empty, tight and inaccessible space, 
the function of such voids is clear: it is to muffle sound; 
to not let it through; to withhold it; to weaken and mute 
it. This means that the ‘building within building’, the 
Zachęta within Zachęta, is an architectural equivalent 
of the air pump, a  machine for pushing air. It absorbs 
sounds and makes sure that nothing of what transpires 
inside the gallery is let outside; it retains all sounds until 
they fade away or transmits them upwards, to the huge 
collecting and storing container: the skylights. This pro-
cess, the isolating-muting work of void in architecture, 
is of crucial significance here: the fact that architecture 
can be the ‘last to hear’, can get rid of our audible traces, 
can muffle us. And finally the fact that the process can 
be amplified so that the inaccessible voids fill the entire 
building. ●●●

The text by Michał Libera is available at www.otwartazacheta.pl.

The Rise and Fall of Air is the second part of sculptor 
Katarzyna Krakowiak’s ‘architectural trilogy’, following 
Making the walls quake as if they were dilating with 
the secret knowledge of great powers, which won 
a special mention at the 13th International Architectu-
re Exhibition in Venice, and preceding a yet unnamed 
project to be presented at New York’s Performa Bien-
nial. In all three Krakowiak works with whole buildings, 
which constitute the material of her sculptures and de-
fine the scale of her interventions. The latter become 
an integral element of architecture, remaining present 
and developing in real time. Krakowiak fills buildings 
with sound, amplifying them or making them vibrate, 
revealing their characteristic air flows and discovering 
their unused spaces. She studies them to find out 
when they cease to be buildings. Never, however, does 
she act against them. Quite the contrary, starting with 
an analysis of architectural plans and acoustic models, 
she enhances architecture’s latent characteristics, be-
ing preoccupied, in the first place, in its communication 
errors, distortions, and dysfunctions. For the purposes 
of the trilogy, Krakowiak works with sound engineer 
Ralf Meinz, sociologist and music curator Michał Libe-
ra, and acoustician Andrzej Kłosak.

„Nowa Zachęta” w rzeźbie dźwiękowej Katarzyny Krakowiak, 
rysunek autorki, 2013
‘New Zachęta’ in Katarzyna Krakowiak’s sound sculpture, drawing 
by author, 2013 
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Pustka jest antytezą architektury, ale też jej naturalnym 
dopełnieniem, komponentem i  środowiskiem. Budynek 
pojawia się w niej na tych samych zasadach co rzeźba — 
pustka pozwala im zaistnieć, a ich granice definiuje moc-
ny kontrast materiału z powietrzem. To, w czym zazwy-
czaj porusza się człowiek, jest niczym więcej jak pustymi 
przestrzeniami pomiędzy ścianami. W codziennej prak-
tyce obcowania ze zbudowanym środowiskiem ta relacja 
pozostaje kompletnie nieuświadomiona i  niewidoczna. 
Powietrze jest podstawowym, pozornie transparentnym 
medium kontaktu ludzkiego ciała z budynkiem. A prze-
cież ma też określone właściwości fizyczne — swoją gę-
stość, ciśnienie i zdolność przenoszenia sił — jak każdy 
inny materiał, także budowlany. Dopiero odpowiednio 
wprowadzony dźwięk sprawia, że powietrze staje się 
odczuwalne, można spróbować je opisać lub sobie wy-
obrazić. Dźwięk dzięki swojej naturze wprawia powie-
trze w ruch, przez co w ludzkim odczuciu zagęszcza je 
lub rozrzedza, nadaje ciężar lub dynamikę — słowem, 
ujawnia jego właściwości. 

[…] Dźwięk w pomieszczeniu nie krąży wyłącznie w wi-
docznych przestrzeniach pomiędzy ścianami, ale także 
oddziałuje na nie. Wraz z powietrzem przenika i wcho-
dzi w  głąb struktury materiału, uzyskując konkretne, 
właściwe danemu miejscu częstotliwości rezonujące. 
W  pracy Katarzyny Krakowiak dźwięk wprowadzany 
jest w przestrzeń w taki sposób, aby te szczególne jako-
ści wydobyć — wywołać bardzo materialne odczucie jej 
charakterystycznej, indywidualnej obecności. W projek-
cie realizowanym w Zachęcie dźwięk nie jest podporząd-
kowany konkretnej estetyce, nie jest także obliczony na 
wywołanie określonych nastrojów, ale rozumiany jako 
fizyczne poruszenie — powietrza i konstrukcji, służąc za 
narzędzie badawcze architektury pokrewne sonarowi lub 
ultrasonografowi.

[…] Krakowiak za pomocą konstrukcji dźwiękowej 
z  pustek i  nieużytków budynku Zachęty stworzyła au-
tonomiczny system — rzeźbę. Przestrzenie niedostęp-
ne, funkcjonujące w swoim niezależnym trybie to świat 
równoległy, posiadający czytelnie zdefiniowany kształt 
(zaskakująco zbieżny z logo instytucji) oraz własną, nie-
specjalnie racjonalną tektonikę.

[…] Przestrzenie nieużytkowane w Zachęcie z reguły nie 
są wynikiem zaniechania, ale przeważnie logiczną kon-
sekwencją konstrukcji budowlanej obiektu. […] Jednak 

Uzmysłowienie pustki
Sensualising the Void 
Alicja Gzowska

struktura gmachu galerii zaskakuje niekonsekwencją. 
Jeśli wydrążenie w grubości muru może powstać z ko-
nieczności poprowadzenia instalacji lub oszczędności 
materiału, to w  tym wypadku paradoksalnie jest zmar-
nowaniem tzw. powierzchni użytkowej. Jeszcze bardziej 
zagadkowy charakter mają wielkokubaturowe przestrze-
nie poddasza ze względów technicznych nienadające się 
do jakiegokolwiek wykorzystania. Około dwóch trzecich 
ich podłogi to szklane powierzchnie wymagające silne-
go podparcia w żelbetowej strukturze budynku. Podda-
sze wraz ze świetlikami stanowi olbrzymi balast pod-
party nierównomiernie konstrukcją, której „trójnożny” 
kształt prawie tożsamy jest z rzeźbą Krakowiak. „Braki” 
w stropach kompensowane zgrubieniami ścian to więk-
sze napięcia wewnętrzne i większy wysiłek dla struktury 
budynku. Niesymetrycznie rozmieszczone punkty pod-
parcia, będące jednocześnie trzema przegrodami, dodat-
kowo utrudniają wyczerpujące, ciche zmagania z  masą 
i grawitacją i pokazują, że choć stara i dobudowana część 
gmachu wydają się zharmonizowane, nie działają jak je-

den ustrój. Choć dzięki zastosowaniu żelbetu wolumen 
dźwigający nie musi pozostawać radykalnie proporcjo-
nalny do kubatur dźwiganych, całość widoczna na ry-
sunku przekroju chyba w niewielkim stopniu odpowiada 
intuicyjnemu odczuwaniu tektoniki — jako poprawnego 
rozprowadzenia sił w konstrukcji.

To odczuwanie oczywiście może nie mieć wiele wspólne-
go z rzeczywistością konstrukcji, ponieważ opiera się na 
tym, co widoczne lub uświadomione. Tak jest w wypad-
ku świetlików, które choć sugerują, co znajduje się ponad 
płaską taflą szyb, jednocześnie odcinają do tej przestrzeni 
dostęp. W żaden sposób nie objaśniają wyjątkowego sta-
nu i ilości zamkniętego tam nieruchomo, pomiędzy dwo-
ma warstwami szkła, powietrza czy podtrzymującej go 
rozbudowanej formy konstrukcyjnej. To, co widoczne, 
pełni funkcje membrany nie tylko dla dźwięków — prze-
puszczając je w obie strony, ale też dla rzeczywistości ar-
chitektonicznych. […] Górne przeszklenie sali wykonane 
jest na zasadzie zbliżonej do sufitów podwieszanych — 
poszczególne tafle szkła po prostu włożone są pomiędzy 
listwy — w każdej chwili można je usunąć lub wymienić. 
Nad nimi znajduje się inny ruszt, mocno zakotwiczony 
w żelbetowym wieńcu ścian, który, choć połączony z li-
stwami wyłącznie na brzegach i za pomocą drobnych ha-
ków, de facto utrzymuje cały jego ciężar i rozprowadza 
go na boki. […] Ponad tym systemem pozostaje jeszcze 
pusta przestrzeń i dopiero znacznie wyżej, za pomocą sta-
lowej konstrukcji przestrzennej innego typu, wzniesiono 
dwuspadowy świetlik dachowy. 

[…] Krakowiak mówi, że stara się patrzeć na budynek 
jak architekt: myśli przekrojem, aby znaleźć w nim in-
teresujące momenty — pustki, nieciągłości architektury, 
niekonsekwencje konstrukcji. Korzystając z wiedzy i na-
rzędzi ekspertów, nie koncentruje się na szukaniu błędów, 
ale potencjału, aby pójść dalej; przekroczyć przyzwy-
czajenia budynku, znaleźć jego nowe użycie lub — jak 
w  przypadku Zachęty — pokazać jeden z  istniejących 
w  budynku momentów. Uzupełnia jego obraz poprzez 
uzmysłowienie odbiorcom tego, co niedostępne, pomaga 
odczuć strukturę jako jednorodny system, poznać całość. 
Choć jej rzeźba dźwiękowa pozwala odwiedzającym do-
świadczyć architektury w inny sposób, cyrkulacja dźwię-
ku — a za tym sekretne życie budynku — rozbrzmiewa 
głośniej przez całą dobę. ●●●

Tekst w całości dostępny na www.otwartazacheta.pl.

Katarzyna Krakowiak. Powstanie i upadek powietrza
Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air

Krakowiak mówi, że 
stara się patrzeć na 
budynek jak architekt: 
myśli przekrojem, aby 
znaleźć w nim interesujące 
momenty — pustki, 
nieciągłości architektury, 
niekonsekwencje 
konstrukcji.

Krakowiak says that she tries to look 
at buildings as an architect would, 
thinking in terms of sections in 
order to find interesting moments: 
voids, architectural discontinuities, 
constructional inconsistencies.
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Void is an antithesis of architecture, but also its natural 
complement, component, and environment. Architecture 
appears in it on the same terms as sculpture: void lets 
them exist, and the sharp contrast between the material 
and the air defines their boundaries. What we live in are 
empty spaces between walls, but in our daily practice of 
interacting with the built environment this relationship 
remains largely unnoticed and invisible. Air is the fun-
damental, seemingly transparent, medium of the human 
body’s contact with the built environment. And yet, just 
as any other material, including those used for construc-
tion, air also has its physical properties: density, pressure, 
or the ability to transfer forces. It is only the introduction 
of proper sound that makes air perceptible, allowing us 
to describe it, or at least to imagine it. Sound causes air 
to vibrate, thus making it denser or thinner to our percep-
tion, endowing it with weight or dynamics, revealing its 
properties.

 . . . Sound in a room does not solely circulate in the visible 
spaces between the walls but also affects them. Together 
with air, it penetrates materials, achieving site-specific 
resonance vibrations. In Katarzyna Krakowiak’s project, 
The Rise and Fall of Air, sound is introduced into space 
in such a way so as to highlight those specific qualities 
and evoke a highly tangible sense of its characteristic, in-
dividual presence. In the Zachęta project, sound is meant 
neither to follow any specific aesthetics nor to evoke any 
specific mood, but is construed instead as physical move-
ment — a movement of air and construction — serving as 
an architectural surveying instrument similar to the sonar 
or the ultrasonograph. 

 . . . By means of an audio construction utilising the 
Zachęta building’s empty and unused spaces, Krakowiak 

suggesting what is above the glass panels, they bar ac-
cess to that space. In no way do they explain the excep-
tional state and quantity of the air trapped between the 
two glass surfaces, nor the large-scale construction that 
supports it. What is visible functions as a membrane not 
only for sounds — letting them through both ways — 
but also for the architectural realities. . . . The Zachęta 
room’s glazed ceiling is basically a version of the T-bar 
ceiling; the sheets of glass simply rest on the metal chan-
nels and can be removed or replaced at will. Above them 
is another grid, anchored firmly in the ferroconcrete rim, 
which — though connected to the channels only at the 
sides and using small hooks — in fact bears its whole 
weight and distributes it sideways. . . . Above the system 
remains an empty space and only much further up, using 
a three-dimensional steel construction of a different kind, 
a pitched skylight has been installed.

. . . Krakowiak says that she tries to look at buildings as 
an architect would, thinking in terms of sections in order 
to find interesting moments: voids, architectural discon-
tinuities, constructional inconsistencies. She uses expert 
knowledge and tools to identify not errors but potentials, 
to go beyond the building’s entrenched habits, discover 
its new life, or, as in the case of the Zachęta building, 
to show one of its unique aspects. She complements the 
building’s image by making recipients aware of the inac-
cessible, helping us to experience its structure as a uni-
form system, a  whole. And while her sound sculpture 
allows visitors to experience architecture differently, the 
building’s secret life resounds more loudly twenty four 
hours a day. ●●●

The whole text is available at www.otwartazacheta.pl.

Nietypowe punkty widzenia na klatkę schodową galerii wydobywają 
równolegle istniejące kubatury dedykowane cyrkulacji powietrza 
i ludzi. Tu następuje jeden z kluczowych gestów rzeźby Krakowiak  
— zabudowanie z obu stron przejścia łączącego historyczną 
i dobudowaną część obiektu w taki sposób, aby wyłączyć kolejną 
przestrzeń. Tym sposobem podkreśla — dziś tylko wirtualną — 
ścianę kończącą XIX-wieczny budynek, a obecnie przecinającą 
obiekt w połowie jego długości. Rzut budynku Zachęty ujawnia 
także, że jego ściany nie są monolitami. Architektoniczne przekroje 
wspomagają perspektywę analityczną artystki — umożliwiają 
wykrycie rozwarstwień i ukrytych między nimi pustych, nieużyt-
kowanych przestrzeni. To „rozwarstwiające spojrzenie” (przekrój) 
charakteryzuje podejście Krakowiak do całego budynku — znajduje 
w nim zarówno zinwentaryzowane, jak i nieodkryte pustki. Dźwięki, 
które do nich docierają (i zazwyczaj pozostają), artystka poddaje 
wzmocnieniu, uwzględniając i podążając za najważniejszymi para-
metrami akustycznymi przestrzeni, w jakich się pojawiają.
Untypical points of view at the gallery’s staircase highlight the 
parallel existing cubages serving the circulation of air and people. 
Here is when one of the crucial moments of Krakowiak’s sculpture 
occurs: a passage connecting the building’s historical and added parts 
is walled off so as to exclude another space. In this way, the artist 
emphasises the — only virtual today — wall ending the 19th-century 
building, today cutting across it at half length. A projection of the 
Zachęta building reveals that its walls are not monolithic. Architectural 
sections support the artist’s analytical perspective, making it possible 
to identify stratifications and the empty, unused spaces between 
them. This ‘stratifying gaze’ (section) characterises Krakowiak’s ap-
proach to the building as a whole, as she finds in it both inventoried 
and previously unknown voids. She amplifies the sounds that reach 
them (and usually stay there), taking into account and following they 
key acoustic parameters of the spaces in which they appear. 

has created an autonomous system — a sculpture. Func-
tioning in an independent mode, the inaccessible spaces 
form a parallel world, with its own clearly defined shape 
(surprisingly similar to the institution’s logo) and its own, 
not particularly rational, tectonics. 

Far from being a result of neglect, Zachęta’s unused spac-
es are, in most cases, a logical consequence of the build-
ing’s construction. . . . And yet the building’s structure is 
surprisingly inconsistent. If it is necessary to hollow out 
a wall to install fittings or save on materials, in this case, 
paradoxically, it means a  waste of usable space. Even 
more puzzling are the vast lofts, unusable in any way for 
technical reasons; about two-thirds of their floor area are 
glass surfaces that require strong supports in the build-
ing’s ferroconcrete structure. The loft and the skylights 
are a huge ballast, supported, unevenly, by a construction 
whose ‘tripod’ shape is almost identical with Krakowiak’s 
sculpture. The ‘gaps’ in the ceilings, compensated for by 
thicker walls, mean greater internal stress and greater 
effort for the building’s structure. The unevenly spaced 
out props, which also serve as three partitions, make the 
exhausting, silent struggle with mass and gravity even 
harder, demonstrating that although the original and add-
ed parts of the building seem harmonised, they do not 
behave as a single system. While the use of ferroconcrete 
means that the hoisting volume does not need to be radi-
cally proportional to the hoisted cubages, the whole vis-
ible in a sectional drawing does not seem to correspond 
with an intuitive perception of tectonics as a correct dis-
tribution of forces in the construction.

Being based on the visible, or realised, this perception 
may, of course, have little to do with the reality of the 
construction. That is the case with the skylights: while 

Powstanie i upadek powietrza, rysunek, Katarzyna Krakowiak, 2013 
The Rise and Fall of Air, drawing by Katarzyna Krakowiak, 2013
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Fotografia prasowa PRL — od reportażu 
do lifestyle’u
„Obywatele PRL byli zajęci budowaniem socjalizmu do 
szesnastej. Potem, w czasie wolnym, po wyjściu z pracy, 
stawali się innymi ludźmi” — mówi Aleksander Jałosiń-
ski, fotoreporter.

Życie codzienne uchwycone na fotografiach sze-
ściu uczestników wystawy bywa absurdalne, zabawne, 
ale także niepokojące. Dla części bohaterów zdjęć „czas 
wolny” to wysiłek funkcjonowania „pomimo rzeczywi-
stości”, próba zapanowania nad tym, nad czym zapano-
wać się da. Dla innych — przeciwnie — to czas zapo-
mnienia w przypadkowej i doraźnej zabawie.

Fotografie prezentowane na wystawie często w za-
mierzeniu pełniły funkcję propagandową. Równie często 

jednak — przy świadomym udziale ich twórców, a cza-
sem jedynie dzięki nowemu kontekstowi — stawały się 
antypropagandą. Tym ciekawszą, że publikowaną prze-
cież w oficjalnych mediach. Powstawały jako ilustracje 
do artykułów, wywiadów, reportaży, czasem „przy oka-
zji” zleceń. 

Sześciu fotografów, z których najstarszy urodził się 
w  1928, a  najmłodszy — w  1940 roku, większą część 
życia zawodowego spędziło w  PRL-u. Pracowali dla 
każdego niemal rodzaju prasy — od zapatrzonego w Za-
chód „Przekroju”, przez estetyzującą „Polskę”, gazety 
codzienne, tygodniki, pisma branżowe, po „Przyjaźń” 
— organ Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. 
Uczestnicy wystawy to młodsi koledzy legendarnych 
fotoreporterów tygodnika „Świat”, których na początku 

kariery traktowali jak mistrzów. Z czasem każdy z nich 
osiągnął osobisty, rozpoznawalny styl. Wszystkich, choć 
w  różnym stopniu, łączy odchodzenie od „chropawej”, 
reportażowej estetyki fotografów „Świata” na rzecz sta-
rannej kompozycji bliższej artystycznemu reportażowi 
fotografów agencji Magnum. Oddajmy im głos.

Bogdan Łopieński
Wiedziałem, że […] zajmę się fotografią. Chodziłem na 
wystawy do Warszawskiego Towarzystwa Fotograficzne-
go i do ZPAF. Wtedy to była fotografia — w bardzo du-
żym skrócie — à la Hartwig. […] Zastanawiałem się, czy 
mam być kolejną osobą robiącą coś takiego. […] Bardzo 
mnie interesowało to, co robili fotoreporterzy „Świata”. 
[…] Co tydzień kupowałem ten magazyn, interesowało 
mnie to, co robią tamci. Dlaczego? Jaki jest ich sposób 
przekazywania informacji? I  zacząłem dążyć do tego, 
żeby robić takie zdjęcia jak oni. 

Aleksander Jałosiński
Udało mi się zastosować to, co sobie właściwie zaplano-
wałem, ja to nazwałem „totalna fotografia” życia i Polski. 
[…] totalny obraz życia w tym kraju we wszystkich jego 
przejawach: kultura, przemysł, polityka.

Osiemdziesiąt procent moich fotografii to były 
zdjęcia nigdy nie zamawiane. Jeden aparat, jedno oko, 
jeden człowiek. […] Po prostu zdawałem sobie sprawę, 
z tego, że to był szalony czas, szalony kraj, w ogóle nic 
nie było prawdziwe, wszystko było nieprawdą. Ani ja, 
ani nikt nie wierzył w  upadek komunizmu. […] Więc 
każdy myślał, jak przeżyć to swoje życie, żeby nie sto-
czyć się całkiem. Ja doszedłem do wniosku, że uratuje 
mnie właśnie fotografia, która będzie robiona […] po to, 
żeby dokumentować to, co się dzieje dookoła. 

Jan Morek
Latami zajmowałem się gromadzeniem zdjęć do swoich 
albumów. Dobre zdjęcia przybywają powolutku, zdjęcie 

Czas wolny

Free Time
kurator | curator: Łukasz Modelski
współpraca ze strony Zachęty | collaboration on the part of Zachęta: Magdalena Komornicka
projekt ekspozycji | exhibition design: Grzegorz Rytel

13.08–22.09
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art

Romuald Broniarek, Aleksander Jałosiński, Bogdan Łopieński, 
Jan Morek, Wojciech Plewiński, Tadeusz Rolke

Jan Morek, Targowisko | The Market,  
Mszczonów, 1969
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Press Photography in People’s Poland 
— from Reportage to Lifestyle
‘The citizens of People’s Poland were busy building so-
cialism until 4 p.m. Then, in their free time, after leaving 
work, they became different people’, says photojournalist 
Aleksander Jałosiński.

The images of daily life captured by the six photog-
raphers featured in the exhibition can be absurd, funny, 
but also disturbing. For some of the protagonists, ‘free 
time’ means the effort of trying to function ‘despite real-
ity’, to run a tight ship wherever possible. For others, in 
turn, it is a  time of oblivion achieved through random 
entertainment.

Many of the featured photographed were originally 
intended to be used for propaganda purposes. Equally 
often, however — sometimes through their authors’ de-
liberate decision, at other times by courtesy of a  new 
context — they became anti-propaganda. All the more 
interesting since they were published in the officially 
approved media, as illustrations for press features, in-
terviews, photo-essays, sometimes on the occasion of 
commissions.

The six photographers — the oldest of them born in 
1928, the youngest in 1940 — spent most of their profes-
sional lives in People’s Poland. They worked for all kinds 
of press, from the intellectual, modern Przekrój, through 
the glossy Polska, various daily newspapers, weekly 
magazines, and trade periodicals, to Przyjaźń, the offi-
cial organ of the Society of Polish-Soviet Friendship. The 
show’s participants are younger colleagues of the legend-
ary photojournalists working for the Świat weekly, whom 
at the beginning of their careers they regarded as their 
masters. With time, each developed his own, instantly 
recognisable style. All, though to different degrees, even-
tually moved away from the ‘rough’, reportage-like aes-
thetics of Świat towards careful compositions in the vein 
of the Magnum photographers. Let them speak.

Bogdan Łopieński
I knew . . . I’d take up photography. I went to see ex-
hibitions at the Warsaw Photographic Society and the 

Eighty percent of my photographs were uncommis-
sioned. One camera, one eye, one man. . . . I was simply 
aware that it was a  crazy time, a  crazy country, where 
nothing was true, everything was pretence. Neither my-
self nor anyone believed in the collapse of communism. 
. . . So everyone thought about how to live their lives so 
as not to act like a swine. I decided my antidote would be 
photography, practiced . . . to document everything that 
went on around me.

Jan Morek
For years I collected photographs for my albums. Good 
photos accrue slowly, a photo has to be born through the 
right series of events, coincidences. And . . . accident is 

Association of Polish Art Photographers (ZPAF). At that 
time, it was photography — to put it very shortly — in 
Hartwig’s style. . . . I wondered whether I was supposed 
to be another person who worked in this vein. . . . I was 
greatly interested in what the Świat photojournalists did. 
. . . Every week, eager to find out what they’d done, 
I  bought the magazine. Why did they do it? How did 
they do it? Eventually, I started trying to develop a style 
similar to theirs.

Aleksander Jałosiński
I succeeded at realising what I’d planned, I called it ‘total 
photography’ of life and Poland. . . . a total image of the 
country’s life in all its aspects: culture, industry, politics.

Romuald Broniarek, Wizyta Chruszczowa w Warszawie | Khruschev’s Visit to Warsaw, 1959Wojciech Plewiński, Krzysztof Litwin, Grażyna Hase, Kraków 1966, 
dzięki uprzejmości artysty | courtesy of the artist
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Czas wolny
Free Time

musi się jakoś urodzić, musi zaistnieć splot okoliczno-
ści, przypadków. A […] na przypadek trzeba zapracować. 
[…] Dziś sobie myślę, że […] jednak najcenniejsze są te 
autentyczne zdjęcia reporterskie z  epoki. […] Gdybym 
tak teraz mógł cofnąć się w  czasie… Teraz pokraczny 
niby-samochód SAM, wykonany ze starego motocykla 
i  pralki Frania, to niesamowita egzotyka […]. W ciągu 
dnia mógłbym worek takich zdjęć zrobić. Ale wtedy po-
mijało się takie widoki, bo kogo to mogło zainteresować? 
Moje zdjęcia to często trzy czy cztery klatki na filmie 
z tematem „dożynki”…

Tadeusz Rolke
[Odwiedzałem] Prażucha, Kosidowskiego, siedziałem 
i  gadałem z  nimi. Pamiętam, że jak mnie wyrzucili ze 
„Stolicy”, miałem sporo czasu i przez chwilę byłem wol-
ny, to zrobiłem jakieś zdjęcia w Gdańsku. Przyniosłem do 
„Świata” i wspólnie je oglądaliśmy. Chciałem je wydruko-
wać. I oni je skrytykowali — że to nie jest reportaż. Taka 
rozmowa: — Widzisz, co tu się dzieje? Tu nie ma historii, 
to są poszczególne ładne zdjęcia, ale tu nie ma historii.  
— Przyznałem im rację. 

Romuald Broniarek
[…] W  latach 60. „Przyjaźń” zaczęła drukować mate-
riały o  tym, jak się fajnie żyje w Polsce. Była rubryka 
„Niedziela za miastem” i  pojawiały się w  niej zdjęcia 
z rozmaitych wypadów na wieś, nad wodę, z wycieczek 
statkiem itp. […] Pojechałem do Kazimierza robić temat 
„Niedziela za miastem”. Jechałem motocyklem […] i po 
drodze spotkałem takie dzieci — to nie jest pozowane 
— zatrzymałem się, i widzę te dzieciaczki biedne i cha-
ty rozwalające się […]. Nie wiem, czy [to zdjęcie] było 
gdziekolwiek publikowane. […] Bo [na okładce] jest 
wszystko, czego potrzeba — i wołga jest, i Pałac Kultu-
ry, i Jadzia uśmiechnięta, zadowolona z życia. Optymi-
styczna okładka. 

Wojciech Plewiński
Wiadomo, że im większa makabra [na zdjęciu z World 
Press Photo] […] tym lepiej […] — to jest kręcenie się 
w kółko. Kiedyś pięknie to podsumował Beksiński, któ-
ry był ode mnie o rok wyżej na architekturze, znaliśmy 
się. Powiedział, że doszedł w fotografii do wszystkiego, 
do czego mógł i potem zaczął malować. Bo w reportażu 

i fotografii wydarzeń, jego zdaniem, dochodzi się bardzo 
szybko do tego progu, jakim jest śmierć i pokazywanie 
jej w różnych wariantach. Ale ona jest zawsze podobna. 
[…] [Najbardziej cenię] dostrzeżenie nieoczywistego 
zdarzenia. Albo takiego układu plastycznego, którego 
nie wymyślisz, ale który trzeba wydobyć z  zastanego, 
zauważyć. […] Poza tym dystans jest ważny. Chyba 
miałem go w stosunku i do siebie, i do fotografii jako do 
sztuki w dużej mierze użytkowej. […] Drażniły mnie już 
te tytuły — „artysta”, „fotografik”. Co to znaczy „foto-
grafik”?! Każdy, kto ma aparat, to jest fotografik i bardzo 
to podkreśla. Dla mnie istnieje „fotograf” i tyle. ●●●

Wypowiedzi uczestników wystawy pochodzą z mającego ukazać się 
w trakcie trwania wystawy zbioru wywiadów Łukasza Modelskiego 
Fotobiografia PRL. Romuald Broniarek, Aleksander Jałosiński,  
Bogdan Łopieński, Jan Morek, Wojciech Plewiński, Tadeusz Rolke. 
Opowieści reporterów (Wydawnictwo Znak, Kraków 2013). 
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something you need to work for to happen. . . . Today 
I  think that . . . the most valuable are the documentary 
photographs from the era. . . . If I could go back in time 
today . . . These days, a vehicle like the SAM, built with 
an old motorcycle and a simple washing machine, would 
be extremely exotic . . . I could have a bag of such pic-
tures taken within a single day. But at that time you ig-
nored such views, for who would be interested in that? 
My photos are often three or four frames in a roll marked 
‘harvest festival’.

Tadeusz Rolke
I would visit Prażuch, Kosidowski, sit and talk with them. 
I remember, when they fired me from Stolica, I had a lot 
of time and was free for a moment, I took some pictures 
in Gdańsk and brought them to Świat. We viewed them 
together. I wanted them published. But they said it was 
no photo-essay. The talk went like this: ‘See what hap-
pens here? There’s no story; these are pretty pictures, but 
there’s no story’. I had to agree.

Romuald Broniarek
In the 1960s Przyjaźń started publishing features about 
how cool it was to live in Poland. They had a  column 
called ‘A Sunday Out of Town’ where they showed pic-
tures from all kinds of excursions and outings, boat cruis-
es, and so on. . . . I went to Kazimierz to shoot a story for 
that column. I was riding a motorcycle . . . and on my way 
I met those kids — it wasn’t posed — so I stopped, and 

Wojciech Plewiński
Everyone knows that the more macabre [a World Press 
Photo image] . . . the better . . . it’s chasing your own 
tail. Beksiński — we knew each other, he was one year 
my senior and studied architecture like myself — once 
summed it up nicely. He said he’d achieved everything he 
could in photography, so he started painting. Because in 
reportage and documentary photography you very quick-
ly arrive at the threshold of showing death in all its forms. 
But death is always similar. . . . [What I appreciate the 
most] is noticing the unobvious. Or such a visual com-
position that you can’t invent, you have to extract it from 
something that already exists. . . . Besides that, what mat-
ters is a sense of distance, detachment. I  think I  looked 
with proper reserve at both myself and at photography 
as, largely, an applied art. . . . I was already irritated by 
the very titles: ‘artist’, ‘art photographer’. Who is an ‘art 
photographer’?! Everyone who’s got a camera is an ‘art 
photographer’ and they always stress it. For me, there’s 
simply a ‘photographer’ and that’s it. ●●●

The quotations are from a collection of Łukasz Modelski’s inte-
rviews, to be published during the exhibition, Fotobiografia PRL. 
Romuald Broniarek, Aleksander Jałosiński, Bogdan Łopieński, Jan 
Morek, Wojciech Plewiński, Tadeusz Rolke. Opowieści reporterów 
(Kraków: Wydawnictwo Znak, 2013).

I  see those poor peanuts, the dilapidating cottages. . .  . 
I don’t know whether the photo has ever been published 
anywhere. . . . On the cover, in turn, everything is as it 
should be: the Volga, the Palace of Culture, and the smil-
ing, happy Jadzia. An optimistic cover.

Tadeusz Rolke, Kolejka pod Salą Kongresową podczas III Zjazdu 
PZPR, Warszawa, 1959, dzięki uprzejmości artysty | Queue before 
the Congress Hall during the 3rd Congress of the Polish United 
Workers Party, Warsaw, 1959, courtesy of the artist

Aleksander Jałosiński, Pracuję, gdy jestem wolny | I Work When  
I Am Free, Raków 1966

Bogdan Łopieński, Pozdrowienia z Piwnicznej 
Greetings from Piwniczna, 1974
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