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Czerwiec, lipiec, sierpien...

Kalendarz wydarzen

Wolny strzelec

3.06 (pon.), godz. 19 O

Roman Dziadkiewicz, Arcydzieto czes¢ |

— Zaproszenie do tarica, uwertura: Silent Party,
scena I: Diagram, scena II: Narcyz

- dziatanie, instalacja podczas otwarcia wystawy
- sale wystawowe

7.06 (pt.), godz. 19 O

PREMIERA: performans Zorki Wollny i Artura
Zagajewskiego Las (na motywach opery Wolny strzelec)
- sale wystawowe

9.06 (niedz.), godz. 12.15 @

Oprowadzanie kuratorskie Ewy Toniak po wystawie
- zbiérka w holu gtéwnym

11.06 (wt.), godz. 18 O

Pokaz filmu Wolny strzelec, rez. Wiestaw Saniewski,
1981, Polska, 72 min

- sala multimedialna, wejscie od ul. Burschego

19.06 (r), godz. 17 O

Spotkanie z cyklu Sztuka dostepna — spotkania

dla os6b z dysfunkcjq wzroku

- prowadzenie; Katarzyna Guzowska, Katarzyna
Kucharska-Hornung

- zbiérka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 42; a.zdzieborska@zacheta.art.pl

20.06 (czw.), godz. 18 O

Dyskusja towarzyszaca wystawie

- udziat wezma;: Rafat Jakubowicz, Ewa Toniak,
Jarostaw Urbanski, Julita Wojcik

- prowadzenie; Mikotaj lwariski

- sala warsztatowa

26.06 (r.) godz. 18 O

Warsztaty dZzwiekowe dla dorostych z Zorka Wollny
i Arturem Zagajewskim

- zhiérka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 42; a.zdzieborska@zacheta.art.pl
- liczba miejsc ograniczona

28.06 (pt.), godz. 12.15 O

Spotkanie z cyklu Patrze¢/Zobaczyc. Sztuka

wspdtczesna i seniorzy

- prowadzenie; Barbara Dabrowska i Maria Kosiriska

- zbidrka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 51 (wt.—nd., 12-20);
jkinowska@zacheta.art.pl

17.07 (4r.), godz. 18 O

Warsztaty tworcze dla dorostych z Pawtem Jarodzkim
- zbiérka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 51; j.kinowska@zacheta.art.pl

- liczba miejsc ograniczona

Peter Land. Nagi

16.06 (niedz.), godz. 12.15 @

Spotkanie z artysta Peterem Landem i kuratorka

wystawy Magda Kardasz

- zbiérka w holu gtéwnym

- spotkanie prowadzone w jezyku angielskim,
ttumaczone na jezyk polski

Janicka & Wilczyk
Inne Miasto

21.06 (pt.), godz. 12 O

Dyskusja podczas konferencji prasowej

- udziat wezma: Jarostaw Trybus, Elzbieta Janicka,
Wojciech Wilczyk

- prowadzenie: Gabriela Switek

- sala multimedialna, wejscie gtéwne

23.06 (niedz.), godz. 12.15 @
Oprowadzanie autorskie Elzbiety Janickiej
i Wojciecha Wilczyka

- zbidrka w holu gtéwnym

23.06 (niedz.), godz. 14-17 O

Spacer po Warszawie z autorami wystawy

- trasa spaceru obejmuje teren tzw. matego getta
— od Patacu Kultury i Nauki do pasa granicznego
miedzy matym a duzym gettem

- zbiérka na stopniach Patacu Kultury i Nauki
(wejscie gtéwne od ul. Marszatkowskiej)

- kontakt w trakcie spaceru: +48 609 638 152

25.06 (wt.), godz. 17 @
Spotkanie z cyklu Zacheta Talks,
w jezyku angielskim

- prowadzenie: Benjamin Cope
- zbidrka w holu gtéwnym

6.07, 13.07 (sob.), godz. 12 @1
Warsztaty fotograficzne dla dorostych
Fotografowanie zmian, fotografowanie miasta
- prowadzenie: Jedrzej Sokotowski
(fotograf kolektywu Flatten Image)
- zbiérka w holu gtéwnym
- zapisy: 22 556 96 51 (wt.—nd., 12-20);
j.kinowska@zacheta.art.pl
- liczba miejsc ograniczona

19.07 (pt), godz. 12.15 O
Spotkanie z cyklu Patrze¢/Zobaczyc. Sztuka
wspdtczesna i seniorzy

- prowadzenie: Barbara Dabrowska
i Maria Kosirska

- zbiorka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 51 (wt.—nd.,12-20);
j.kinowska@zacheta.art.pl

20.07 (sob.), godz. 12-15 O

Spacer po Muranowie z Beata Chomatowska,
autorka ksigzki Stacja Muranéw

- zhidrka przed wejsciem do Intraco, ul. Stawki 2
- kontakt w trakcie spaceru; +48 609 638 152

Katarzyna Krakowiak
Powstanie i upadek

powietrza

7.07 (niedz.), godz. 12.15 @
Spotkanie z artystka Katarzyna Krakowiak,
kuratorem wystawy Michatem Liberg

oraz historyczka sztuki Alicjg Gzowska

- zbiorka w holu gtéwnym

16.07 (wt.), godz. 12.15 O

Spotkanie z cyklu Patrze¢/Zobaczyc.

Sztuka wspotczesna i seniorzy

- prowadzenie: Alicja Korpysz

- zbiorka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 51 (wt.—nd., 12-20);
j-kinowska@zacheta.art.pl

Czas wolny
25.08 (niedz.), godz. 12.15 @

Spotkanie z kuratorem tukaszem Modelskim
- zbiérka w holu gtéwnym

29.08 (czw.), godz. 18 O

Publiczny przeglad portfolio

- prowadzenie; FORUM Polska Agencja Fotograféw

- zapraszamy do nadsy+ania zdjec reporterskich
dotyczacych zycia codziennego.
Portfolio sktadajgce sie z maksymalnie 20 zdjec,
w formie cyfrowej; pliki jpg, 2000 px (dtuzszy
bok) nalezy do dnia 20.08 (wt.) wystac na adres
przegladportfolio@zacheta.art.pl.
Prowadzacy wybierze do 12 portfolio, ktdre zostang
omowione podczas spotkania

- sala multimedialna, wejscie od ulicy Burschego

3.09 (wt.), godz. 17 @
Spotkanie z cyklu Zacheta Talks,
w jezyku angielskim




June, July, August . ..

O wstep wolny | admission free
(D wstep w cenie biletu | admission included in entrance fee
. wstep ptatny | entrance fee

Events in English

- prowadzenie; Benjamin Cope
- zhiérka w holu gtéwnym

6.09 (pt.), godz. 12.15 O

Spotkanie z cyklu Patrze¢/Zobaczy¢. Sztuka

wspdtczesna i seniorzy

- prowadzenie: Barbara Dabrowska i Maria Kosiriska

- zhiérka w holu gtéwnym

- zapisy: 22 556 96 51 (wt.—nd., 12-20);
jkinowska@zacheta.art.pl

Biennale Architektury
w Wenedji

15.06 (sob.), godz. 12-16 O
Fundamenty. O wystawach w Pawilonie Polskim
na Biennale Architektury w Wenegji
- udziat wezma; prof. Marta Lesniakowska,
Grzegorz Pigtek, Jarostaw Trybus,
Katarzyna Krakowiak, Michat Libera,
Joanna Wasko, Ewa Porebska
- sala multimedialna, wejscie od ul. Burschego

Szczegétowy program wydarzer na www.zacheta.art.pl

Kazda niedziela, godz. 12.15 @
Zwiedzanie wystawy z przewodnikiem

- nie dotyczy wymienionych w kalendarium niedziel
- zwiedzanie trwa okoto godziny

- zhidrka w holu gtéwnym

LETNIE KINO ZACHETY
9.07,16.07, 23.07 (wt) O

Program filmowy towarzyszacy wystawie
Katarzyna Krakowiak. Powstanie i upadek powietrza
- wybor filmoéw Gordona Matta-Clarka
- Herman'’s House, rez. Angad Bhalla,
Stany Zjednoczone, 80 min
- wybdr filméw Bruce'a Naumanna
- pokazy filméw poprzedzone beda odtwarzaniem
10~, 15-minutowych nagran dzwiekow architektury
oraz wprowadzeniem

Szczeg6towy program i miejsce projekcji
na www.zacheta.art.pl

ROZMAWIAMY | PYTAMY

Zapraszamy w letnie wtorki i czwartki na krotsze
zwiedzanie wystaw ,ze znakiem zapytania”.
Spotkania wtorkowe sg prowadzone w jezyku
angielskim, czwartkowe w jezyku polskim.
Podczas spotkania (maks. 45 min.) przewodnik
opowie o wystawie, przyblizy jej kontekst.
Jest to okazja do rozmowy i wyrazania watpliwosci.
My tez nie zawsze znamy wszystkie odpowiedzi,
dlatego tym ciekawsza dyskusja przed nami!
- w kazdym tygodniu opowiadamy o innej wystawie
- szczegbtowy program na stronie www.zacheta.art.pl
- wtorki, godz. 17, w jezyku angielskim

(wstep w cenie biletu)
- czwartki, godz. 17 w jezyku polskim (wstep wolny)
- zbidrka w holu gtéwnym

WARSZTATY | OPROWADZANIA
WARSZTATY

Przez caty czas trwania wystaw prowadzimy
warsztaty dla dzieci i mtodziezy, ktorych celem jest
zapoznanie z wystawa, pobudzenie kreatywnosci,
zachecenie do zadawania pytan i zmotywowanie do
tworczego dziatania i my$lenia.
- zajecia odbywajq sie od wtorku do pigtku od godz. 12
- koszt: 150 zt od grupy do 25 0s6b (przedszkole
i szkota podstawowa), do 30 0s6b (gimnazjum i liceum)
- (zas trwania: ok. 1,5 godziny
- informacje i zapisy: przedszkole i szkota podstawowa:
22 556 96 71; z.dubowska@zacheta.art.pl
gimnazjum i liceum: 22 556 96 42;
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

OPROWADZANIA

Oprowadzanie w jezyku polskim, angielskim,

niemieckim, hiszpanskim lub francuskim

- koszt: 150 z+

- grupa moze liczy¢ maksymalnie 30 0s6b

- informacje i zapisy: 22 556 96 42;
a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Wiecej informacji o programie i szczegétowe tematy
warsztatow: www.zacheta.art.pl w zaktadkach:
wydarzenia i edukacja.

®

www.zacheta.art.pl
www.otwartazacheta.pl

7 June (Fri), 7 p.m. O

PREMIERE: The Forest (based on the opera

Der Freischiitz), performance by Zorka Wollny and Artur
Zagajewski, accompanying the exhibition Freelancer

16 June (Sun), 12.15 @

Meeting at the exhibition with Peter Land and Magda
Kardasz, curator of the exhibition Peter Land. Naked
- meeting in the main hall

- in English (translated into Polish)

25 June (Tue), 5 p.m. @

Meeting from the series Zacheta Talks (in English)
at the exhibition Janicka & Wilczyk. Other City

- moderator: Benjamin Cope

- meeting in the main hall

3 September (Tue), 5 p.m. @

Meeting from the series Zacheta Talks (in English)
at the exhibition Free Time

- moderator: Benjamin Cope

- meeting in the main hall

ZACHETA’S SUMMER CINEMA O
9,16, 23 July 2013

Film programme accompanying the exhibition

Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air

= selection of films by Gordon Matta-Clark

- Herman'’s House, dir. Angad Bhalla, USA, 80 min.

- selection of films by Bruce Naumann

- screening of the films will be preceded by playing
10- and 15-minute sound recordings of architecture,
as well as an introduction.

- find out more at www.zacheta.art.pl

CONVERATIONS AND QUESTIONS

We welcome you on Tuesdays and Thursdays during
the summer to a short viewing of the exhibitions

‘with a question mark’. Tuesday meetings are held in
English, while Thursday meetings are in Polish.

During the meetings (max. 45 minutes) the guide will
talk about the exhibition, bringing its context closer.

It is an occasion for discussion and expression of doubt.
We also do not always know all the answers, therefore
it is an even more interesting discussion ahead of us!

- every week we discuss a different exhibition,
find out more at www.zacheta.art.pl

- Tuesdays, 5 p.m., in English
(admission included in entrance fee)

- meeting in the main hall
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271.04—23.06

Miejsce Projektéw Zachety | Zacheta Project Room

415

Basia Banda. Codzienne wiadomosci

— Warszawa

Basia Banda. Daily News — Warsaw

kurator | curator: Magda Kardasz

wspétpraca | collaboration: Karolina Bielawska, Adam Byra

Projekt Basi Bandy zatytulowany Codzienne wiadomo-
$ci — Warszawa powstat z my$la o wystawie w Miejscu
Projektéw Zachety. Sktadajq sie nan kolaze z elementami
rysunku i obiekty rzezbiarskie. Zrédlem inspiracji staly
sie tytuly artykuléw czy notek z portalu Gazeta.pl/War-
szawa, skrétowo anonsujace mniej lub bardziej znaczace
zdarzenia z biezacego zycia miasta. Artystka wymyslita,
Ze narysuje portret stolicy widzianej z oddalenia. Swoje
$ledztwo prowadzita z rodzinnej Zielonej Gory, celowo
zatrzymujac je na poziomie odczytania gazetowego na-
glowka — domniemanej esencji danego zdarzenia. To
wiasnie te krétkie acz stanowczo brzmigce, nieweryfiko-
wane przez nig komunikaty staty sie pozywka dla fantazji
i plastycznej wyobrazni. Banda z wlasciwym sobie po-
czuciem humoru wylawia te goniace za sensacja, czasem
wrecz tabloidowo ghupie. Artystka nie tworzy ilustracji
do prasowych doniesien, lecz swobodne interpretacje ty-
tutowych stwierdzen.

Stylizowane na stare ryciny kompozycje z serii Co-
dzienne wiadomosci — Warszawa powstaty na pozétktym
papierze. Obrazy — zlozone z elementéw ,,znalezionych”
(reprodukcji dawnej sztuki, ilustracji ksiazkowych, zdjec)
i rysunkowych — przypominajgq dawng grafike lub szkice,
komiksy badz napisy na murach. Pierwsze wrazenie widza
to podziw dla harmonii kompozycji, umiejetnosci odtwo-
rzenia klimatu dawnej sztuki. Bardziej wnikliwy oglad
przynosi zwykle zaskoczenie albo nawet lekki szok z po-
wodu odkrycia jakiego$ ,,niegrzecznego” czy krwawego
szczegbtu przedstawienia, zmieniajacego jego wymowe.

Stodkie (cute) czy zabawne przedstawienia Basi
Bandy kryja czesto drugie — ponure lub wrecz przera-
zajace — dno. W swoich pracach artystka nie tylko in-
terpretuje codzienne blahostki, lecz takze odnosi sie do
realnych probleméw zZycia wspétczesnego miasta.

Daleka od moralizatorstwa wystawa Basi Bandy
mowi o ztozonosci kondycji ludzkiej w jej wymiarze
jednostkowym, ale i spotecznym, takze o cztowieku jako
czesci dzikiej natury i miejskiej dzungli. Jest jednocze-
$nie subiektywnym portretem Warszawy, rysowanym
przez dowcipng i wyczulona na absurdy rzeczywistosci
outsiderke. eoe®

Podpalit stajnie petng koni w zemscie za krdlika, 13.02.13, technika
mieszana

Na sasiedniej stronie, u gory: Widok wystawy

U dotu: 85 lat Z0O w Warszawie, 11.03.2013, technika mieszana

Basia Banda’s most recent project, Daily News — War-
saw, which has been created specially for the Zacheta
Project Room, features collages with elements of draw-
ing, and sculptural objects. The project was inspired by
news headlines published by the Warsaw edition of the
web portal Gazeta.pl. The artist’s intention was to create
a portrait of Warsaw as seen from afar. She worked from
her home city of Zielona Gora, deliberately keeping the
investigative work at the level of news headlines, which
are supposed to offer an essence of the given event. It was
these short and firm messages (whose veracity she didn’t
try to determine) that served as inspiration for her visual
fantasies. Banda, in her typical tongue-in-cheek manner,
has selected the more sensational or tabloid-stupid ones.
Rather than illustrating these briefest news pieces, Banda
creates their free interpretations.

Daily News — Warsaw were created on yellowed
paper to given them an oldish feel, the images consist
of found items (old-art reproductions, book illustrations,
photographs) and drawing elements, making them look
like old prints or sketches, comics, or murals. The first
impression is one of admiration for the harmony of com-
position, an ability to evoke the mood of old art. Closer
inspection, however, will cause surprise or even shock,
revealing ‘naughty’ or bloody details that change the
larger picture.

But Banda’s cute or funny images often hide a sec-
ond — dark, or actually grim — bottom. Her works not
only interpret daily trivia, but also address the contempo-
rary city’s real issues.

Far from moralising, Basia Banda’s exhibition ex-
amines the complexity of the human condition in both its
individual and collective aspects, portraying the human
being as part of both wild nature and the urban jungle.
At the same time, it comes over as a subjective portrait
of Warsaw, drawn by a witty and absurdity-sensitive out-

sider. oo @

Man Sets Stable Ablaze to Avenge Rabbit, 13.02.13, mixed media
Opposite, top: Exhibition view

Bottom: 85th Anniversary of the Warsaw Z00, 11.03.2013, mixed
media
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Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki | Zacheta — National Gallery of Art

Christian Hutzinger. W/W

kurator | curator: Jacek Malinowski

wspétpraca ze strony Zachety | collaboration on the part of Zacheta: Julia Leopold
partner: Austriackie Forum Kultury w Warszawie | partner: Austrian Cultural Forum in Warsaw

W/W to tytul malarsko-architektonicznej instalacji Chri-
stiana Hutzingera. W niewykorzystywanej dotad prze-
strzeni artysta umieszcza charakterystyczne dla swojej
tworczosci elementy: litere, figure geometryczna, kolor.
Grajq one z ,,niewygodna” architektura piwnicznej niszy
i podkreslaja jej funkcje ,,wejscia/wyjscia” lub ,,wstepu”
do tego, co czeka wewnatrz. Litera ,,W” to wywolujacy
rézne skojarzenia znak, ktérym artysta zongluje i bawi
sie na kazdej dostepnej plaszczyznie.

Prace Christiana Hutzingera istnieja w nieoczeki-
wanych warunkach i okolicznosciach. Ich specyfikq jest
to, ze wypetniajac miejsce — paradoksalnie — w ogdle
go nie zajmuja. Ponadto, zajmujac przestrzen i angazujac
ja, tworza ja de facto od nowa. Jest to sztuka, w ktdrej
sformutowanie ,,bez ograniczen” ma wielorakie — do-
stowne i metaforyczne — znaczenie. Hutzingera mozna
uznac za abstrakcjoniste i instalatora. Moze by¢ tez mala-
rzem architektury i malarzem w architekturze — symboli-
sta i dekoratorem wspélczesnodci. Jego realizacje zawsze
jednak wyraznie zaznaczaja swoja obecno$¢: dominuja,
stygmatyzuja miejsce i s obietnica potencjatu.

Twérczos$¢ Christiana Hutzingera (ur. 1966, miesz-
ka i pracuje w Wiedniu) byla wielokrotnie pokazywana
nie tylko w waznych instytucjach wystawienniczych
Austrii, ale tez w Japonii, Chinach, Czechach, Indiach,
Belgii. W Polsce artysta brat udzial w wystawie: Abstrak-
cja stosowana w galerii Austriackiego Forum Kultury
w Warszawie w styczniu 2013 roku. Zaprojektowana dla
Zachety instalacja site-specific, inauguruje nowa prze-
strzen w podziemiach galerii. oo ®

Christian Hutzinger, szkic instalacji, 2013

Prace Christiana
Hutzingera istniejg

w nieoczekiwanych
warunkach

i okolicznosciach.

Ich specyfika jest to, ze
wypetniajgc miejsce —
paradoksalnie — w ogdle
go nie zajmuja.

Christian Hutzinger’s works exist

in unexpected conditions and
circumstances. It is their paradoxical
specificity that, filling a space, they
do not occupy it.

67

Christian Hutzinger’s W/W is an installation that com-
bines painting and architecture. In a previously unused
space, the artist has placed his trademark elements: a let-
ter, a geometric figure, and colour. These play with the
‘inconvenient’ architecture of a basement niche, stressing
its function as an ‘entrance/exit’ or ‘introduction’ to what
awaits inside. The letter ‘W’, with its many meanings, is
a sign that the artist plays with on every possible level.

Christian Hutzinger’s works exist in unexpected
conditions and circumstances. It is their paradoxical
specificity that, filling a space, they do not occupy it.
Moreover, involving and engaging a space, they in fact
create it anew. Hutzinger’s is an art where the term ‘no
limits’ has multiple — literal and metaphoric — mean-
ings. He can be considered as an abstractionist and in-
stallation artist. He can also be a painter of architecture
and a painter in architecture: a symbolist and decorator of
the present. Whatever the case, his works invariably mark
their presence in an unmistakable fashion: dominating,
stigmatising, promising potentialities.

Christian Hutzinger (born 1966 in Vienna) has
shown his work at some of Austria’s leading art spaces
as well as in Japan, China, Czech Republic, India, or
Belgium. In Poland, Hutzinger participated in the exhibi-
tion Abstraction Applied at the Austrian Cultural Forum
in Warsaw in January 2013. The site-specific installation
designed for Zacheta inaugurates a new venue in the gal-
lery’s underground space. eee

Christian Hutzinger, installation sketch, 2013
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1.06—24.11

89

Pawilon Polski na na 55. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenegji | Polish Pavilion at the 55th International Art Exhibition — la Biennale di Venezia

Konrad Smolenski. Everything Was
Forever, Until It Was No More

organizator wystawy: Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki | organiser of the exhibition: Zacheta — National Gallery of Art
komisarz Pawilonu Polskiego | Polish Pavilion commissioner: Hanna Wroblewska
kuratorzy wystawy | exhibition curators: Daniel Muzyczuk, Agnieszka Pindera
asystent komisarza | assistant commissioner: Joanna Wasko

Projekt ten stanowi kontynuacje dotychczasowych poszu-
kiwan Konrada Smolenskiego, ktéry od przeszto dekady
aktywnie dziala w obszarze sztuk wizualnych, w centrum
swoich zainteresowan stawiajac dZzwiek.

Jego realizacje taczq punkrockowq estetyke z pre-
cyzja i elegancja typowa dla minimalizmu. Korzystajac
zaréwno z istniejacych w obszarze kultury, jak i konstru-
owanych samodzielnie obiektow dzwiekowych, bada za
ich posrednictwem przepltywy i funkcje energii. Eksplo-
ruje dzialanie pradu, fal dzwiekowych i systeméw naglo-
$nienia, manipulujac znaczeniami przedmiotéw, ktére
zwykle wiazane sg z kulturg rockowa.

Monumentalna instalacja autorstwa Smolenskiego
na podobiefistwo symfonii powtarza regularnie utwoér
rozpisany na tradycyjne spizowe dzwony, szerokopasmo-
we glosniki i inne rezonujace obiekty ulokowane w prze-
strzeni Pawilonu Polskiego. Wszystkie elementy odgry-
waja rownorzedng role w kompozycji rozumianej jako
struktura zaréwno wizualna, jak i audialna, w ktérej klu-
czowe znaczenie ma op6znianie i modyfikacja wyjscio-
wego sygnatu dzwonu. Dzialanie, jakiemu artysta podda-
je dzwiek tradycyjnego instrumentu, kuratorzy analizuja
poprzez wspotczesne teksty literackie i teorie naukowe,
dla ktérych wspélne jest przekonanie o niescistosci lub
wyczerpaniu pojecia czasu. Sa wéréd nich zaréwno hipo-
tezy podwazajace klasyczne ujecia probleméw w fizyce,
opowiadania science-fiction, jak i opracowania z zakresu
eksperyment6w i iluzji dZzwiekowych. Tym samym dia-
log artysty z kuratorami ekspozycji prowadzi do powsta-
nia wizji rozpadu jezyka oraz korica czasu i historii, jakie
znamy, bez warto$ciowania tego zjawiska.

Wystawie towarzyszy publikacja z tekstami Craiga
Dworkina, Alexandry Hui, Andrieja Smirnowa, a takze
Daniela Muzyczuka i Agnieszki Pindery, ktérzy w swoich
poprzednich projektach, realizowanych zaréwno wspél-
nie, jak i indywidualnie, podejmowali si¢ juz komento-
wania zagadnien z obszaru historii nauki i dzwieku. Inter-
dyscyplinarna ksiazke uzupetniaja rozmowy z fizykiem
Julianem Barbourem, filozofem Simonem Critchleyem,
legenda muzyki elektroakustycznej Eugeniuszem Rudni-
kiem i kuratorem Thibaut de Ruyterem.

Tytul wystawy zostat zapozyczony z tytutu ksigzki
Alexeia Yurchaka: Everything Was Forever, Until It Was
No More. The Last Soviet Generation (Princeton Univer-
sity Press, 2005). eeoe®
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This project is a continuation of the previous explorations
of this artist, who, being active for over a decade in the
domain of visual arts, focusses his interest on sound. His
works combine punk rock aesthetics with the precision
and elegance typical for minimalism. Smoleniski, through
the use of sound objects found in the culture as well as
of his own construction, examines the flow and effect of
energy. By exploring the possibilities of electricity, sound
waves and PA systems, the artist manipulates the mean-
ings that we usually attribute to objects connected with
the culture of rock music.

The monumental installation authored by Smolen-
ski, in the image of a symphony, regularly repeats a piece
composed for traditional bronze bells, full range speak-
ers and other sonorous objects placed in the space of the
Polish Pavilion. All the elements play an equal part in
this composition meant as both a visual and audio con-
struction, where the delaying and modifying of the initial
sound of the bell is of critical importance. The curators
engage in a discussion of the treatment, to which the artist
subjects the sound of a traditional instrument through the
perspective of contemporary literary texts and scientific
theories, which concur in their conviction of the inac-
curacy or atrophy of the concept of time. Among them
we find the hypotheses that challenge the classical under-
standing of these problems in physics, science-fiction sto-
ries, as well as in scientific elaborations on experiments
and sound illusion. By this means, the dialogue of the
artist with the curators of the exhibition results in a vision
of the dissolution of language and the end of time and
history as we know it, without placing a value judgement
on this phenomenon.

The exhibition is accompanied by a publication fea-
turing texts by Craig Dworkin, Alexandra Hui, Andrey
Smirnov, as well as Daniel Muzyczuk and Agnieszka
Pindera, who, in their previous projects undertaken to-
gether or individually, have already commented on the
problems pertaining to the field of the history of science
and sound. Supplementing this interdisciplinary book are
interviews with a physicist Julian Barbour, a philoso-
pher Simon Critchley, a legend of electro acoustic music
Eugeniusz Rudnik, and the curator Thibaut de Ruyter.

The full version of the exhibition’s title taken from
the book of Alexei Yurchak: Everything Was Forever,
Until It Was No More. The Last Soviet Generation (Prin-
ceton University Press, 2005). eee®
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Dzwony podwodne, dzwony
plastikowe, dzwony
ze styropianu, dzwony

w bagnie...

Underwater Bells, Plastic Bells,
Polystyrene Bells, Marsh Bells . . .

Z Eugeniuszem Rudnikiem rozmawiajg Agnieszka Pindera i Konrad Smolenski
Eugeniusz Rudnik talks to Agnieszka Pindera and Konrad Smolefski

Napisat pan kiedys: ,chciatem wyrazi¢ swéj poglad czy
zdziwienie, ze wspotczesni artysci z takim upodobaniem
uprawiajg ekshibicjonizm, opatrujac swoje utwory sazni-
stymi przypisami (umieszczanymi na pierwszych stronicach
partytury) lub jeszcze gorzej — montujac czterdziestomi-
nutowe tasmy-demonstracje. [...] Pracownia artysty, szcze-
gdlnie muzyka, zawsze chyba byta gabinetem alchemika,
a odbiorce — nie snoba — nigdy nie interesuje, jak to zo-
stato zrobione. On chce co$ przezy¢, a nie zaptodniony pro-
blemami warsztatowymi studiowac, czy nikt go nie buja”.
Wbrew stowom tego manifestu chcemy zacheci¢ pana do
zwierzen o kulisach wtasnej praktyki artystycznej. Wspomi-
na pan o swojej wieloletniej pracy rezysera dzwieku i kom-
pozytora, z ogromnym do$wiadczeniem w sferze technologii
i estetyki artystycznej transformacji dzwieku. A takze, co
w kontekscie instalacji Konrada Smolenskiego najbardziej
nas interesuje, przyznaje sie pan do nieustajacej fascynacji
transformacjg dzwieku dzwondw.
Ile setek godzin ja biedny artysta-rzemieslnik ,,szarpa-
tem” za dzwonowa line, aby twoérczo zmieni¢ dzwiek
dzwonu, ale nie czyni¢ na nim gwattu. Dzwiek dzwonu
to bardzo wazny sygnat w naszej kulturze, ze nie wspo-
mne o obrzedach koSciota rzymskokatolickiego. Dzwon
odzywat sie przy waznych, jesli nie najwazniejszych sy-
tuacjach spotecznych, jak rezurekcja — na cze$¢ Zmar-
twychwstania Panskiego, pogrzeb najbogatszego gospo-
darza w parafii, pozar, wojna, powddz i wszelkie inne
nieszczescia lub zwyciestwa, sukcesy, koronacje i abdy-
kacje. Jest to niestychanie wazna sprawa, a dzwiek dzwo-
nu jest nadzwyczajnie trudny do transpozycji. Podobnie
jak mowa ludzka, bo glos jest niewatpliwie najwazniej-
szym sygnatem akustycznym, ktéry do nas dociera jako
pierwszy i ostatni w naszym zyciu. Kiedy sie rodzimy, to
placzemy, a jak umieramy, to wydajemy jek ostatniego
tchnienia.

Tak wiec spedzitem ogromna cze$¢ mojego zycia,
»grajac na dzwonach”, przeksztalcajac je. Przesuwanie

widma, stosowanie czwornikow przeksztatcajacych, by
zmienia¢ rézne parametry dZwieku, odwracanie dZzwieku
rakiem — to jest co$, w czym ja sie od p6t wieku specjali-
zuje. W 37 roku mojej pracy nauczytem sie w perwersyj-
ny spos6b zakldcac rytm dzwonu, tak by sie rozwijal, za-
geszczal, jakby sie multiplikowat. Odkrytem, zZe wariacje
narytmie czy na strukturze nie budza u stuchacza oporéw
czy protestow, byta to wiec bardzo twércza multiplikacja.
Przedluzam wtedy wybrzmienie dzwonu, robie sprzeze-
nie zwrotne z duzym op6znieniem i moge ciaggnaé¢ wy-
brzmienie do 3 minut. Dzwon wybrzmiewa 5 sekund, ja
robie z tego 10, odwracam go rakiem i przyczepiam do
dzwonu znowu. Czyli od wyciszenia on narasta, co bar-
dzo niepokoi stuchacza, ale nie jest falszywy, nie idzie
,,pod wlos”. Dzieje sie cos dziwnego z dzwiekiem, co nie
moglo zaistnie¢ w naturze bez kontrolowanego zastoso-
wania wyrafinowanych urzadzen elektronicznych.

Pracowat pan z dzwonem dlatego, ze to byto trudne i chciat
pan po prostu przezwyciezy¢ te trudno$¢? Zmierzy¢ sie
z tym catym znaczeniem symbolicznym?

Pracowatem dlatego, bo to bylo trudne, piekne i nowe. To
byta kwestia ambicji, co ja moge z tego dzwonu ,,wycia-
gna¢”? Jak ja moge wejs¢ do jego wnetrza? Jak ja moge
to przetworzy¢? Jak ja moge z tego zbudowac méj Swiat,
ktory bedzie korespondowat z historig dZzwieku dzwonow
W naszej rzeczywistosci, w naszej kulturze, w naszej hi-
storii, a nie bedzie tylko gotym cytatem ,,parafialnym”?
Napracowatem sie. Najwazniejszym bytem artystycznym
dzwonopochodnym jest moj spektakl audialny na tasme
o0 czasie trwania trzech miesiecy. Powstat dla uczczenia
okraglej rocznicy wiktorii wiedenskiej dla Muzeum Pa-
facu w Wilanowie. Zlozony z tekstéw pochodzacych z li-
stow zotierzy, ktérzy narzekali na wszy, gtoéd i zimno
i wcale nie chcieli umiera¢ za ojczyzne, tylko przeklinali
dowo6dcow za to, ze musza zdycha¢ z glodu w okopach.
Tym tekstom towarzyszyty dzwieki gleboko przetworzo-

nych dzwonéw. Robilem tez z Krzysztofem Pendereckim
muzyke z przetworzonego dzwonu do krétkiego filmu
dokumentalnego pt. Dzwon Zygmunta, gdy pracowatem
jako inzynier dzwieku w Eksperymentalnym Studiu Pol-
skiego Radia w Warszawie. Jesienig tego roku ku pamie-
ci Arne Nordheima prezentowany bedzie utwor, swoiste
,,podzwonne”, ktérego pelny tytut brzmi Im Gedenken an
Arne Nordhein — ,, Memenitui”. Nordheim setki, jesli nie
tysiace godzin pracowat w naszym Studiu, gdzie zrobili-
$Smy utwory niezwykle wazne w jego dorobku artystycz-
nym, jak réwniez w kulturze europejskiej. Pracowatem
z nim m.in. nad dZzwiekiem do Swiatowej wystawy Osaka
’70. Podzwonne zrobilem wiasnie ze ,zwariowanych”
dzwonéw, z dzwonéw gleboko przetworzonych, bo
chcialem w ten sposo6b uczci¢ pamie¢ zmarlego artysty,
ktérego Norwedzy bardzo cenia, powiadajg, ze on jest
nastepny po Edvardzie Griegu, otwieraja jego muzeum.

Roéwniez w tych moich miniaturach jest kilkana-
Scie, jesli nie kilkadziesigt dzwonéw, dzwony podwodne,
dzwony plastikowe, dzwony ze styropianu (to sa te moje
tektury), dzwony w bagnie...

A gdzie lezy granica bezczeszczenia dzwonu, ktérego pan
sie tak obawia i czesto do niego wraca w swoich wypowie-
dziach?

Granica jest w nas. Dla jednego co$ moze by¢ bezczesz-
czeniem, a dla drugiego juz nie. Ja podchodze do dzwieku
z ogromng atencja i szacunkiem, nie lubie pokazywania
stuchaczowi jezyka. Naigrawania sie i z niego, i z dZwie-
ku, ze uzyje archaizmu. Znudzilo mi sie komponowanie
niezliczonej ilo$ci utworéw elektronicznych przez powta-
rzanie tych struktur takich, siakich i owakich. W ogéle na
Swiecie powstaje za duzo utworéw [$miech]. Bogustaw
Schéffer powiedzial, ze dziennie powstaje kilka tysiecy
kwartetdw smyczkowych, a ja przeczytalem w gazecie, ze
co dzien komponuje sie 20 tysiecy piosenek. Trzeba by¢
chorym na umysle, zeby skomponowa¢ dwadziescia tysie-
cy pierwsza. .. Postanowilem wiec nie komponowac utwo-
réw, zaczatem komponowa¢ formy hybrydowe — text-
-sound composition, jak méwig Anglicy, lub la musique
pour la radio, jak méwia Francuzi, albo Horspiele, jak
moéwig Niemcy, czy kompozycje tekstowo-dzwiekowe,
jak moéwia Polacy — czyli formy miedzy stuchowiskiem,
muzyka konkretng a reportazem. W tych utworach biore
podla materie, to, co jest odrzucone, dzwieki brzydkie,
ktére lezaly w koszu. Niekiedy z podlogi biore, odrzuty
badz takie ,,kiksy” z reportazy, gdzie kto§ tam co§ méwi
i sie zacia}, zaczyna kaszle¢ albo mu sie odbito po wczoraj-
szym przyjeciu. Ale robie to, pokazuje to, bo jest tu bardzo
duzo prawdy o cztowieku nagrywanym na przyktad ukry-
tym mikrofonem. Ale nigdy nie o$mielilem si¢ naigrawa¢
— uzywam celowo takiego brzmienia, zeby z zZyczliwym
usmiechem pokazac¢ cztowieka, bo jak wiadomo, bywamy
w kazdej chwili zaréwno tragiczni, jak i komiczni — bo
taka jest nasza natura.

A czy podnoszenie tej podtej materii i robienie z tego dzieta
sztuki nie jest podobnym przetozeniem, jak pracowanie na
materii dzwieku szlachetnego i degradowanie go?
Degradowanie? Przed tym mam opory, to znaczy wole
nobilitowa¢ podle, niz degradowa¢ szlachetne. Ja chce
tworzy¢ byty piekne, szlachetne, powazne, godne, bo —
jak sadze — tylko one majq szanse przetrwac. eee



You once wrote: ‘I'm astonished by the way contempo-
rary composers so eagerly resort to exhibitionism by writ-
ing lengthy footnotes on the first pages of their scores,
or even worse, by making forty-minute demo tapes . . ..
I think an artist’s, and especially a musician’s studio is,
and always has been, more like an alchemist’s room, and
the audience — excluding thet odd snob — are never in-
terested in “how the thing was made”. They want to expe-
rience something, rather than study technicalities to make
sure they’re not being bamboozled.” While we respect this
manifesto of yours, we would still like to encourage you
to tell us a few words about your artistic background. You
have long years of experience working as a sound engineer
and composer with enormous expertise in the technolo-
gies and aesthetics of sound transformation. And you ad-
mit to your enduring fascination with ways of transform-
ing the sound of bells, which is especially interesting to us
in the context of Konrad Smolefiski’s installation.

I’'m a humble artist and craftsman trying to alter the sound
of a bell without violating it. I’'ve spent hundreds of hours
pulling at a bell rope, trying to get the sound right. The
tolling of a bell is a very important part of our culture,
not to mention the rites of the Roman Catholic Church.
Throughout history, bells have announced some of the
most important events in social life — the Resurrection,
the funeral of the richest parishioner, fires, wars, floods,
all sorts of calamities, but also triumphs, victories, coro-
nations and abdications. This is serious business, and the
sound of a bell is extremely difficult to transpose. And so
is human speech — without a doubt the most significant
acoustic signal which reaches us as the first and as the last
in our lives. When we are born we cry, and when we die
we give our last gasp.

And so, I’ve spent an enormous part of my life ‘play-
ing bells’, transforming their sounds. Spectrum shifting,
the use of two-port networks for altering different param-
eters of sound, playing sounds backwards — all these are
things I’ve been doing for half a century. And in the 37th
year of my professional career, I learnt a truly perverse way
to distort the rhythm of a bell; I made it grow, get thicker
and sort of multiply. I saw that listeners didn’t respond to
my variations on the rhythm or structure with reluctance
or anger, which proved that the multiplication was very
creative. What I do is lengthen the sound of the bell, apply
long-delay feedback, and then I can play the sound for up
three minutes. The bell tolls for five seconds, I lengthen
the sound to ten, then reverse it and reattach it to the origi-
nal. So, I start from the fade-out, and then the sound grows
louder and louder, which is quite disturbing for the listener,
but there is no fallacy about it, no rubbing up the wrong
way’. There is something strange going on with the sound,
something which couldn’t happen naturally, without the
use of sophisticated electronic devices.

Did you decide to work with bells because it was a chal-
lenge you wanted to face? Especially in terms of all the
symbolism they have?

I started working with bells, because they were hard,
beautiful and new. It was a question of ambition. What
can I ‘get out’ of a bell? How can I get inside it? How can
I process its sound? How can I use it to create a world of
my own that would correspond with the history of the
sounds of bells in our reality, our culture, our history, and

Jak ja moge wejsc do jego
wnetrza? Jak ja moge

to przetworzy¢? Jak ja
moge z tego zbudowac

moj Swiat, ktory bedzie
korespondowat z historig
dzwieku dzwonéw w naszej
rzeczywistosci, w naszej
kulturze, w naszej historii...

How can | get inside it? How can

| process its sound? How can | use
it to create a world of my own that
would correspond with the history
of the sounds of bells in our reality,
our culture, our history . . .

not just serve as a bare ‘parochial’ code. I worked hard.

My most important ‘bell-derivative’ creation is an audio
spectacle on tape that has a duration of three months. It
was made for the Palace Museum in Wilanéw to com-
memorate a major anniversary of the victory in the Bat-
tle of Vienna (1683). The work contains the words of
letters from soldiers who complained about lice, hun-
ger and cold; they didn’t want to die for their country,
and cursed the commanders for making them starve in
the trenches. The letters were accompanied by heavily

fot. | photo by Bartosz Gorka
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processed sounds of bells. T also helped Krzysztof Pen-
derecki write the score based on processed bell sounds
which was used for the documentary Dzwon Zygmunta
[Sigismund’s Bell] — this was while I was working as
a sound engineer in the Experimental Studio of Polish
Radio in Warsaw. This autumn will see the release of
a ‘death knell’ in memory of Arne Nordheim entitled Im
Gedenken an Arne Nordhein — ‘Memenitui’. Nordheim
spent hundreds, if not thousands of hours working in our
studio, where we recorded some of the most important
works in his career and in the entire cultural legacy of
Europe. Among the things we produced together was
the soundtrack to the World Exhibition Osaka *70. I did
my death knell with the use of ‘crazy’, heavily processed
bells to commemorate a great artist, much appreciated by
Norwegians who call him the next Edward Grieg and are
opening a museum devoted to his work.

My miniatures also contain at least a dozen, if not
dozens of bells — underwater bells, plastic bells, polysty-
rene bells, marsh bells . . .

And where is the boundary you fear so much and mention
so often in your interviews, beyond which a bell would be
desecrated?

The boundary is in ourselves. What’s desecration for one
person may not necessarily be so for another. I approach
sound with great attention and respect; and I don’t like it
when composers stick out their tongues to listeners, when
they mock them, or when they mock sound. I’ve also
grown bored with recording countless electronic pieces
where the same structures are repeated over and over
again. Generally I think there are too many musical piec-
es being created all over the world [laughter]. Bogustaw
Schaeffer said that there are a few thousand string quar-
tets created every day, and I’ve read in a newspaper that
twenty thousand songs are written daily. I would be com-
pletely insane to write song number twenty thousand and
one . .. And so I’ve decided to compose hybrid pieces —
they’re called: text-sound compositions in English, or la
musique pour la radio in French, Hoerspiele in German,
or as we say in Polish kompozycje tekstowo-dzwiekowe,
i.e. something in between radio drama, musique concrete
and reportage. Now, for these I use ugly, rejected sounds
that I’ve found in the bin, or on the floor; it’s scrap mate-
rial or ‘slip-ups’ from reports, e.g. when someone stum-
bles over words, begins to cough, or gives a burp as an
afterthought to last night’s party. But I do it nevertheless;
I play these sounds, because there is a lot of truth in them,
e.g. about a man or woman whose words have been re-
corded with a hidden microphone. But I would never dare
to mock anyone — I use these sounds with a friendly
smile on my face, just to show what we already know —
that there are times when we’re both tragic and comical
at the same time — this is human nature.

But isn’t this elevation of scrap material to the status of
art similar to the process of degrading a noble sound?

Degrading? I have qualms about it. That is to say, I’d much
rather elevate vile sounds than degrade noble ones. I want
to make beautiful, noble, serious and admirable creations,
because I believe only they have a chance to survive. eee®

Translated by Jarostaw Fejdych
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»Wolny strzelec” czy freelancer to kto$ o nienormowa-
nym czasie pracy, niezwiazany z pracodawca zadna stata
umowag, a tym samym uczestniczacy w grze rynkowej
na innych zasadach niz np. pracownicy etatowi zwigzani
z pracodawcy siecia wzajemnych zobowiazan. Zaréwno
termin angielski, jak i polskie ttumaczenie zachowuja
Zrodlowy $lad ,,wolnosci”.

W sytuacji rynkowej mozemy nazwac ja wolnoscia
,,0d” — od trudu i znuzenia etatyzmu, ,,do” — wyboru
rodzaju i charakteru pracy najczesciej zwiazanej z tzw.
wolnymi zawodami i przemystem kreatywnym rozrasta-
jacym sie dzieki internetowi. Wolnymi strzelcami sq nie-
zmiennie arty$ci zalezni od fluktuacji popytu i podazy na
rynku sztuki, prefigurujacy sytuacje egzystencjalng wielu
dzisiejszych pracownikéw. Taka charakterystyka wol-
nych strzelcéw zbytnio faworyzuje aspekt wolnosci, kt6-
ra okazuje sie ztudna. Wolno$¢ ,,0d” oznacza brak przy-
wigzania do tradycyjnych form politycznej organizacji:
wolno$¢ od wszystkiego jest wolnoscia negatywna. To
wolno$¢ jedynie do wolnej gry, jednego z instrumentéw
deregulacji liberalnej demokracji. Jak pisze Hito Steyerl,
dzi$§ wolno$¢ nie oznacza korzystania w pelni z praw
obywatelskich; przeciwnie, to wolno$¢ upadku i kleski,
doswiadczanych przez wielu dryfujacych ku niepewnej
i nieprzewidywalnej przysztosci.

Sam termin, ktéry pojawil sie¢ w epoce romantyzmu,
w przestrzeni odleglej od ekonomii i praw rynkowych,
miesci w sobie dwa elementy, ktére sprawity, ze okre-
$lenie najemnego wojownika (Walter Scott, Ivanhoe),
tak szybko zostalo zaadaptowane w innym obszarze.
Walterskotowski freelancer, Sredniowieczny najemnik,
wyposazony we wiasny sprzet — lance — przywotuje
aktualne do dzi$ konotacje: walki, niezaleznosci, ktéra
nalezy rozumie¢ raczej jako brak lojalno$ci mogacy stac¢
sie monetq przetargowa takze w grze rynkowej.

Termin ,,wolny strzelec” ma jeszcze jedno pole od-
niesien znaczeniowych — myslistwo, ktére przynajmniej
w epoce romantyzmu — jak pisze Marta Piwinska, ba-
daczka polskiego romantyzmu — przeciwstawiane byto
wojnie. Romantykéw w polowaniu pociggato czasowe
i dzikie zawieszenie etyki, pociggata ich wolnos¢. Kul-
tura zmienila sie w zZrédlo cierpien, jej alternatywq sta-
1a sie natura, w ktérej romantycy szukali dzikiej energii
zycia, nieskrepowanej racjonalnym etycznym prawem.
Romantycznego ,,wolnego strzelca” nalezaloby raczej
nazwac ,wolnym mysliwym”. ,Wolny mysliwy” to te-
mat faustyczny.

Motyw mysliwego, ktory zawiera pakt z diablem, by
zapewni¢ sobie celno$¢ strzaldéw, genetycznie wywodzi
sie z germanskich legend i podan ludowych. W XV-
-wiecznym Hexenhammer — jak pisze Bartosz Kaminski
— opisywano proceder sporzadzania magicznych strzat
i kul, ktore zawsze trafiajg do celu. Z czasem o kulach
takich zaczeto mawia¢ wolne (Freikugel), a o tym, ktéry
nimi strzela — wolny strzelec (Freischiitz). Na moty-
wach noweli pod tym tytutem powstato libretto pierwszej
narodowej niemieckiej opery Carla Marii von Webera
Wolny strzelec (premiera 1821). Weberowskiego wolne-
go strzelca, niewolnika pragnienia, zamknietego w poko-
ju pelnym wypchanych zwierzat, ktérego magiczne kule
zawsze trafiajq do celu, wprowadzity do swojej pracy wi-
deo Alicja Karska i Aleksandra Went (Polowanie, 2009).
Ta praca mnie zainspirowata.

Wystawa stawia pytanie o ,bycie artysta” dzisiaj,
zmuszonym w ciagu ostatnich 20 lat do redefinicji swo-
jego miejsca na mapie spotecznych rél i ekonomicznych
wspoélzaleznosci, czego skrajnym przejawem bylo sie-
gniecie w obronie swoich praw do pozaartystycznych

metod — strajku artystow w 2012 roku.

Chcialabym, aby nie zabraklo na wystawie pytan
krytycznych, ktérych przedmiotem jest wolno$¢ nega-
tywna, takze — za Steyerl — pytania, jak mozna dzi$
wyrazi¢ wolno$¢ totalng ,,0d”: od zwigzkéw, lojalnosci,
wiezi spotecznych i spolecznego porozumienia. Pytan
o0 rzeczywisty status wolnego strzelca, pozbawiony ro-
mantycznej iluzji.

Prace zaproszonych na wystawe artystow przekra-
czaja tak przyjete zalozenia. W Salach Matejkowskiej
i Narutowicza znajdziemy studia alienacji jako doswiad-
czenia zbiorowego, kolektywnego (Roman Dziadkie-
wicz), zapis nowej percepcyjnosci, czego$, co nas do-
piero czeka (Aleksandra Polisiewicz), Weberowskie arie
przepisane na ruch w przestrzeni (Zorka Wollny) i iro-
niczng filmowq opowie$¢ o pozbawionych refleksu kow-
bojach na Dzikim Zachodzie (Kamil Kuskowski). eee

Ewa Toniak

Czescig wystawy Wolny strzelec sg dziatania Romana Dziadkiewi-
cza i performans Zorki Wollny. Szczeg6ty w kalendarzu wydarzen
i na www.zacheta.art.pl.

Ponizej: Jerzy Kosatka, Trofeum wolnego strzelca, 2012, dzieki
uprzejmosci artysty

Bottom: Jerzy Kosatka, Freelancer trophy, 2012, courtesy of the
artist

Na sasiedniej stronie, po lewej: Rafat Jakubowicz, Manifest (projekt
instalacji), 2013

Opposite, left: Rafat Jakubowicz Manifesto (installation project),
2013

Na sasiedniej stronie, po prawej: Kamil Kuskowski, Wolny strzelec,
found footage, 2013. ,Dawno, dawno temu, na Dzikim Zachodzie,
mezczyzni, ktdrzy nie potrafili wyciagna¢ broni szybciej niz ich
rywale, po prostu gineli. Nazywano ich ironicznie »wolnymi
strzelcami«”(z filmu).

Opposite, right: Kamil Kuskowski, Slow Gunman, found footage,
2013. ‘A long, long time ago in the Wild West men who could not
draw a gun faster than their rivals simply died. They were ironically
called “slow gunmen”.” (from the film)




A freelancer is a ‘person who sells services to employers
without a long-term commitment to any of them’ and thus
participates in the market on different terms than fixed-
contract employees. The term retains a trace of the origi-
nal ‘freedom’ involved therein.

In a market situation, we can call it a freedom
‘from’ — from the hardship and weariness of regular em-
ployment, and a freedom ‘for’ — for choosing the kind
and character of one’s job, which usually has to do with
the so called liberal professions or the internet-based
creative industry. Artists, dependent on the fluctuations
of supply and demand on the art market, have always
been freelancers, thus prefiguring the existential situation
of many a worker today. But such a characterisation of
the freelancer puts too much emphasis on the aspect of
freedom, which proves illusory. Freedom ‘from’ means
a lack of attachment to the traditional forms of political
organisation: freedom from everything is a negative free-
dom. It is freedom but for free play, one of the elements
of the deregulation of liberal democracy. As Hito Steyerl
writes, freedom today does not mean enjoying the pleni-
tude of civil rights; quite the contrary, it is a freedom of
decline and failure, experienced by many of those drifting
towards a precarious, unpredictable future.

The term ‘freelancer’ itself, which first appeared
during the Romantic period, in a space far detached from
market economy and its laws, contains two elements that
caused a name given to the mediaeval mercenary (Wal-
ter Scott, Ivanhoe) to be quickly adapted in another field.
Scott’s freelancer, carrying his own equipment — the
lance — evokes contemporary connotations: struggle, or
independence, the latter construed as a lack of loyalty that
can become a bargaining card on the free market.

The term ‘freelancer’ has yet another field of se-
mantic references: hunting, which, as Marta Piwinska,
a researcher of Polish Romanticism writes, used to be
opposed to war during the Romantic period. What at-
tracted the Romantics in hunting was the temporary and

Wolnymi strzelcami sq
niezmiennie artysci zalezni
od fluktuacji popytu

i podazy na rynku sztuki,
prefigurujgcy sytuacje
egzystencjalng wielu
dzisiejszych pracownikow.

Artists, dependent on the
fluctuations of supply and demand
on the art market, have always
been freelancers, thus prefiguring
the existential situation of many

a worker today.

wild suspension of ethics, a special kind of freedom. As
culture had changed into a source of suffering, nature of-
fered an alternative in which the Romantics sought the
wild energy of life, unbridled by rational ethical law. The
Romantic ‘freelancer’ should thus rather be called a ‘free
hunter’, which is a Faustian theme.

The motif of a hunter who strikes a deal with the devil
in order to ensure that his shots will always be on target
originates in German legends and folk tales. The 15th-cen-
tury Hexenhammer, as Bartosz Kaminski writes, included
a description of how to make magical arrows and bullets
that will never miss. With time, such bullets started to be

called ‘free bullets’ (Freikugel) and the shooter using them
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a ‘freeshooter’ (Freischiitz). The first important German
Romantic opera, Carl Maria von Weber’s Der Freischiitz
(premiere in 1821), to a libretto by Friedrich Kind, deals
with exactly this subject. The Weberian ‘freeshooter’,
a slave to desire, locked up in a room full of stuffed ani-
mals, whose magic bullets never miss, appears in Alicja
Karska and Aleksandra Went’s video, Hunt (2009), which
was my inspiration.

The exhibition raises the question of what it means
to ‘be an artist’ today, following two decades when art-
ists have been forced to redefine their place on the map
of social roles and economic relationships, an extreme
manifestation of which was the 2012 artist strike.

I would like this exhibition to ask plenty of critical
questions about negative freedom, as well as, after Stey-
erl, to ask about how it is possible today to express total
freedom ‘from’: from relationships, loyalties, social ties,
and social consensus. Questions about the actual status of
the freelancer, stripped of any romantic illusions.

The works of the featured artists go even further
than that. In the Matejko and Narutowicz rooms we will
find studies of alienation as a collective experience (Ro-
man Dziadkiewicz), a testimony of new perceptivity,
something that is yet to happen (Aleksandra Polisiewicz),
Weberian arias transcribed into spatial movement (Zorka
Wollny), or an ironic film narrative about Wild-West gun-
men with slow reflexes (Kamil Kuskowski). eee

Ewa Toniak

Elements of the exhibition Freelancer are activities by Roman
Dziadkiewicz and a performance by Zorka Wollny. Details can be
found in the calendar of events and on www.zacheta.art.pl.



Wolny strzelec
Freelancer

Wolnos¢ od wszystkiego:

wolni strzelcy i najemnicy

Freedom from Everything:
Freelancers and Mercenaries

Hito Steyerl

[...] Przyzwyczaili$my sie uwaza¢ wolnosc za co$ z grun-
tu pozytywnego — za mozliwos¢ robienia lub posiadania
czegokolwiek; mamy wiec wolno$¢ stowa, wolnos¢ do
poszukiwania swojej szansy i szczescia oraz wolnos$¢ wy-
znania'. Dzisiaj jednak sytuacja ulega zmianie. W dobie
kryzysu gospodarczego i politycznego niepozadane skut-
ki liberalnych koncepcji wolnosci — takie jak wolno$¢
korporacji od wszelkich regulacji oraz wolno$¢ do nie-
ustannego zaspokajania wlasnych intereséw kosztem ca-
tego spoteczeristwa — doprowadzity do tego, ze jedyny-
mi powszechnymi formami wolnosci staty sie: wolnos¢
od wiezi spotecznych, wolnos¢ od solidarnosci, wolnos¢
od pewnosci i przewidywalnos$ci, wolno$¢ od zatrudnie-
nia i pracy, wolnos¢ od kultury, edukacji, transportu pu-
blicznego i w ogole wszystkiego, co publiczne.

W dzisiejszym $wiecie tylko te rodzaje wolnosci
sa udziatem wszystkich ludzi. Nie sg one jednak przy-
pisane w réwnym stopniu wszystkim, poniewaz zaleza
od indywidualnej sytuacji materialnej i politycznej. Te
negatywne wolnosci nakladajq sie na starannie skonstru-
owang i wyolbrzymiang kulturowa zmienno$¢, ktdra pro-
muje wolno$¢ od ubezpieczen spotecznych, wolnos¢ od
dochodéw, wolnos¢ od odpowiedzialnosci i bezpieczen-
stwa ekonomicznego, wolno$¢ od edukacji, opieki zdro-
wotnej, statej pensji i kultury, wreszcie zanik odpowie-
dzialno$ci spotecznej, a w wielu przypadkach wolnos¢ od
obowiazujacego prawa.

Janis Joplin $piewala: ,,Wolno$¢ to znaczy, ze nie
ma nic do stracenia”. Taka wolno$¢ jest dzi§ udziatem
wielu ludzi. Wspétczesna wolno$¢ to nie mozliwos¢
korzystania ze swobdéd obywatelskich, jak w tradycji
liberalnej, lecz raczej mozliwos$¢ upadku, ktérego moze
doswiadczy¢ czlowiek rzucony w otchlan niepewnej
i nieprzewidywalnej przysztosci.

Owe negatywne wolnosci sprawily, ze na catym
Swiecie zaczely powstawac ruchy o charakterze protesta-
cyjnym — ruchy niemajgce zadnych pozytywnych celéw
czy sprecyzowanych zadan, bedgce same w sobie wyra-
zem stanu wolnosci negatywnej. [...]

Wolnos¢ negatywna jako wspdlna
ptaszczyzna

[...] Obecnie ze stanem wolnosci negatywnej zwigza-
ny jest w szczegoélnosci jeden aspekt — status wolnego
strzelca.

Kim jest wolny strzelec? Spdjrzmy na prosta definicje:

1. Osoba $wiadczaca swoje ustugi pracodawcy, ale bez
dhugoterminowej umowy.

2. Osoba niezaangazowana i niezalezna (jak w polityce
lub zyciu spolecznym).

3. Sredniowieczny najemnik.

[...] Warunki zatrudniania wolnych strzelcéw nie ulegly
tak radykalnej zmianie, jak ich bron, przybierajaca dzisiaj
bardzo rézne formy; moga to by¢ kruszarki do kamieni,
topaty, butelki do karmienia niemowlat, karabiny maszy-
nowe lub sprzet komputerowy. [...] Wyglada na to, ze
zmienity sie takze warunki pracy — fabryki dziela sie na
mniejsze, niezalezne jednostki podwykonawcze, w kto-
rych produkcja odbywa sie na zasadach zblizonych do
pracy na umowe lub na dniéwki. Ten szybko postepujacy,
cho¢ z pewnoscia nie powszechny zwrot ku historycznym
formom pracy feudalnej moze oznaczac, ze zyjemy w epo-
ce neofeudalizmu®.

W kinie japoriskim istnieje dtuga tradycja przedstawia-
nia wolnego strzelca. Postac ta, okre§lana mianem ,,ronin”,
to wedrowny samuraj, ktéry nie ma statego pana. Utraciw-
szy przywilej stuzenia jednemu wiadcy, ronin musi stawic
czota $wiatu, ogarnietemu hobbesowska wojna wszystkich
przeciwko wszystkim. [...] Klasycznym filmem o wolnym
strzelcu jest Straz przyboczna Akiry Kurosawy. [...]

Najemnik

Historia ronina stanowi alegorie dobrze oddajaca sytu-
acje wspolczesnego wolnego strzelca, jednak najemnik
nie jest tylko figura alegoryczna i historyczng — to figura
jak najbardziej wspélczesna. Zyjemy w epoce, w ktérej
wykorzystywanie oddziatéw ztozonych z najemnikéw
przezywa nieoczekiwany comeback.

[...] Wielu politologéw zwraca uwage na to, ze pry-
watyzacja wojny jest symptomem catkowitego ostabienia
struktur panstwa narodowego — oznacza utrate kontroli
nad sitami zbrojnymi i sprawia, ze odpowiedzialno$¢ pan-
stwa i rzady prawa majq coraz mniejsze znaczenie. W wy-
niku tej prywatyzacji zostaje zakwestionowany tak zwany
monopol panstwa na przemoc, traci tez ono cze$¢ swojej
suwerennosci. Zastepuje ja tzw. suwerenno$¢ ograniczo-
na (subcontracted sovereignty). Tak wiec w scenariuszu
opisujacym wolno$¢ negatywna gtéwna role odgrywaja
dwie wzajemnie sie dopelniajace figury: wolny strzelec

w sensie zawodowym i najemnik lub cywilny kontraktor
w sensie zawodowo-wojskowym.

[...] Niewatpliwie tak wolni strzelcy, jak i najem-
nicy maja zwiazek z powstaniem tego, co Saskia Sassen
nazwala ,,globalnym miastem” (Global City). [...] ,Idea
miasta globalnego zaktada myslenie o $wiecie jak o sieci
stykajacej sie w pewnych punktach-miastach, ktérych za-
sieg i zwiazki wykraczaja poza jeden naréd [...]7%.

Miasta globalne sa wiec wyrazem nowej geografii
wladzy, zwigzanej nierozerwalnie z globalizacja ekonomii.

[...] W tym momencie pojawia sie nowy rodzaj
wolnosci negatywnej, wolnos¢ od reprezentacji przez tra-
dycyjne instytucje, ktore zrzekty sie odpowiedzialnosci
za obywateli, ale nadal usitujq ich kontrolowa¢ i wpty-
wac na ich zycie za pomoca prywatnych sit zbrojnych lub
innych prywatnych stuzb ochrony. [...]

Teraz trace twarz, musze zy¢

[...] Nowy najemnik, rzekomo wolny od wszystkiego,
przestat by¢ podmiotem i stal si¢ przedmiotem — maska.
[...] Obcigzona znaczeniami maska symbolizuje wol-
nosc¢ do bycia nieprzedstawianym. Sporny przedmiot pra-
wa autorskiego umozliwia wspélna identyfikacje ludziom,
ktérzy nie tylko chca zachowa¢ anonimowos$é, ale czuja,
ze moga by¢ przedstawiani tylko za pomocg przedmiotow
i towar6éw, poniewaz oni sami [...] sa swobodnie przepty-
wajacymi towarami.

[...] Jako figury odgrywajace role we wspétczesnej
ekonomii najemnicy i wolni strzelcy moga uwolni¢ sie
od swoich pracodawcéw i zacza¢ dziata¢ jak partyzanci.
A przynajmniej jak grupka roninéw sportretowana w ar-
cydziele Kurosawy Siedmiu samurajéow (1954). W filmie
samurajowie tacza swoje sily, zeby ochroni¢ wioske przed
bandytami. W stanie catkowitej wolnosci negatywnej jest
to mozliwe.

[...] W nowej dystopii negatywnej wolno$ci — w na-
szych koszmarach — nikt nie nalezy do nikogo (z wyjat-
kiem bankéw). [...] JesteSmy jak najemnicy w filmie Ku-
rosawy, ktdrzy wspieraja sie nawzajem [...]. Gdy jesteSmy
wolni od wszystkiego, zawsze jest cos, co wolno nam robic.

Nowa wolnoé¢: trzeba dawa¢ co§ w zamian, gdy
cos$ sie bierze. eoe

Przetozyta Izabela Suchan
Tekst w catosci dostepny na www.otwartazacheta.pl.

Artykut Wolnos¢ od wszystkiego, zaméwiony przez Hendrika
Folkertsa w zwigzku z cyklem wyktadéw zatytutowanym Facing
Forward, wspétorganizowanym przez Stedelijk Museum, Univer-
sity of Amsterdam, de Appel Arts Centre, W139, Stedelijk Museum
Bureau Amsterdam i Metropolis M.

W artykule wykorzystano materiaty z cyklu wyktadéw zorgani-
zowanych przez Granta Wilsona, T. J. Demosa i Nine Mdntmann.

Tekst Wolnos¢ od wszystkiego: wolni strzelcy i najemnicy zostat po
raz pierwszy opublikowany w ,e-flux journal”, nr 41, styczen 2013.

1. 0 rozr6znieniu miedzy wolnoscia pozytywna i negatywna pisat Isaiah Berlin
w eseju Dwie koncepcje wolnosci (1958). Dtugg tradycje ma rowniez debata
dotyczaca wolnosci negatywnej w ujeciu Charlesa Taylora; jego koncepcja rozni
sie od koncepcji oméwionej w tym artykule.

2. W sensie abstrakcyjnym wieloptaszczyznowa geografia polityczna porzadku
feudalnego przypomina dzisiejsze naktadajace sie na siebie kompetendje, jakie
maja panstwa narodowe, ponadnarodowe instytucje i nowe prywatne systemy
rzadéw o zasiegu ogélnoswiatowym.

3. Thomas Elsaesser, Walter Benjamin, Global Cities, and ‘Living with Asymmetries
(wykfad wygtoszony podczas Il Biennale w Atenach w grudniu 2011).



... We are accustomed to regarding freedom as primarily
positive — the freedom to do or have something; thus
there is the freedom of speech, the freedom to pursue hap-
piness and opportunity, or the freedom of worship.! But
now the situation is shifting. Especially in the current
economic and political crisis, the flipside of liberal ideas
of freedom — namely, the freedom of corporations from
any form of regulation, as well as the freedom to relent-
lessly pursue one’s own interest at the expense of every-
one else’s — has become the only form of universal free-
dom that exists: the freedom from social bonds, freedom
from solidarity, freedom from certainty or predictability,
freedom from employment or labor, freedom from cul-
ture, public transport, education, or anything public at all.

These are the only freedoms that we share around
the globe nowadays. They do not apply equally to every-
body, but depend on one’s economic and political situa-
tion. They are negative freedoms, and they apply across
a carefully constructed and exaggerated cultural alter-
ity that promotes: the freedom from social security, the
freedom from the means of making a living, the freedom
from accountability and sustainability, the freedom from
free education, healthcare, pensions and public culture,
the loss of standards of public responsibility, and in many
places, the freedom from the rule of law.

As Janis Joplin sang, ‘Freedom’s just another word
for nothing left to lose.” This is the freedom that people
in many places share today. Contemporary freedom is
not primarily the enjoyment of civil liberties, as the tra-
ditional liberal view has it, but rather like the freedom of
free fall, experienced by many who are thrown into an
uncertain and unpredictable future.

These negative freedoms are also those that propel
the very diverse protest movements that have emerged
around the world — movements that have no positive
focal point or clearly articulated demands, because they
express the conditions of negative freedom. . . .

Negative Freedom as Common Ground

. . . One particularly pertinent aspect of the condition of

negative freedom today: the condition of the freelancer.

What is a freelancer? Let’s look at a very simple defini-

tion.

1. A person who sells services to employers without
a long-term commitment to any of them.

2. An uncommitted independent, as in politics or social
life.

3. A medieval mercenary.

.. . While today’s lance-for-hire takes on many differ-
ent forms — from stone crushers, shovels, baby bottles,
and machine guns to any form of digital hardware — the
conditions of employment do not appear to have changed
as dramatically as the lance itself. . . . But perhaps la-
bour conditions have changed as well — the factory now
seems to be dissolving into autonomous and subcontract-
ed microunits that produce under conditions that are not
far from indentured and day labour. And this widespread,
though by no means universal, reversal to historical
forms of feudalist labour could mean that, indeed, we are
living in neo-feudal times.?

In Japanese cinema, there is a long tradition of por-
traying the figure of the itinerant freelance. This character

Janis Joplin Spiewata:
~Wolnos¢ to znaczy, ze
nie ma nic do stracenia”.
Taka wolnos¢ jest dzi$
udziatem wielu ludzi.
Wspdtczesna wolnos¢ to
nie mozliwos¢ korzystania
ze swobdd obywatelskich,
lecz raczej mozliwos¢
upadku.

As Janis Joplin sang, ‘Freedom’s
just another word for nothing left
to lose.’ This is the freedom that
people in many places share today.
Contemporary freedom is not
primarily the enjoyment of civil
liberties, but rather like the freedom
of free fall.

is called the ‘ronin’, a wandering samurai who knows no
permanent master. He has lost the privileges of serving
a single master and now faces a world characterised by
the Hobbesian warfare of all against all. . . . The classic
freelancer film is Akira Kurosawa’s Yojimbo . . .

The Mercenary

While the story of the ronin is a fitting allegory for the
conditions of contemporary freelancers, the mercenary is
not just an allegorical or historical figure — it is a very
contemporary one. Indeed, we are living in an age in
which the use of mercenary forces has made a surprising
comeback.

... As many political scientists have noted, the pri-
vatisation of warfare is a symptom of an overall weaken-
ing of the structure of the nation-state — a sign of a loss
of control over military power, which undermines ac-
countability and the rule of law. It calls into question the
state’s so-called monopoly on violence and undermines
state sovereignty, replacing it with what has been called
‘subcontracted sovereignty’. We thus have two figures,
which complement each other and figure prominently in
the scenario of negative freedom: the freelancer in an oc-
cupational sense and the mercenary or private security
contractor in the military occupational sense.

... Arguably, both freelancers and mercenaries are
related to the rise of what Saskia Sassen calls the ‘Global
City’. . .. ‘“The idea of the Global City therefore implies
thinking of the world in terms of networks that come to-
gether at certain points, in cities whose reach and refer-
ence go beyond a single nation . . . »*
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Global Cities thus express a new geography of pow-
er that is intrinsically linked to economic globalisation.

... At this point a new negative freedom emerges:
the freedom not to be represented by traditional institu-
tions, which refuse any responsibility for you but still try
to control and micromanage your life, perhaps by using
private military contractors or other private security ser-
vices. . ..

Lose the Face Now, I've Got to Live...

. . . But the new mercenary — who is supposedly free
from everything — is no longer a subject, but an object:
a mask. . . . This overdetermined object represents the
freedom not to be represented. A disputed object of copy-
right provides a generic identity for people who feel they
need not only anonymity to be represented, but can only
be represented by objects and commodities, because . . .
they themselves are free-floating commodities.

. .. As figures of contemporary economic reality,
mercenaries and free lancers are free to break free from
their employers and reorganise as guerrillas — or to put
it more modestly, as the gang of ronin portrayed in Kuro-
sawa’s masterpiece Seven Samurai (1954). Seven free
lancers team up to protect a village from bandits. In situa-
tions of complete negative freedom, even this is possible.

... In our dystopia of negative freedom — in our
atomised nightmares — nobody belongs to anybody (ex-
cept banks). . . . Just like Kurosawa’s free lancers and
mercenaries, who form bonds of mutual support . . . there
is something we are free to do, when we are free of eve-
rything.

The new freedom: you’ve got to give for what you
take. oo @

The whole text is available at www.otwartazacheta.pl.

‘Freedom from Everything’ was commissioned by Hendrik Fol-
kerts for the lecture series ‘Facing Forward,” co-organised by
Stedelijk Museum, University of Amsterdam, de Appel arts centre,
W139, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam, and Metropolis M.
It was written using material from lectures commissioned by
Grant Watson, T. J. Demos, and Nina Montmann.

‘Freedom from Everything: Freelancers and Mercenaries’ was first
published in e-flux journal, issue #41, January 2013

1. On the distinction between positive and negative freedom, see Isaiah Berlin's
Two Concepts of Liberty (1958). There is also a tradition of debate around
negative freedom as defined by Charles Taylor, whose concept is different than
the one in this essay.

2. In as abstract sense, the multifaceted political geography of the feudal order
resembles today's emerging overlapping jurisdictions of national states,
supranational institutions, and novel private global regimes.

3. Thomas Elsaesser, ‘Walter Benjamin, Global Cities, and ‘Living with Asymmetries’
(lecture, 3rd Athens Biennale, December 2011).
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Postanowites zatytutowac swojg wystawe w Zachecie
— Narodowej Galerii Sztuki Nagi. Czy to dlatego, ze od-
staniasz delikatne, kruche momenty ludzkiej egzystencji?
Ze wiele z twoich prac jest autobiograficznych? Czy tez
dlatego, ze pojawiasz sie nagi w niektorych ze swych fil-
mow? Czy moze tytut ma sugerowac, ze artysta obnaza sie
przed widzem poprzez swoje dzieta?

Sadze, ze chodzi o jedno i drugie; w mojej twdrczosci
wystepuja wyrazne elementy autobiografii i samoobna-
Zenia. Nie jestem szczeg6lnie ,,formalistycznym” artysta;
chce komunikowac sie w kazdy mozliwy sposéb, poprzez
rzezbe, wideo, instalacje, rysunek czy cokolwiek innego.
A 7zeby to, co chce komunikowa¢, miato sens, musi wyda-
wac mi sie wazne, aktualne. Nie umiem pracowa¢ w spo-
s6b teoretyczny, oderwany od rzeczywistosci. By moja
praca wydawata mi sie wazna, musi wsp6tbrzmiec¢ z tym,
co osobiste. Zawsze szukam najbardziej zrozumiatych
sposobéw wyrazenia tego, co osobiste.

W potowie lat dziewiecdziesigtych porzucite$ malarstwo
na rzecz filméw wideo, z ktérych wiele pokazujesz w War-
szawie. Jakie byty okolicznosci i powody tej decyzji?

Na poczatku moich studidw w kopenhaskiej Akademii
Sztuk Pieknych miatem do$¢ romantyczne wyobrazenie
o sobie jako arty$cie. Postanowilem wcze$niej, ze bede
malarzem i przeczytalem wiele ksigzek na temat malar-
stwa az do lat sze$édziesigtych XX wieku. W efekcie
bylem zupelnie nieprzygotowany na to, co dzialo sie
w akademii w roku 1998. Rozziew miedzy moimi po-
gladami na sztuke i tym, o czym dyskutowano w akade-
mii, byt dla mnie szokiem. Przez jaki$ czas prébowatem
jeszcze trzymac sie starych idei. W koncu jednak mu-
siatem przyzna¢, ze moje podejscie do sztuki i bycia ar-
tysta byto kompletnie anachroniczne. Przezytem kryzys
tozsamosci i zaczalem kwestionowac wszystkie proble-
my dotyczace sztuki, ktére wcze$niej wydawaty mi sie
oczywiste; zdalem sobie sprawe, ze bede musiat zacza¢
od nowa. Jako ze malarstwo bylo nierozerwalnie zwig-
zane z pogladami na sztuke, z ktérymi sie definitywnie
rozstawatem, musiatem tez porzuci¢ malarstwo, by méc
pdjsc dalej. Wideo z kolei to byt obszar dziewiczy. Sie-
gnalem po nie, by w ten sposéb znalez¢ nowe, lepsze
uzasadnienie mojej sztuki. Od wideo przeszedtem do
innych mediéw, takich jak rzezba, instalacja i rysunek.
Ostatnio namalowatem nawet kilka obrazéw.

Wiolonczelista, 1998, wideo, 9'28”, dzieki uprzejmosci Peter Land
& Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga

The Cellist, 1998, video, 9'28", courtesy of Peter Land & Galleri
Nicolai Wallner, Copenhagen

Twoje prace wideo przypominajg dokumentacje perfor-
mansow, jednak nie wystepujesz na zywo przed publicz-
noscig. Dlaczego?

Miatem kilka wystepéw na zywo w polowie lat dziewiec-
dziesiatych, doszedlem jednak do wniosku, Ze nie czuje
sie komfortowo w sytuacji utraty kontroli w konfrontacji
z zywa widownia. Przede wszystkim trudno jest wyraz-
nie wyznaczy¢ granice pomiedzy performansem i ota-
czajaca nas rzeczywistoscig. Widzowie czesto obserwuja
przygotowania do wystepu, zostaja rowniez jakis czas po
jego zakonczeniu. To wiec staje sie réwniez czeScia do-
$wiadczenia. Czasem dochodzi do interakcji z widownia,
co, jak sadze, niekt6rzy performerzy lubia. Ja nie. Wideo
dalo mi mozliwo$¢ redagowania, edytowania materiatu
i w ten sposéb kontrolowania koricowego efektu. W wi-
deo podoba mi sie tez aspekt podgladactwa: ogladasz
czyje$ prywatne nagrania, tak naprawde nie stworzone
z mys$la o publicznej prezentacji; przy publicznym wyste-
pie trudno o takie wrazenie. Poza tym niemal wszystkie
moje wideo, poza dwoma pierwszymi — The 6th Febru-
ary 1994 i The 5th May 1994 — wykorzystuja w duzym
stopniu montaz. Niektore z nich s dodatkowo zapetlone.

Jakich artystow sztuki performans szczegdlnie cenisz?

Bruce’a Naumanna, Paula McCarthy’ego, Basa Jana
Adera i zapewne wielu innych, ktérych nazwiska akurat
nie przychodza mi do glowy. Réwniez w ich przypadku

moéwimy gltéwnie o wystepach zarejestrowanych na ta-
$mie filmowej albo wideo.

Krytycy poréwnuja twoje filmy do slapstickowych komedii.
Ironia i humor to twoje gtéwne narzedzia, ale uzywasz ich
po to, by dotyka¢ trudnych, bolesnych kwestii. Czy mozesz
powiedzie¢ co$ na ten temat?

Zawsze interesowatem sie komedia slapstickowa. Zwlasz-
cza krotkimi komediami z okresu kina niemego. Tym, co
naprawde mi sie w nich podoba, jest prostota. Mamy pro-
sta sytuacje i na jej podstawie budowany jest humor. Po-
niewaz dzieje sie to bez stow, wszystko jest powszechnie
zrozumiate. To bylo i jest dla mnie wielkie Zrédto inspira-
cji. Jednoczesnie odnajduje w slapstickowej komedii ele-
ment melancholii. Bardzo czesto bohaterami tych filméw
sa ludzie stojacy w obliczu sytuacji, ktérych nie rozumie-
ja, ktdre ich przerastaja, czy to dlatego, ze chcieli dokonaé
czego$ niemozliwego, czy z powodu nieudolnosci, a cza-
sem jednego i drugiego. W tym sensie komedia jest po-
tencjalnie tragiczna. To nie przypadek, ze dramaturg taki
jak Samuel Beckett inspirowat si¢ komedia slapstickowa.
Niektére z jego sztuk dotycza tego wiasnie melancholij-
nego aspektu komedii: ludzie, ktorzy nagle znalezli sie na
glebokiej wodzie, ale nie sq tego $wiadomi. Prowadzi to
do egzystencjalizmu.

Nieustanne upadki i wzloty jako kluczowy element zycia
czy twérczosci to jeden z twoich ulubionych tematéw. Lu-
bisz grac role nieudacznika?

Porazka jest wedtug mnie czyms podstawowym dla ludz-
kiej kondycji. Z jakiego$ powodu jest jednak czyms$ bar-
dzo trudnym do zaakceptowania. Zdaje sie, ze wszyscy
chcieliby$my, zeby nasze zycie bylo idealnym pasmem
sukceséw. Ta pogon za idealem staje sie murem, ktérym
odgradzamy sie od chaotycznej i ,,wadliwej” rzeczy-
wisto$ci. Porazka i fiasko staja sie tabu. Chcemy wieséé
perfekcyjne zycie perfekcyjnych rodzin w perfekcyjnych
domach. Czymze jednak jest perfekcja? Kto o tym stano-
wi? Bardzo blisko stad do myslenia totalitarnego, ktérego
sie boje. Patrzac z tej perspektywy, mysle, ze granie nie-
udacznika jest aktem heroizmu.

Innym kluczowym zagadnieniem, jakie poruszasz w swej
tworczosci, jest tozsamo$¢. Twoja diagnoza wspétczesne-
go Swiata jest do$¢ pesymistyczna. Czy dzisiejszy cztowiek
jest w stanie znaleZ¢ réwnowage miedzy upadtymi auto-
rytetami i zmieniajgcymi sie¢ wzorcami spotecznymi? | czy
sztuka moze by¢ w tym pomocna?

Nie jestem juz takim pesymista jak kiedys. Ale wierze,
ze od kazdego z nas zalezy, czy odnajdzie siebie, swoja
tozsamo$¢ w coraz bardziej skomplikowanym $wiecie,
w ktérym dawne autorytety upadty i zostaly zastapione
przez mniej przejrzyste i mniej zcentralizowane struktu-
ry, a ich sposéb dzialania nie jest oczywisty na pierwszy
rzut oka. Mysle, ze nadzieja tkwi w tym, ze ludzie staja
sie coraz bardziej Swiadomi. I wierze, ze sztuka, zwra-
cajac uwage na okreslone problemy, moze sie do tego
uswiadomienia przyczyniac.

W twojej tworczosci bardzo wazng role odgrywa muzyka.
Co mdgtbys na ten temat powiedzie¢?

Muzyke do filméw wybieram pod katem tego, czy wspo6t-
gra z tre$cig i rytmem danej pracy. W Jeziorze na przyklad,



You have decided to title your exhibition at the Zacheta
— National Gallery of Art Naked. Is it because you expose
delicate/fragile moments of human existence? Because
many of your works are based on personal experiences?
Is that why you appear nude in some of your films? Or
maybe the title says that the artist exposes himself to the
audience through his works?

I think it’s a combination of both: There are clear ele-
ments of autobiography and self-exposure to my work.
I’'m not a very ‘formal’ artist: I want to communicate by
any means possible, be that sculpture, video, installation,
drawings or whatever. And the things I want to commu-
nicate must have a sense of urgency to me to feel right.
I cannot work in a detached theoretical manner. In order
for me to experience what I'm doing as relevant, it has to
resonate with something that is personal. I always try to
find ways of expressing the personal, so that it becomes
as widely understandable as possible.

In the mid-nineties you decided to abandon painting and start
making films, many of which you present in Warsaw. What
were the circumstances of and reasons for this decision?
When I entered the Academy of Fine Arts in Copenhagen,
I did so with a rather romantic idea of myself as an artist.
I had already then decided that I wanted to be a painter,
and had read a lot of books about painting up and until
around the 1960’s. So I was really unprepared for what
was going on in the art academy in 1988 when I got in.
It was a shock for me to realise the wide gap between my
ideas about art and the discussions taking place. For some
time I tried stubbornly to cling to my own dated ideas. But
in the end I had to admit to myself that my attitude to art
and art making was totally out of date. That threw me head
first into a crisis, where I had to question all the things
about art I had previously taken for granted, and I realised
that I would have to start all over again. As painting to me
was inextricably linked to the ideas about art that I was
abandoning, I had to abandon painting in order to move
on. Video, on the other hand, was virgin territory to me. So
that became my media of choice as a strategy to find a new
and more valid foundation for my work. From there I’ve
moved on to other media like sculpture, installation, and
drawing. I’ve even done a few paintings again.

Your films look like the documentation of performances,
however you never perform in front of a real audience.
Why is this so?

I did a few live performances back in the mid 1990’s. But
I realised that I didn’t really feel comfortable about the loss
of control that I experienced when confronted with a live
audience. First of all, it’s difficult to make a clear division
between the performance and the reality that surrounds it.
Often the audience is witness to the preparations taking
place before the performance starts, and they also get to
stand around after the performance is finished. So that be-
comes part of the experience, too. Sometimes they interact
with the performance, which I guess some performance
artists like. But I don’t. The video media gave me the pos-
sibility of editing the performances thereby controlling
what you see. I also think there is a feeling of voyeurism
to video that I like: You are watching someone’s private
recordings that where really not meant for public viewing,
a feeling that you seldom get with live performance. Apart
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Wspaniate dziecko, 2013, technika mieszana, dzieki uprzejmosci Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga
Wunderkind, 2013, mixed media, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen

from that, almost all my videos, except for the first two:
The 6th February 1994 and The 5th May 1994 rely a lot on
the editing. Quite a few of them are loops.

Which performance artists are important for you?

Bruce Naumann, Paul McCarthy, Bas Jan Ader and prob-
ably a lot more that I can’t think of right now. But again,
most of their performances are films or videos.

Art-critics compare your films to slapstick movies. Irony
and humour are your major instruments, but you use them
to touch on serious, painful subjects. Can you say some
words about this?

I’ve always been interested in slapstick comedy. In par-
ticular the early silent era short film comedies. What I re-
ally like about them is the simplicity. They take a simple
situation and create comedy out of it. And because they

do so without the use of words, it becomes universally
understandable. That has been a great inspiration for me.
At the same time I find that there is a trace of melancholy
in some of these slapstick comedies. They very often are
about people who are up against situations that they don’t
understand or know how to handle, either because they
want to accomplish something impossible, because of
ineptitude, or a combination of both. That, in a sense, is
potentially tragic. And I think it is significant that a play
writer like Samuel Beckett was inspired by slapstick com-
edies. Some of his plays, in a sense, focus on this particu-
lar melancholic aspect to slapstick: People who are out
of their depth, but don’t realise it. It becomes existential.

Constant failure and its overcoming as an essential part of
man’s/an artist’s existence is one of your favourite topics.
Do you enjoy playing a loser?

fot. | photo by Erich Malter, Erlangen
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gdzie gram z romantyczng koncepcja natury, uzytem VI
Symfonii Pastoralnej Beethovena. CzeSciowo dlatego,
Ze pasuje do rytmu pracy, a czeSciowo dlatego, ze ilustru-
je idee kluczowe dla jej zrozumienia.

Po nakreceniu Jeziora w 1999 roku wykonates kolejny
zwrot, tym razem ku instalacji rzezbiarskiej, malarstwu,
rysunkowi i grafice. Czy ten powr6t do tak zwanych ,me-
diéw tradycyjnych” byt dla ciebie doswiadczeniem od-
Swiezajacym?

Robienie nowych rzeczy zawsze jest do$wiadczeniem
odswiezajacym! Otwiera nowe perspektywy i moze byc¢
bardzo twdrcze.

W projektach z ostatniego okresu zajmujesz si¢ ciem-
ng strong dziecifistwa i tak zwanq ,czarng pedagogikq”.
W serii prac malarskich i rzezbiarskich, wykorzystujac mo-
tywy mroczne, okrutne, pokazujesz edukacje jako proces
opresywny, oparty na ucisku. Czy ta terapia szokowa dzia-
ta na publicznos¢é?

Wielokrotnie w moich pracach przedstawiatem dzieci.
Mysle, ze dziecinstwo jest interesujace dla dorostych jako
»ekran”, na ktéry rzutuja projekcje siebie samych. Dzieci
stajg sie lustrami, w ktérych odbijajq sie nadzieje i leki
ich rodzicéw. W tym sensie tematem tych prac nie sa tak
naprawde dzieci i by¢ moze dlatego niektére z tych prac
moga sie wydawac szokujace. Zajmuje sie tu kwestiami,
ktére w niektorych przypadkach przybieraja forme kosz-
maru i rzeczywiscie zalezy mi na tym, Zeby wstrzasnac
widzem. Ale nigdy nie postrzegalem tego jako terapii.

W pracach tych jest tez wiele odniesien do basni, np. bra-
ci Grimm, czy powiesci Lewisa Carrolla. Praca Drzwiczki
pozwala widzowi przejS¢ na ,drugq strone lustra”. Czy
wierzysz w poznawcze, terapeutyczne, uzdrawiajace wia-
$ciwosci sztuki?

Lubie nawigzywac¢ do klasycznych ilustracji z ksigzek
dzieciecych, w tym bajek. To co$, co wiekszos¢ ludzi
rozpoznaje i pamieta. W tym sensie obrazy te moga jawic¢
sie jako bardziej niepokojace. Ale znowu: nie chodzi tu
o terapie czy katharsis. Wierze jednak, ze dla niektérych
sztuka moze miec takie zastosowanie.

Czy w takim przypadku nalezatoby powiedzie¢, ze ujaw-
nianie tego, co ukryte, zwracanie uwagi na gtebsze zna-
czenie zjawisk, jest istotnym zadaniem sztuki?

Jednak tak. Mam nadzieje, ze sztuka ma taka zdolnos¢.

W cyklu Préba odtworzenia z pamieci sktadu klasy z pod-
stawowki probujesz przypomnie¢ sobie postaci kolegéw
i kolezanek z klasy, jednak na twoich rysunkach wszyscy
oni wygladajg podobnie, jakby cos$ ich wigzito. Czy mégt-
by$ powiedzie¢ nam co$ wigcej o tej pracy?

Inspiracjq byly zetkniecie z ideami XIX-wiecznego nie-
mieckiego pedagoga Moritza Schrebera, dzisiaj uwa-
zanego za uosobienie wszystkich wad wiktorianskiej
edukacji. Konstruowatl on urzadzenia, ktére zaktadano
dzieciom do noszenia, by przyjmowaly odpowiednia po-
stawe, nie dotykaly sie tam, gdzie nie wolno i tak dalej.
Gdy studiowatem jego poglady, bylo dla mnie jasne, ze
nie dobro dziecka miatl w pierwszym rzedzie na uwadze.
Gonit raczej za jakim$ ideatem. Traktowat dzieci jak
surowiec, z ktérego mozna bedzie ulepi¢ perfekcyjne,

jednoptaszczyznowe istoty ludzkie. W tym sensie anty-
cypowat nazizm. Ta praca znowu wyplywa z glebokiej
podejrzliwosci, z jaka podchodze do wszelkich koncep-
cji perfekcjonistycznych czy pogardy dla porazki. Jest to
oczywiscie rowniez krytyka roli artysty jako glosiciela
takich pogladéw. Tytut cyklu dat mi punkt wyjscia. Poza
tym jest osobisty, a sadze, Ze to wazne; w pracy tej obec-
ny jest element introspekcji, ktory chce podkreslié.

Jakie sa twoje najblizsze plany? Czy znowu zmienisz me-
dium, a moze bedziesz czekat, co przyniesie ci przyszto$¢?
Jaka jest twoja typowa metoda dziatania?
Sprawdze, co przyniesie przyszio$¢. OczywiScie mam
wiele nowych pomystéw. Wiele idei, nad ktérymi chcial-
bym popracowac.

Moja metoda polega zazwyczaj na tym, ze zaczy-
nam rysowac, tworzy¢ mase szkicéw, niemal jak strumien

$wiadomosci: bazgroty, Smieszne buzki, cokolwiek, zad-
nej cenzury. Potem, jezeli wyloni sie z tego jaki$ pomyst,
chwytam sie go i zaczynam go rozwija¢. Jednocze$nie ro-
bie notatki, by nie pogubi¢ sie w tym, o co mi chodzi. Na
koncu decyduje, jaki Srodek wyrazu bedzie najodpowied-
niejszy dla danego pomystu. To, jak dhugo trwa caty pro-
ces, zalezy od wielu czynnikéw. Czasem miesiac, czasem
rok. Wczesniej pracowatem inaczej, ale od pieciu lat w ten
wiasnie sposéb zorganizowatem sobie proces tworczy. eee

Peter Land urodzit sie w 1966 w Arhus (Dania). W latach 1988—
1994 studiowat w The Royal Danish Academy of Fine Art w Ko-
penhadze, a od 1994 do 1995 w Goldsmiths College w Londynie.
Jeden z najwybitniejszych artystéw dunskich sredniego pokolenia.
Mieszka i pracuje w Malmé.

Z cyklu Préba odtworzenia z pamieci sktadu klasy z podstawdwki, 2012-2013, akwarela, otéwek i grafit na papierze, dzieki uprzejmosci,

Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga, fot. Erich Malter, Erlangen

From the cycle An Attempt At Reconstructing My Elementary School Class, Based On My Memory, 2012—2013, watercolour, pencil and graphite
on paper, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen, photo by Erich Malter, Erlangen



Absolutna doskonatos¢, 2013, technika mieszana, dzieki uprzejmo-
4ci Galleri Nicolai Wallner, Kopenhaga

Absolute Perfection, 2013, mixed media, courtesy of Galleri Nicolai
Wallner, Copenhagen

Failing is, in my view, a basic condition of being human.
But it is something that, for some reason, is very hard to
accept. I guess that we would all like our lives to be per-
fect, and everything we do to be a success. This idea of
perfection becomes a fence against a chaotic and ‘flawed’
reality that we don’t want to see. Failure and fiasco be-
come taboo. We want to live perfect lives with our perfect
families in our perfect homes. But what is perfection?
Who decides? It very easily leads to a kind of totalitarian
thinking that I find scary. In that perspective, I think play-
ing the loser is a heroic act.

The other key problem of your art is identity. Your diagno-
sis of the contemporary world is quite pessimistic. Is there
any chance for contemporary man to achieve balance in
between fallen authorities and changing social patterns?
Can art help in this process?

I’m not as much of a pessimist as I used to be. But I be-
lieve that it is up to the individual to find its own identity
in an ever more complex world in which the old fallen
authorities have been replaced by more opaque and de-
centralised power structures that operate in ways that are
not immediately obvious. I think that hope lies in people
becoming aware. And I believe that art, by addressing
these issues, has the potential of helping to create this
awareness.

Music plays a very important role in your art. Can you say
something about it?

The music for my videos is picked based on the extent to
which it underlines the content and rhythm of the work.
For instance in The Lake, in which I'm playing with the
romantic idea of nature, I use Beethoven’s 6th Sympho-
ny Pastorale: partly because it goes very well with the
rhythm of the video, partly because the music itself exem-
plifies ideas that are intrinsic to understanding the work.

JIL- : La

Wiosna, 2010, technika mieszana, widok wystawy, Kunstpalais
Erlangen, 2013, dzieki uprzejmosci Galleri Nicolai Wallner,
Kopenhaga

Springtime, 2010, mixed media, installation view, Kunstpalais
Erlangen, 2013, courtesy of Galleri Nicolai Wallner, Copenhagen

After shooting The Lake video in 1999, you decided to
turn to other media — sculptural installations, paintings,
drawings, and graphics. Was this return to so-called ‘clas-
sical media’ a refreshing experience?

It’s always refreshing to do something different. It offers
new perspectives, and can be very productive.

Your recent projects examine the dark side of childhood
and so-called ‘dark pedagogy’.

In painterly and sculptural works from this series you
present (with the help of scary or cruel images) education
as an oppressive process. Is this shock therapy effective
for the audience?

I have depicted children in a lot of my work. I think that
what makes childhood interesting is the degree to which
adults use it as a ‘screen’ for projecting themselves. Chil-
dren become these small mirrors that reflect the hopes
and fears of the adults. In that sense, my work really isn’t
about childhood. Maybe that is also the reason why some
of the works are shocking. I’m dealing with subjects that
in some cases are nightmarish, and yes, I want that shock
effect. But I’ve never seen it as therapy.

There are also many references in those works to fairy
tales — such as those of the Grimm Brothers or Lewis
Carroll. With your work Small Doors you create for viewers
the possibility to go to the other side. Do you believe in
the cognitive/therapeutic/transitional possibilities of art?
I like to refer to classic illustrations from children’s books
and fairytales. It is something that most people recognise
and remember. In that way, the images become more unset-
tling. But again: No it isn’t meant as therapeutic or cathar-
tic. But I believe that art can have that function to some.

In that case should one rather say that revealing hidden
problems, bringing awareness of deeper senses of the

fot. | photo by Erich Malter, Erlangen (2)

20 |21

phenomena, would be an important function of your art?
Yes. I hope my work have the potential for that.

In the series An Attempt At Reconstructing My Elemen-
tary School Class, Based On My Memory, you are trying
to memorise every single classmate of yours. However, in
your drawings they all look alike and rather constrained.
Can you say some words about this?

The idea for this series of works came from encounter-
ing Moritz Schreber, a German pedagogue from the 19th
century. Today he is seen as one of the prime examples
of everything that was wrong about Victorian childrear-
ing. He created devices that were strapped onto children
to make them sit or walk erect or to prevent them from
touching themselves in inappropriate places when in bed,
etc. While studying his ideas, it became clear to me that
he wasn’t interested in the wellbeing of the individual
child. He was pursuing some kind of ideal. He seemed
like a sculptor using these children as raw material to be
fashioned into perfect unidirectional humans. In that way,
some of his ideas are anticipating the Nazis. Again, the
works very much originate from my suspicion towards
any notion of perfection or disdain for failure. Of course,
inherently, there is also a critique towards the role of the
artist as perpetrator of such ideals. The title of the series
provided me with a starting point for the work. It also
places me in the picture and I think that is important:
There’s an element of introspection about the work I want
to make apparent.

What are your nearest plans? Will you change medium
again or you will see what subjects and media the future
brings you? What is your usual artistic method?
I’ll see what the future brings. Of course I have a lot of new
work I want to do. Ideas that I want to develop further.
My artistic method is usually to start out by making
a lot of drawings, almost like a stream of consciousness,
doodles, funny faces, whatever, no self-censorship at all.
Then if an idea emerges, I pounce on it and start develop-
ing it. At the same time I start to write down notes about
the work as a way of clarifying to myself what I’'m do-
ing. Then, at the end of this process, I decide what would
be the right media for the idea. How long this process
takes differs a lot. Sometimes it takes a month, sometimes
a year. I haven’t always worked like that. It’s only in the
last 5 years that the process has been this organised. eee

Peter Land was born in 1966 in Arhus (Denmark). From 1988
till 1994 he studied at The Royal Danish Academy of Fine Art
in Copenhagen, and from 1994 till 1995 at Goldsmiths College
in London. One of the most known Danish artists of the middle
generation. He lives and works in Malma.



Po lewej: Duze getto. Widok z Inflanckiej 15

w kierunku potudniowo-wschodnim

— 15 marca 2012

Dawny Umschlagplatz. Plac budowy w miejscu
bocznicy kolejowej, skad Niemcy wywiezli do
komor gazowych Treblinki i Majdanka ok. 300
tys. Zydow Warszawy (1942—1943). W przeswi-
cie miedzy nieotynkowanymi budynkami ulica
Stawki i odchodzaca od niej Zamenhofa. Po lewej
stronie osiedle Inflancka (pierwotnie miato nosic
nazwe: Bramy Storica). Na horyzoncie po prawej
stronie btekitny wiezowiec w miejscu Wielkiej
Synagogi na Ttomackiem. Po lewej zielony
wiezowiec Intraco przy ulicy Stawki i sgsiedni
wiezowiec ciemnoszary, ktérych lokalizacja
odpowiada dawnemu usytuowaniu placu
Muranowskiego.

Left: Large Ghetto. View from 15 Inflancka
Street towards the south-east — 15 March 2012
The former Umschlagplatz. A construction project
under way on the site of the railway siding from
which the Germans sent some 300,000 Warsaw
Jews to the gas chambers of Treblinka and
Majdanek (1942-1943). In the clearance between
the unplastered buildings, Stawki Street and, run-
ning off it, today's Zamenhofa Street. On the left,
the Inflancka housing estate (originally meant to
be called Sun Gates). On the horizon on the right,
the blue high-rise where the Great Synagogue at
Ttomackie Street used to stand. On the left, the
green Intraco skyscraper at Stawki Street and the
dark-grey high-rise, roughly where the former
Muranowski Square used to be.

A

U gory: Mate getto. Widok z Grzybowskiej 5 w kie-
runku potudniowo-zachodnim — 8 kwietnia 2011
Na pierwszym planie po prawej fragment Domu Gmi-
ny Zydowskiej przy Twardej 6. Wyzej w przeswicie
miedzy blokami aleja Jana Pawta Il (d. Juliana Mar-
chlewskiego, przed 1945 roku nieistniejaca) i Rondo
ONZ (przed 1945 odcinek Twardej). Na pierwszym
planie po lewej fragment Panistwowego Teatru
Zydowskiego im. Estery Rachel i Idy Kamiriskich.
Dalej ulica Twarda, fragment kolumnady i transep-
tu rzymskokatolickiego kosciota pod wezwaniem
Wszystkich §wietych przy placu Grzybowskim. Na
$rodku wykop pod budowe wiezowca Cosmopolitan.
0d Twardej w gtab obrazu odchodzi ulica Emilii
Plater. Lokalizacja Patacu Kultury i Nauki odpowiada
potudniowo-wschodniemu kraficowi getta.

Top: Small Ghetto. View from 5 Grzybowska Street
towards the south-west — 8 April 2011

In the foreground on the right is a fragment of the
Jewish Community-owned annexe at 6 Twarda Street.
Above it, in the clearance between the apartment
blocks, are Jana Pawta Il Avenue (formerly Juliana
Marchlewskiego Street, nonexistent before 1945) and
the ONZ Roundabout (a stretch of Twarda Street prior
to 1945). In the foreground on the left, a fragment

of the Ester Rachel Kamirska and Ida Kamirska State
Jewish Theatre. Then Twarda Street and a fragment

of the colonnade and transept of All Saints’ Roman
Catholic Church at Grzybowski Square. In the centre,
an excavation for the Cosmopolitan skyscraper. Into the
background off Twarda Street runs Emilii Plater Street.
The location of the Palace of Culture and Science cor-
responds with the south-eastern end of the Ghetto.
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Inne Miasto to projekt fotograficzny zrealizowany w kon-
wencji dokumentalnej. Praca jest préba wizualnego opi-
sania terenu dawnego getta warszawskiego (1940-1943),
utworzonego przez hitlerowskie Niemcy w sercu miasta,
stolicy Polski. ,,Miejsce-po-getcie” (okre$lenie Jacka
Leociaka) rozciaga sie miedzy Palacem Kultury i Nauki
na potudniu a centrum handlowym Arkadia na péinocy.
Granice dawnego getta od wschodu to Nowe Miasto, plac
i ogréd Krasinskich, plac Bankowy, tyly gmachu PAST-y.
Od zachodu za$ — ulice Zelazna, Okopowa (Cmentarz
Zydowski i Stare Powazki).

Prezentowane obrazy odznaczaja sie jednorod-
noscia formalng. Zawieraja réwniez czesci wspélne: te
same fragmenty przestrzeni ukazane w innym wykroju
i pod innym katem, a takze punkty orientacyjne. Elemen-
ty te pozwalaja widzowi zrekonstruowac catoksztatt tery-
torium dokumentowanego przez artystéw. Dopelieniem
zbioru fotografii jest mapa opracowana przez kartografa
Pawla Weszpinskiego na potrzeby monumentalnej publi-
kacji Barbary Engelking i Jacka Leociaka Getto warszaw-
skie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie. Siatka ulic
wspotczesnej Warszawy zostala tu natozona na szczeg6-
towy plan nieistniejacego miasta, z zaznaczeniem nielicz-
nych reliktéw zabudowy getta.

Inne Miasto proponuje refleksje nad kolejnymi eta-
pami powstawania powojennej Warszawy, nad koncep-
cjami architektury i urbanistyki, z ktérych kazda wyrasta
z oceny przesztosci, bedac zarazem forma myslenia o te-
razniejszym i przysztym spoleczenstwie: od egalitarnych
wizji budownictwa spotecznego po neoliberalng logike
maksymalizacji zysku bez poszanowania wczesniej-
szych zalozen i kosztem spdjnosci spotecznej. Ukazane
na fotografiach miejsca emblematyczne — niegdysiejszy
szpital im. Bersohnéw i Baumano6w, synagoga Nozykdw,
dawne Nalewki, dawny Umschlagplatz i inne — osadza-
ja Inne Miasto w historii Zydowskiej Warszawy. Projekt
Janickiej i Wilczyka jest bowiem takze prdéba bilansu
tozsamosci terytorium i $wiadomosci wspélnoty, ktéra
ukonstytuowata sie w miejscu zaglady Zydéw. W tym
sensie pozwala formulowac on pytania o stosunek kul-
tury i spoteczenstwa powojennej Polski do katastrofy bez
precedensu w historii cywilizacji. eee

Inne Miasto proponuje
refleksje nad kolejnymi
etapami powstawania
powojennej Warszawy, nad
koncepcjami architektury

i urbanistyki, z ktorych
kazda wyrasta z oceny
przesztosci, bedac
zarazem formg myslenia

o terazniejszym i przysztym
spoteczenstwie.

Other City proposes a reflection

on the successive stages of the
development of postwar Warsaw,
on the concepts and ideas of
architecture and urban planning,
each of which emerges from a view
of the past while being a form of
thinking about present and future
society.
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Other City is a documentary photographic project that at-
tempts to visually map the area of the Jewish ghetto (War-
saw Ghetto, 1940-1943) created by Nazi Germany in the
heart of the Polish capital. The ‘post-ghetto’ space (a term
coined by Holocaust historian Jacek Leociak) stretches
between the Palace of Culture and Science in the south,
the Arkadia shopping centre in the north, the New Town,
Plac Krasinskich, Krasinski Garden, Plac Bankowy and
the back of the Pasta building in the east, and Zelazna
Street, Okopowa Street (the Jewish Cemetery and the Old
Powazki Cemetery in the west).

The presented images are formally consistent. They
also share certain elements, such as the same fragments
of space shown in a different perspective, or landmarks.
These elements allow the viewer to mentally reconstruct
the entirety of the documented area. A map created by
cartographer Pawet Weszpinski for the purposes of Bar-
bara Engelking and Jacek Leociak’s monumental publi-
cation, The Warsaw Ghetto: A Guide to the Perished City,
complements the project. In the map, Warsaw’s present
street grid has been superimposed on a detailed plan of
the nonexistent city, while the few surviving relics of
Ghetto development have been additionally marked.

Other City proposes a reflection on the successive
stages of the development of postwar Warsaw, on the
concepts and ideas of architecture and urban planning,
each of which emerges from a view of the past while be-
ing a form of thinking about present and future society:
from egalitarian visions of social housing to the neo-lib-
eral logic of maximum profit without regard for legacy
architecture and at the expense of social cohesion. The
emblematic places documented in the photographs — the
former Berson and Bauman Hospital, the Nozyk Syna-
gogue, the former Nalewki Street, the former Umschlag-
platz, and others — embed Other City in the history of
Jewish Warsaw. For Janicka and Wilczyk’s project is also
an attempt to recapitulate the identity of the territory and
the consciousness of the community that has constituted
itself on the site of the former Ghetto. In this sense, it
raises questions about postwar Polish culture’s and so-
ciety’s attitude toward an unprecedented civilisational
catastrophe. ee e
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nieprzedstawiony
Warsaw. Poland. An Unrepresented World

Z Elzbieta Janicka i Wojciechem Wilczykiem rozmawia Lidia Ostatowska
Elzbieta Janicka and Wojciech Wilczyk talk to Lidia Ostatowska

Dlaczego pokazujecie dawng Dzielnice Pétnocng, ktéra
stata sie terenem getta?

EJ: Chcemy pokaza¢ centralne usytuowanie obsza-
ru, ktory Jacek Leociak nazwal ,,miejscem-po-getcie”.
Takie ujecie wchodzi w polemike z przekonaniem, ze
miejsce Zydéw, a pézniej Zaglady, byto w historii Polski
marginalne. Postrzegamy Warszawe jako stolice, a wiec
wizytéwke kraju. W tym sensie jest to dla nas przestrzen
reprezentacyjna i reprezentatywna. Nasz projekt przynosi
wizualizacje tego, co na wierzchu i co tkwi w centrum
kultury i spoteczenstwa, a co kultura i spoleczenstwo
dotad pomijaly. Proby leczenia snem i milczeniem nie
przyniosty rezultatu. Pora dokona¢ bilansu i podja¢ kon-
frontacje ze stanem faktycznym. [...]

W polskiej fotografii artystycznej miasto jest najczesciej
albo sterylne i gtadkie, albo nastrojowe i petne magicz-
nych zakatkéw. Romantycznie ptyng nad nim chmury. Nad
waszg Warszawg wisi stalowoniebieska blacha.

WW: Zalezy nam na rodzaju $wiatta, ktéry wystepu-
je przy wysokim putapie chmur. Wtedy wszystkie te bill-
boardy, napisy na prowizorycznych ogrodzeniach, rekla-
my na $cianach budynkéw sg doskonale widoczne. Czesto
uwaza sie je za elementy zak}ocajace obraz, ale my nie
chcemy tuszowac ich jaskrawej obecnosci w strukturze
miejskiej, poniewaz $wietnie osadzaja dawna Dzielnice
Poéinocng w terazniejszym czasie i przestrzeni.

EJ: Pozostajemy w sporze z konwencjami domi-
nujacymi w fotografii mierzacej sie z Zaglada czy tzw.
zydowskimi tematami. Nie chcemy poetyki sentymental-
no-nostalgicznej, nie chcemy czerni i bieli, a tym bardziej
sepii. Nie chcemy inscenizacji. Nie interesuje nas elimi-
nacja $mieci wizualnych. Interesuje nas swiatto plaskie,
rozproszone, bez rozpietosci kontrastu i utraty szczegé-
16w w cieniach badz $wiattach. Swiatlocieri odrzucamy
réwniez dlatego, ze zmienia modelunek bryt. Pracujemy
od po6znej jesieni do wiosny, by unikna¢ wegetacji, ktéra
zaciera rysunek szlakéw komunikacyjnych. Wybér tere-
nu-tematu, wybor perspektywy, a potem poszczeg6lnych
ujec to szereg decyzji interpretacyjnych. Tak samo posta-
nowienie, zZe bedziemy pracowac¢ w kolorze. [...]

Kolor to tez konwencja.
WW: Tak, ale postrzegana jako bardziej przezro-
czysta od techniki monochromatycznej, ktéra kiedys

uwazano za calkowicie transparentng metode rejestracji
obrazu, a obecnie odbiera sie jak rodzaj stylizacji. Oboje
mamy spory dystans do konwencji obrazowania i praw-
de powiedziawszy, ,,uzywamy” fotografii. W ten sposdb
mozemy poruszaé tematyke spoleczng, ekonomiczna,
historyczna, ale tez odnosi¢ sie do kwestii estetycznych.
W fotograficznym dokumencie jest zawsze wiele senséw
na poziomie ogélnym i bardziej szczegdtowym. I zazwy-
czaj dopiero sekwencja obrazdw uzmystawia autorski
zamyst i staje sie wypowiedzig o charakterze znaczacym,
metaforycznym. [...]

Jak wyglada wasza praca nad Innym Miastem?

WW: Latem 2010 roku wibczyliSmy sie po klat-
kach schodowych i amatorska kamera cyfrowa robilismy
prébne zdjecia, sprawdzajac, jak prezentuje sie w kadrze
to, co historycznie lub znaczeniowo wazne dla idei nasze-
go projektu. ZgromadziliSmy zbidr obrazéw o unikalnym
charakterze, zwazywszy, w jakim tempie zachodza zmia-
ny w tkance Warszawy.

EJ: Nasza praca polega gléwnie na marznieciu
i czekaniu na ,,decydujacy moment”. Kwadrans, p6t go-
dziny, trzy kwadranse, godzina i wiecej na jakim$ gzym-
sie nad ulica, gdzie nie mozna sie ruszy¢ i nie mozna
rozmawiaé, bo za uchylonym oknem toczy sie narada
u prezesa korporacji. Niepowtarzalna okazja do medyta-
cji. Niejednokrotnie grzezniemy tez w procedurach ad-
ministracyjnych, zalatwiajac zezwolenia na wejscie do
budynkéw niezbedne w sytuacji, gdy targamy ze soba
ile$ kilogramow sprzetu.

WW: Do wlasciwej pracy uzywamy analogowej
kamery 4 x 5 cali, z harmonijkowym miechem, przy-
pominajace]j aparaty fotograficzne z poczatku zeszlego
wieku. Urzadzenie to daje mozliwo$¢ przesuniecia osi
optycznej. Idealnie nadaje sie wiec do fotografowania
architektury i daje sposobno$¢ ,zanurkowania” w po-
dworka z zachowaniem pionéw. Mimo ze cata procedura
wykonywania zdje¢ jest skomplikowana, a projekt nie-
mozliwy do zrealizowania w pojedynke, zarejestrowane
kadry moga sie wydawac proste i oczywiste, co zreszta
jest naszym celem. [...]

Co widac z gory?
WW: Spojrzenie z goéry ma te zalete, ze wylania
punkty odniesienia: Patac Kultury, kosci6ét rzymsko-

katolicki na Nowolipkach, ewangelicko-reformowany
kosci6t w alei Solidarnoéci (dawniej Karola Swierczew-
skiego, jeszcze dawniej na Lesznie), btekitny wiezowiec
przy placu Bankowym w miejscu dawnej Wielkiej Syna-
gogi na Tlomackiem. Pozwalaja one widzowi usytuowac
poszczegolne obrazy wzgledem siebie i uzyska¢ wyobra-
zenie o calo$ci dokumentowanego przez nas obszaru.

EJ: Z géry wida¢ ponadto trzy rzeczy. Po pierwsze,
natozenie na siebie dwoch miast: powojennego na nie-
istniejace wojenne i to sprzed wojny. Po drugie, kolejne
warstwy architektoniczne, charakterystyczne dla poszcze-
golnych etapow zabudowy terenu. Po trzecie, konfronta-
cje dwéch projektéw spotecznych i urbanistycznych. [...]

Wasze miasto jest inne od czego?

EJ: Od siebie samego. Rzecz nie wyczerpuje sie
w tym, Ze jest to miasto inne od istniejacego przed woj-
ng i Zaglada, co mozna stwierdzi¢ gotym okiem. Chodzi
0 to, Ze jest ono inne od tego, ktérym i jakim sie wyda-
walo. Nam. Tu i teraz. Co$ podobnego pokazal Wiady-
staw Pasikowski w Pokiosiu przez posta¢ Jozka Kaliny.
W sensie przestrzennym bohater Pasikowskiego nie ru-
sza sie z miejsca. Krzata sie¢ wokét rodzinnego domu, na
gospodarstwie po ojcu, miedzy krzyzem przydroznym
a ,,matczynym polem”. I oto zaczyna do niego docierac,
Ze znajduje sie zupehie gdzie indziej, bo wszystko wokdt
okazuje sie czym innym: najblizsi ludzie, dom, ziemia.
On sam okazuje sie kim$ innym. Stawia czola sytuacji,
dopoki znajduje oparcie w sobie, ale i to sie koniczy. In-
nos¢ $wiata, ludzi i jego wilasna przeksztalca sie w ob-
co$¢ radykalna, ktérej juz nie jest w stanie udzwignac.

Wystawa konczy waszg prace?

WW: Inne Miasto to work in progress. Wystawa jest
podsumowaniem obecnego etapu prac. Oboje doszliSmy
do wniosku, ze zachodzace zmiany powinnismy doku-
mentowa¢ znacznie dluzej: pie¢, siedem, moze nawet
dziewie¢ lat. Co jak co, ale dawna Dzielnica Péinocna
jest tego warta. [...] eee®

Wywiad w catosci opublikowany w katalogu wystawy.



Why do you show the former Northern District, which
later became the Jewish Ghetto?

EJ: We want to show the central situation of an area
that Holocaust researcher Jacek Leociak calls the ‘post-
ghetto-space’. This approach challenges the view that
Jews, and later the Holocaust, played only a marginal role
in the history of Poland. For us, Warsaw, being the capi-
tal, is the country’s showcase. In this sense, it is a promi-
nent and representative space. Our project visualises what
is at the surface and in the centre of culture and society,
and yet has been ignored by them. Efforts to heal through
lull and silence have failed. Time has come to confront
things as they actually are. . . .

In Polish artistic photography the city is usually either
slick and pure, or atmospheric, full of magical beauty
spots, with romantic clouds drifting across the sky. Your
Warsaw is capped by a bluish sheet of steel.

WW: We are interested in the kind of light that you
get with high-altitude clouds. It makes all these bill-
boards, temporary signs, and wall bulletins stand out re-
ally clearly. These are often considered visual litter but
we don’t want to cover up their vivid presence in the city
space because they do a great job anchoring the Northern
District in the here-and-now.

EJ: We are odds with the dominant conventions of
Holocaust-related photography, or of the so called ‘Ju-
daica’ photography. We want no sentimental-nostalgic
aesthetics, no black and white, let alone sepia. We are not
interested in eliminating ‘visual pollution’. Instead, we are
after flat, dispersed, light, with low dynamic range and
no loss of detail at either end of it. We also reject chiaro-
scuro because it changes the modelling of buildings and
other solid figures. We work from late autumn till spring
to avoid foliage which blurs the structure of the street grid.
Choosing an area/topic, perspective, and then framing the
individual shots means taking a series of interpretative de-
cisions. The same is true of the decision to work in colour.

Colour is a convention too.

WW: Sure, but one perceived as more transparent
than monochromatic photography, once regarded as an
utterly transparent mode of depiction and today viewed
as a sort of stylisation. We are both rather highly dis-
tanced from visual conventions and, truth be said, we
‘use’ photography. In this way we can tackle social, eco-
nomic or historical subjects, but also relate to aesthetic
issues. In documentary photography, multiple meanings
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Nie chcemy poetyki
sentymentalno-
-nostalgicznej, nie chcemy
czerni i bieli, a tym
bardziej sepii. Nie chcemy
inscenizacji. Nie interesuje
nas eliminacja Smieci
wizualnych.

We want no sentimental-nostalgic
aesthetics, no black and white, let
alone sepia. We are not interested
in eliminating ‘visual pollution’.

are always present, both more general and more specific.
And it is usually only a sequence of images that makes
evident the author’s intention and becomes a meaningful,
metaphoric statement. . . .

How does your work on Other City typically look like?

WW: In the summer of 2010 we wandered around
town, taking test shots with an amateur digital camera,
to see how things of historical or semantic importance
for our project looked like in the frame. We’d gathered
a collection of what, given the pace of the changes taking
place in Warsaw’s urban tissue, are unique images.

EJ: The main job is to wait in the cold until the ‘de-
cisive moment’ arrives. Fifteen minutes, half an hour,
three quarters of an hour, an hour and more on some
cornice above a street, where you can’t move and can’t
speak because inside the corporate CEO is having his
daily briefing. A one-of-a-kind opportunity for medita-
tion. Many a time we also get stuck in red tape, trying
to secure the building management’s permission to enter
with all this gear we drag along.

WW: For the work proper we use an analogue 4 x
5 inch camera with an accordion bellows that has that
early-20th-century look. Its ability to extend focal length
means that it’s perfectly suited to capturing architecture
and allows you to ‘dive’ into backyards without parallax
effect. Even though the whole procedure is complex and

Barbara Engelking, Jacek Leociak
Getto warszawskie. Przewodnik

po nieistniejgcym miescie [The Warsaw
Ghetto. A Guide to the Perished City]
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the project would be impossible to pull off single-hand-
edly, the recorded frames may look simple and obvious,
which is in fact how we want them. . . .

What do you see from above?

WW: Looking from above has this advantage that it
allows you to identify the visual points of reference: the
Palace of Culture, the Roman Catholic church at Now-
olipki Street, the Evangelical Reformed church at Aleja
Solidarnosci (formerly known as Karola Swierczewskiego,
and before that as Leszno Street), the blue high-rise at Plac
Bankowy where the Great Synagogue at Ttomackie Street
used to stand. All these allow the viewer to situate the dif-
ferent images with respect to each other and to get an idea
about the whole of the space we are documenting.

EJ: Three things can be seen from above. Firstly, the
superimposition of two cities: the postwar one and the
nonexistent one from before and during the war. Second-
ly, the successive architectural layers, characteristic for
the different stages of development. And thirdly, a con-
frontation of two social and urban-planning projects. . . .

In what sense is your city ‘other’?

EJ: In the sense of being different from itself. It’s not
only that it’s — obviously — different from the prewar
and pre-Holocaust city. It’s that it’s different from the city
that it seemed to be like. To us. Here and now. Wiadystaw
Pasikowski showed a similar thing through the charac-
ter of Jozek Kalina in his Aftermath. In the spatial sense,
Jozek doesn’t move at all, bustling about his family home,
running the farm he’d inherited from his father, between
the roadside cross and the ‘maternal field’. And suddenly it
starts dawning on him that he’s somewhere else complete-
ly because everything around him turns out to be some-
thing else: his family, the house, the land. He himself turns
out to be someone else. He faces up to the situation for as
long as he finds support within himself but this ends too.
The otherness of the world, people, his own, transforms
into a radical alterity that he’s no longer able to bear.

Does the exhibition conclude your work?

WW: Other City is a work in progress. The exhibi-
tion recapitulates the stage we’re currently at. We’ve both
agreed that the project should continue for much longer:
five, seven, perhaps even nine years. The former North-
ern District is definitely worth it. ee®

The whole interview is published in the exhibition catalogue.

Getta warszawskiego nie ma. Mozemy wprawdzie dostrzec
okruchy jego muréw czy fragmenty bruku ulicznego, ale

w swej istocie ta cze$¢ miasta jest przed nami zakryta: ziemia,
asfaltem, fundamentami nowych doméw i niepamiecia.
Przewodnik oprowadza po miescie nieistniejgcym. Jest ono
zbudowane z wielu indywidualnych zapiséw, Swiadectw

i dokumentéw. Na ich podstawie autorzy odtwarzajg topografie
getta, 6wczesne realia i atmosfere tamtych miejsc i dni.

The Warsaw Ghetto is no more. Though we can notice fragments
of its walls or cobbles, essentially this part of the city remains
hidden from our eyes by earth, paving, new buildings, and
oblivion. This guide tells of a perished city, a city built of many
individual accounts, testimonies and documents. On their basis,
the authors reconstruct the Ghetto’s topography, the realities of
the era, and the atmosphere of the days and places.
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GMO zabija miodek

GMOs Kill Honey

kurator | curator: tukasz Skapski
wspdtpraca ze strony MPZ | collaboration
on the part of ZPR: Karolina Bielawska, Adam Byra
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Pokdj z widokiem | Room with a View
pod redakgjq | edited by Magda Kardasz
projekt graficzny | graphic design: Jakub Jezierski

Ponad wszelka watpliwo$¢ udowodniono, ze mozliwy
jest tzw. poziomy transfer genéw miedzy 25 procentami
gatunkow roslin i zwierzat. A wiec takze miedzy roslina-
mi GMO a innymi gatunkami roslin, réwniez dzikimi. Na
przyktad kukurydza transgeniczna moze zapyli¢ kapuste.
Wystarczy jedna wichura, zeby pytek roslin zostat prze-
niesiony przez pét kontynentu, wiec tak naprawde nie ist-
nieja zadne strefy buforowe. To jeden z wielu budzacych
niepokdj faktéw dotyczacych GMO.

21 grudnia 2012 prezydent Bronistaw Komorowski
podpisat ustawe o nasiennictwie, zezwalajaca na rejestra-
cje i obr6t w Polsce nasionami zmodyfikowanymi gene-
tycznie.

Stalo sie to inspiracja dla tematu wystawy w Miej-
scu Projektéw Zachety, ktéra w duzej mierze dotyczy
zywnosci transgeniczne]. Prezentowane sg tu prace mo-
ich studentéw wybrane z ostatnich trzech lat m.in. Mat-
gorzaty Goliszewskiej, Artura Rozena, Mariusza Samdla,
Lidii Sapinskiej, Agnieszki Sosenskiej, Mikotaja Tkacza,
Rafala Zarskiego oraz moje. e e e

tukasz Skapski — ur. 1958, artysta, autor instalacji, obiektow,
fotografii i filméw. Cztonek Grupy Azorro. Wyktadowca na Wy-
dziale Malarstwa i Nowych Mediéw Akademii Sztuki w Szczecinie.
Mieszka i pracuje w Krakowie oraz Szczecinie.

Miejsce Kordegarda

Miejsce Kordegarda 1990-2001

pod redakgjg | edited by Joanna Mansfeld,
Wiestawa Wierzchowska

projekt graficzny | graphic design: Pawet Osial

It has now been proven beyond any doubt that horizon-
tal gene transfer is possible between 25 percent of plant
and animal species, and thus also between GMO plants
and other, including wild, plant species. This means that
transgenic corn can pollinate cabbage in your garden.
Pollen can be moved by wind across vast distances so
there are really no buffer zones. This is just one of the
many disturbing facts about GMOs.

On 21 December 2012, President Bronistaw Ko-
morowski signed into law a bill that makes the registra-
tion and trading in genetically modified seeds legal in
Poland. This has inspired an exhibition at the Zacheta
Project Room, which deals largely with transgenic foods.
In the exhibition I will present the works of my students
selected from the last three years — among others —
Matgorzata Goliszewska, Artur Rozen, Mariusz Samdl,
Lidia Sapinska, Agnieszka Sosenska, Mikotaj Tkacz,
Rafal Zarski and mine. eee®

tukasz Skapski (born 1958) is an artist, author of installations,
objects, photographs and films. Member of the Azorro collective.
He teaches in the Faculty of Painting and New Media of the Art
Academy of Szczecin. He lives and works in Krakéw and Szczecin.

Gabriela Switek, Aporie architektury
projekt graficzny | graphic design: Daria Malicka

Ksigzki wydane przez Zachete dostepne w Ksiegarni Artystycznej | Books published by Zacheta are available in the Gallery's Art Bookshop

fot. dzieki uprzejmosci tukasza Skapskiego | photo courtesy of ¥ukasz Skapski



Koncerty i projekty dzwiekowe artystow sztuk wizualnych
Visual artists’ concerts and sound projects

Muszla koncertowa w Parku Skaryszewskim
Acoustic shell theatre, Park Skaryszewski
Start: 17 | 5 p.m.
p
y

NA LATO, Rozbrat 44a
Start: 22 | 10 p.m.

WOJCIECH BAKOWSKI
NAPALM OF DEATH =y () ==

Igor Krenz, Macio Moretti, Patryk Dabrowski, Piotr Zabrodzki

KASHANTI CIPEDRAPSKUAD

Karol Radziszewski, Ivo Niki¢, Piotr Kopik Dominika Olszowy, Maria Tobota

ANNA BORING DRUG

tukasz Jastrubczak, Tomasz Kowalski, Igor Ktaczynski

[ARADNY = G AL ACTICS

Michat Grzymata
Y 4
Adam Witkowski, Maciej Sac-T (Tomek
G OW N O Salamon, Tomek Pawluczuk, R A N 0 Sacitowski),
Marcin Bober, Piotr Kalinski Bobi Peru

Szczegbty na | more details at www.zacheta.art.pl
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Katarzyna Krakowiak.

Powstanie 1 upadek powietrza
Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air

kurator | curator: Michat Libera

wspétpraca ze strony Zachety | collaboration

on the part of Zacheta: Joanna Wasko

dzwiek | sound: Ralf Meinz

akustyka wnetrz | room acoustic: Andrzej Ktosak

Powstanie i upadek powietrza to druga czes¢ ,trylo-
gii architektonicznej” rzezbiarki Katarzyny Krakowiak.
Pierwszg byta praca Making the walls quake as if
they were dilating with the secret knowledge of gre-
at powers prezentowana w Pawilonie Polskim na 13.
Miedzynarodowej Wystawie Architektury w Wenedji,
na ktérej otrzymata wyrdznienie. Trzecia przygoto-
wywana jest na nowojorskie biennale Performa. We
wszystkich trzech przypadkach Krakowiak pracuje
z catymi budynkami. Stanowig one materiat jej rzezb
i wyznaczajg skale jej interwenciji. Te ostatnie zas staja
sie integralnym elementem architektury — ich obec-
nos¢ nie ustaje i rozwija sie w czasie rzeczywistym.
Krakowiak wypetnia budynki dzwiekiem, nagtasnia je
i wprawia w drzenia, ujawnia wfasciwe im przeptywy
powietrza i odkrywa ich nieuzytkowe przestrzenie.
Bada, kiedy przestajg by¢ budynkami. Nigdy jednak nie
postepuje wbrew nim. Przeciwnie, wychodzac od ana-
liz plandw architektonicznych i modeli akustycznych,
poteguje ukryte wtasciwosci architektury, zajmujac sie
w pierwszej kolejnosci jej komunikacyjnymi btedami,
znieksztatceniami i dysfunkcjami. W realizacji trylogii
artystka wspdtpracuje z inzynierem dzwieku Ralfem
Meinzem oraz socjologiem i kuratorem muzycznym Mi-
chatem Liberg, a takze korzysta z ekspertyz akustyka
wnetrz Andrzeja Ktosaka.

Katarzyna Krakowiak jest pierwsza artystka, ktdrej praca
jest prezentowana réwnocze$nie w trzynastu pomiesz-
czeniach Zachety. Do zadnego z nich zwiedzajacy nie
beda mogli jednak wejs¢, a wiekszosc jest takze niedo-
stepna dla pracownikéw galerii. Cho¢ niewiele oddalone
od znanych wszystkim sal i klatek schodowych, sa to po-
mieszczenia zbyt waskie i zbyt ciasne, czesto nieposia-
dajace wejs$¢, bywa, ze pozbawione podtog. Czes$¢ z nich
zaklasyfikowana jest w planach architektonicznych bu-
dynku jako ,pustki, pomieszczenia techniczne”. Naleza
do nich szyby dzwigowe, piony wentylacyjne, swietliki,
nieuzywane korytarze i pokoje. Przestrzenie pomiedzy
monolitycznymi, wydawaloby sie, Scianami czy atra-
py $wietlikbw nawet nie pojawiaja sie na tych planach.

Krakowiak nie tworzy
nowych plandéw czy modeli
architektonicznych, ale
buduje owg monumentalng
i wszechogarniajacq
konstrukcje z dzwieku.

Rather than creating new
architectural plans or models,
Krakowiak builds the monumental
and overwhelming space with sound.

Wszystkie razem tworza jednak gigantyczng przestrzen
o kubaturze niemal 15 tysiecy metréw sze$ciennych.

W ukrytym systemie tworzonym przez te pomiesz-
czenia, a przede wszystkim w trzech masywnych pust-
kach w $cianach, ktére ustawione sgq do siebie réwno-
legle, Krakowiak znajduje ksztalt swojej nowej rzezby
architektonicznej. Przecinajq one caly budynek w pionie
i podtrzymuja ogromne pietro Swietlikow, czesto ko-
jarzone z logotypem instytucji. Razem tworza wiec de
facto nowa Zachete, pustg i niedostepng, oparta na no-
wej konstrukcji, ale posiadajaca takze nowa ornamenty-
ke i nowa forme. W odréznieniu od planéw rozbudowy,
realizowanych badz nie, ta nowa Zacheta nie powstaje
jednak przez dodawanie kolejnych elementéw. Jest ra-
czej wttoczona pomiedzy istniejace, rozwarstwiajace sie
$ciany. Krakowiak nie tworzy nowych planéw czy mo-
deli architektonicznych, ale buduje owa monumentalng
i wszechogarniajgca konstrukcje z dzwieku. W przypad-
ku pracy z niedostepnymi przestrzeniami to catkowicie
naturalny wybér — tam, gdzie wcisnieta jest jej rzezba,
nie dociera przeciez nic poza dZzwigkiem.

Pustki, z ktérych zbudowata swoja architektoniczng
rzezbe Krakowiak, akustycy nazywaja pomieszczeniami

w pomieszczeniach. Poniewaz nawet kilka centymetrow
wolnej, szczelnej i niedostepnej przestrzeni izoluje lepiej
niz jakiekolwiek Sciany, ich funkcja jest catkowicie jed-
noznaczna — tlumienie dzwieku. Nie przekazywac¢ go
dalej, zatrzymywac go w sobie, ostabi¢ i wygluszy¢ —
oto podstawowe zadania ,,pomieszczen w pomieszcze-
niach”. Decyduja one o tym, ze ,budynek w budynku”,
Zacheta w Zachecie, jest architektonicznym odpowied-
nikiem pompy powietrznej, maszyng do przesuwania
powietrza. Pochtania dzwieki i sprawia, Ze nic z tego,
co dzieje sie w Zachecie, nie wydostaje sie na zewnatrz;
zatrzymuje je do momentu ich ostatniego wybrzmienia
lub przenosi ku gérze, do gigantycznego pojemnika zbie-
rajacego i zatrzymujacego wszystko — Swietlikdw. Ten
wiasnie proces, owa izolujaco-wyciszajaca praca pustki
w architekturze jest tutaj kluczowa — fakt, ze architek-
tura moze stuchac ,jako ostatnia”, pozby¢ sie naszych
dzwiekowych $ladéw, ze moze nas wygtuszy¢. I wreszcie
fakt, ze proces ten moze by¢ nagtosniony w taki sposéb,
ze niedostepne pustki wypelnia caly budynek. oo e

Tekst Michata Libery dostepny na www.otwartazacheta.pl.

MAKING THE
WALLS QUAKE
AS IF THEY WERE
DILATING WITH

Making the walls quake as if they were dilating with
the secret knowledge of great powers, Warsaw 2012
antologia tekstéw | texts anthology

pod redakgj | edited by Michat Libera, Lidia Klein
projekt graficzny | graphic design: Czosnek Studio
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The Rise and Fall of Air is the second part of sculptor
Katarzyna Krakowiak’s ‘architectural trilogy’, following
Making the walls quake as if they were dilating with
the secret knowledge of great powers, which won
a special mention at the 13th International Architectu-
re Exhibition in Venice, and preceding a yet unnamed
project to be presented at New York's Performa Bien-
nial. In all three Krakowiak works with whole buildings,
which constitute the material of her sculptures and de-
fine the scale of her interventions. The latter become
an integral element of architecture, remaining present
and developing in real time. Krakowiak fills buildings
with sound, amplifying them or making them vibrate,
revealing their characteristic air flows and discovering
their unused spaces. She studies them to find out
when they cease to be buildings. Never, however, does
she act against them. Quite the contrary, starting with
an analysis of architectural plans and acoustic models,
she enhances architecture’s latent characteristics, be-
ing preoccupied, in the first place, in its communication
errors, distortions, and dysfunctions. For the purposes
of the trilogy, Krakowiak works with sound engineer
Ralf Meinz, sociologist and music curator Michat Libe-
ra, and acoustician Andrzej Ktosak.

Katarzyna Krakowiak is the first artist ever whose work
is presented in all of the Zacheta thirteen rooms at once.
None of those, however, will be accessible for visitors,
and most are ‘no entry’ spaces for the gallery’s staff as
well. Though not located far from the familiar rooms
and staircases, they are too narrow and too cramped, of-
ten missing doors and sometimes floors, to be entered.
Some of those spaces have been classified in the build-
ing’s architectural plans as ‘voids and technical rooms’;
these include elevator shafts, ventilation shafts, skylights,
unused corridors and rooms. Spaces between seemingly
monolithic walls or skylight grilles do not even appear in

those plans; all together, they add up to a staggering space

of nearly 15,000 cubic metres.

In the hidden system formed by these spaces, and
especially in the building’s three, nearly parallel, huge
wall voids, Krakowiak finds the shape of her new archi-
tectural sculpture. The voids cut vertically across the en-
tire building, supporting the massive skylight floor, often
associated with the institution’s logotype. Together, they
constitute what is in fact a new Zacheta, empty and inac-
cessible, based on a new construction, but also possess-
ing new ornamentation and a new form. Unlike in previ-
ous expansion plans, whether realised or not, this new
Zacheta is not created by adding new elements; rather, it
is crammed into the inter-wall voids. Rather than creating
new architectural plans or models, Krakowiak builds the
monumental and overwhelming space with sound. In the
case of working with inaccessible space, this is a natural
choice: nothing but sound reaches the spaces where her
sculpture has been crammed in.

Acousticians call such voids ‘space within space’.
As from their point of view nothing isolates better than
a few centimetres of empty, tight and inaccessible space,
the function of such voids is clear: it is to muffle sound;
to not let it through; to withhold it; to weaken and mute
it. This means that the ‘building within building’, the
Zacheta within Zacheta, is an architectural equivalent
of the air pump, a machine for pushing air. It absorbs
sounds and makes sure that nothing of what transpires
inside the gallery is let outside; it retains all sounds until
they fade away or transmits them upwards, to the huge
collecting and storing container: the skylights. This pro-
cess, the isolating-muting work of void in architecture,
is of crucial significance here: the fact that architecture
can be the ‘last to hear’, can get rid of our audible traces,
can muffle us. And finally the fact that the process can
be amplified so that the inaccessible voids fill the entire
building. eee

The text by Michat Libera is available at www.otwartazacheta.pl.

,Nowa Zacheta” w rzezbie dzwiekowej Katarzyny Krakowiak,
rysunek autorki, 2013

‘New Zacheta' in Katarzyna Krakowiak's sound sculpture, drawing
by author, 2013

Powstanie
i upadek powietrza

2.07-18.08
2013

Katarzyna Krakowiak

The Rise
and Fall of Air

Plakat wystawy Powstanie i upadek powietrza, 2013, projekt
graficzny Krzysztof Bielecki
Poster for the exhibition The Rise and Fall of Air, 2013, graphic
design by Krzysztof Bielecki



Katarzyna Krakowiak. Powstanie i upadek powietrza
Katarzyna Krakowiak. The Rise and Fall of Air

Uzmystowienie pustki
Sensualising the Void

Alicja Gzowska

Pustka jest antytezq architektury, ale tez jej naturalnym
dopelnieniem, komponentem i srodowiskiem. Budynek
pojawia sie w niej na tych samych zasadach co rzezba —
pustka pozwala im zaistnie¢, a ich granice definiuje moc-
ny kontrast materiatu z powietrzem. To, w czym zazwy-
czaj porusza sie cztowiek, jest niczym wiecej jak pustymi
przestrzeniami pomiedzy $cianami. W codziennej prak-
tyce obcowania ze zbudowanym $rodowiskiem ta relacja
pozostaje kompletnie nieuswiadomiona i niewidoczna.
Powietrze jest podstawowym, pozornie transparentnym
medium kontaktu ludzkiego ciala z budynkiem. A prze-
ciez ma tez okreslone wiasciwosci fizyczne — swoja ge-
stos$¢, cisnienie i zdolno$¢ przenoszenia sit — jak kazdy
inny material, takze budowlany. Dopiero odpowiednio
wprowadzony dzwiek sprawia, ze powietrze staje sie
odczuwalne, mozna sprobowac je opisa¢ lub sobie wy-
obrazi¢. Dzwiek dzieki swojej naturze wprawia powie-
trze w ruch, przez co w ludzkim odczuciu zageszcza je
lub rozrzedza, nadaje ciezar lub dynamike — stowem,
ujawnia jego wiasciwosci.

[...] DZwiek w pomieszczeniu nie krazy wytacznie w wi-
docznych przestrzeniach pomiedzy Scianami, ale takze
oddziatuje na nie. Wraz z powietrzem przenika i wcho-
dzi w glab struktury materiatu, uzyskujac konkretne,
wiasciwe danemu miejscu czestotliwosci rezonujace.
W pracy Katarzyny Krakowiak dzwiek wprowadzany
jest w przestrzen w taki sposéb, aby te szczegélne jako-
$ci wydoby¢ — wywota¢ bardzo materialne odczucie jej
charakterystycznej, indywidualnej obecnosci. W projek-
cie realizowanym w Zachecie dzwiek nie jest podporzad-
kowany konkretnej estetyce, nie jest takze obliczony na
wywolanie okreslonych nastrojow, ale rozumiany jako
fizyczne poruszenie — powietrza i konstrukcji, stuzac za
narzedzie badawcze architektury pokrewne sonarowi lub
ultrasonografowi.

[...] Krakowiak za pomoca konstrukcji dzwiekowej
z pustek i nieuzytkéw budynku Zachety stworzyla au-
tonomiczny system — rzezbe. Przestrzenie niedostep-
ne, funkcjonujace w swoim niezaleznym trybie to Swiat
réwnolegly, posiadajacy czytelnie zdefiniowany ksztatt
(zaskakujaco zbiezny z logo instytucji) oraz wiasna, nie-
specjalnie racjonalng tektonike.

[...] Przestrzenie nieuzytkowane w Zachecie z reguty nie
sa wynikiem zaniechania, ale przewaznie logiczng kon-
sekwencjq konstrukcji budowlanej obiektu. [...] Jednak

Krakowiak mowi, ze

stara sie patrzec na
budynek jak architekt:
mysli przekrojem, aby
znalez¢ w nim interesujgce
momenty — pustki,
nieciggtosci architektury,
niekonsekwencje
konstrukgji.

Krakowiak says that she tries to look
at buildings as an architect would,
thinking in terms of sections in
order to find interesting moments:
voids, architectural discontinuities,
constructional inconsistencies.

struktura gmachu galerii zaskakuje niekonsekwencja.
Jesli wydrazenie w grubos$ci muru moze powsta¢ z ko-
nieczno$ci poprowadzenia instalacji lub oszczednos$ci
materiaty, to w tym wypadku paradoksalnie jest zmar-
nowaniem tzw. powierzchni uzytkowej. Jeszcze bardziej
zagadkowy charakter maja wielkokubaturowe przestrze-
nie poddasza ze wzgledéw technicznych nienadajace sie
do jakiegokolwiek wykorzystania. Okoto dwéch trzecich
ich podtogi to szklane powierzchnie wymagajace silne-
go podparcia w zelbetowej strukturze budynku. Podda-
sze wraz ze $wietlikami stanowi olbrzymi balast pod-
party nieréwnomiernie konstrukcja, ktorej ,tré6jnozny”
ksztalt prawie tozsamy jest z rzezba Krakowiak. ,,Braki”
w stropach kompensowane zgrubieniami $cian to wiek-
sze napiecia wewnetrzne i wiekszy wysitek dla struktury
budynku. Niesymetrycznie rozmieszczone punkty pod-
parcia, bedace jednoczesnie trzema przegrodami, dodat-
kowo utrudniaja wyczerpujace, ciche zmagania z masa
i grawitacja i pokazuja, ze cho¢ stara i dobudowana cze$¢
gmachu wydaja sie zharmonizowane, nie dzialajg jak je-

den ustrdj. Cho¢ dzieki zastosowaniu zelbetu wolumen
dzwigajacy nie musi pozostawac¢ radykalnie proporcjo-
nalny do kubatur dZzwiganych, calo$¢ widoczna na ry-
sunku przekroju chyba w niewielkim stopniu odpowiada
intuicyjnemu odczuwaniu tektoniki — jako poprawnego
rozprowadzenia sit w konstrukcji.

To odczuwanie oczywiscie moze nie mie¢ wiele wspélne-
go z rzeczywisto$cia konstrukcji, poniewaz opiera sie na
tym, co widoczne lub uswiadomione. Tak jest w wypad-
ku $wietlikow, ktére cho¢ sugeruja, co znajduje sie ponad
plaska tafla szyb, jednoczes$nie odcinaja do tej przestrzeni
dostep. W zaden sposéb nie objasniajg wyjatkowego sta-
nu i ilo$ci zamknietego tam nieruchomo, pomiedzy dwo-
ma warstwami szkla, powietrza czy podtrzymujacej go
rozbudowanej formy konstrukcyjnej. To, co widoczne,
pehi funkcje membrany nie tylko dla dzwiekéw — prze-
puszczajac je w obie strony, ale tez dla rzeczywistosci ar-
chitektonicznych. [...] Gorne przeszklenie sali wykonane
jest na zasadzie zblizonej do sufitéw podwieszanych —
poszczeg6lne tafle szkta po prostu wlozone sg pomiedzy
listwy — w kazdej chwili mozna je usuna¢ lub wymienic.
Nad nimi znajduje sie inny ruszt, mocno zakotwiczony
w zelbetowym wiencu $cian, ktéry, cho¢ polaczony z li-
stwami wytacznie na brzegach i za pomoca drobnych ha-
kéw, de facto utrzymuje caly jego ciezar i rozprowadza
go na boki. [...] Ponad tym systemem pozostaje jeszcze
pusta przestrzen i dopiero znacznie wyzej, za pomoca sta-
lowej konstrukcji przestrzennej innego typu, wzniesiono
dwuspadowy $wietlik dachowy.

[...] Krakowiak méwi, ze stara sie patrze¢ na budynek
jak architekt: mysli przekrojem, aby znaleZz¢ w nim in-
teresujace momenty — pustki, nieciaglosci architektury,
niekonsekwencje konstrukcji. Korzystajac z wiedzy i na-
rzedzi ekspertow, nie koncentruje sie na szukaniu btedow,
ale potencjatu, aby péjs¢ dalej; przekroczy¢ przyzwy-
czajenia budynku, znalez¢ jego nowe uzycie lub — jak
w przypadku Zachety — pokazac jeden z istniejacych
w budynku momentéw. Uzupehia jego obraz poprzez
uzmystowienie odbiorcom tego, co niedostepne, pomaga
odczu¢ strukture jako jednorodny system, poznac¢ catosc.
Cho¢ jej rzezba dzwiekowa pozwala odwiedzajacym do-
Swiadczy¢ architektury w inny sposéb, cyrkulacja dzwie-
ku — a za tym sekretne zycie budynku — rozbrzmiewa
glosniej przez calg dobe. eee

Tekst w catoéci dostepny na www.otwartazacheta.pl.



Powstanie i upadek powietrza, rysunek, Katarzyna Krakowiak, 2013
The Rise and Fall of Air, drawing by Katarzyna Krakowiak, 2013

Void is an antithesis of architecture, but also its natural
complement, component, and environment. Architecture
appears in it on the same terms as sculpture: void lets
them exist, and the sharp contrast between the material
and the air defines their boundaries. What we live in are
empty spaces between walls, but in our daily practice of
interacting with the built environment this relationship
remains largely unnoticed and invisible. Air is the fun-
damental, seemingly transparent, medium of the human
body’s contact with the built environment. And yet, just
as any other material, including those used for construc-
tion, air also has its physical properties: density, pressure,
or the ability to transfer forces. It is only the introduction
of proper sound that makes air perceptible, allowing us
to describe it, or at least to imagine it. Sound causes air
to vibrate, thus making it denser or thinner to our percep-
tion, endowing it with weight or dynamics, revealing its
properties.

... Sound in aroom does not solely circulate in the visible
spaces between the walls but also affects them. Together
with air, it penetrates materials, achieving site-specific
resonance vibrations. In Katarzyna Krakowiak’s project,
The Rise and Fall of Air, sound is introduced into space
in such a way so as to highlight those specific qualities
and evoke a highly tangible sense of its characteristic, in-
dividual presence. In the Zacheta project, sound is meant
neither to follow any specific aesthetics nor to evoke any
specific mood, but is construed instead as physical move-
ment — a movement of air and construction — serving as
an architectural surveying instrument similar to the sonar
or the ultrasonograph.

.. . By means of an audio construction utilising the
Zacheta building’s empty and unused spaces, Krakowiak

has created an autonomous system — a sculpture. Func-
tioning in an independent mode, the inaccessible spaces
form a parallel world, with its own clearly defined shape
(surprisingly similar to the institution’s logo) and its own,
not particularly rational, tectonics.

Far from being a result of neglect, Zacheta’s unused spac-
es are, in most cases, a logical consequence of the build-
ing’s construction. . . . And yet the building’s structure is
surprisingly inconsistent. If it is necessary to hollow out
a wall to install fittings or save on materials, in this case,
paradoxically, it means a waste of usable space. Even
more puzzling are the vast lofts, unusable in any way for
technical reasons; about two-thirds of their floor area are
glass surfaces that require strong supports in the build-
ing’s ferroconcrete structure. The loft and the skylights
are a huge ballast, supported, unevenly, by a construction
whose ‘tripod’ shape is almost identical with Krakowiak’s
sculpture. The ‘gaps’ in the ceilings, compensated for by
thicker walls, mean greater internal stress and greater
effort for the building’s structure. The unevenly spaced
out props, which also serve as three partitions, make the
exhausting, silent struggle with mass and gravity even
harder, demonstrating that although the original and add-
ed parts of the building seem harmonised, they do not
behave as a single system. While the use of ferroconcrete
means that the hoisting volume does not need to be radi-
cally proportional to the hoisted cubages, the whole vis-
ible in a sectional drawing does not seem to correspond
with an intuitive perception of tectonics as a correct dis-
tribution of forces in the construction.

Being based on the visible, or realised, this perception
may, of course, have little to do with the reality of the
construction. That is the case with the skylights: while
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Nietypowe punkty widzenia na klatke schodowa galerii wydobywajg
réwnolegle istniejace kubatury dedykowane cyrkulacji powietrza

i ludzi. Tu nastepuje jeden z kluczowych gestéw rzezby Krakowiak
— zabudowanie z obu stron przejscia taczacego historyczng

i dobudowang cze$¢ obiektu w taki sposdb, aby wytaczy¢ kolejng
przestrzen. Tym sposobem podkresla — dzis tylko wirtualng —
$ciane koriczacg XIX-wieczny budynek, a obecnie przecinajacq
obiekt w potowie jego dtugosci. Rzut budynku Zachety ujawnia
takze, ze jego Sciany nie s monolitami. Architektoniczne przekroje
wspomagaja perspektywe analityczng artystki — umozliwiaja
wykrycie rozwarstwien i ukrytych miedzy nimi pustych, nieuzyt-
kowanych przestrzeni. To ,rozwarstwiajgce spojrzenie” (przekréj)
charakteryzuje podejscie Krakowiak do catego budynku — znajduje
w nim zaréwno zinwentaryzowane, jak i nieodkryte pustki. Dzwieki,
ktdre do nich docierajg (i zazwyczaj pozostajg), artystka poddaje
wzmocnieniu, uwzgledniajac i podazajac za najwazniejszymi para-
metrami akustycznymi przestrzeni, w jakich sie pojawiaja.

Untypical points of view at the gallery’s staircase highlight the

parallel existing cubages serving the circulation of air and people.
Here is when one of the crucial moments of Krakowiak’s sculpture
occurs: a passage connecting the building’s historical and added parts
is walled off so as to exclude another space. In this way, the artist
emphasises the — only virtual today — wall ending the 19th-century
building, today cutting across it at half length. A projection of the
Zacheta building reveals that its walls are not monolithic. Architectural
sections support the artist’s analytical perspective, making it possible
to identify stratifications and the empty, unused spaces between
them. This ‘stratifying gaze’ (section) characterises Krakowiak’s ap-
proach to the building as a whole, as she finds in it both inventoried
and previously unknown voids. She amplifies the sounds that reach
them (and usually stay there), taking into account and following they
key acoustic parameters of the spaces in which they appear.

suggesting what is above the glass panels, they bar ac-
cess to that space. In no way do they explain the excep-
tional state and quantity of the air trapped between the
two glass surfaces, nor the large-scale construction that
supports it. What is visible functions as a membrane not
only for sounds — letting them through both ways —
... The Zacheta
room’s glazed ceiling is basically a version of the T-bar

but also for the architectural realities.

ceiling; the sheets of glass simply rest on the metal chan-
nels and can be removed or replaced at will. Above them
is another grid, anchored firmly in the ferroconcrete rim,
which — though connected to the channels only at the
sides and using small hooks — in fact bears its whole
weight and distributes it sideways. . . . Above the system
remains an empty space and only much further up, using
a three-dimensional steel construction of a different kind,
a pitched skylight has been installed.

... Krakowiak says that she tries to look at buildings as
an architect would, thinking in terms of sections in order
to find interesting moments: voids, architectural discon-
tinuities, constructional inconsistencies. She uses expert
knowledge and tools to identify not errors but potentials,
to go beyond the building’s entrenched habits, discover
its new life, or, as in the case of the Zacheta building,
to show one of its unique aspects. She complements the
building’s image by making recipients aware of the inac-
cessible, helping us to experience its structure as a uni-
form system, a whole. And while her sound sculpture
allows visitors to experience architecture differently, the
building’s secret life resounds more loudly twenty four
hours a day. eee

The whole text is available at www.otwartazacheta.pl.
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Czas wolny

Romuald Broniarek, Aleksander Jatosinski, Bogdan topienski,
Jan Morek, Wojciech Plewinski, Tadeusz Rolke

fot. | photo by Jan Morek/FORUM
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Fotografia prasowa PRL — od reportazu
do lifestyle’u
,»Obywatele PRL byli zajeci budowaniem socjalizmu do

szesnastej. Potem, w czasie wolnym, po wyjsciu z pracy,
stawali sie innymi ludZmi” — méwi Aleksander Jalosin-
ski, fotoreporter.

Zycie codzienne uchwycone na fotografiach sze-
$ciu uczestnikow wystawy bywa absurdalne, zabawne,
ale takze niepokojace. Dla czeSci bohateréw zdjec¢ ,,czas
wolny” to wysitek funkcjonowania ,,pomimo rzeczywi-
sto$ci”, préba zapanowania nad tym, nad czym zapano-
wac sie da. Dla innych — przeciwnie — to czas zapo-
mnienia w przypadkowej i doraznej zabawie.

Fotografie prezentowane na wystawie czesto w za-
mierzeniu petity funkcje propagandowa. Réwnie czesto

jednak — przy $wiadomym udziale ich twércéw, a cza-
sem jedynie dzieki nowemu kontekstowi — stawaly sie
antypropaganda. Tym ciekawsza, ze publikowana prze-
ciez w oficjalnych mediach. Powstawaly jako ilustracje
do artykuléw, wywiad6w, reportazy, czasem ,,przy oka-
zji” zlecen.

Szesciu fotograféw, z ktérych najstarszy urodzit sie
w 1928, a najmlodszy — w 1940 roku, wieksza czes¢
zycia zawodowego spedzilo w PRL-u. Pracowali dla
kazdego niemal rodzaju prasy — od zapatrzonego w Za-
chod ,,Przekroju”, przez estetyzujaca ,,Polske”, gazety
codzienne, tygodniki, pisma branzowe, po ,,Przyjazn”
— organ Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej.
Uczestnicy wystawy to miodsi koledzy legendarnych
fotoreporteréw tygodnika ,,Swiat”, ktérych na poczatku

Jan Morek, Targowisko | The Market,
Mszczondw, 1969

kariery traktowali jak mistrzéw. Z czasem kazdy z nich
osiagnat osobisty, rozpoznawalny styl. Wszystkich, cho¢
w roznym stopniu, taczy odchodzenie od ,.chropawej”,
reportazowej estetyki fotograféw ,,Swiata” na rzecz sta-
rannej kompozycji blizszej artystycznemu reportazowi
fotografow agencji Magnum. Oddajmy im glos.

Bogdan topienski

Wiedzialem, ze [...] zajme sie fotografia. Chodzitem na
wystawy do Warszawskiego Towarzystwa Fotograficzne-
go i do ZPAF. Wtedy to byla fotografia — w bardzo du-
zym skrocie — a la Hartwig. [...] Zastanawiatem sie, czy
mam by¢ kolejna osobg robiacg cos$ takiego. [...] Bardzo
mnie interesowato to, co robili fotoreporterzy Swiata”.
[...] Co tydzien kupowatem ten magazyn, interesowato
mnie to, co robig tamci. Dlaczego? Jaki jest ich sposéb
przekazywania informacji? I zaczalem dazy¢ do tego,
Zeby robic takie zdjecia jak oni.

Aleksander Jatosifiski

Udato mi sie zastosowac to, co sobie wiasciwie zaplano-
watem, ja to nazwatem ,totalna fotografia” zycia i Polski.
[...] totalny obraz zycia w tym kraju we wszystkich jego
przejawach: kultura, przemyst, polityka.

Osiemdziesigt procent moich fotografii to byly
zdjecia nigdy nie zamawiane. Jeden aparat, jedno oko,
jeden cztowiek. [...] Po prostu zdawatem sobie sprawe,
Z tego, ze to byl szalony czas, szalony kraj, w ogoéle nic
nie bylo prawdziwe, wszystko byto nieprawda. Ani ja,
ani nikt nie wierzyt w upadek komunizmu. [...] Wiec
kazdy myélal, jak przezy¢ to swoje zycie, zeby nie sto-
czy¢ sie catkiem. Ja doszedtem do wniosku, Ze uratuje
mnie wiasnie fotografia, ktéra bedzie robiona [...] po to,
zeby dokumentowac to, co sie dzieje dookota.

Jan Morek
Latami zajmowatem sie gromadzeniem zdje¢ do swoich
albuméw. Dobre zdjecia przybywaja powolutku, zdjecie



Press Photography in People’s Poland

— from Reportage to Lifestyle

‘The citizens of People’s Poland were busy building so-
cialism until 4 p.m. Then, in their free time, after leaving
work, they became different people’, says photojournalist
Aleksander Jatosinski.

The images of daily life captured by the six photog-
raphers featured in the exhibition can be absurd, funny,
but also disturbing. For some of the protagonists, ‘free
time” means the effort of trying to function ‘despite real-
ity’, to run a tight ship wherever possible. For others, in
turn, it is a time of oblivion achieved through random
entertainment.

Many of the featured photographed were originally
intended to be used for propaganda purposes. Equally
often, however — sometimes through their authors’ de-
liberate decision, at other times by courtesy of a new
context — they became anti-propaganda. All the more
interesting since they were published in the officially
approved media, as illustrations for press features, in-
terviews, photo-essays, sometimes on the occasion of
commissions.

The six photographers — the oldest of them born in
1928, the youngest in 1940 — spent most of their profes-
sional lives in People’s Poland. They worked for all kinds
of press, from the intellectual, modern Przekréj, through
the glossy Polska, various daily newspapers, weekly
magazines, and trade periodicals, to Przyjazn, the offi-
cial organ of the Society of Polish-Soviet Friendship. The
show’s participants are younger colleagues of the legend-
ary photojournalists working for the Swiat weekly, whom
at the beginning of their careers they regarded as their
masters. With time, each developed his own, instantly
recognisable style. All, though to different degrees, even-
tually moved away from the ‘rough’, reportage-like aes-
thetics of Swiat towards careful compositions in the vein
of the Magnum photographers. Let them speak.

Bogdan topienski
I knew . . . I’d take up photography. I went to see ex-
hibitions at the Warsaw Photographic Society and the

Wojciech Plewinski, Krzysztof Litwin, Grazyna Hase, Krakow 1966,
dzieki uprzejmosci artysty | courtesy of the artist

Association of Polish Art Photographers (ZPAF). At that
time, it was photography — to put it very shortly — in
Hartwig’s style. . . . I wondered whether I was supposed
to be another person who worked in this vein. . . . I was
greatly interested in what the Swiat photojournalists did.
. . . Every week, eager to find out what they’d done,
I bought the magazine. Why did they do it? How did
they do it? Eventually, I started trying to develop a style
similar to theirs.

Aleksander Jatosifiski
I succeeded at realising what I’d planned, I called it ‘total
photography’ of life and Poland. . . . a total image of the

country’s life in all its aspects: culture, industry, politics.
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Eighty percent of my photographs were uncommis-
sioned. One camera, one eye, one man. . . . I was simply
aware that it was a crazy time, a crazy country, where
nothing was true, everything was pretence. Neither my-
self nor anyone believed in the collapse of communism.
... So everyone thought about how to live their lives so
as not to act like a swine. I decided my antidote would be
photography, practiced . . . to document everything that
went on around me.

Jan Morek

For years I collected photographs for my albums. Good
photos accrue slowly, a photo has to be born through the
right series of events, coincidences. And . . . accident is

fot. | photo by Romuald Broniérek/FORUM

Romuald Broniarek, Wizyta Chruszczowa w Warszawie | Khruschev's Visit to Warsaw, 1959



Czas wolny
Free Time

musi sie jako$ urodzi¢, musi zaistnie¢ splot okoliczno-
$ci, przypadkéw. A [...] na przypadek trzeba zapracowac.
[...] Dzi$ sobie mysle, ze [...] jednak najcenniejsze sa te
autentyczne zdjecia reporterskie z epoki. [...] Gdybym
tak teraz moégl cofnac sie w czasie... Teraz pokraczny
niby-samochéd SAM, wykonany ze starego motocykla
i pralki Frania, to niesamowita egzotyka [...]. W ciagu
dnia mégibym worek takich zdje¢ zrobi¢. Ale wtedy po-
mijato sie takie widoki, bo kogo to moglo zainteresowac?
Moje zdjecia to czesto trzy czy cztery klatki na filmie
z tematem ,,dozynki”...

Tadeusz Rolke

[Odwiedzatem] Prazucha, Kosidowskiego, siedziatem
i gadalem z nimi. Pamietam, ze jak mnie wyrzucili ze
,,Stolicy”, miatem sporo czasu i przez chwile bytem wol-
ny, to zrobitem jakie$ zdjecia w Gdansku. Przyniostem do
,Swiata” i wspélnie je ogladalismy. Chciatem je wydruko-
wac. I oni je skrytykowali — ze to nie jest reportaz. Taka
rozmowa: — Widzisz, co tu sie dzieje? Tu nie ma historii,
to sq poszczeg6lne tadne zdjecia, ale tu nie ma historii.
— Przyznalem im racje.

Romuald Broniarek
[...] W latach 60. ,Przyjazn” zaczela drukowaé mate-

rialy o tym, jak sie fajnie zyje w Polsce. Byla rubryka
,Niedziela za miastem” i pojawialy sie w niej zdjecia
z rozmaitych wypadéw na wie$, nad wode, z wycieczek
statkiem itp. [...] Pojechatem do Kazimierza robi¢ temat
,INiedziela za miastem”. Jechalem motocyklem [...]i po
drodze spotkatem takie dzieci — to nie jest pozowane
— zatrzymatem sie, i widze te dzieciaczki biedne i cha-
ty rozwalajace sie [...]. Nie wiem, czy [to zdjecie] byto
gdziekolwiek publikowane. [...] Bo [na okladce] jest
wszystko, czego potrzeba — i wolga jest, i Palac Kultu-
ry, i Jadzia u$miechnieta, zadowolona z zycia. Optymi-
styczna okladka.

Wojciech Plewiniski

Wiadomo, ze im wieksza makabra [na zdjeciu z World
Press Photo] [...] tym lepiej [...] — to jest krecenie sie
w kotko. Kiedys$ pieknie to podsumowat Beksinski, kt6-
ry byt ode mnie o rok wyzej na architekturze, znaliSmy
sie. Powiedziat, ze doszedt w fotografii do wszystkiego,
do czego mogl i potem zaczat malowac. Bo w reportazu

fot. | photo by Bogdan topiehski/FdRUM

i fotografii wydarzen, jego zdaniem, dochodzi sie bardzo
szybko do tego progu, jakim jest Smier¢ i pokazywanie
jej w réznych wariantach. Ale ona jest zawsze podobna.
[...] [Najbardziej cenie] dostrzezenie nieoczywistego
zdarzenia. Albo takiego ukladu plastycznego, ktérego
nie wymyslisz, ale ktéry trzeba wydoby¢ z zastanego,
zauwazy€. [...] Poza tym dystans jest wazny. Chyba
miatem go w stosunku i do siebie, i do fotografii jako do
sztuki w duzej mierze uzytkowej. [...] Draznily mnie juz
te tytuly — ,,artysta”, ,,fotografik”. Co to znaczy ,,foto-
grafik”?! Kazdy, kto ma aparat, to jest fotografik i bardzo
to podkresla. Dla mnie istnieje ,,fotograf” i tyle. ee®

Wypowiedzi uczestnikéw wystawy pochodzg z majacego ukazac sie
w trakcie trwania wystawy zbioru wywiadéw tukasza Modelskiego
Fotobiografia PRL. Romuald Broniarek, Aleksander Jatosiriski,
Bogdan topieriski, Jan Morek, Wojciech Plewiriski, Tadeusz Rolke.
Opowiesci reporterow (Wydawnictwo Znak, Krakéw 2013).



Bogdan topieriski, Pozdrowienia z Piwnicznej
Greetings from Piwniczna, 1974

something you need to work for to happen. . . . Today
I think that . . . the most valuable are the documentary
photographs from the era. . . . If T could go back in time
today . . . These days, a vehicle like the SAM, built with
an old motorcycle and a simple washing machine, would
be extremely exotic . . . I could have a bag of such pic-
tures taken within a single day. But at that time you ig-
nored such views, for who would be interested in that?
My photos are often three or four frames in a roll marked
‘harvest festival’.

Tadeusz Rolke

I would visit Prazuch, Kosidowski, sit and talk with them.
I remember, when they fired me from Stolica, I had a lot
of time and was free for a moment, I took some pictures
in Gdansk and brought them to Swiat. We viewed them
together. I wanted them published. But they said it was
no photo-essay. The talk went like this: ‘See what hap-
pens here? There’s no story; these are pretty pictures, but
there’s no story’. I had to agree.

Romuald Broniarek

In the 1960s Przyjazn started publishing features about
how cool it was to live in Poland. They had a column
called ‘A Sunday Out of Town’ where they showed pic-
tures from all kinds of excursions and outings, boat cruis-
es, and so on. . . . I went to Kazimierz to shoot a story for
that column. I was riding a motorcycle . . . and on my way

I met those kids — it wasn’t posed — so I stopped, and

I see those poor peanuts, the dilapidating cottages. . . .
I don’t know whether the photo has ever been published
anywhere. . . . On the cover, in turn, everything is as it
should be: the Volga, the Palace of Culture, and the smil-
ing, happy Jadzia. An optimistic cover.

Tadeusz Rolke, Kolejka pod Salq Kongresowg podczas Il Zjazdu
PZPR, Warszawa, 1959, dzieki uprzejmosci artysty | Queue before
the Congress Hall during the 3rd Congress of the Polish United
Workers Party, Warsaw, 1959, courtesy of the artist

Aleksander Jatosifiski, Pracuje, gdy jestem wolny | | Work When
| Am Free, Rakéw 1966
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Wojciech Plewinski

Everyone knows that the more macabre [a World Press
Photo image] . . . the better . . . it’s chasing your own
tail. Beksinski — we knew each other, he was one year
my senior and studied architecture like myself — once
summed it up nicely. He said he’d achieved everything he
could in photography, so he started painting. Because in
reportage and documentary photography you very quick-
ly arrive at the threshold of showing death in all its forms.
But death is always similar. . . . [What I appreciate the
most] is noticing the unobvious. Or such a visual com-
position that you can’t invent, you have to extract it from
something that already exists. . . . Besides that, what mat-
ters is a sense of distance, detachment. I think I looked
with proper reserve at both myself and at photography
as, largely, an applied art. . . . I was already irritated by
the very titles: ‘artist’, ‘art photographer’. Who is an ‘art
photographer’?! Everyone who’s got a camera is an ‘art
photographer’ and they always stress it. For me, there’s
simply a ‘photographer’ and that’s it. eee

The quotations are from a collection of fukasz Modelski's inte-
rviews, to be published during the exhibition, Fotobiografia PRL.
Romuald Broniarek, Aleksander Jatosinski, Bogdan topierski, Jan
Morek, Wojciech Plewiriski, Tadeusz Rolke. Opowiesci reporteréw
(Krakow: Wydawnictwo Znak, 2013).
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