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Historie ucha zostały zainspirowane współpracą Stowarzysze-
nia im. Ludwiga van Beethovena, organizatora 15 Wielkanocne-
go Festiwalu Ludwiga van Beethovena, z artystami — autorami 
plakatów promujących to muzyczne wydarzenie, m.in. grupą 
Twożywo, Bartkiem Materką, Marcinem Maciejowskim oraz au-
torką przyszłorocznej oprawy graficznej festiwalu, Anną Molską. 
Szczególnym przedmiotem zainteresowania są podejmowane 
przez współczesnych artystów próby wizualizacji dźwięku.

Idea graficznego utrwalania dźwięku pojawiła się w momen-
cie, gdy dźwięk stał się przedmiotem naukowych badań. Punkt 
zwrotny wyznaczył tu wynalazek fonografu w 1877 roku, umoż-
liwiający stworzenie wizualnej reprezentacji dźwięku poprzez 
częściową imitację procesów zachodzących w ludzkim uchu. 

Z interesującego punktu widzenia wyszedł brytyjski muzyk 
oraz krytyk muzyczny — David Toop w swojej najnowszej książ-
ce Sinister Resonance. Mediumship of the Listener. Wychodzi on, 
w opozycji do przyjętej przez Johna Bergera w Sposobach wi-
dzenia wizuocentrycznej perspektywy pisania o kulturze, od 
koncepcji audiocentrycznej i koncentruje się na… sposobach 
słuchania. Autor szkicuje gęstą sieć powiązań pomiędzy dźwię-
kiem a sztukami wizualnymi, a także literaturą piękną. David 
Toop wnikliwie interpretuje sposoby kodowania dźwięku w ob-
razach powstałych na długo przed wynalazkiem fonografu. Od-
szyfrowując ścieżkę dźwiękową „zakodowaną” w siedemnasto-
wiecznym holenderskim malarstwie rodzajowym, na przykład 
w obrazach ucznia Rembrandta Nicolasa Maesa, usiłuje opisać 
moment słuchania, uchwycony na różne sposoby: w układzie 
postaci, aranżacji przestrzeni sceny czy w specyficznym geście, 
jak podniesiony do ust palec.

Toop formułuje interesującą metaforę dźwięku, który jest 
do pewnego stopnia duchem nawiedzającym miejsca, ze słu-
chającego zaś czyni rodzaj medium. Jego obecność w przestrze-
ni jest zatem nieuchwytna, ambiwalentna i niepewna. Opisując 
trudny do określenia, efemeryczny charakter dźwięku, przywo-

łuje on freudowską kategorię niesamowitości — unheimlich. 
Każda próba reprezentacji dźwięku czy opisu w ogóle jest re-
prezentacją owej niepewności, staje się mimowolnie przedsta-
wieniem nieobecności… Powietrzna natura dźwięku implikuje 
więc pewien potencjał iluzji, magii, dwuznaczności: obecności 
i nieobecności, pełni i pustki, materialności i niematerialności. 

Pomysł Davida Toopa może być kluczem do interpretacji 
prac zebranych na wystawie, gdyż zaproponowane przez ar-
tystów tropy myślenia o muzyce, a szerzej dźwięku, sytuują się 
na pograniczu nauki i metafizyki, między tym, co racjonalne, 
poddające się naukowej analizie, opisane za pomocą skrupu-
latnych obliczeń i wykresów, a magią, między doświadczeniem 
uniwersalnym a intymnym doznaniem.

Inny, nie mniej ważny punkt odniesienia dla prezentowa-
nych prac stanowi film Mauricio Kagla Ludwig van z 1969 i pod-
jęte w nim problemy głuchoty, wyłączenia czy braku dźwięku. 
Argentyński kompozytor i reżyser dotknął m.in. kwestii schi-
zofonii, zerwania związku między widzeniem a  słyszeniem. 
Temat percepcji dźwięku — podjęty w kontekście głuchoty 
Beethovena — rozpatrywany jest przez niego także z punktu 
widzenia nauki: zarówno biologii (percepcja muzyki jako pro-
ces fizjologiczny), jak i fizyki, a ściślej akustyki (rozchodzenie 
się i oddziaływanie fal dźwiękowych). 

Bartek Materka
Bardzo interesujący w tym kontekście jest projekt Bartka 
Materki, koncentrujący się na problemach zaburzeń słuchu 
i głuchoty, a opierający na gestach języka migowego. Składa-
ją się nań zarówno rysunki odwzorowujące trajektorię ruchu 
ręki „mówiącego”, jak i pozbawiony dźwięku film — będący 
zapisem utworu muzycznego przełożonego na gesty języka 
migowego: „to słowa/tak mówią/to myśli/tak kroczą/to oczy/
tak płoną/płoną…”¹ 

Tematyka prac wpisuje się w krąg dotychczasowych zain-
teresowań artysty, który od lat w swoim malarstwie eksplo-
ruje problematykę zaburzeń percepcji wzrokowej. Interesują 
go odmienne od potocznego sposoby postrzegania i odbioru 
rzeczywistości. Własne zetknięcie z kulturą niesłyszących arty-
sta porównuje do spotkania „cudzoziemców” z różnych obsza-
rów językowych. Podejmując tę tematykę, Materka staje wo-
bec zagadki, jaką dla ludzi słyszących jest świat dźwiękowych 
doznań głuchych i ich sposób doświadczania świata w ogóle 
(wyłączenie jednego ze zmysłów oznacza bowiem wyostrze-
nie innych). Wkraczając w problematykę głuchoty, zaburzeń 
słuchu, dotykamy szeregu fascynujących zjawisk z  pograni-
cza medycyny, fizjologii i psychologii. Autorzy opracowań po-
święconych tej tematyce piszą o dźwiękach, które słyszy się 
w głowie, ale też o „widzeniu głosów”². Istnieje rodzaj dźwię-
ków, które odczuwa się w sposób fizjologiczny, całym ciałem, 
z wyłączeniem aparatu słuchu. Istnieje też zjawisko zapamię-
tanych, zarejestrowanych w umyśle głosów („fantomowych”), 
które słyszy się pomimo utraty słuchu. Werner Herzog prze-
konuje w swoim filmie Kraina ciszy i ciemności z 1971 o moż-

liwościach niezwykle bogatego doświadczania świata przez 
osobę pozbawioną zarówno słuchu, jak i wzroku. 

Anna Molska
W tematykę powiązań między muzyką a nauką (zasygnalizo-
waną w filmie Kagla) wpisuje się projekt Anny Molskiej bazu-
jący na odkrytym przez nią rodzinnym archiwum. Niezwykle 
bogata dokumentacja naukowej pracy dziadka artystki, przez 
szereg lat prowadzącego badania nad propagacją fal dźwięko-
wych, stanie się inspiracją dla różnych działań, między innymi 
filmowej narracji o osobistym charakterze. Jako członek grupy 
specjalistów polskiej ekspedycji naukowej Janusz Molski ba-
dał górne warstwy atmosfery na Antarktydzie (1966), dopro-
wadzając w rezultacie do nawiązania łączności krótkofalowej 
na trasie Antarktyda–Warszawa. Na podstawie fotografii z po-
dróży, filmów, przezroczy, zapisków, obliczeń, wykresów, ar-
tystka rekonstruuje historię Janusza Molskiego, koncentrując 
się na najbardziej interesującym nie tylko z punktu widzenia 
osiągnięć naukowych, ale ze względu na swą niezwykłą scene-
rię epizodzie jego pracy badawczej. Odkrywając cześć rodzin-
nej historii, pragnie nie tylko odtworzyć fragment biografii, ale 
i zrozumieć sam przedmiot badań. 

Marcin Maciejowski
Na podstawie wybranych obrazów Marcina Maciejowskiego 
możemy prześledzić, jakimi środkami posługują się tzw. ciche 
media, aby uchwycić dźwięk. W pracach Maciejowskiego będą 
to, oprócz często wykorzystywanego przez artystę tekstu, kla-
syczne środki malarskie: specyficzny język gestów i układ po-
staci. Na wystawie obejrzeć można obraz At the Cafe z 2009 
z uchwyconą jakby mimochodem sceną z życia nocnego, 
rozrywkowego, jakie Maciejowski maluje w ostatnich latach. 
Przeciwwagę dlań stanowi domowa, intymna, zarejestrowana 
amatorską kamerą wideo scena ukazana w dyptyku Lidka — 
góra i dół. Wykorzystując współczesną technologię rejestracji 
obrazu, artysta maluje klasyczny Veermerowski motyw kobie-
ty skupionej na czynności nalewania mleka. Gdy „wsłuchuje-
my się” w obraz Maciejowskiego, przychodzą na myśl rozwa-
żania Davida Toopa. Rozszyfrowując dźwięki utrwalone przez 
dawnych malarzy w pozornie milczących przedstawieniach, 
zwraca uwagę na paradoks: „Im bardziej zagłębiamy się w ci-
szę, tym bardziej głośna się staje”³. 

Grupa Twożywo
Ściśle powiązana z wystawą w Zachęcie jest seria działań zre-
alizowanych w przestrzeni miejskiej przez grupę Twożywo. 
Autorzy murali — Mariusz Libel i Krzysztof Sidorek — odwo-
ływać się będą do własnych muzycznych fascynacji, ale też ob-
razować uniwersalne treści za pomocą pojęć zaczerpniętych 
ze świata muzyki. Projekty zostały przygotowane dla różnych 
miejsc w Warszawie, wyznaczonych specyficzną „muzyczną”  Ek
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Każde odbijające się echem otwarcie; każde stłumione 
zamknięcie. Cisza, czas, ślad pędzla
Głęboka niejednoznaczność zmysłów podkreśla nasz pro-
blem, nieświadomie uwydatniony przez Johna Bergera w jego 
próbie nauczenia masowej publiczności, jak patrzeć i widzieć 
w epoce mass mediów, wszechobecnej komunikacji wizualnej 
i projekcji władzy poprzez obrazy. Zmysły są w dziwny sposób 
połączone. Nie ma jasno określonych granic między nimi. John 
Berger jako pisarz o szerokich horyzontach świadom jest owej 
konfluencji zmysłów. W Sposobach widzenia pisze: „Oryginal-
ne obrazy są milczące i nieruchome w takim sensie, w jakim 
informacja nie bywa nigdy. Nawet wisząca na ścianie repro-
dukcja nie daje się pod tym względem porównać, ponieważ 
w oryginalnym dziele milczenie i bezruch przenikają konkret-
ny materiał, farbę, która umożliwia śledzenie następujących 

Złowrogi rezonans  
Słuchacz jako medium 
David Toop

topografią. Wizualno-tekstowe komunikaty skierowane zarów-
no do okolicznych mieszkańców, jak i przypadkowych prze-
chodniów staną się trwałym elementem miejskiego pejzażu. 
Z  ideą łączącą miejskie realizacje doskonale koresponduje 
przygotowana na wystawę praca grupy Twożywo, zainspirowa-
na muzyczną myślą Emila Ciorana. 

Muzyka i historia Beethovena opowiedziana przez Mauricio 
Kagla w audiowizualnym eksperymencie Ludwig van stanowi 
spoiwo dla zaprezentowanych na wystawie wątków. Auto-
rzy wystawy i programu towarzyszącego proponują bardzo 
szeroko ujęcie tematu dźwięku i jego percepcji. Historie ucha 
bowiem to poza częścią ekspozycyjną bogaty projekt edu-
kacyjny, będący punktem wyjścia dla różnorodnych działań 
związanych z tą tematyką. 
1	 Tekst piosenki To słowa zespołu Brygada.
2	 Mowa m.in. o książkach: H. Lane, When the Mind Hears: A History of the Deaf, Random 

House, New York 1989 oraz O. Sacks, Seeing Voices, Vintage Books, New York 1989.
3	 Wywiad z Davidem Toopem, 28.04.2010, http://rhizome.org/editorial/2010/apr/28/ 

interview-with-david-toop/, dostęp 23.02.2011.

Stories of the Ear have been inspired by collaboration between the 
Ludwig van Beethoven Association, organiser of the 15th Easter 
Ludwig van Beethoven Festival, and artists, authors of posters pro-
moting the musical event, e.g. the Twożywo group, Bartek Materka, 
Marcin Maciejowski, and Anna Molska, author of the festival’s visual 
identity next year. The exhibition pays particular attention to con-
temporary visual artists’ attempts to visualise sound.

The idea of graphical sound recording was born when sound had 
become the subject of academic research. A turning point in the history 
of sound sketched by Sterne occurred with the invention of the phono-
graph. which made it possible to create a visual representation of sound 
by partly imitating the processes taking place in the human ear.

An interesting perspective is proposed by British musician and 
music critic David Toop in his latest book, Sinister Resonance. Medi-
umship of the Listener. In opposition to the  visual-centric cultural 
perspective adopted by John Berger in Ways of Seeing, he departs 
from an audio-centric one, concentrating on the ways of hearing. 
Toop describes a dense network of connections between sound 
and the visual arts as well as literature. He offers an insightful analy-
sis of how sound was incorporated in paintings made long before 
the invention of the phonograph. Decoding the soundtrack ‘en-
coded’ in 17th-century Flemish genre painting, e.g. in the works 
of Rembrandt’s student Nicolas Maes, he tries to describe the mo-
ment of listening, rendered in various ways in the arrangement of 
the figures, the composition of the space of the scene, or a particu-
lar gesture, such as a finger raised to the lips.     

Toop proposes an interesting metaphor of sound which is 
like a  spirit that haunts places, turning the listener into a sort of 
medium. Its presence in space is thus elusive, ambivalent and un-
certain. Describing the hard to define, ephemeral nature of sound, 
the British author cites the Freudian category of the uncanny, or 
unheimlich. Any attempt to represent or simply describe sound is 
thus a representation of the fundamental uncertainty, involuntar-
ily becoming a representation of absence . . . The aerial nature of 
sound implies a potential illusion, magic, ambiguity: presence and 
absence, fullness and emptiness, materiality and immateriality.

Toop’s concept may provide a key for interpreting the presented 
works, because the ways of thinking about music and sound sug-
gested by the featured artists are situated at the intersection of sci-
ence and metaphysics, the rationally graspable, yielding to scientific 
analysis, described by meticulous calculations and graphs, and magic, 
spiritualism, between universal experience and intimate impression.

Another, no less important point of reference for the present-
ed works is Mauricio Kagel’s 1969 film Ludwig van and the issues 
it raises, such as hearing impairment, disconnection or lack of 
sound. The Argentine composer and filmmaker has also touched 
here upon the issue of schizophrenia, a severed connection be-
tween seeing and hearing. The subject of the perception of sound 

— raised in the context of Beethoven’s deafness — is analysed by 
Kagel also from the perspective of science: biology (audio percep-
tion as a biological process) and physics or, more precisely, acous-
tics (the propagation and effect of sound waves).

Bartek Materka
Very interesting in this context is Bartek Materka’s project, focused 
on the issues of hearing impairment and deafness and based on 
the gestures of sign language. It comprises drawings mapping the 
trajectory of the ‘speaker’s’ hand and a mute film, a transcription 
of a musical opus into sign language: ‘it’s words / so talking / it’s 
thoughts / so walking / it’s eyes / so burning / burning . . .’¹ 

The themes raised by the works are familiar territory for the art-
ist who, in his painting, has for years explored the issues of visual 
perception and its distortions. Materka is interested in non-stand-
ard ways of perceiving and interpreting reality. He likens his own 
encounter with the hearing-impaired culture to a meeting of ‘for-
eigners’ from different linguistic backgrounds.

Tackling this theme, the artist confronts the mystery that the 
world of deaf persons’ auditory sensations and their perception of 
the world in general (with the disconnection of one sense height-
ening the remaining ones) represents for hearing-able people. En-
tering the territory of deafness, hearing disorder, we touch upon 
a  range of fascinating phenomena at the borderline between 
medicine, physiology and psychology. Authors of studies on the 
subject write about the sounds you hear in your head, but also 
about ‘seeing voices’.² There exists a sort of sounds that one experi-
ences physiologically, with one’s whole body, not through the hear-
ing apparatus. There also exists the phenomenon of remembered, 
memory-engraved (‘phantom’) voices that one continues to hear 
despite being deaf. In his 1971 film Land of Silence and Darkness, 
Werner Herzog shows how a person both hearing — and sight-
impaired can have an extremely rich experience of the world.

Anna Molska
The theme of the connections between music and science (sig-
nalled in the Kagel film) is also tackled by Anna Molska’s project, 
inspired by a family archive she has discovered. A very comprehen-
sive documentation of the work of the artist’s grandfather, for years 
involved in research into sound-wave propagation, will become the 
basis for various actions, above all a filmic narrative of a somewhat 
personal nature. As a member of a Polish scientific expedition, Janusz 
Molski studied the upper strata of the atmosphere in Antarctica in 
1966, eventually establishing short-wave radio communication be-
tween Antarctica and Warsaw. Basing on photographic evidence, 
films, slides, notes, calculations, charts, the artist reconstructs Janusz 
Molski’s history, focusing on an episode of his scientific work most in-
teresting from the point of view of not achievements but its unusual 
scenery. Discovering a chapter in family history, she tries nor only to 
reconstruct a fragment of an individual biography but also to under-
stand the research subject itself. 

Marcin Maciejowski
Based on Marcin Maciejowski’s paintings, we can investigate the 
means used by the ‘silent media’ to capture sound. In Maciejowski’s 
case, besides his frequent use of text, these will be the classic pain-
terly means: the particular language of gestures and the composi-
tion of the figures. Among the featured works is At the Cafe (2009), 
a seemingly casual glimpse of a scene from night life, or club life, 
which Maciejowski has been depicting in recent years. It is counter-
pointed with a domestic, intimate, amateur camera-recorded scene 
shown in the diptych Lidka — Top and Bottom. Using modern im-
age recording technology, the artist paints the classic Vermeerean 
motif of a woman focused on the act of pouring milk. When we 
‘listen to’ the painting, we are reminded of Toop’s reflections in the 
chapter ‘Art of Silence’. Deciphering sounds encoded by historical 
painters in seemingly mute representations, he notes a  paradox: 
‘the deeper you get into silence, the louder it becomes’.³
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Stories of the Ear
Joanna Kordjak-Piotrowska

Marcin Maciejowski 
Ur. 1974 w Babicach k. Krakowa. Malarz, rysownik, autor ilu-
stracji prasowych i komiksów. Studiował na Wydziale Grafiki 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, dyplom uzyskał w 2001 
roku w pracowni plakatu Piotra Kuncego. 

Anna Molska
Ur. w 1983 w Prudniku. Artystka sztuk wizualnych, posługuje się 
głównie medium filmowym. W latach 2003–2008 studiowała  
na Wydziale Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
W 2008 roku obroniła dyplom w Pracowni Przestrzeni Audio-
wizualnej prowadzonej przez Grzegorza Kowalskiego. 

Bartek Materka
Ur. w 1973 w Gdańsku. Malarz, rysownik. Studiował na Wydzia-
le Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, dyplom 
uzyskał w 2004.

Grupa Twożywo (1995–2011)
W obecnym dwuosobowym składzie: Mariusz Libel (ur. 1978) 
i Krzysztof Sidorek (ur. 1976) istnieje od 1998 roku. Autorzy mu-
rali, plakatów, billboardów, filmów animowanych oraz ilustracji 
prasowanych, laureaci Paszportu Polityki w 2006 roku w kate-
gorii Sztuki wizualne. 

Twożywo group
Connected closely with the Zachęta exhibition is a series of actions 
in city space by the Twożywo collective. The authors of the mu-
rals, Mariusz Libel and Krzysztof Sidorek, will allude to their own 
musical fascinations, but also depict universal themes using con-
cepts borrowed from music. The works created in various places 
around Warsaw, as guided by a ‘musical’ topography. The text-and-
image messages, directed at both residents and casual passers-by, 
are a lasting feature of the urban landscape. Corresponding with 
the idea behind the public-space works is Twożywo’s typographic 
piece that incorporates a quotation from Emil Cioran.

The music and history of Beethoven told by Mauricio Kagel in his 
audiovisual experiment Ludwig van constitute a binding element for 
the themes and issues presented in the exhibition. The authors of the 
show and its accompanying program propose a very comprehensive 
approach to the subject of sound and its perception. Besides the actu-
al exposition, Stories of the Ear is also a rich educational program, which 
serves as a starting point for various activities inspired by the theme.
1	 Lyrics from a song To słowa by Brygada band. 

2	 I am referring here to such books amongst others as H. Lane, When the Mind Hears: A History of the 

Deaf, New York: Random House, 1989, or O. Sacks, Seeing Voices, New York: Vintage Books, 1989.

3	 Interview with David Toop, 28 April 2010, http://rhizome.org/editorial/2010/apr/28/ 

interview-with-david-toop, accessed 23 February 2011.

Marcin Maciejowski 
Born in 1974 in Babice near Cracow. Painter, drawer and author of 
press illustrations and comics. Studied at the Graphic Art Faculty of 
the Academy of Fine Arts in Cracow, graduating in 2001 from Piotr 
Kunce’s poster studio.

Anna Molska
Born in 1983 in Prudnik. An artist of the visual arts, who primarily 
makes use of the medium of film. In the years 2003-2008, studied 
at the Sculpture Faculty of the Academy of Fine Arts in Warsaw. 
In 2008, defended her degree work in the Studio of Audio-Visual 
Space led by Grzegorz Kowalski.

Bartek Materka
Born in 1973 in Gdańsk. A painter and drawer. He studied at the 
Painting Faculty of the Academy of Fine Arts in Cracow, where he 
graduated in 2004.

Twożywo group (1995–2011)
In its current two person squad: Mariusz Libel (born 1978) and 
Krzysztof Sidorek (born 1976) has existed since 1998. Authors of mu-
rals, posters, billboards, film animations and press illustrations, they 
won the Polityka Magazine Passport Award in the category of the 
Visual Arts in 2006.
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po sobie gestów malarza. Występuje tutaj efekt zmniejszania 
dystansu czasowego, jaki dzieli proces malowania obrazu od 
aktu jego oglądu przez widza”. [przeł. Mariusz Bryl, Poznań 
1997, s. 31]

Cytat powyższy ilustruje reprodukcja Mleczarki Johannesa 
Vermeera. Czytając Bergera, przypominałem sobie, jak sam 
chodziłem po londyńskiej National Gallery, napawając się głę-
boko subiektywnym wrażeniem milczenia i bezruchu obecnym 
w Chrzcie Chrystusa Piera della Francesca, Chrystusie na Górze 
Oliwnej Giovanniego Belliniego czy Młodej kobiecie siedzą-
cej przy wirginale Vermeera. Wtedy mogło być to dla mnie po 
prostu oglądaniem obrazków albo chwilą oddechu od tego, co 
na zewnątrz, od miasta; dzisiaj wizyty te jawią mi się bardziej 
wyraźnie jako głębsze i trwałe akty odnowy, zaczynające się 
od patrzenia, ale prowadzące do dźwięku. Z pewnych obrazów 
emanuje obecny w nich świat dźwiękowy. Chociaż milczą, on 
narasta w miarę jak scena, przestrzeń sceny, to, co się w niej 
dzieje oraz świat poza sceną nabierają mocy. Gdy mleczarka 
nalewa mleko, rozlega się dźwięk, a słyszalny jest on poprzez 
inwokację w różnych formach ciszy i przestrzeni. Chrzest Chry-
stusa Piera della Francesca jest dynamiczny kompozycyjnie i ko-
lorystycznie, ale przepełniony bezruchem. Bernard Berenson 
pisał w swej klasycznej pracy The Italian Painters of the Renais-
sance o efektach świetlnych della Francesca, o tym, jak „tłumią 
i koją”, oraz o bezosobowości jego obrazów, o „tym, co sprawia, 
że jesteśmy zafascynowani”. Powtarzający kształt chmur gołąb 
unosi się nad głową Chrystusa, trzy twarze po lewej są spokoj-
ne, lewa stopa św. Jana uniesiona z elegancją. Jeden dźwięk 
rozbrzmiewa w tej ciszy, odgłos lejącego się strumyczka wody, 
posrebrzały duch z piętnastego stulecia. […]

W swojej późniejszej książce The Shape of a Pocket Berger 
próbuje wyjaśnić, dlaczego coraz więcej ludzi uczęszcza do mu-
zeów sztuki i podoba im się tam. „W muzeum — pisze — spo-
tykamy się z widzialnym innego czasu, a ono nam towarzyszy”. 
Dzieła historyczne mogą również nie cierpieć naszego towa-
rzystwa i  urągać współczesnym gustom, lecz uwaga Bergera 
uświadamia nam dość dobitnie, że to samo doświadczenie nie 
jest możliwe w przypadku dźwięku. Przed rokiem 1870 dźwięk 
można było utrwalić i zachować dla potomności jedynie po-
przez zapisanie go za pomocą innego środka wyrazu takiego  
jak partytura, opis słowny czy też sztuki piękne, jak w Narodzi-
nach Piera della Francesca, gdzie dzieciątko Jezus w pierwszych 
chwilach życia słyszy ryk osła i muzykę anielskiego kwintetu. 
Ujęcie tematu w wersji della Francesca jest wysoce nietypowe. 
Osioł ze swym rozwartym pyskiem znajduje się w jednej linii 
z muzykującymi aniołami, z których dwa z tyłu śpiewają, dwa 
grają na lutni, a środkowy na wioli. Fakt, że stoją tak wyraźnie w 
jednym rzędzie, z osłem niemal w centrum obrazu, sugeruje, że 
della Francesca uważał rozbrzmiewający w domyśle dźwięk — 
dziwną międzygatunkową harmonię najwyższego nieba i naj-
niższej ziemi — za element dzieła. Nie wszystkim jednak istotom 
udzieliło się uniesienie. Na dachu nad głowami chóru siedzi sro-
ka, nieruchoma jak rzeźba. Chociaż raz zamilkł jej skrzekliwy 
głos. Na podstawie tego rodzaju częściowego materiału źródło-
wego powstaje wrażenie autentyczności, ale transpozycja jest 
niezgrabna. Sposoby słyszenia są nieznośnie subiektywne.
David Toop, Silence, Time, the Trail of the Brush, w: Sinister Resonance. The Mediumship of the 
Listener, Continuum, New York 2010, s. 31–33.

Sztuka ciszy. Podsłuchani kochankowie
Apsley House, Londyn, 5 czerwca 2007. Kolejna Podsłuchują-
ca Maesa z 1656 roku, tym razem z podtytułem Kochankowie 
i  podsłuchująca kobieta. I tutaj szpiegująca kobieta umiesz-
czona jest na najniższym stopniu schodów. Uniesiony do 
ust palec podkreśla jej zdziwiony, lekko głupawy uśmieszek; 
kobieta jednocześnie napawa się ciszą i pokazuje na prawo, 
gdzie przez uchylone drzwi widzimy sąsiedni pokój z parą 
kochanków na tle otwartego okna, z wiatrakiem w oddali. 
Dziewczyna jest służącą; zapomniana miotła stoi oparta o fra-
mugę drzwi. Mężczyzna przytula się do niej, sięgając jej piersi. 
Ona opada na niego, duża i zmęczona, nie do końca chętna. 
Na podłodze u jej stóp stoi kołyska, a służka trzyma w dło-
ni koniec sznurka, zapewne do poruszania nią. Na pulpicie 
leży otwarta księga, chyba domowe rachunki, które podsłu-
chująca porzuciła, by szpiegować. Wszyscy tutaj zaniedbu-
ją swoje obowiązki, a chęć, by porzucić to, co się robi, i stać 
się wojerem, wplątuje także widza w ten schemat, częściowo 
moralizatorski, częściowo lubieżny. U boku podsłuchującej 
wisi pęk kluczy; być może brzęczą cichutko, gdy się porusza. 
W sposobie w jaki, jednym z możliwych, rozszyfrowujemy te 
obrazy jakby były rebusami, klucze odgrywają istotną rolę. 
Tutaj oznaczają cnotę i odpowiedzialność i chociaż w innych 
obrazach Maesa symbolizują porzucenie tych wartości, w tym 
kontekście, przyczepione do szaty kobiety, która stara się nie 
zdradzić swojej obecności, są perkusją, którą trzeba uciszyć. 
Schody skrzypną, gdy postawi stopę na ziemi. Poprzez otwar-
te drzwi słyszymy odgłos kołyszącej się kołyski, lecz jeżeli 
ustałby on, słuchająca wiedziałaby, że coś się święci.

Dlaczego namalował tyle wersji Podsłuchującej? Są jak 
różne przedstawienia tej samej sztuki, krótki sezon, w ra-
mach którego drobne wariacje danej sceny prezentowane są 
publiczności, a jej ciekawość rośnie i zamienia się w przymus 
przychodzenia znowu i znowu.[…]

Clou tych obrazów (punctum, jak powiedziałby Barthes) 
jest ciche „sza”. Dźwięczny lub jedynie sugerowany punkt ten, 
syczący i ostrzegawczy jak wąż, należy do tej samej kategorii co 
znak kropki, kichnięcie, spray w aerozolu, wszystkie rzeczy bli-

Each Echoing Opening; Each Muffled Closure
Silence, Time, The Trail of the Bruch
A profound ambiguity within the sensorium highlights our prob-
lem, the problem exaggerated unwittingly by Berger in his attempt 
to school a mass audience in looking and seeing in the age of mass 
media, rampant visual communication and the projection of power 
though images. The senses are curiously entwined. There are no 
clear boundaries. As a writer of great insight, John Berger is sensitive 
to sensory confluence. In Ways of Seeing he wrote the following:

Original paintings are silent and still in a sense that information 
never is. Even a reproduction hung on a wall is not comparable in this 
respect . for in the original the silence and stillness permeate the actual 
material, the paint, in which one follows the traces of the painter’s im-
mediate gestures. This has the effect of closing the distance in time be-
tween the painting of the picture and one’s own act of looking at it.

This passage is illustrated by a monochrome reproduction of  
Johannes Vermeer’s Woman Pouring Milk. As I read Berger, I recalled 
my own past experiences in the National Gallery in London, absorb-
ing the deeply subjective quality of silence and stillness in Piero della 
Francesca’s The Baptism of Christ, Giovanni Bellini’s The Agony in the 
Garden and Vermeer’s A Young Woman Standing at a Virginal. At the 
time this may have seemed to me like looking at pictures, or a brief 
respite from all that was outside, in the city; now they figure more 
clearly as deeper and durable acts of replenishment, beginning with 
seeing but leading on to the implication of sound. A sound-world 
inhabits and emanates from certain paintings. Despite their actual 
silence, that sound-world accumulates as the scene, the space of the 
scene, the activity within the scene, and the world beyond the scene 
all gather force. There is sound as the servant pours milk, and that 
sound is heard through invocation within various forms of silence 
and space. Piero’s The Baptism of Christ is dynamic in its composition 
and colour yet infused with stillness. Bernard Berenson, in his classic 
study, Italian Painters of the Renaissance, spoke of his light effects, their 
‘subduing and soothing qualities,’ and of his impersonality, ‘the qual-
ity whereby he holds us spellbound.’ Echoing the shape of clouds in 
the distance, a dove hovers above Christ’s head, the three faces to 

his right are placid, the left foot of St. John is raised with elegance. 
One sound resonates in this stillness, a thin trickle of water clearly 
depicted, a silvered ghost falling from the fifteenth century. . . . 

In a more recent book, The Shape of a Pocket, John Berger at-
tempts to explain why more and more people visit art museums 
and find themselves satisfied with the experience. ‘In art museums,’ 
he says, ‘we come upon the visible of other periods and it offers us 
company.’ Work of other periods can also repel our company and 
mock modern sensibilities, but Berger’s observation reminds us, rath-
er poignantly, that this exact experience is not possible with sound. 
Prior to the 1870s, sound could only be captured and preserved for 
posterity through representation in another medium: notation, writ-
ten description, or the visual arts, as in a painting such as The Nativity 
by Piero della Francesca, in which baby Jesus hears, in his first mo-
ments, a braying donkey and a quintet of angel musicians. The Nativ-
ity is a curious example of this representation. The open mouth of the 
donkey brays in line with the five angels, two singing, two plucking 
lutes and the one in the middle bowing a viol. The fact that they are so 
obviously lined up, with the donkey almost at the centre of the paint-
ing, suggests that Piero considered their implicit sound — a strange 
inter-species harmony of highest heaven and lowest earth — as an 
element of the work. Not all species are party to the exaltation, how-
ever. On the roof above the heads of this choir a magpie sits, still as  
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Sinister Resonance  
The Mediumship of the Listener
David Toop

sko związane z nagłym bólem, orgazm, atak serca, trzaśnięcie 
gałązki pod nogami, odgłos zwolnionej migawki, trzaśnięcie 
drzwiami, upuszczenie szklanki, kraksa samochodowa, eks-
plozja. Mamy tu interpunkcję, wskazanie (chociaż nakazujący 
milczenie palec unosi się w górę, ku niebu), przekreślenie. Ce-
lem tego szeptu jest uciszenie dźwięku, przecięcie niechcia-
nego odgłosu jak klingą, czyniąc to, sam musi jednak uniknąć 
ciszy. Stąd palec na ustach, ciche „sza”, cyt. Będąc dźwiękiem 
wydawanym, by uciszyć inny, „sza” utożsamia się z  błędnym 
dźwiękiem, nic jednak nie oznacza: mój dźwięk jest tym, który 
wymazuje, a ponieważ nie istnieje rzecz taka jak dźwięk, a jedy-
nie mieszanie się dźwięków w trakcie stawania się i gaśnięcia, 
„sza” jest zatrzymaniem przepływu.
David Toop, Lovers, Overheard, w: Sinister Resonance. The Mediumship of the Listener,  
Continuum, New York 2010, s. 76–78.
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HYPERACUSIS
Program muzyczny towarzyszący 
wystawie Historie ucha
Kurator: Michał Libera

„Niech głuchota nie będzie dłużej tajemnicą  
— także w sztuce”*.
Ot, zaledwie kilka niewinnych i pewnie dość lekkomyślnych 
słów na marginesie szkiców do Kwartetów Razumowskiego. 
Beethoven zanotował je w roku 1806, mniej więcej pięć lat po 
tym, jak zaczął tracić słuch. Czym jest to zawołanie? Obrazem 
frustracji własnym stanem zdrowia, tym celniejszym, że nie po-
siadającym adresata? Czy raczej frustracji spowodowanej bra-
kiem języka umożliwiającego wyrażenie własnych doświadczeń 
w kompozycjach? A może performatywem — samym w sobie 
stanowiącym ujawnienie tajemnicy w jego własnej sztuce, na 
głuchej kartce papieru, ale i podstawowym narzędziu kom-
pozytorskim? Może podobnie jak nuty, słowa te domagają się 
wykonania?

Tak jak słowa Beethovena są przypisem do Kwartetów Razu-
mowskiego, tak też przypisem do filmu Mauricio Kagla Ludwig 
van jest Hyperacusis — program wydarzeń muzycznych towa-
rzyszący wystawie Historie ucha. Audiowizualny eksperyment 
Kagla jest podróżą w głąb głuchoty Beethovena, która przepeł-
niona jest dźwiękiem. Głuchota — zdaje się mówić Kagel — nie 
jest nie-słyszeniem, ale motywacją do tego, by rozpoznać inne 
sposoby doświadczania dźwięku. Podobnie jak hyperacusis, na 
które cierpiał Beethoven, nie jest tylko niewrażliwością na okre-
ślone częstotliwości — jest także nadwrażliwością na inne. 

Partytura: „Żyj tylko dla swojej sztuki, jeśli jesteś tak bar-
dzo ograniczony zmysłami”.
Po niespełna 140 latach od śmierci Beethoven wraca do swego 
miasta rodzinnego i zmierza do domu, w którym znajduje Mu-
zeum mu poświęcone. Widzimy kolejne kroki z jego własnej 
perspektywy — widok z okna, peron, sklepy i pomniki. I nie 
słyszymy: nie słyszymy gwaru stacji kolejowej, nie słyszymy 
rozmowy dwóch starszych pań na głównej ulicy, nie słyszymy 
muzyki, która rozbrzmiewa w sklepie muzycznym; nie słyszy-
my kustosza opowiadającego o wielkim kompozytorze. W za-

mian — mamy muzykę Beethovena. Gdzie nie spojrzeć — jego 
muzyka i tylko ona. Ale nie może nam ona przesłonić ścieżki 
dźwiękowej do filmu, która rozgrywa się w naszej wyobraźni. 
Niezwykle trudno jest nie słuchać, patrząc na te zmieniające 
się przed nami obrazy Bonn, przeobrażonego przez film w par-
tyturę ścieżki dźwiękowej raczej niż kompozycji. 

„Wyobrażam sobie, że obrazy [XVII malarstwa flamandz-
kiego] są nie tylko partyturami, ale i zapisem fonograficznym, 
etnomuzykologicznymi nagraniami, które mogą zostać od-
tworzone, jeśli tylko uda się dostroić do ich fantomowej czę-
stotliwości”. W Sinister Resonance. Mediumship of the Listener, 
swej pochwale subiektywności słyszenia, wyobraźni audytyw-
nej i kreatywności przedfonograficznych sposobów zachowy-
wania dźwięku, David Toop przekonuje, że patrzenie ewokuje 
dźwięk — że jest swoistym rodzajem słyszenia, najbardziej nie-
odgadnionego, nieweryfikowalnego i subiektywnego. Dźwięk 
nie jest w tym rodzaju słuchania zdekodowaną falą akustycz-
ną, ale czy jest przez to mniej realny? Czy to, że Beethoven nie 
słyszał swoich kompozycji, oznacza, że znał ich brzmienie go-
rzej niż słuchacze? 

Graficzna reprezentacja muzyki — partytura — sama w so-
bie jest formą bezdźwięcznego słuchania, a polem, na którym 
się ono rozgrywa, jest właśnie audytywna wyobraźnia. To dla-
tego wielu kompozytorów sugeruje, że doskonałe wykonanie 
ich muzyki znajduje się w lekturze partytur. Kagel idzie dalej, 
zwłaszcza w jednej scenie — docierając do Domu Beethove-
na, niemiecki kompozytor odnajduje swój gabinet, w którym 
wszystko wyklejone jest partyturami. Nie widzimy więc skoń-
czonych kompozycji, ale poszczególne głosy z różnych utworów 
nachodzące na siebie, sąsiadujące ze sobą. Czyż Kagel nie prze-
nosi nas do dźwiękowej, choć bezgłośnej wyobraźni wielkiego 
kompozytora, w której wszystkie jego utwory nieustannie się ze 
sobą mieszają? To nie jest skończony utwór, który ma umożli-
wić wierne wykonanie jego muzyki, ale raczej wgląd w to, jak 
Beethoven mógł słyszeć muzykę. Co więcej: wgląd dokonany za 
pomocą tego samego medium, którym i on się posługiwał.

Ciało: „Moje uszy świszczą i brzęczą bez ustanku,  
dzień i noc”.
Partytura kompozycji Ludwig van autorstwa Kagla powstała 
na podstawie zdjęć (głównie zbliżeń) wykonanych przy oka-
zji nagrywania owej sceny. Fragmenty partytur nachodzą na 
siebie, urywają się i zaginają na przedmiotach codziennego 
użytku. Zdjęcia nie zawsze są ostre: „Im mniej czytelna jest re-
produkcja (szarości wzmagają się lżej), tym bardziej wyraźna 
zmiana od zwyczajnego brzmienia instrumentu, jego ordina-
rio-tone ma być przełamywany mniej lub bardziej drastycznie 
na każdym rozmyciu obrazu” — pisze Kagel w instrukcjach 
dla wykonawców. W szumie, jaki zawierają jego zdjęcia, moż-
na widzieć graficzną reprezentację świszczenia i brzęczenia, 
które bezustannie słyszał Beethoven. Głuchota nie oznacza 
wszak całkowitej ciszy. Jak mówi głuchoniema bohaterka fil-
mu Wernera Herzoga Kraina ciszy i ciemności: „Uważa się, że 
głuchota oznacza ciszę. Tak nie jest. Ciągle słyszymy dźwięki: 
ciche dzwonienie, szum, szmer, potem trzaski. Najgorzej jest 
jednak, gdy w głowie zaczyna huczeć”. 

To nie są urojenia. Współczesna medycyna definiuje przy-
padłości Beethovena jako hyperacusis oraz tinnitus. Pierwsza 
z nich oznacza nadwrażliwość na określone częstotliwości 
przy równoczesnej obojętności na inne. Jest cielesnym od-
powiednikiem czegoś, co uchodzi dziś za jedną z podstawo-
wych technik muzyki elektronicznej — filtracji dźwięków. 
Ucho Beethovena działało dokładnie tak, jak elektroniczne 
filtry — eliminowało pewne częstotliwości, eksponując inne. 
Tinnitus z kolei to grupa fenomenów dźwiękowych, które 
nie mają źródła w przychodzących do nas z zewnątrz falach 
dźwiękowych. Są to dźwięki wytwarzane przez sam aparat 

słuchowy. Jak choćby mikroskopijne włoski, które pokrywają 
część ucha wewnętrznego (ślimak) — wydają one dźwięk pod 
wpływem sygnałów z systemu nerwowego, a także w reakcji 
na dźwięki z zewnątrz. „Słuchanie uważa się za bierny zmysł 
przemierzający jednokierunkową ścieżkę z zewnątrz do we-
wnątrz” — pisze Douglas Kahn w eseju na temat kompozycji 
Labyrinthitis Jacoba Kirkegaarda. Ale dzieje się inaczej i utwór 
Kirkegaarda jest najlepszym tego przykładem. Akt słuchania 
nie jest neutralny dźwiękowo; sama czynność stanowi istotny 
składnik tego, co słyszymy. W przypadku głuchoty — składnik 
decydujący o naszym świecie dźwiękowym. 

Mówi się czasem, że głuchota oddziela nas od ludzi. Jeśli 
tak, to nie dlatego, że zostajemy oddzieleni od rzeczywisto-
ści dźwiękowej, która ich symbolizuje. To dlatego, że jedyne 
dźwięki, których doświadczamy to dźwięki nas samych — 
uporczywie i nieustannie, jedyna rzeczywistość dźwiękowa, 
z jaką mamy do czynienia to rzeczywistość naszego własnego 
ciała. Teoretyczny użytek z tego przekonania czyni w swej Kul-
turowej historii brzuchomówstwa Steven Connor. Analizując 
w szczególności głos, przekonuje on, że kolejne organy, które 
uczestniczą w jego emisji należy rozumieć jak element szero-
ko pojętego aparatu słuchowego. „Gdy słuchamy własnego 
głosu czujemy, a także słyszymy jego wibracje”. Krtań, pod-
niebienie i zęby — podobnie jak ucho — wprawiane są w wi-
bracje, co decyduje o tym, że tylko w trakcie wypowiadania 
słów czujemy, że są one nasze. Nagrane — tracą tę właściwość 
dlatego, że zerwany jest ich związek z ciałem. Nasze ciało jest 
więc nie tylko filtrem, ale także ciągle wibrującym sprzęże-
niem zwrotnym — bezustannie samo się słucha i słuchanie 
owo jest dźwiękiem, który wydaje. 

Fale akustyczne: „Często zdarza mi się prawie słyszeć 
kogoś mówiącego delikatnie — tony tak, ale słowa nie”.
Ślady tych intuicji można odnaleźć na długo przed tym, jak 
fizycy zaczęli rozumieć dźwięk jako falę akustyczną. Także 
w biografii Beethovena. W jednej z bardziej niezwykłych scen 
filmu Kagla widzimy mężczyznę grającego na fortepianie. Na 
fortepianie znajduje się oscyloskop, który dobiegające z in-
strumentu fale dźwiękowe przedstawia w postaci graficznej. 
Wykonawca zaś podłączony jest do systemu rejestrującego 
pracę jego ciała i reprezentującego ją jako zapis drgań. To 
zestawienie stanowi subtelną aluzję do jednej z metod słu-
chania, którą stosował Beethoven. Im bardziej postępowała 
jego głuchota, tym rzadziej korzystał on z trąbek usznych; 
tym częściej musiał zaś wkładać do ust drewniany kijek w taki 
sposób, aby jeden z jego końców luźno opierał się na jego zę-
bach, a drugi leżał na pulpicie fortepianu. Dzięki temu drga-
nia instrumentu wędrowały prosto do jego ciała i dawały mu 
wyobrażenie o dźwięku, który dobywa. 

Głuchota popchnęła go do próby rozpoznania dźwięków 
w najbardziej bezpośredniej formie — nie nut, ale częstotliwości 
fal akustycznych. Jest ona zbieżna z  dwudziestowieczną fascy-
nacją fizycznymi aspektami dźwięku: jego wibracyjnym charak-
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carving. For once, its raucous chatter is silenced. Notions of authentic-
ity are built on such partial source material, but the transposition is 
awkward. Ways of hearing are notoriously subjective.
David Toop, ‘Silence, Time, the Trail of the Brush’, in Sinister Resonance. The Mediumship of the Listener, 

New York: Continuum, 2010, pp. 31–33. 

Art of Silence. Lovers, Overheard
Apsley House, London: 5 July 2007. Another Maes Eavesdropped of 
1656, this one subtitled Lovers with a woman listening. Again, the lis-
tening woman is poised above the lowest step. A forefinger to her 
lips gives her a quizzical, simpering look; simultaneously it enjoins 
silence and points to her left, where an open door into another room 
reveals two lovers, framed against an open window with a windmill 
visible in the distance. One of the lovers is a maid; her abandoned 
broom is propped against the door frame. The man is leaning in to 
her, pawing her breasts. She slumps into him, heavy and tired, some-
what reluctant. A baby basket is by her feet on the floor, and the 
maid holds a string in her left hand, presumably to rock the cradle. 
As for the woman who listens, she has left her work at a book that lies 
open, probably the household accounts, to eavesdrop. Duties have 
been neglected by all parties; the invitation to stop work and be-
come a voyeur implicates the viewer in this scheme, part moralistic, 
part prurient. Keys hang from the listener’s dress; perhaps they clink 
faintly. In the decipherment of these paintings, which is one way to 
approach them, as a riddle to be decoded and understood, keys play 
a significant role. Here, they are virtue and responsibility, and else-
where in Macs, they stand for the forsaking of these qualities, but in 
this context, attached to the clothing of this woman who is trying to 
keep still, they are percussion that must be kept quiet. The stairs will 
creak once her foot descends. Through the open door we hear the 
rocking of the cradle, though if the sound stopped in the preceding 
moments, then its silence will have alerted the listener to mischief.

Why so many versions of the eavesdropper? They are like per-
formances of the same play, a short season during which slight 
variations of a theatrical scene are presented to an audience that 
becomes curious, this curiosity growing into a compulsion to re-
turn over and over again. . . .

The fulcrum of these paintings (the punctum, Barthes might 
have said) is the silent ‘shhh’. Sounded or implicit, this point, sibilant 
and cautionary as the serpent, falls into the category of stop, sneeze, 
aerosol spray, all close relations to sudden pain, orgasm, heart attack, 
broken stick underfoot, camera click, the sudden closing of a book, 
a slammed door, a thrown glass, a car crash, an explosion. There is 
a punctuation, a pointing (though the finger points upwards to the 
heavens as it bars the way to speech) a crossing out. The purpose 
of its whisper is to still sound, to cut through unwanted noise like 
a blade, but in so doing it must evade silence. Hence, a finger on the 
lips, the silent ‘shhh,’ the hush. Making noise to stop rogue noise, the 
‘shhh’ identifies itself with errant sound yet signs for nothingness: my 
sound is the sound that obliterates, and because there is no such 
thing as a sound, only sounds mixing together in the course of be-
coming and fading, the ‘shhh’ is a stoppage of flow.
David Toop, ‘Silence, Time, the Trail of the Brush’, in Sinister Resonance. The Mediumship of the Listener, 

New York: Continuum, 2010, pp. 76–78.
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sound. Deafness, Kagel seems to be saying, is not non-hearing, but 
a motivation to recognise other ways of experiencing sound. Like hy-
peracusis, which Beethoven suffered from, it is not only a non-sensi-
tivity to certain frequencies, but also an oversensitivity to other ones.

The Score: ‘Live only for your art, for you are so limited by 
your senses.’
Less than 140 years after his death, Beethoven returns to his home 
town and goes to the house where the museum devoted to him 
is located. We watch his successive moves from his own perspec-
tive — the view from the train window, the station, the shops and 
monuments. And we don’t hear: we don’t hear the noise of the 
train station, we don’t hear the conversation of the two old ladies 
on the main street, we don’t hear the music playing in the music 
store; we don’t hear the curator talking about the great composer. 
Instead, we have Beethoven’s music. Wherever you look, it’s his mu-
sic and only it. But it mustn’t drown out the soundtrack to the film 
that is playing out in our imagination. It is very hard not to listen 
when viewing these moving images of Bonn transformed by the 
film into the score of a soundtrack rather than a composition.

‘I imagine these paintings [17th-century Flemish] not only as 
notation, but as records (in all senses of that word), ethnomusico-
logical recordings that will play back, if only the phantom frequen-
cy can be tuned . . .’ In Sinister Resonance, his praise of subjective 
listening, auditive imagination and creativity of pre-phonographic 
ways of recording sound, David Toop argues that looking evokes 
sound — that it is a kind of hearing, most impenetrable, non-verifi-
able and subjective. In this kind of hearing, sound is not a decoded 
acoustic wave but does that make it less real? Does the fact that 
Beethoven didn’t hear his compositions mean that he was less fa-
miliar with their sound than the audience?

The score, a graphic representation of music, is in itself a form 
of soundless listening and the field where it takes place is precisely 
the auditory imagination. This is why many composers suggest that 
the perfect execution of their music is in reading the scores. Kagel 
emphasises this particularly in one scene — reaching the Beethoven 
House, the German composer finds his composing studio, where 
everything has been pasted with pages of music scores. Thus we 
don’t see any finished compositions but rather different voices from 
different pieces overlapping, adjoining. Does Kagel not put us here 
right into the great composer’s sonic, though soundless, imagina-
tion where all his works constantly mingle? Even more: it is an insight 
achieved using the same medium that the composer used himself.

The Body: ‘My ears whistle and buzz continually, day and night.’
The score of Kagel’s Ludwig van music piece consists of photographs 
(chiefly close-ups) made during the recording of the above scene. 
The fragments of sheet music overlap, end abruptly or bend around 
objects. The photos are not always in focus. Kagel writes in the instruc-
tions for performers that the less clear a reproduction (less intense 
greys), the more they should deviate from their instrument’s stand-
ard sound, altering its ordinario-tone more or less drastically on every 
blurry fragment. The noise that these pictures contain can be seen as 
a graphic interpretation of the whistling and buzzing that Beethoven 
heard all the time. Deafness doesn’t mean complete silence, after all. 
As Fini Straubinger, the protagonist of Werner Herzog’s Land of Silence 
and Darkness, says: ‘People think deafness means silence, but that’s 
wrong. . . . It’s a constant noise, going from a gentle humming . . . to 
a constant droning, which is the worst.’

These are not hallucinations. Modern-day medicine classifies 
Beethoven’s symptoms as hyperacusis and tinnitus. The former means 
an oversensitivity to certain frequencies with a simultaneous indiffer-
ence to others. It is a bodily equivalent of what is regarded today as 
one of the basic techniques of electronic music — sound filtration. 
Beethoven’s ear functioned exactly like electronic filters, eliminating 
some frequencies and highlighting other ones. Tinnitus, in turn, is 
a group of aural phenomena that do not originate in external sound 
waves but are produced by the auditory system itself. As in the case, 
for instance, of the tiny hair that grow on parts of the inner ear (coch-
lea), which emit sounds in response to signals from the nervous sys-
tem or in reaction to external sounds. ‘Hearing is usually thought to 
be a passive sense, traveling one direction from the outside in’, writes 
Douglas Kahn in his essay on Jacob Kirkegaard’s Labyrinthtitis. But it is 
not so and Kirkegaard’s piece is the best example of that. The act of 
hearing is not aurally neutral; the very act significantly influences what 
we hear. In deafness, it is the defining factor of our auditory world.

It is sometimes said that deafness separates us from others. If 
this is true, then not because we are separated from the sonic reality 
that symbolises them. It is because the only sounds we experience 
are the sounds of ourselves — persistently and continually, the only 
audio reality we deal with is the reality of our own body. Steven Con-
nor makes theoretical use of this notion in his A Cultural History of 
Ventriloquism. Analysing voice in particular, he argues that the organs 
that participate in its emission should be considered part of the au-
ditory system: ‘As we listen to our own voice, we feel as well as hear 
its vibrations’. Like the ear, so the larynx, the palate and teeth are set 
into vibration, which causes us to feel the words we utter to be our 
own. When recorded, they lose this property precisely because their 
connection with the body has been broken. So our body is not only 
an audio filter but also a constantly vibrating feedback — incessantly 
listening to itself and this listening being the sound that it makes.

Acoustic Waves: ‘Often I can scarcely hear someone speaking 
softly, the tones yes, but not the words.’
Traces of this intuition can be found long before physicists started 
understanding sound as an acoustic wave. Also in Beethoven’s  

‘Make no secret of your deafness — not even in art’*
Well, just a few innocent and probably rather hasty words on the 
margins of sketches for Razumovsky Quartets. Beethoven took them 
down in 1806, about five years after he had started losing his hear-
ing. What is this declaration? A picture of frustration with one’s health 
condition, its lack of addressee making it even more straight to the 
point? Or rather frustration caused by the absence of a language 
through which to express oneself in music? Or perhaps a performa-
tive in itself, revealing a mystery in his own art — on what is a mute 
piece of paper but also the composer’s basic tool. Perhaps, like notes, 
these words call for a performance?

Just like Beethoven’s words are a footnote to Razumovsky Quar-
tets, so Mauricio Kagel’s film Ludwig van finds a footnote in the Sto-
ries of the Ear accompanying event program. Kagel’s audiovisual ex-
periment is a voyage into Beethoven’s deafness; a voyage filled with 
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HYPERACUSIS
Music program accompanying  
the exhibition Stories of the Ear
curator: Michał Libera

terem, rozprzestrzenianiem się, a także empirycznymi obserwa-
cjami, jak na nas oddziałuje. Zainteresowania te charakteryzują 
nie tylko kompozycje eksperymentalne czy sound art, ale także 
rozwijający się na pograniczu teorii kultury i dźwięku dyskurs, 
który celnie nazwał w podtytule swej ostatniej książki Steve 
Goodman: „ekologia strachu”. W świecie, w którym wiemy już, 
jak bardzo należy być podejrzliwym wobec obrazów, jakie mi-
mowolnie musimy oglądać, toczy się także inna walka o naszą 
percepcję — znacznie cichsza, pozostająca w cieniu natłoku ob-
razów, ale nie mniej, a wręcz z tego powodu bardziej skuteczna. 
Jest to walka o audiosferę, w której operuje się takimi środka-
mi perswazji jak cichość, bezpośredniość, przyjemność, a także 
często dosłownie niesłyszalność — dźwiękami poniżej bądź po-
wyżej naszych możliwości percepcyjnych. Steve Goodman po-
wołuje się na Gaspara Noe’go i jego film Nieodwracalne. „Doda-
liśmy [w Nieodwracalnym] infradźwięki na poziomie 27 Hz. Nie 
słyszysz ich, ale powodują one, że się trzęsiesz. W dobrym kinie 
z subwooferem bardziej przerażający może być sam dźwięk niż 
to, co faktycznie oglądasz. Wiele osób może znieść obraz, ale nie 
dźwięk. Te reakcje są fizyczne”. Czyż kijek w ustach Beethovena 
nie jest zachętą do rozpoznania tych dźwięków, które przycho-
dzą do nas dyskretnie i niezauważenie?  

Jeśli utrata słuchu oznacza wyostrzenie innych zmysłów, 
to z pewnością także wyostrza inny sposób doświadczania 
dźwięku. Czytanie partytur, niemożność uwolnienia od pio-
senki usłyszanej rano, infra i ultra dźwięki oddziałujące fi-
zycznie na całe nasze ciało czy wibracje naszego własnego 
ciała wyznaczają obszary oddziaływania muzyki, które są dziś 
przedmiotem głębokiej refleksji zarówno teoretycznej, jak 
i artystycznej. Niewielki wycinek tej refleksji prezentujemy 
państwu w ramach programu Hyperacusis. 
*	 Wszystkie śródtytuły to cytaty z Ludwiga van Beethovena.
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Program

18 marca – 15 maja (sale wystawowe)
Instalacja: Alvin Lucier, Sound on Paper, program 
muzyczny Hyperacusis
Dźwięk papieru czy dźwięk na papierze? 
Pierwsza w Polsce realizacja instalacji legendarnego 
kompozytora eksperymentalnego i współtwórcy 
sound artu — na papier i fale akustyczne.
18 marca, (piątek), godz. 20 (sala multimedialna)
Koncert: Mark Bain, The Archisonic, program 
muzyczny Hyperacusis
Muzyka budynku wprawionego w drżenie. 
Poprzez swój niezwykły projekt z użyciem różnych 
czujników sejsmograficznych i systemu nagłośnia-
jącego Mark Bain przeobrazi budynek Zachęty w gi-
gantyczny, drżący instrument dźwiękowy.
19 marca, (sobota), godz. 19 (Mały Salon)
Koncert: Fréderic Blondy & DJ Lenar — Mauricio 
Kagel, Ludwig van, program muzyczny Hyperacusis
Fréderic Blondy (fortepian) i DJ Lenar (gramofony) 
zagrają własną interpretację utworu Mauricio Kagla, 
 będącą zbiorem zdjęć nachodzących na siebie, poza-
ginanych i urwanych fragmentów partytur Ludwiga 
van Beethovena. 
20 marca, (niedziela), godz. 12.30 i 15  
(sala multimedialna)
Warsztaty rodzinne: Historie piktogramów
Warsztat o tym, jak opowiedzieć historię bez słów, 
pełen znaków, rysunków i symboli.
Prowadzenie: Joanna Borkowska
23 marca (środa), godz. 18 (sala multimedialna)
Film: Ludwig van, reż. Mauricio Kagel, Niemcy, 
1969, 91 min, program muzyczny Hyperacusis
Eksperymentalny film argentyńskiego kompozytora 
o muzyce i głuchocie Ludwiga van Beethovena.  
Wprowadzenie: Jan Topolski
27 marca, (niedziela), godz. 12.30 i 15  
(sala multimedialna)
Warsztaty rodzinne: Historie nagrywania
O nośnikach dźwięku, odtwarzaczach i historii sprzę-
tów grających.
Prowadzenie: Maria Świerżewska
30 marca (środa), godz. 18 (sala multimedialna)
Film: Kraina ciszy i ciemności, reż. Werner Herzog, 
RFN, 1971, 85 min
Dokumentalna opowieść o ludziach głuchych i niewi-
domych, upośledzonych psychicznie, nieumiejących 
samodzielnie żyć, a jednak odnajdujących kontakt 
z naturą i ze sobą nawzajem.
2 kwietnia (sobota), godz. 12.15 (Mały Salon)
Warsztaty dźwiękowe dla dorosłych — spotkanie 
z Katarzyną Krakowiak 
3 kwietnia, (niedziela), godz. 12.30 i 15  
(sala multimedialna)
Warsztaty rodzinne: Historie maszyn komunikacyjnych
O trudnościach w porozumiewaniu się i marzeniu 
o maszynach, które zrobią to za nas.
Prowadzenie: Agnieszka Szostakiewicz
5 kwietnia, (wtorek), godz. 18 (Mały Salon)
Wykład ilustrowany: Kamil Antosiewicz,  
Sound of Silence, program muzyczny Hyperacusis
Krytyk muzyczny opowie o problemie zamknięcia /
otwarcia na muzykę i dźwięk. 
9 kwietnia, (sobota), godz. 19 (Mały Salon)
Koncert: Jacob Kirkegaard, Labyrinthitis, program 
muzyczny Hyperacusis
Słuchanie słyszenia — duński artysta zaprezentuje 
pierwszą kompozycję opartą na aktywnym słu-
chaniu. Usłyszymy proces powstawania dźwięków 
w uszach Kirkegaarda, który to proces zostanie prze-
łożony na kwadrofoniczny system nagłośnienia.  
10 kwietnia, (niedziela), godz. 12.30 i 15  
(sala multimedialna)
Warsztaty rodzinne: Ucho i echo
O słuchaniu i tworzeniu dźwięków połączone z ćwi-
czeniami i zabawami inspirowanymi ideą ekologii 
akustycznej stworzonej przez kompozytora  
R. Murraya Schafera.
Prowadzenie: Krzysztof Topolski
9–11 kwietnia (sobota–niedziela, godz. 12.15, 
poniedziałek, godz. 18) (sala multimedialna)
Warsztaty dla dorosłych: Thomas Tilly, program 
muzyczny Hyperacusis
Nagrywanie terenowe i instalacje dźwiękowe.
13 kwietnia (środa), godz. 18 (sala multimedialna)
Film: Touch the Sound, reż. Thomas Riedelsheimer, 
Niemcy, Wielka Brytania, 2004, 99 min
Dokument poświęcony historii życia tracącej słuch 

Warsztaty na wystawie 
22 marca – 15 maja 2011

Wystawa Historie ucha pomyślana jest jako przestrzeń edu-
kacyjna, miejsce warsztatów wizualno-muzycznych, opraco-
wanych przede wszystkim z myślą o młodych i najmłodszych 
odbiorcach sztuki. We wtorki, środy i piątki, od godz. 11 
warsztaty dla grup przedszkolnych i szkolnych prowadzi 
zespół edukatorów z Zachęty. Warsztaty dotyczą różnego 
rodzaju dźwięków i sposobów ich percepcji. Dotykają także 
zagadnień niepełnosprawności i umiejętności poruszania się 
w świecie pełnym hałasu, nie tylko dźwiękowego. Elementy 
języka migowego i makatonu są pretekstem do rozmów 
o inności i sposobach wyrażenia jej językiem plastyki 
i muzyki. Wystawie towarzyszą również warsztaty rodzinne 
prowadzone w niedziele.

Warsztaty dla grup

Mapa dźwiękowa Zachęty 
prowadzenie: Anna Owsiany
wiek 3+ 
Co słychać w księgarni? Czy tylko szelest książek? 
Jakie dźwięki słyszymy w szatni? Czy winda potrafi 
śpiewać? 
Na zajęciach postaramy się stworzyć mapę dźwięko-
wą Zachęty. Za pomocą piktogramów zilustrujemy 
dźwięki, które można usłyszeć w galerii. Stworzymy 
trasy dźwiękowe dla zwiedzających.  
Historie pirackie
prowadzenie: Anna Owsiany
wiek 3+ 
Jak ludzie porozumiewają się na odległość, gdy nie 
mają telefonu komórkowego ani radiostacji? Zbada-
my sposoby porozumiewania się bez użycia dźwięku 
i liter. Poznamy znaki Morse`a, dowiemy się, co to 
jest makaton i poznamy tajemnicę języka migowego. 
Czy można coś powiedzieć przy pomocy dymu lub 
flag? Na zajęciach pobawimy się też w szyfrowanie 
tajemnymi kodami.
Historie dźwięków — malowane
prowadzenie: Zuzanna Łąpieś
wiek 3+
Na warsztatach zrobimy coś niezwykłego: zobaczy-
my dźwięki i namalujemy muzykę, grając na instru-
mentach plastycznych.
Słyszysz tę muzykę? To solowa partia skrzypiec. 
W prawym ręku trzymasz smyczek, jesteś w stanie 
nadążyć za dźwiękiem? 
Wyczuj rytm i wyobraź sobie, że to ty wydajesz 
te dźwięki.

perkusistki Evelyn Glennie, ukazujący zależności 
pomiędzy dźwiękiem, rytmem, czasem i ciałem.
15 kwietnia (piątek), godz. 12.15 (sale wystawowe)
Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka współczesna i seniorzy
Uczestnicy mają okazję do wyrażenia swojego zda-
nia, dyskusji na temat twórczości artystów oraz prac 
na wystawie.
Prowadzenie: Barbara Dąbrowska, Maria Kosińska
15 kwietnia (piątek), godz. 19 (Mały Salon)
Koncert: Thomas Tilly, program muzyczny  
Hyperacusis
Dźwięk na granicy słyszenia i sygnał na granicy szumu.
Kompozytor muzyki konkretnej, a także autor 
instalacji dźwiękowych zaprezentuje przygotowaną 
specjalnie w związku z projektem w Zachęcie pracę 
na temat granic słyszenia.
16 kwietnia (sobota), godz. 12.15 (Mały Salon)
Warsztaty dźwiękowe dla dorosłych — spotkanie 
z Katarzyną Krakowiak 
20 kwietnia (środa), godz. 18 (sala multimedialna)
Film: Droga, reż. Grzegorz Korczak, Polska, 2010, 
43 min
Krótka historia spotkania trzech jazzmanów, którzy 
mówiąc różnymi językami, mogą się porozumieć 
tylko poprzez wspólne granie.
9 maja (poniedziałek), godz. 18 (sala multimedialna)
Wykład: Piotr Krzysztofiak, Dźwięki oczami 
głuchego, program muzyczny Hyperacusis
Wykład w Polskim Języku Migowym (PJM) z tłuma-
czeniem.
11 maja (środa), godz. 18 (sala multimedialna)
Film: Lisbon Story, reż. Wim Wenders, Niemcy/ 
Portugalia, 1994, 100 min
Reżyser pracujący nad filmem o Lizbonie znika, po-
zostawiając niedokończony materiał. Jego przyjaciel 
rozpoczyna poszukiwania, przy okazji nagrywając 
dźwięk do filmu.
12 maja, (czwartek), godz. 18 (sala warsztatowa)
Warsztaty dźwiękowe dla dorosłych — spotkanie 
z Łukaszem Jastrubczakiem w ramach Koła Miłośni-
ków Sztuki
14/15 maja (sala multimedialna)
Noc Muzeów, koncert wykonawców związanych ze 
sceną Warsaw Electronic Festival

biography. One of the most memorable scenes of Kagel’s film 
shows a man playing a piano. An oscilloscope stands on the in-
strument, representing in graphic form the sound waves coming 
from inside. The performer, in turn, is connected to a system that 
records the functioning of his body and represents it as in the form 
of an oscillogram. The juxtaposition is a subtle allusion to one of 
the methods of listening that Beethoven used. The more his deaf-
ness progressed, the less often he used ear trumpets, increasingly 
resorting to a wooden stick that he put in his mouth so that one 
end touched the teeth and the other lay on the piano top. As a re-
sult, the instrument’s vibrations directly reached his body, giving 
him a sense of the sounds he was playing.

Deafness prompted the composer to try and recognise sounds 
in their most immediate form — not as notes but as acoustic wave 
frequencies. In this, he was anticipating the 20th-century fascina-
tion with the physical aspects of sound: its vibratory nature, propa-
gation, as well as empirical observations of the effect it makes on 
us. This interest is characteristic not only for experimental music or 
sound art but also for a discourse, developing at the intersection of 
culture and sound theories, that Steve Goodman aptly dubs in his 
latest book ‘fear ecology’. In a world in which we already know how 
suspicious we should be of the images are constantly assaulted 
with, a different kind of fight for our perception is taking place as 
well: quieter, overshadowed by the visual stimulation, but no less, 
or actually more, effective. It is the fight for the audiosphere, where 
such means of persuasion are used as softness, directness, pleas-
ure, and often literally inaudibility — sounds beyond our percep-
tion range. Steve Goodman quotes Gaspar Noe talking about his 
film Irreversible: ‘We added 27Hz of infrasound. . . . You can hear it, 
but it makes you shake. In a good theatre with a subwoofer, you 
may be more scared by the sound than by what’s happening on 
the screen. A lot of people can take the images, but not the sound. 
Those reactions are physical’. Is the stick in Beethoven’s mouth not 
an encouragement for us to try and recognise those sounds that 
come to us discreetly and inadvertently?

If loss of hearing means a sharpening of the other senses, then 
it certainly also heightens your hearing experience. Reading scores, 
finding it impossible to get rid of a tune that you’ve hear on the 
morning radio, infra-and ultrasounds that physically affect your 
whole body or the vibrations of our own system define spheres of 
music’s influence that are subject to profound theoretical and artis-
tic reflection today. A small fragment of that reflection is offered as 
part of the Stories of the Ear program of accompanying events.
*	 All subtitles are the quotations from Ludwig van Beethoven.
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A teraz wyobraź sobie, że grasz na wirtualnym instru-
mencie, z którego zamiast dźwięku wydobywają się 
kolory, kreski i plamy. Pałeczkami zanurzonymi w far-
bie uderzasz w powierzchnię papieru jak w bęben. 
Raz delikatnie i powoli, a raz szybko, gęsto i inten-
sywnie. Muzyka w tle dyktuje ci rytm i siłę dźwięku.  
Historie instrumentów
prowadzenie: Dagmara Rusinek
wiek 4+
Podczas zwiedzania wystawy spróbujemy przenieść 
się w świat muzyki i instrumentów. Porozmawiamy 
o tym, jak powstaje i do czego służy muzyka i czy 
można się za jej pomocą komunikować. Poza tym 
zastanowimy się, jak produkuje się instrumenty i jaki 
mają one wpływ na charakter piosenek. 
Wspólnie zrobimy różne instrumenty, a następnie 
na jedną chwilę staniemy się prawdziwą orkiestrą 
i zagramy koncert.
Historie piktogramów
prowadzenie: Joanna Borkowska
wiek 5+
Jak przekazać informację komuś, gdy nie możemy 
użyć mowy lub gdy posługuje się innym językiem niż 
my? Na zajęciach wymyślimy język obrazkowy (karty 
z rysunkami), którym będziemy opowiadać historie. 
Ciekawe, czy opowiedziana/pokazana przez nas 
historia będzie zrozumiała dla innych?  
Historie maszyn komunikacyjnych
prowadzenie: Agnieszka Szostakiewicz
wiek 7+
Czy porozumiewamy się tylko za pomocą słów?  
A jak rozmawiają ze sobą zwierzęta? Co da się 
powiedzieć przy pomocy rąk i czy może to być 
słowo „żółw”? O dobre zrozumienie bywa trudno, 
ale coś nam w tym pomoże — na przykład urządze-
nie tłumaczące mowę zwierząt albo megafon do 
komunikacji z księżycem? Na zajęciach poznamy 
różne formy komunikowania się, a potem zbudu-
jemy wymyślone maszyny do porozumiewania się 
ze światem.
Historie nagrywania (płyt, taśm i innych sprzętów)
prowadzenie: Maria Świerżewska
wiek 7+
Czy zastanawialiście się kiedyś, jak nagrywa się 
muzykę?  
Jak to wyglądało dawno temu, gdy nikt jeszcze nie 
słyszał o komputerze i mp3?  
W jaki sposób można było nagranej muzyki posłu-
chać?  
Na warsztatach przyjrzymy się starym płytom, 
taśmom i przeróżnym odtwarzaczom. Pobawimy się 
w nagrywanie samych siebie, sprawdzimy także, co 
się stanie z płytą winylową, kiedy trochę ją porysu-
jemy. Może da się z niej zrobić dzieło sztuki nie tylko 
muzyczne, a także plastyczne?
Historie teledysku
prowadzenie: Agnieszka Szostakiewicz
wiek 7+
Na zajęciach zobaczymy kilka wyjątkowych teledy-
sków i będziemy mogli stworzyć swój własny. Dzieci 
połączą się w grupy, a każda z nich przygotuje klatki 
własnego filmu.
Historie ludowe — Tańcograjka
prowadzenie: Katarzyna Szurman i Katarzyna  
Żytomirska
wiek 3–6 lat
29, 30 marca, 5, 6 kwietnia
Warsztaty muzyczno-taneczne skierowane do dzieci 
przedszkolnych, oparte na dawnych grach i zaba-
wach dziś już często zapomnianych. Bazą zajęć jest 
polska kultura tradycyjna, a więc muzyka, pieśni, 
instrumenty, tańce, zabawki, rzemiosło, a także 
niezwykle bogaty folklor dziecięcy — wyliczanki, 
piosenki, wierszyki, zagadki, baśnie. Zabawom 
towarzyszy śpiew i muzyka grana „na żywo” — na 
autentycznych „starodawnych”, niespotykanych dziś 
instrumentach: harmonii trzyrzędowej, skrzypcach 
oraz bębenku czy barabanie. Dzieci uczą się piosenek 
i tańców, mają okazję poznać różne dźwięki i kształty 
„dorosłych” instrumentów, a same mogą zagrać na 
mniejszych instrumencikach — dzwonkach, bęben-
kach, glinianych ptaszkach, fujarkach. 

jak zamówić zajęcia? telefonicznie od poniedziałku do 
piątku  022/556 96 71  
zapraszamy grupy we wtorki, środy i piątki od godz. 11
warsztaty rodzinne: prawie w każdą niedzielę

koncerty — wstęp w cenie biletu na wystawę  
warsztaty rodzinne — wstęp w cenie rodzinnego biletu  
na wystawę  
program filmowy, wykłady, warsztaty dla dorosłych,  
spotkanie dla seniorów — wstęp wolny 

szczegółowe informacje: www.zacheta.art.pl
 

Programme

18 March – 15 May (exhibition galleries)
Installation: Alvin Lucier, Sound on Paper
The sound of paper or sound on paper?
The first ever presentation in Poland of an installation for 
paper and acoustic waves by a legendary experimental 
composer and co-founder of sound art.
18 March (Friday), 8 p.m. (multimedia room)
Concert: Mark Bain, The Archisonic, music pro-
gramme Hyperacusis
Music of a building set in vibration.
Though his unusual project employing seismographic 
sensors and an amplifying system, Mark Bain will turn the 
Zachęta building into a huge, trembling audio instrument. 
19 March (Saturday), 7 p.m. (Mały Salon)
Concert: Fréderic Blondy & DJ Lenar — Mauricio 
Kagel, Ludwig van, music programme Hyperacusis
Fréderic Blondy (piano) i DJ Lenar (turntables) will present 
their interpretation of Mauricio Kagel’s piece, whose score 
comprises a collection of photographs of overlapping, bent 
and torn fragments of Ludwig van Beethoven’s scores.
20 March (Sunday), 12.30, 3 p.m. (multimedia room)
Family workshop: Stories of Pictograms
How to tell a story without words, using signs, drawings 
and symbols.
Moderator: Joanna Borkowska 
23 March (Wednesday), 6 p.m. (multimedia room)
Film: Ludwig van, dir. Mauricio Kagel, Germany, 1970, 
91’, music programme Hyperacusis
An experimental film by the Argentine composer  
Mauricio Kagel about the music and deafness of Ludwig 
van Beethoven. Talk: Jan Topolski
27 March (Sunday), 12.30, 3 p.m. (multimedia room)
Family workshop: Stories of Recording
About sound media, sound players and the history  
of audio equipment.
Moderator: Maria Świerżewska
30 March (Wednesday), 6 p.m. (multimedia room)
Film: Land of Silence and Darkness,  
dir. Werner Herzog, Germany, 1971, 85’
A documentary about deaf and blind people, mentally 
disabled and unable to live on their own, and yet able 
to commune with nature and with themselves.
2 April (Saturday), 12.15 (Mały Salon)
Sound workshop for grown-ups — meeting with 
Katarzyna Krakowiak
3 April (Sunday), 12.30, 3 p.m. (multimedia room)
Family workshop: Stories of Communication Machines
On the difficulties of communication and dreams of 
machines that will do it for us.
Moderator: Agnieszka Szostakiewicz 
5 April (Tuesday), 6 p.m. (Mały Salon)
Illustrated lecture: Kamil Antosiewicz, Sound of 
Silence, music programme Hyperacusis
Music critic will talk about being closed/open to music 
and sound.
9 April (Saturday), 7 p.m. (Mały Salon)
Concert: Jacob Kirkegaard, Labyrinthitis, music pro-
gramme Hyperacusis
Listening to hearing — the Danish artist will present the 
first ever composition based on active listening. We will 
hear the process of sounds arising in Kirkegaard’s ears, 
which will then be fed into a quadraphonic sound system.
10 April (Sunday), 12.30, 3 p.m. (multimedia room)
Family workshop: The Ear and the Echo
A workshop on listening and producing sounds, 
combined with games inspired by composer R. Murray 
Schafer’s idea of acoustic ecology.
Moderator: Krzysztof Topolski
9–11 April (Saturday–Sunday, 12.15, Monday, 6 p.m.) 
(multimedia room)
Workshop for grown-ups: Thomas Tilly, music pro-
gramme Hyperacusis
Field recordings and sound installations. 
13 April (Wednesday), 6 p.m. (multimedia room)
Film: Touch the Sound, dir. Thomas Riedelsheimer, 
Germany, Great Britain, 2004, 99’

A documentary about the life story of Evelyn Glennie, a per-
cussionist who is gradually losing her hearing, highlighting 
the relationships between sound, rhythm, time and body.
15 April (Friday), 12.15 (exhibition galleries)
Look/See. Contemporary Art and Seniors
The participants will be able to comment on and discuss 
artist’s work and works in the exhibition.
Moderators: Barbara Dąbrowska, Maria Kosińska
15 April (Friday), 7 p.m. (Mały Salon)
Concert: Thomas Tilly, music programme Hyperacusis
Barely audible sound and near-noise signal.
The composer of concrete music and author of sound 
installations will present a work on the limits of hearing, 
created specially for the purposes of the Zachęta project.
16 April (Saturday), 12.15 (Mały Salon)
Sound workshop for grown-ups — meeting with 
Katarzyna Krakowiak
20 April (Wednesday), 6 p.m. (multimedia room)
Film: The Road, dir. Grzegorz Korczak, Poland, 2010, 43’
A brief account of the meeting of three jazz musicians 
who, lacking a common language, can communicate 
only through their music.
9 May (Monday), 6 p.m. (multimedia room)
Lecture: Piotr Krzysztofiak, Sounds through the Eyes 
of a Deaf Man, music programme Hyperacusis
Lecture in Polish Sign Language, with translation.
11 May (Wednesday), 6 p.m. (multimedia room)
Film: Lisbon Story, dir. Wim Wenders, Germany, Portu-
gal, 1994, 100’
Friedrich Monroe is working on a film about Lisbon. 
The director disappears, leaving the film unfinished, and 
his friend starts a search, recording sound for the picture 
in the process. 
12 May (Thursday), 6 p.m. (workshop room)
Sound workshop for grown-ups — meeting with  
Łukasz Jastrubczak as part of the Art Lovers Club meeting.
14/15 May (Saturday/Sunday) (multimedia room)
Museum Night, concert of performers from the  
Warsaw Electronic Festival scene.

Exhibition Workshops
22 March – 15 May 2011

Stories of the Ear is meant as an educational space, a setting for 
visual-musical workshops designed chiefly with the young and 
youngest art audience in mind. On Tuesdays, Wednesdays and 
Fridays from 11 a.m., a team of Zachęta educators runs workshops 
for pre-school and school groups. The workshops deal with dif-
ferent kinds of sounds and ways of their perception. They also 
touch upon the issues of disability and of the ability to function 
in a world filled with — not only sonic — noise. Elements of sign 
language and Makaton serve as pretext to conversations about 
alterity and the ways of expressing it through music and the visual 
arts. A family workshop is run on Sunday.

The Zachęta Sound Map
Moderator: Anna Owsiany
age 3+
What can you hear in the bookshop? Just the rustle of 
pages? What sounds to we hear in the cloakroom? Can 
an elevator sing?
The purpose of the workshop will be to try and create 
a sound map of Zachęta gallery. Using pictograms, we 
will illustrate sounds that can be heard in the gallery. 
We will create sound routes for the visitors.
Pirate Stories
Moderator: Anna Owsiany
age 3+
How do people communicate when they have no 
mobile phone or radio? We will study means of commu-
nication that use no sounds or letters. We will become 
familiar with the Morse alphabet, learn what Makaton is, 
and delve the mysteries of sign language. Can you say 
something using smoke or flags?  
We will play encrypting 
messages using  
secret codes. 

Historie ucha Stories of th
e Ear

19.03 – 15.05.2011

Historie ucha dla dzieci 
Stories of the Ear for children

projektowi towarzyszy również gazetka dla dzieci! / 
project accompanying by a folder for children!

Listen           
Look           

Do 
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Historie ucha / Stories of the Ear
18 marca – 15 maja 2011
18 March – 15 May 2011

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
Zachęta National Gallery of Art
pl. Małachowskiego 3  
00-916 Warszawa
tel. / phone 22 556 96 00  
fax 22 827 78 86
www.zacheta.art.pl
dyrektor / director: Hanna Wróblewska

kuratorzy projektu / project curators:  

Joanna Kordjak-Piotrowska  

(wystawa / exhibition)

Michał Libera  
(program muzyczny / music programme) 

 

(program edukacyjny / educational programme)  
współpraca / co-operation Magdalena Komornicka, 
Stanisław Welbel
projekt ekspozycji / exhibition design  

Paulina Tyro-Niezgoda
realizacja/ execution Marek Janczewski

Folder
graphic design Maciej Sikorzak

tłumaczenie / translated by Benjamin Cope,  
Marcin Wawrzyńczak
koordynacja wydawnicza druków towarzyszących  

projektowi / editorial coordination of project‘s  

accompanying publications 
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redakcja / editing Jolanta Pieńkos
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Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa  
Narodowego / The project supported by  
additional funds from the Ministry of Culture 
and National Heritage

Dziękujemy / We thank:

sponsorzy galerii / sponsors of the gallery:

partner technologiczny / technology partner: 

sponsorzy wernisażu / sponsors of the opening ceremony 

patroni medialni / media patronage: 

Stories of Sounds — Painting
Moderator: Zuzanna Łąpieś
age 3+
We will do something extraordinary: we will see sounds 
and paint music by playing visual instruments. 
Do you hear this music? It’s a solo violin part.
You’re holding the bow in your right hand, can you follow 
the sound? 
Feel the rhythm and imagine it’s you issuing the sounds.
And now imagine you’re playing a virtual instrument that 
emits colours, lines and shapes instead of sounds. Using 
sticks dipped in paint, you hit the surface of paper as if it 
were a drum. Delicately and slowly, then quickly, densely 
and intensely. The music in the background dictates the 
rhythm and strength of sound.
Stories of Instruments
Moderator: Dagmara Rusinek
age 4+

world of music and instruments. We will talk about how 
music is made and what its purpose is and whether it 
can be used as a means of communication. We will also 

We will together create some instruments and for one  
moment we will become an orchestra and play a song.
Stories of Pictograms
Moderator: Joanna Borkowska
age 5+
How to communicate something to someone when we 
cannot use speech or when someone speaks a language 
we don’t know? We will invent a pictographic language 
(image cards) that we will use to tell stories. It will be 

understood by the others.
Stories of Communication Machines
Moderator: Agnieszka Szostakiewicz
age 7+
Do we communicate using words only? But how do 
animals talk? What can you say using your hands and can 

it be the word ‘turtle’ for instance? Good communication 
can be hard to achieve but something will help us — say, a 
device that translates the language of animals or a loud-
speaker for communicating with the moon? We will learn 
about various forms of communication and then build 
fantastic machines to communicate with the world. 
Stories of Recording (Discs, Tapes and other Media)
Moderator: Maria Świerżewska
age 7+
Have you ever wondered how music is recorded? 
How was it done a long time ago when no one had yet 
hard about the PC and MP3?
How did people listen to recorded music then?
In the workshop we will look at old records, tapes and 
various kinds of players. We will play recording ourselves 
and will also see what happens with a vinyl record when 
you scratch it a little.
Perhaps it can be used to create a work of art, not just 
musical but a visual one as well.
Stories of the Music Video
Moderator: Agnieszka Szostakiewicz
age 7+
We will view some unique music videos and will try 
to create our own. We will break into groups and each 
group will prepare footage for its video.
Folk Stories — a Dance-Play
Moderators: Katarzyna Szurman and Katarzyna Żytomirska
age 3–6
29, 30 March, 5,6 April
A music-and-dance workshop for preschoolers, based 
on old games and plays that today have often sunk into 
oblivion. The basis for the workshop is Polish traditional 
culture — music, songs, instruments, dances, toys, 
handicraft, as well as an extremely rich world of children’s 
folklore — rhymes, songs, poems, riddles, fairy tales. The 
workshop incorporates song and music played live using 
genuine historical instruments, no longer in common use 

baraban drum. The participants learn songs and dances, 
becoming familiar with various sounds and shapes of 

‘adult’ instruments, while themselves being able to play 
smaller ones — bells, drums, clay whistles or pipes. 
Family Workshop
10 April, 12.30 and 3 p.m.
The Ear and the Echo — sound workshop
Moderator: Krzysztof Topolski
Children and parents are invited to take part in a sound-
listening and creating workshop. The workshop’s purpose 
is to stimulate the participants’ aural sensitivity. 
Based on the Stories of the Ear exhibition, the participants 

whether it is possible to see something with your ears. And 
also whether it’s to recognise someone by their sound. 
Can you identify your friends by their walking pace, shoe 
clatter or the soft sounds issued by their clothes? 
The participants will play ecological acoustic games 
related to sound, voice and movement in space. They will 

and will try to determine whether Silence exists and 
whether Echo lives in the gallery. We will also search 

around us by mobile phones, TVs, monitors or comput-
ers. Our ears cannot hear it but with the right equipment, 
it can be heard. The workshop exercises and games have 
been inspired by the concept of acoustic ecology created 
by the Canadian composer R. Murray Schafer.

how to arrange a workshop? By calling + 48 22 556 96 71  
Monday through Friday
groups are invited Tuesdays, Wednesdays and Fridays  
from 11 a.m.
family workshop: almost every Sunday

concerts — fee included in the exhibition ticket price 
family workshops — fee included in the exhibition family  
ticket price 

  
— admission free

more informations: www.zacheta.art.pl
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W Księgarni Artystycznej  
jest dostępna (bezpłatnie!)  
wydana przez Zachętę w 2010 roku  
książka  

Krew na liściach
Muzyka jako teoria społeczna
 
pod redakcją Michała Libery, 
zawierająca zapis spotkań  
dyskusyjnych poświęconych muzyce, 
organizowanych w ramach projektu 
Zachęta do muzyki. Od Fryderyka 
do Henri’ego Chopina.

 
 

 


