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Maria Morzuch Początki waszej artystycznej znajomości 

sięgają czasów znacznie wcześniejszych niż wspólny projekt 

Emotikon.

Robert Rumas i Piotr Wyrzykowski Poznaliśmy się jako 

studenci PWSSP (obecnie Akademii Sztuk Pięknych) w Gdań-

sku, kiedy walczyliśmy o powstanie pracowni intermedialnej 

w szkole. Brakowało wówczas takiego miejsca, odbywały się 

nieoficjalne spotkania w piwnicach szkoły, gdzie mieściła się 

pracownia prowadzona przez Witka Czerwonkę — naszego 

profesora projektowania plastycznego.

RR: Połączyło nas podobne myślenie na temat eksperymentu 

w sztuce końca lat osiemdziesiątych i początku dziewięćdzie-

siątych. Wtedy też poznaliśmy Józefa Robakowskiego, który 

dysponował dokumentacją artystów polskich i zagranicznych. 

Spotkanie z nim też miało miejsce w piwnicy. Był to rodzaj 

alternatywnej edukacji.

Zbliżyły nas również wspólne wystąpienia artystyczne na 

Wyspie [Galeria Wyspa, założona w 1985 na Wyspie Spi-

chrzów w Gdańsku — przyp. red.] i podczas wystaw nieza-

leżnych w Trójmieście. 

PW: Jesteśmy związani prywatnie i artystycznie, w podobny 

sposób zarabiamy na życie i swoją działalność artystyczną.

RR: Poza tym Piotr jest scenografem i scenarzystą filmowym 

na Ukrainie i w Rosji, a ja zajmuję się scenografią teatralną, 

aranżowaniem przestrzennym wystaw. Jesteśmy w ruchu, 

w ciągłej podróży. 

MM:  Stąd projekt podróży?

RR: Mieszkam w pociągu i może z tego po części wziął się 

pomysł podróży. Chodziło nam o przestrzeń mentalną — żeby 

wyjechać i nabrać dystansu do rzeczywistości, ale też i do 

siebie.

PW: Projekt powstał z powodu naszego wspólnego poczucia 

obrzydzenia polskością, rzeczywistością nas otaczającą i tą, 

która tkwi w nas. Teraz wiem, że te zmory i tak nas dogonią, 

nawet jak się dobrze rozpędzimy, żeby od nich uciec.

MM: Dlaczego ruszyliście w stronę Morza Czarnego — w po-

szukiwaniu egzotyki czy przeciwnie, czegoś bliskiego?

PW: W naszym przypadku nie chodziło o egzotykę, tylko 

o najbliższą dalszą zagranicę, która jest europejska, ale ma 

też elementy azjatyckie, historycznie jest związana z Polską. 

Pojechaliśmy tam w poszukiwaniu czegoś, co istniało w nas 

kiedyś, a wskutek transformacji, kapitalizmu zanika, mutuje. 

Tracimy zdolność bezpośredniego odczuwania.

Jechaliśmy więc w poszukiwaniu tego, co tracimy. Mieliśmy 

nadzieję, że taka podróż pozwoli nam na nowo odkryć w sobie 

to, co umyka, ginie, zaciera się w zastraszającym tempie — 

świadomość współodczuwania z poszczególnymi ludźmi, ale 

i ze społecznością. I może była to wyprawa po jakiś rodzaj 

utopii. 

MM: Projekt rozpoczęliście kilkudniową podróżą do Stambułu 

w styczniu 2011 roku... 

PW: Ta pierwsza podróż była sprawdzianem, czy rzeczywi-

ście jesteśmy otwarci, gotowi na spotkanie z innymi ludź-

mi, z ich emocjami, mentalnością. Czy ich problemy poruszą 

nas, zainteresują?

RR: Spotkani przez nas ludzie mówili tylko po turecku, pró-

bowaliśmy więc im pokazać, czym jesteśmy zainteresowani. 

Chodząc od ulicy do ulicy, trafiliśmy do dzielnicy, w której ro-

biono buty. Weszliśmy do jednego z zakładów obuwniczych, 

gdzie trwała produkcja butów na dużą skalę, ale ręcznie. 

Komunikowaliśmy się na migi, fotografowaliśmy. Właściciel 

ciągle przestawiał buty, myśleliśmy, że po to, byśmy mie-

li lepszy kadr. Dopiero gdy po raz drugi przyjechaliśmy do 

Stambułu z tłumaczką, okazało się¸ że wcześniej wzięto nas 

za wysłanników firmy, która miałaby podrabiać buty. Wtedy 

Piotr szczerze odpowiedział: „A my myśleliśmy, że to wy ko-

piujecie”. Oni twierdzili, że wszyscy kopiują włoskie buty, bo 

są najlepsze na świecie. To był bardzo ważny moment, ponie-

waż musieliśmy przemyśleć odwzorowanie jako jedno z pod-

stawowych pojęć dla naszej wyprawy. Byliśmy nastawieni na 

stworzenie opowieści o nas samych poprzez podróż, która bu-

duje i pozwala zrozumieć własne otoczenie.

Spotkania z ludźmi za każdym razem były grą między tym, co 

ukryte przed wzrokiem, a tym, co widoczne. Były również grą 

bez określonych reguł. Chcieliśmy opowiedzieć o ludziach i ich 

charakterach poprzez pracę, jaką wykonują. Wizyta u szew-

ców stała się metaforą innych spotkań; mieszanina nieufno-

ści i życzliwości towarzyszyła nam wszędzie. 

MM: Dlaczego właśnie szewcy?

PW: Zainteresowały nas buty. To symboliczny przedmiot 

w kulturze islamu; przed wejściem do meczetu, do domu, 

zostawia się buty na progu. Widok obuwia pozostawionego 

przed drzwiami robi niesamowite wrażenie. Rodzi to bardzo 

różne skojarzenia — począwszy od Oświęcimia, do stwier-

dzenia, że w Polsce pewnie co lepsze modele ktoś by ukradł. 

Poza tym wiadomo — bez butów nie ma podróży, nie ujdziesz 

daleko. Ale to, co sprawiło, że podjęliśmy ten temat, to po-

dejście naszych bohaterów do pracy. Chociaż ciężka i wyko-

nywana w trudnych warunkach, nie jest dla nich udręką, pra-

cują, bo to przynosi im radość i utrzymanie, poza tym mają 

świadomość, że w ich butach chodzą ludzie na całym świe-

cie i to ich cieszy. Nastrój, jaki panuje w tych zakładach, po-

kazuje, że można coś robić i nie być niewolnikiem pracy ma-

sowej, jak to się dzieje w wielkich korporacjach.

RR: Widać było, że lubią to, co robią. Są to zazwyczaj przyja-

cielsko-rodzinne firmy. Nie ma tu anonimowego właściciela. 

PW: Nie są robotami. Potrafią zachować godność i pewną 

dozę wolności, jak chcą, to zapalą papierosa, wypiją herbatę, 

porozmawiają o życiu, co się wydarzyło, jakie mają plany itd. 

Nikt nie zabrania im kontaktów towarzyskich w pracy, cho-

ciaż pracują na akord. 

RR: W Turcji istnieje podobna tendencja jak w Polsce: dział-

ki w centrach miast są wykupywane przez deweloperów. Po-

wstają banki, miejsca dla turystów. Nasi bohaterowie tworzą 

wspólnotę i boją się, że znikną z miasta i stracą pracę, ale też 

i swoją tożsamość. 

MM: Jak wasi rozmówcy reagowali na kamerę?

RR: Ten pierwszy krótki pobyt w Turcji to był także test w kwe-

stii rejestracji wideo i dźwięku. Jak ułożyć nasze relacje z na-

potkanymi ludźmi, tak by nie przeszkadzać sobie nawzajem 

i przekazać z pełną intensywnością sens zdarzeń?

PW: Test również na nas! Niezwykle trudno jest rozmawiać 

z człowiekiem i jednocześnie filmować. Prowokować do reak-

cji, reagować na ujawnione emocje, informacje o czyimś ży-

ciu, a jednocześnie kadrować to wszystko, zapisywać dźwięk, 

zadawać pytania, tłumaczyć. Ale dobrze, że robiliśmy to 

wszystko sami, że nie było z nami jakiegoś operatora, dźwię-

kowca czy redaktora, nie przypominaliśmy ekipy kręcącej do-

kument. Przestalibyśmy być autentyczni, powstawałyby zu-

pełnie inne emocje niż te, na których nam zależało.

RR: Zazwyczaj było tak: wchodziliśmy, Piotr zaczynał filmo-

wać, ja próbowałem robić zdjęcia, a oni się uśmiechali, nie 

mieli nic przeciwko temu. Jeżeli zostawaliśmy dłużej, prze-

stawali nas zauważać, jakby nas i kamer nie było. Nie gra-

li, tylko dalej wbijali gwoździe i rozmawiali, jakby nic się nie 

działo, czuli się zupełnie swobodnie. 

MM: Same pozytywne wrażenia, nie zetknęliście się z żadną 

trudną, konfliktową sytuacją?

PW: Na samym końcu trafiliśmy do warsztatu, w którym był 

tylko właściciel, który zachowywał się inaczej niż wszyscy. 

Po pierwsze, zaproponował piwo, a nie herbatę. Sam popijał 

spod biurka białe wino. A wyznawcy islamu nie piją alkoholu. 

Okazało się, że jest szyitą. Byliśmy wykończeni, inicjatywę 

przejęła tłumaczka, rozmawiali po turecku i zaczęło się dziać 

coś dziwnego. Poprosiłem o tłumaczenie. Mówił, że chwilę 

wcześniej byliśmy u faszystów-nacjonalistów. Okazało się, że 

dwóch ostatnich naszych rozmówców uważa, że Turcja jest 

dla Turków. Wszystkich innych, którzy nie są Turkami, powin-

no się według nich wywieźć.

PW: To był pierwszy człowiek, który poruszył temat czystek 

etnicznych.

RR: Wszędzie, gdzie byliśmy, wisiał portret jednego faceta, 

tak jak w Polsce portret papieża. Po zwiedzeniu w Ankarze 

ogromnego mauzoleum Atatürka lepiej zrozumieliśmy, kim dla 

nich jest. Poznaliśmy nacjonalizmy, i te związane z religią, i te 

z lewicowej strony. Widzieliśmy przy pracy uchodźców z Ar-

menii, Czeczenii, Gruzji, Iranu, Iraku. 
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MM: Do Gruzji pojechaliście w kwietniu 2011...

RR: Czuliśmy, że w Gruzji lubią i szanują Polaków. Gruzini mają 

do nas sentyment, ponieważ Polacy znaleźli się tam po zsył-

kach. Mieli oni wpływ na rozwój Gruzji, można powiedzieć, 

technologicznie i cywilizacyjnie, jako np. inżynierowie, czy 

szerzej — inteligencja. 

PW: Pomagali nam nieznani ludzie, spotkaliśmy się z ogrom-

ną gościnnością. Przyjaciel przyjaciela Guram, szef firmy 

budującej drogę wysoko w górach, namówił nas na wyjazd 

do Swanetii. Dał nam samochód z kierowcą, którym oka-

zał się Gio, pracownik w firmie Gurama, kierownik budowy 

drogi. Potężny facet, bardzo miły i opiekuńczy, chwalił się, 

że może naraz zjeść 30 sztuk chinkali. To takie gruzińskie 

pierogi, z tym że cztery razy większe niż polskie. Czyli tak, 

jakby zjeść 120 pierogów z mięsem! O gruzińskim jedzeniu 

można by długo mówić, ale trzeba tam pojechać i samemu 

skosztować. 

Ruszyliśmy więc niebezpieczną drogą na krawędzi gór, w bło-

cie, po kamieniach, w stronę autentycznej enklawy Swanów 

wysoko w górach. 

RR: Droga była wielokrotnie zasypywana przez lawiny śnieżne, 

błotne, kamieniste. Kiedyś osiedlali się tu uciekinierzy, dlatego 

miała być niedostępna. Dla nas w pewnym momencie nabrała 

także znaczenia metaforycznego dla całego projektu. 

PW: Właściciel hotelu w górach, estończyk, namówił podobno 

prezydenta Gruzji, by stworzyć tu kurort narciarski. Żeby tury-

ści mogli dojechać, trzeba teraz zbudować drogę, po kawałku, 

tak aby kolejne firmy mogły zarobić. Państwo przeznaczyło na 

to horrendalną sumę. Każda firma buduje więc odcinek drogi. 

Nie ma korupcji. 

RR: Powstają trasy narciarskie. Jadąc samochodem, zauważy-

liśmy przy drodze kapliczki, podobnie jak w Polsce. Myślałem, 

że to kapliczki ze świętą figurą. A to były kapliczki z butelką 

wódki. Tak każe tradycja, bo gdy zdarzy się lawina, to wódka 

może pomóc. Jeśli wypijesz, musisz uzupełnić.

RR: Region Swanetii to odrębna kultura, naród i język. Swanowie 

nie mówią w języku gruzińskim.

PW: Trafiliśmy tam w ostatnim momencie, kiedy autentyczność 

kultury tego narodu jeszcze jest zauważalna, ale zmiany już 

się zaczynają. Za rok będzie tam drugie Zakopane. Miejscowi 

idą za ciosem i przestawiają się na turystów; przy tak dużym 

odpływie młodych ludzi ci, którzy zostają, nie mają innego 

wyjścia. Paradoksalnie, ta droga prowadzi w dwie strony: spo-

tkaliśmy w hotelu dziewczynę pracującą jako kierownik restau-

racji, która wróciła do Swanetii z Moskwy — to nowe skutki 

transformacji.

RR: Teraz wszystkie stare domy budowane z kamienia mają być 

remontowane z dotacji państwowej. Zatrudnili fostera, który 

projektuje i nadzoruje to przedsięwzięcie.

PW: Miejscowość [Mestia — przyp. red.] ma niezwykłą specy-

fikę architektoniczną: każdy klan miał dom z wieżą zamkową 

— basznią. Uciekinierzy (m.in. z terytorium Włoch) zakładali, 

że będą musieli się bronić. Niektórzy mieli jedną wieżę przy 

kamiennej chałupie, inni osiem, zależnie od statusu. W czasie 

rozmów z miejscowymi odkryliśmy, że wieże nigdy nie były wy-

korzystane do obrony przed najeźdźcami z zewnątrz, służyły 

jedynie w walkach między klanami. Albo jako schronienie, gdy 

schodziła ogromna lawina.

RR: Ciekawe jest też, jak obecnie zwraca się prywatną ziemię 

prawowitym właścicielom. Nie ma pisanych źródeł, wystarczy 

ustna przysięga, a jeśli okaże się kłamstwem, koniec może być 

tragiczny.

PW: Jest jeszcze jeden obraz Swanetii. Krowy są tam wszędzie 

i zachowują się jak ludzie. Szwendały się, ustawiały w kolej-

kach pod zamkniętym sklepem, czekały na autobus na przy-

stanku lub zbierały się na otwarcie pierwszego banku. Śmieszne 

było to, że każda krowa wiedziała, gdzie mieszka i wieczorem 

wracały do swoich właścicieli.

RR: Dogoniła nas rzeczywistość i wojna w Afganistanie, kiedy 

w hotelu zobaczyliśmy członków Gwardii honorowej w związku 

z pogrzebem poległego żołnierza. Okazało się, że wielu męż-

czyzn z tego regionu zapisuje się do wojska dla pieniędzy. Z bie-

dy. I wielu z nich ginie. 

PW: Po dziesięciu minutach jazdy od Tbilisi zobaczyłem ruiny. 

Okazało się, że to granica; dotąd doszła armia rosyjska w czasie 

ostatniej wojny. Ta bliskość linii frontu od centrum miasta wy-

dawała się niesamowita. Pytałem, jak się wtedy zachowywali. 

Wszyscy zapisywali się do armii na ochotnika. 

Byłem przekonany, że ja nie wziąłbym w tym udziału. Ale być 

może taka bezpośrednia bliskość wojny zmienia postanowienia. 

MM: To nie jedyne wasze zetknięcie z wojną i armią w czasie 

podróży. Trafiliście też do byłej bazy okrętów podwodnych na 

Krymie…

PW: Chcieliśmy dotrzeć do bazy, bo ja wiedziałem o niej wcześniej. 

To był piąty kraj [Rosja] w naszej podróży, którego już nie ma, te-

raz tam jest Ukraina. Była to podróż w czasie — także w czasie 

życia człowieka. I znowu niezawodna okazała się pomoc znajo-

mego znajomych: Siergiej Tyrsa, producent filmowy z Bałakławy, 

przesiedział przy telefonie w kuchni (bo w pokoju obok spała có-

reczka) cały wieczór, obdzwaniając znajomych w poszukiwaniu 

żyjącego byłego żołnierza z bazy. I znalazł! Gdy przyjechaliśmy 

do starszego pana, trudno było go wyciągnąć do tej bazy. ledwo 

chodził, bo cierpi na reumatyzm, gdyż całe życie spędził pod zie-

mią. Po kilku godzinach rozmowy poprosiłem, żeby znalazł ko-

goś w zastępstwie, ale ostatecznie zgodził się z nami pojechać. 

Okazało się, że nasz rozmówca nie chciał jechać, ponieważ przy-

siągł sobie, że się nie pojawi w bazie, dopóki wisi tam portret 

zdrajcy traktowanego jak bohatera. W 1991 roku pewien oficer 

marynarki próbował uprowadzić łódź podwodną i oddać ją ukra-

ińskiej armii. Dla Ukraińców jest obecnie bohaterem, a dla nasze-

go rozmówcy zwykłym zdrajcą. Na miejscu okazało się, że zdjęcia 

zdrajcy tamtego ustroju już nie ma. I dziękował nam.

MM: Na Ukrainie spotkaliście także imama Sabriego Sulejmanowa. 

Zaskoczyło mnie tak bliskie wejście w krąg muzułmanów…

PW: Sądziłem, że to będzie niemożliwe. I pewnie nie udałoby się 

bez pomocy przyjaciół Tatarów, Ahtema i elmara.

Okazało się, że imam Sabri jest zainteresowany spotkaniem, 

chce pokazać inny wizerunek muzułmanów od tego znanego 

z mediów, gdzie przedstawia się ich jako terrorystów. A oni nie 

są agresywni.

RR: Ten człowiek, imam, był przepełniony miłością i przedsta-

wił nam obraz islamu nie wojującego, ale wątpiącego, oparte-

go na rozmowie i poszukiwaniu, a nie na wrogości i poczuciu 

nieomylności, choć czy to w ogóle możliwe w jakiejkolwiek re-

ligii? Chyba nie...

RR: Każda religia ma swoje doktryny, często nie są one zgod-

ne z czyimś pojęciem wolności i równości, ale z tego powodu 

nie powinny być wykorzystane przeciwko innemu człowieko-

wi. Z drugiej strony, jak wielu ludzi zamordowano w imię demo-

kracji — o tym chciał nam powiedzieć imam. 

PW: Po godzinie modlitwy okazało się, że jest to religia przenik-

nięta poczuciem wspólnoty. Wszyscy nawzajem obejmują się 

jak kumple na ulicy lub bracia, jak czarni w swoich dzielnicach. 

I ma się trochę wrażenie, że są bliscy wspólnocie paragang-

sterskiej — takiej poza prawem. Zwrot „brat” w ich ustach nie 

oznacza kogoś z rodziny. To brat, którego sobie wybrałeś, a jak 

będzie jakaś zadyma, to na pewno ci pomoże. 

Obraz tej wspólnej siły wydaje się dość szokujący, ale płynie 

ona z wewnętrznego przekonania każdego z osobna. Kiedy sie-

działem godzinę wpatrzony w oczy imama podczas rozmowy, 

byłem już bliski wyznania: „tak, chcę zostać muzułmaninem!”. 

To by dopiero była emocjonująca historia: Rumas i Wyrzykowski 

przeszli na islam!

MM: A jak trafiliście do romskiej wioski i do elvisa Rromano?

RR: Kiedyś Paweł Jarodzki we Wrocławiu wspomniał, że ma 

znajomego antropologa w Rumunii, badającego kulturę romską. 

Ten badacz był właśnie za granicą i podał nam nazwisko swo-

jego kolegi. Wylądowaliśmy w środku nocy na małym lotnisku 

i przeszukano nas, bo wiadomo, lecieliśmy z Turcji. Ktoś po nas 

przyjechał i po dziwnej podróży małym samochodem w ciem-

nościach dojechaliśmy do zagrody, i z małego domeczku wy-

chodzi ktoś z latarką prosto w światła reflektorów. 

PW: Krzyknąłem: „Patrz, to elvis! K…!

RR: Weszliśmy do pomieszczenia, które przypominało świąty-

nię elvisa Presleya — zdjęcia i płyty, gitary… Zamieszkaliśmy 

u niego w kuchni. A nasz bohater jako jedyny nauczyciel w wio-

sce cieszy się estymą. Śpiewa i interpretuje piosenki Presleya 

po romsku, w darze dla innych Romów .

PW: elvis Rromano wspomniał, że stamtąd, gdzie byliśmy, 

z Gruzji, wywodzi się przeklęte słowo Cyganie, pochodzi od sło-

wa: atiganos. Nasza podróż zatoczyła kolejne koło.

MM: W tych filmach z kilku krajów nie ma żadnych kobiet.

PW: Nie ma kobiety jako głównej bohaterki, ale w czasie reali-

zacji pomagały nam kobiety.

Wydaje się, że to wynika ze specyfiki tych krajów — jak elvis 

powiedział: kobieta nie powinna nalewać. W Bachczysaraju 

Aisze pomagała nam nawiązać kontakt z imamem. W Gruzji 

też spotkaliśmy dużo kobiet w domach, które odwiedziliśmy, 

np. panią Goszteliani. Pełnią tam rolę pań domu, rządzą, decy-

dują, są głową rodziny. 

RR: Kiedy filmowaliśmy kobiety w Turcji na ulicy, one same sta-

rały się zniknąć z kadru, a zupełnie obcy mężczyźni dawali nam 

do zrozumienia, że mamy przestać. Jeśli więc kobiety pojawia-

ły się, to jedynie na trzecim planie. 

MM: Jak wybraliście materiał filmowy na wystawę z całego po-

wstałego w czasie tej niezwykle intensywnej podróży?

RR: Trzeba było posłużyć się dobrą metodą rzeźbiarską — naj-

lepszą jest metoda odejmowania. Dlatego też żaden z filmów 

nie jest długi.

PW: Założyliśmy, że jeden film nie może być dłuższy niż 14–15 

minut, żeby widza na wystawie nie zanudzić. Ja sam nie mogę 

dłużej wysiedzieć, oglądając cudze realizacje wideo. 

RR: Musieliśmy pokazać tylko fragment rzeczywistości, tej, 

do której udało nam się dotrzeć. Jak ukazać życie codzienne, 

zmieniające się, kiedy wkracza do niego obcy, którym jeste-

śmy my sami? Jak przekazać unikalność tego życia, kiedy każ-

dy jego element odsłania pozornie tylko dobrze znane oblicze? 

Jak potraktować ten materiał jako swego rodzaju wzór, który 

reprodukujemy? Znów wracamy do wątku szewców-kopistów… 

Symboliczne dla całego projektu było też miejsce, w którym 

montowaliśmy materiał. Pracowaliśmy nad filmami w starej 

synagodze w Gdańsku-Wrzeszczu. Odwiedzający nas w naszej 

tymczasowej pracowni rabin, gdy na ekranie zobaczył imama, 

powiedział: „No, pięknie, piątą kolumnę mi tu zakładacie”, po 

czym następnego dnia pojawił się znów z chałką i śledziami.

MM: Czy podróż spełniła wasze oczekiwania?

PW: Tematem podróży była transformacja ustrojowa. Z odle-

głości chcieliśmy analizować zmiany w naszym życiu. Ostat-

nio prześledziłem drogę, jaką pokonał statek, który stał się ma-

teriałem w moim filmie Beta Nassau. Okazało się, że w wyniku 

kolejnych sprzedaży znalazł się on na Wschodzie. Pokonał dro-

gę, jaką musi przebyć we współczesnym świecie abstrakcyj-

nie pojęta praca fizyczna. To szczególnie widoczne w Gdańsku, 

gdzie symbol walki człowieka pracy — stocznia — powoli zni-

ka na naszych oczach.

Chodziło też o ryzyko artystyczne, ale i osobiste: czy damy 

radę? To miało dla mnie znaczenie. Podróż z założenia była bez 

scenariusza i bez planu, otwieraliśmy się na to, co nam przy-

niesie los. Z dnia na dzień decydowaliśmy, gdzie jedziemy, z kim 

rozmawiamy, na czym się skupiamy. Mogło być tak, że nic cie-

kawego z tego nie wyniknie. W środku Turcji pokłóciłem się 

z Rumasem. Okazało się, że mamy odmienne podejście do ży-

cia, inaczej postrzegamy rzeczywistość, czego innego oczeku-

jemy. Strasznie mnie wkurzało, że on nie potrafił się zrelakso-

wać, bawić się tym projektem. Był taki moment, że myśleliśmy 

o dalszej wyprawie jako o dwóch oddzielnych historiach. Ale ja-

koś się dogadaliśmy w lobby przypadkowo wynajętego hoteli-

ku w mieście Samsun. 

RR: Mnie interesowało analizowanie, interpretowanie zmian, 

które wcześniej zaszły w Polsce. W sztuce polskiej jest nie-

wiele prac podejmujących ten temat. Dlatego wybraliśmy się 

w miejsca, w których cały czas kultywuje się wartość pracy 

fizycznej. Chodziło między innymi o podkreślenie pustki po-

wstałej w polskiej przestrzeni publicznej w wyniku przemiesz-

czeń kapitału. W pewnym sensie projekt ten kontynuuje więc 

linię widoczną w mojej twórczości, na przykład w projekcie Alo-

kacja. Zdecydowaliśmy się jechać bez żadnego planu, zdaliśmy 

się na los. W moim przypadku chwile, gdy mogę zajmować się 

tylko pracą, to chwile szczęścia i radości, wyjątkowe i rzadkie, 

ale też trudne, dlatego wymagają poświęcenia, skupienia się 

na temacie. Tym bardziej, że czas nas gonił i fundusze wciąż 

się kurczyły, w tej sferze nie byliśmy wolni. Ważne, że w koń-

cu jakoś się dogadaliśmy i udało nam się skończyć to, co sobie 

wyobraziliśmy — w większym lub mniejszym stopniu. Zdarzyło 

nam się spotkanie z tym, co kiedyś w Polsce było, a czego te-

raz już nie ma — chodzi o ten zbitek różnych tożsamości: reli-

gijnej, kulturowej itd. Ważne były nasze intencje i intuicje, one 

potwierdziły się w czasie podróży.

PW: Dziwne, ale po powrocie do Polski cały czas powracała 

opowieść elvisa o Romach przeczuwających, jak konie, katakli-

zmy i koniecznej ucieczce — pytanie tylko, dokąd? 
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MaRia MoRzuch: your artistic contacts date back much earlier 

that your joint project Emotikon.

RobeRt RuMas and PiotR WyRzykoWski: We met as stu-

dents at the State high School of Art (currently the Acade-

my of fine Arts) in Gdańsk. We were campaigning for the es-

tablishment of a Studio of Intermedia. There was a need for 

a place like this, all we had were unofficial meetings in the 

school basement, in the studio of Witold Czerwonka, our pro-

fessor of Artistic Design.

RR: We also shared certain ways of thinking about experiments 

in the art of the late 1980s and early 1990s. This was when 

we met Józef Robakowski, who had documentation of artists’ 

works from Poland and abroad. We met him during one of those 

meetings in the basement. It was an alternative form of educa-

tion. We also came together because of joint works we made in 

the Wyspa [gallery established in Gdańsk’s Wyspa Spichrzów 

in 1985 — ed.] and independent exhibitions throughout the 

Tri-City. 

PW: Our relationship is both private as well as artistic. We 

make a living and earn money for our artistic activity in a sim-

ilar way.

RR: Apart from that, Piotr works as a stage designer and film 

director in Russia and Ukraine, while I design theatre sets and 

exhibitions. We’re constantly in motion, on the go. 

MM: What about the origins of the journey project?

RR: I live on a train, which could be how we came up with the 

idea of a journey. We looked for a certain state of mind. We 

wanted to leave to distance ourselves from reality, but also 

from ourselves.

PW: The project was born out of our feelings of disgust with Po-

land, both the surrounding reality, and that which we had inside 

ourselves. Now I know that, no matter how fast we try to run 

or try to get away, these phantoms will still get us.

MM: Why did you set out for the Black Sea, were you expect-

ing something exotic or, quite the contrary, something rath-

er familiar?

PW: No, in our case it wasn’t about exoticism. We hoped to 

find the nearest distant border, one which is european but also 

holds a connection with Asia and is historically related to Po-

land. We went there looking for something each of us used to 

have, something that mutates and fades away as a result of the 

transformation. We’re losing the ability of feeling things imme-

diately, so we went there searching for that which we lose. We 

hoped that such journey would let us re-discover that which 

we felt is dying, slipping or fading away, at a frightening pace 

— the awareness of experiencing things along with other peo-

ple, or within a certain community. All in all, you could say that 

this journey was in pursuit of a utopia.

MM: The project began when you spent a few days in Istanbul 

in January 2011 . . .

PW: The first journey was a test to see if we are really open 

and ready to meet other people, along with their feelings and 

mentality. And if we see their problems as really relevant and 

interesting.

RR: The people we met spoke only Turkish, so we tried to show 

them what we were interested in by using hand signals. Stroll-

ing from street to street, we found ourselves in the “shoe dis-

trict.” We came inside a workshop, here they produced shoes on 

a mass scale, but everything was handmade. We would com-

municate through miming. The owner kept moving the shoes, 

we thought he’s doing it so that we have a better camera angle. 

It was only on our second visit, when we came to Istanbul with 

an interpreter, that we realized we had been taken for spies 

from some other company, perhaps from Poland, who wanted 

to copy their designs. This was when Piotr retorted: “frank-

ly, we thought that you were the guys copying stuff.” They 

claimed that everybody’s copying Italian shoes because they’re 

the best.

It was an important moment as we had to think about copying 

and representation as one of the basic notions for our jour-

ney. We hoped to create a narrative about ourselves through 

a journey that brings something to the table and allows one 

to understand his own reality. But each meeting was a game 

between that which is hidden from view and the visible, a game 

with no specific rules. We wanted to speak about people and 

their characters through the work they were doing. for that re-

ason, the visit to the shoe makers became a metaphor of other 

meetings we experienced on the way. We were constantly ac-

companied by a mixture of friendliness and distrust. 

MM: Why the shoe makers?

PW: We were intrigued by shoes. It’s a very symbolic object 

in the Islamic culture. Before entering a mosque, or a home, 

people leave their shoes on the doorstep. The sight of all those 

shoes outside is really amazing. It brings a lot of associations 

— from thinking about Auschwitz to guessing that in Poland 

people would probably steal the better looking ones. Besides, 

there’s the obvious fact — there’s no traveling without shoes. 

you wouldn’t walk too far. The main reason why we chose to 

focus on this subject was the way our protagonists work. Al-

though the job is not an easy one, and the conditions are diffi-

cult, they don’t feel abused, because it offers them satisfaction 

and a means of making a living. Besides, they know that there 

are people walking in their shoes all over the world, and it keeps 

them happy. The atmosphere in these workshops is proof that 

you can make something and not be a slave to mass labor, like 

in the giant corporations.

RR: you could tell they like what they do. These businesses are 

usually run by families and friends. There are no anonymous 

owners.

PW: They’re not robots. They can keep their dignity and a cer-

tain dose of freedom. If they feel like it, they can smoke a ciga-

rette, have some tea and talk about life, the past, their plans, 

and so on. There’s no one to forbid them from contact with 

other people at work even though they are paid by piecework.

RR: The present-day Turkey follows a similar trend as Poland. 

The land in the city centers is being bought up by develop-

ers who bring in banks and create places for tourists. Our pro-

tagonists form a community and they’re afraid they will be 

forced out of the city and lose not only their job, but also their 

identity.

MM: how did the people you talked to react to the camera?

RR: This first short visit in Turkey was also a test of how to 

solve various technical problems related to recording sound and 

image. how to approach the people we meet so as not to get 

in each other’s way and convey the meaning of the events in 

all their intensity.

PW: This was a test for us as well! It’s extremely difficult to film 

and talk with somebody at the same time: provoking reactions, 

responding to emotions and information about somebody’s life, 

and keeping it all in the frame, recording the sound, asking 

questions and explaining. But on the other hand, I guess it’s 

good that we did everything on our own, that we didn’t bring 

a cameraman, sound technician or a journalist. If we resembled 

a television crew making a documentary, we’d stop being au-

thentic and encounter completely different emotions than the 

ones we sought. 

RR: The usual scenario was that we would go in, Piotr would 

start filming and everyone would be smiling — they had nothing 

against. And if we stayed longer, they would stop noticing us, 

as if neither us nor our cameras were there. Instead of acting, 

they kept pounding nails and talking, like nothing was happen-

ing. They were perfectly at ease.

MM: Nothing but positive experiences? Didn’t you run into 

a difficult situation or a conflict of any kind?

PW: In the end, we found ourselves in a workshop with just 

the owner. he behaved differently than the others. first, he 

offered us beer instead of tea. he was sipping white wine he 

kept under the desk. Muslims don’t drink alcohol. It turned out 

he was a Shiite. We were quite worn out and our female in-

terpreter took the initiative. They spoke in Turkish and, all of 

a sudden, something strange began to happen. I asked her to 

translate. The man said that the people we just went to visit 

were Nazi-nationalists. We learned that two of the men we had 

last spoken to claim that Turkey is for Turks only and that all 

non-Turks should be relocated.

PW: he was the first guy to ever mention the ethnic cleansings.

RR: everywhere we went there was a portrait of one person, 

like with the Pope in Poland. When we visited the enormous 

mausoleum of Atatürk in Ankara, we had a better understand-

ing of who he is for them. 

We learned about different nationalisms, both those related 

to religion, as well as other. We saw immigrants from Armenia, 

Chechnya, Georgia, Iran and Iraq at work.

MM: Then, in April 2011, the real journey began. first to Georgia . . .

RR: We felt that people in Georgia have a liking and respect 

for the Poles. The Georgian people felt a certain nostalgia for 

us, because of the fact that Poles were sent there as a pun-

ishment, while some even chose to settle. you could say 

that they contributed to Georgia’s technological and civiliza-

tional development, as engineers or, in a more general sense, 

intelligentsia.

PW: We were offered help by unknown people, and we were 

met with wonderful hospitality. A friend of a friend, Guram, 

owner of a company building a road up in the mountains, said 

that we should absolutely visit Svaneti. he said he wouldn’t 

come along because he was a bit afraid, but he could arrange 

for a car and a driver. This was the role of Gio who worked 

for Guram as the head of construction. he was a really big 

guy, very sweet and caring. he boasted that he could eat 30 

khinkali in one go. They resemble Polish dumplings, except four 

times bigger. Which means it’s like eating 120 meat dumplings! 

The Georgian food is a completely different story, you could 

talk and talk, but it’s best to go there try. We set out along 

a dangerous road, covered in mud and rocks, winding through 

mountain peaks, towards a genuine enclave of the Svans high 

up in the mountains.

RR: every now and then the road was buried under landslides, 

avalanches and piles of rocks. The place was once a safe haven 

for fugitives, so the road had to be inaccessible by definition. 

But at a certain point it also acquired a metaphorical meaning 

for us, and the whole project. 

PW: They say that a certain estonian guy, owner of a hotel in 

the mountains, talked the Georgian president into building a ski 

resort there. But in order to attract tourists they had to build 

a road. They decided to build it in installments, so that each 

company could have its share. The state pumped tremendous 

amounts of money into the whole thing. Now there’s a different 

section of the road for each company and no corruption.

RR: They’re also building ski runs. While driving in the car, we 

noticed wayside shrines resembling the ones we knew from 

Poland. At first, I thought they had holy figures inside, but 

it turned out that each of them has a bottle of vodka. It’s 

the local custom — whenever an avalanche comes down vod-

ka can help. But if you drink it, you’re expected to refill the 

bottle.

RR: The Svaneti region has its own culture, nation, and lan-

guage. The Svans don’t speak Georgian.

PW: We came there at the last moment, when the genuine cul-

ture of this nation is still noticeable, but changes are already 

underway. In one year’s time the place will be no different from 

our Zakopane. The locals also go with the trend and “switch on 

to” tourists offering accommodation. In the face of a massive 

migration of youth, those who choose to stay don’t have much 

of a choice. In a hotel we met a girl who was the head of the 

restaurant — she returned to Svaneti from Moscow, this is an-

other effect of the transformation.

RR: Now all the historical stone houses are to be renovated 

with state money. They hired foster, asking him to plan and 

oversee this program.

PW: This town [Mestia — ed.] has a unique architectural legacy, 

because each local clan had its own building with a bashnyia 

— a castle tower. The refugees (notably from Italy), assumed 

they would need to defend themselves. Some built one tower 

by their stone cottages, others built eight, depending on their 

status. Talking with the local people we learned that the tow-

ers were actually never used as a means of defense against in-

truders. Rather, they were used during wars between the clans, 

or as a shelter in event of a massive avalanche. 

RR: Another interesting thing is the procedure of returning pri-

vate land to its legal owners. Because there are no written ac-

counts, an oath has to make do. But if it turns out to be a lie, 

the consequences can be fatal.

PW: There’s a yet another picture of Svaneti. The cows, they 

are everywhere. And they seem to act like people: strolling 

around aimlessly, queuing up in front of a closed store, wait-

ing for a bus at the stop, or gathering to see the opening of 

the first bank. The funniest thing is that each cow seemed to 

know where it lived, and they would all return to their own-

ers in the evening.

RR: We felt that the reality and the war in Afghanistan was 

catching up with us when we saw members of the honor Guard 

who were in the same hotel because of a funeral ceremony of 

a fallen soldier. We learned that many men in the region decid-

ed to go into the army for money, as a way out of poverty. And 

many of those men die. 

PW: After a ten minute drive, when we left Tbilisi, I noticed ru-

ins. As it turned out, they marked the line to which the Rus-

sian army advanced during the last war. The distance between 

the frontline and the city center seemed amazing. I asked peo-

ple how they behaved back then. everyone volunteered for the 

army. I felt I wouldn’t go. But perhaps, if you see things happen 

so close, it makes you change your mind. 

MM: This wasn’t your only contact with the war and the mil-

itary. On your journey you also reached the former submarine 

base in the Crimea . . .

PW: We wanted to visit the base because I already knew that it 

existed. This is the fifth country [Russia] which no longer exists 

now, as it was replaced by Ukraine. It was a trip in time — also 

the time of human life. Again our colleagues proved unfailing. 
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Sergey Tyrsa — film producer from Balaklava spent the whole 

evening in the kitchen (his daughter was sleeping in a room 

next door), calling the people he knew in order to find a liv-

ing former soldier from the base. And he did! When we went to 

visit this senior man, it was hard to convince him to go to the 

base. he could barely walk because of the rheumatism he con-

tracted spending his life underground. We started talking and 

after a few hours I asked him if he could find a colleague of his 

who could go instead, but he finally agreed. As we learned lat-

er, he didn’t want to take us to the base because he had sworn 

to himself not to go there as long as they displayed a portrait 

of a traitor who is honored as a hero. In 1991 a certain navy of-

ficer tried to hijack a submarine and hand it over to the Ukrain-

ian army. he is now considered a hero by the Ukrainians, but 

our protagonist saw him as a plain traitor. When we arrived, it 

turned out that the photograph of the traitor of the former re-

gime is gone. And the man thanked us.

MM: In Ukraine you also met imam Sabri Suleymanov. I am 

surprised that you managed to get so close to the Muslim 

community . . .

PW: I first thought it would be impossible. And it probably would 

have been, if it wasn’t for the help of our Tatar friends, Ahtem 

and elmar. It turned out that imam Sabri is keen to share his 

knowledge and he wants to show how different the Muslims are 

from what we see in the media. They’re pictured as terrorists, 

while they aren’t aggressive.

RR: That man, the imam, was filled with passion, and he presented 

an image of Islam not as warring, but as doubtful, based on con-

versation and exploration, rather than enmity and a sense of infal-

libility — but then, is that possible in any religion? I guess not . . .

RR: To be sure, every religion has its doctrine. In many cas-

es these doctrines come into conflict with other people’s ide-

as of freedom and equality, but it’s not a reason to use them 

against other people. On the other hand, think how many peo-

ple were murdered in the name of democracy — this was the 

imam’s message.

PW: After an hour of prayer it turned out that this religion is 

filled with a sense of community. everyone is hugging each oth-

er, like old pals or brothers on the street, or like the blacks in 

their neighborhoods. you can have the impression they’re al-

most like some pseudo-gangster community — one which op-

erates beyond the law. When they use the word “brother” they 

don’t mean actual family. It’s a brother you chose for yourself, 

and whenever trouble’s about to happen — he’ll be there to 

help. Collective power is quite a shocking image, but this pow-

er comes from the inside of each and every person. When I sat 

there, looking into the eyes of the imam for the hour of our con-

versation, I was on the verge of saying: “yes, I want to become 

a Muslim!” Now that would be some exciting story: Rumas and 

Wyrzykowski converted to Islam!

MM: And how did you find your way to the Roma village and 

elvis Rromano?

RR: Paweł Jarodzki once mentioned in Wrocław that he knew 

some anthropologist in Romania who studies Roma culture. I re-

membered that, but it turned out he that the guy was abroad, 

so he gave us a contact of a colleague. We landed in the mid-

dle of the night at a small airport and we had to be searched of 

course, because we were coming from Turkey. Somebody came 

to pick us up and, after a weird journey in a small car in total 

darkness, we came to a farm. Then, from a small house, came 

a figure with a flashlight, straight into the headlights.

PW: “f***! look, it’s elvis!” I cried.

RR: We came into a room that was like a shrine to elvis Presley, 

with photographs, records, guitars . . . We stayed in this man’s 

his kitchen. Our protagonist, being the only teacher in the vil-

lage, is held in high esteem. he sings Roma interpretations of 

Presley’s songs, also as a tribute to other Roma people.

PW: elvis Rromano said that the region we visited in Georgia 

gave birth to the cursed word “Cyganie” (Gypsies), which comes 

from atiganos. Our journey, once again, comes full circle.

MM: In your videos from those countries there are no women.

PW: There’s no woman as a protagonist, but women helped us in 

the making. It seems it’s the specific character of these coun-

tries, as elvis had put it: a woman should not pour alcohol. In 

Bakhchysarai, Aishe helped us get in contact with the imam. In 

Georgia, there were many women in the homes we visited, like 

Mrs. Goshtheliani. They are the mistresses of the house, ruling, 

making decisions, like the head of a family.

RR: When we were filming women on the streets in Turkey 

they were avoiding the camera, while men who were complete 

strangers, hinted that we’d better stop. So as far as women 

are concerned, they usually appeared somewhere in the far 

background.

MM: What was your method of choosing which material, pro-

duced from this extremely intense journey, to feature in the 

exhibition?

RR: We had to use a sculptural technique, the best method is 

subtraction. That is why none of the videos are long.

PW: We assumed that a single video shouldn’t be longer than 

say, 14–15 minutes, so that the viewers wouldn’t get bored. 

I can’t watch others’ videos longer than that.

RR: We only needed to present a fragment of reality that we 

were able to reach. how does one present everyday life when 

it’s disturbed by someone, a stranger, and you are this stranger? 

how does one present the unique character of this life, when 

each of its elements reveals no more than it’s seemingly well-

known face? how does one approach this material as a pattern, 

a model that can be reproduced? here again, we’re confronted 

with the metaphor of the shoe copyists . . . 

The place where we edited the material was also quite symbolic 

for the whole project. We were working with the footage in an 

old synagogue in Gdańsk-Wrzeszcz. A rabbi who came to visit 

us in our makeshift studio saw an imam on the screen and said: 

“Wonderful, I see you’re setting up a fifth Column here.” The 

next day he came again, this time with challah and herrings.

MM: Did the journey meet your expectations?

PW: Political transformation was the theme of our journey and 

we wanted to analyze the changes in our own lives from a dis-

tance. Recently I traced the itinerary of a ship which became 

the focus of my film Beta Nassau. It turned out that, as a re-

sult of subsequent sales, it found its way to the east. you could 

say it made a journey which every kind of physical labor (seen 

in more abstract terms) has to make in today’s world. This is 

particularly evident in Gdańsk where the symbol of a working 

man’s struggle, the shipyard, disappears before our own eyes.

Another thing at stake was artistic and personal risk: will we 

manage? I found it really important. By definition, the journey 

had no script and no plan; we were open to what fate would 

bring, each day we would decide where to go, whom to talk to, 

and what to focus on. The results might have been completely 

uninteresting. In the middle of Turkey I had an argument with 

Rumas. It turned out that we have a different outlook on life; 

we see reality in different ways and expect different things. 

I was so vexed by the fact he couldn’t just chill out and en-

joy the project. There was a moment when we thought of the 

further journey as two individual narratives. But we managed 

to sort it out in the lobby of some small hotel in a city named 

Samsun.

RR: I was interested in my own analyzing and interpreting the 

changes that took place in Poland before. There are not many 

works in Polish art that would address this theme. This is why 

we went to places where the value of physical labor is still rec-

ognized. We wanted to, among other things, highlight the void 

that emerged in the Polish public space as a result of the shifts 

of capital. In a way, the project further continues along the line 

seen in my earlier works, such as the project Allocation.

We decided to go with no plan, trusting ourselves to fate. In 

my case, the moments when I can focus on work and only work 

are moments of happiness and joy — those moments are uni-

que and exceptional, but also difficult, because they require 

in you the need to give something up, to focus of the subject. 

especially since time was pressing and our funds were shrin-

king. In this sense, we weren’t free. The important thing is that 

we eventually sorted it all out and were able to finish what we 

had, more or less, imagined. 

We happened to find that which was once in Poland, but is now 

gone — I mean a mixture of different identities: religious, cul-

tural, etc. Our intentions and intuitions were also important as 

they were confirmed during the journey.

PW: The odd thing was that, after our return to Poland, we 

were haunted by elvis’s story of the Roma who can sense cat-

aclysms, like horses, and of a need to escape — the question is 

where should one run?

★
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W czasie gdy mapa świata była jeszcze pełna białych plam, karto-

grafowie wypełniali luki wytworami własnej i zbiorowej wyobraź-

ni, fantastycznymi zwierzętami jak smoki, bazyliszki czy morskie 

potwory. W zastępstwie „nieznanego” wyobrażali również Ogród 

edenu i fontannę Młodości. Do ostatecznego rozprawienia się 

z terra incognita przyczyniło się zawiązane w 1830 roku brytyj-

skie Królewskie Towarzystwo Geograficzne. Obok poszukiwaczy 

przygód i dygnitarzy zrzeszało ono również ekscentryków. Byli to 

przeważnie przedstawiciele klasy średniej i wyższej, którym re-

wolucja przemysłowa przyniosła „niespotykane wcześniej bogac-

twa”, co pozwoliło im uczynić podróżowanie głównym zajęciem 

w życiu. Tak w wiktoriańskim społeczeństwie narodziła się po-

stać pasjonata. Towarzystwo organizowało dla swoich członków 

specjalne kursy i wyposażało ich w odpowiednie podręczniki, jak 

np. Porady dla podróżników francisa Galtona. W wydaniu piątym 

z roku 1893 autor pouczał: „To wielka strata, zarówno dla same-

go podróżnika, jak i dla innych, kiedy podróżnik nie obserwuje. 

[…] Pamiętaj, że pierwszym i najlepszym instrumentem są twoje 

własne oczy. Używaj ich bez przerwy […] zapisuj wszystko, gdy 

tylko to zobaczysz” 1. Gdy potraktujemy ten nakaz wystarczają-

co szeroko, Emotikon Roberta Rumasa i Piotra Wyrzykowskiego 

będzie doskonałym przykładem notatek podróżnika.

Gdy spojrzymy na Emotikon w szerszej perspektywie, obejmu-

jącej wcześniejsze realizacje obu twórców, uderzy nas kolejna 

analogia — zarówno wyprawy w nieznane, jak i opisywany pro-

jekt artystyczny poprzedziły gruntowne przygotowania. Rumas 

i Wyrzykowski podejmowali wcześniej próby samodzielnych 

„wypraw” na zbliżone „terytoria”. Ten drugi już w latach dzie-

więćdziesiątych prowadził specyficzne „działania na mapach”. 

W ramach performansu Copyright (1995) poddał się zabiegowi 

tatuowania na ramieniu międzynarodowego znaku praw autor-

skich ©. Proces powstawania tej specyficznej pamiątki (w tym 

czasie uchwalone zostało Polskie Prawo Autorskie) był śledzo-

ny okiem kamery i jednocześnie widoczny na ekranie monitora 

umieszczonego w miejscu mapy politycznej europy, z której zo-

stała uprzednio wycięta Polska. Kolejny „zaangażowany” per-

formans — Safe Poland or No Poland At All z podtytułem NATO 

Now (1995–1996) — Wyrzykowski zrealizował kilkakrotnie. 

Wspominał: „Moja klatka piersiowa stawała się europą. A jej 

najbardziej zapalne punkty w owym okresie, jak Czeczenia, Ir-

landia, kraj Basków i była Jugosławia, wypalałem kolejnymi pa-

pierosami. Gasząc zapałki na własnej skórze, potwierdzałem 

miejsca na mapie z miejscem na moim torsie. Płonąca mapa eu-

ropy była poprzez rzutnik wideo projektowana na mnie. Z każ-

dego kolejnego performansu, czy to w Niemczech, czy w Ru-

munii, finlandii, Kanadzie, wychodziłem z nowymi bliznami” 2. 

Artysta wyjaśniał widzom położenie 

Polski na geopolitycznej mapie eu-

ropy i przyczyny konieczności jej 

wstąpienia do NATO, jednocześnie 

wyrażając bezpośrednio i jedno-

znacznie swoje poparcie. Komentu-

jąc bieżące wydarzenia polityczne 

i społeczne, Wyrzykowski tworzył 

sztukę będącą „formą publicystyki”, 

w której performans był „sposobem 

wyartykułowania własnego stano-

wiska” 3. Do tej kategorii należy 

również niezrealizowana praca pod 

tytułem Europa — program kompu-

terowy umożliwiający w dowolny 

sposób redefiniowanie politycznej 

mapy kontynentu — oraz realizacja 

From the VJ Video Diary 4 — kolekcja 

notatek sporządzonych na taśmach 

Digital 8 z podróży artysty m.in. do 

Chicago, Berlina, Kijowa, Jużnosa-

chalińska oraz Mołdawii. 

D. Grann, 1. Zaginione miasto Z. 

Amazońska wyprawa tropem 

zabójczej obsesji, Warszawa 

2010, s. 82.

P. Wyrzykowski, 2. Czym 

bardziej ciało jest moim 

ciałem, tym coraz mniej 

jest zauważalne. Wyznanie 

Cyborga-EveryBody, Gypsy 

hill, 21 sierpnia 1998.

Ł. Guzek, 3. Wola ciała (tekst 

ogólny, analiza wybra-

nych wątków sztuki Piotra 

Wyrzykowskiego), 1999, 

http://free.art.pl/qq2001  

/wyrzyklipskfr.htm (dostęp 

5.03.2012).

Praca prezentowana była 4. 

w Zachęcie w ramach I edycji 

Spojrzeń — Nagrody Fundacji 

Deutsche Bank (2003).
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Bezpośrednio do samej kategorii podróży i przemieszczenia 

wielokrotnie w swoich realizacjach odwoływał się Robert 

Rumas. Na bazie barwnych wspomnień artysty z wycieczki do 

leningradu z końca lat osiemdziesiątych powstało słuchowi-

sko pod tytułem Aurora (2005), opisujące między innymi oso-

bliwe przygody grupy przyjaciół, ukryte pod ziemią mieszka-

nie i piękną modelkę o tytułowym imieniu. Płyta z nagranym 

słuchowiskiem w niewyjaśnionych okolicznościach zniknęła 

jednak z gabinetu dyrektora instytucji organizującej wystawę, 

tym samym chwilowo grzebiąc narysowany przez artystę po-

dwójny — oficjalny i podziemny — obraz odwiedzonego przed 

laty kraju. Z kolei historia 71 podróży Mikołaja Kopernika, któ-

re odbył jako administrator dóbr kapituły warmińskiej w celu 

uregulowania spraw osadniczych w czasie przeobrażeń go-

spodarczych, była pretekstem do powstania projektu Alokacja 

(2007). Zainspirowany notatkami z podróży Kopernika, spisa-

nymi w formie księgi zatytułowanej Lokacje łanów opuszczo-

nych, artysta znalazł ich współczesny odpowiednik — byłe 

PGR-y: „miejsca objęte planem prosperity PRl-u, ściśle kon-

trolowaną i centralnie zarządzaną gospodarką. Natomiast dziś 

[...] zdegradowane i opuszczone oraz podlegające spekulacji tak 

jak życie byłych pracowników rolnych mieszkających na tych 

terenach”  5. W 2009 Rumas prowadził dziennik z rejsu, który 

odbył w ramach udziału w projekcie Zniknij nad Wisłą: „Nie 

mogę pochwycić żadnego dźwięku / Na obliczu natury nie ma 

żadnego śladu / niepokoi mnie, że tam są ludzie, Towarzystwo 

/ i policja — wtopili się, / ale PR nie — to ekspedycja / Zgroza” 6. 

Podróż odbył częściowo samotnie, 

a częściowo ustąpił pola siedmiorgu 

śmiałkom, którym oddał wyposa-

żoną w prowiant łajbę, wytyczając 

uprzednio trasę. W tym samym roku 

artysta zrealizował jeszcze dwie 

inne akcje: Dwa w przód jeden w tył 

— sentymentalny projekt oparty na 

próbie podążania za „kierunkiem” 

określonym w sentencji twór-

czej bliskiego przyjaciela artysty, 

Marka Kijewskiego  7 oraz Krok po 

kroku — oprowadzanie publiczności 

z zamkniętymi oczami po centrum 

handlowym Manufaktura w ramach 

otwarcia ms2 — nowej przestrzeni 

Muzeum Sztuki w Łodzi. 

 

Na wystawę Emotikon składają się instalacje wideo odpowiada-

jące pięciu historiom wyodrębnionym w ramach podróży po kra-

jach basenu Morza Czarnego (Ukraina, Turcja, Rumunia, Gruzja). 

Zaaranżowane w formie environmentu, przypominają kolejne 

rozdziały dziennika podróży. To z nich krok po kroku poznajemy 

coraz więcej szczegółów wyprawy. Na przykład z opowieści 

o wytwórcach butów ze starego miasta w Stambule dowia-

dujemy się, że Rumas i Wyrzykowski byli u nich dwukrotnie, 

za pierwszym razem podejrzewani o szpiegostwo przemysłowe. 

W następnych kadrach pojawiają się kolejni uczestnicy podróży 

— żona Piotra i syn Roberta, Michał. Podczas pobytu w Som-

cuta Mare w Rumunii Piotr zostaje zrugany przez elvisa: „you 

don’t know nothing about songs”. Ale elvis, a właściwie Tudor 

lakatos — nauczyciel w lokalnej romskiej szkole — impersona-

tor Króla rock’n’rolla, nie ma na myśli jego wiedzy muzycznej. 

Tak jak nie przez wzgląd na melodię śpiewa w romani przeboje 

Presleya, które w ten sposób czyni „bardziej na serio”. „Mówię 

w nich o moim pochodzeniu i moich uczuciach. O moim życiu, 

ale też naszym, cygańskim” — tłumaczy. W ramach wątków 

pobocznych Emotikonu usłyszeć też można historię przemia-

ny badacza, podróżnika i filmowca, Jacques’a-yves’a Cousteau, 

który — jak tłumaczy imam Sabri Sulejmanow z Bachczysara-

ju — został muzułmaninem z powodu pewnej historii o wodzie 

zawartej w Koranie. Podobno Cousteau znalazł miejsce, gdzie 

woda słodka nie łączy się ze słoną, co według świętej księgi 

islamu jest prawem ustanowionym przez Allacha. Uważny widz 

dostrzeże także wskazówki świadczące o tym, że prezentowa-

ny materiał powstawał często jako świadek spotkania, a nie 

jego główny cel. Takie wrażenie wywołuje na przykład spotka-

nie z Iwanem Oriszczenko, emerytowanym majorem rosyjskiej 

marynarki wojennej, byłym pracownikiem bazy radzieckich ato-

mowych okrętów podwodnych, który pogrążony w przeszłości, 

zapomina na chwilę o intencjach artystów. Mężczyzna ochoczo 

i precyzyjnie opowiada swoją historię, jednak dochodząc do re-

fleksji na temat dnia dzisiejszego, nieoczekiwanie się zacina: 

„Tylko nie nagrywajcie tego, a wy już postawiliście mikrofon 

i nagrywacie wszystko”. Po czym nie tylko wraca do opowieści, 

ale zmienia jej głównego bohatera. O ile uprzednio był nim on 

sam i jego kariera zawodowa, teraz zaczyna snuć wspomnie-

nia o dygnitarzach minionej epoki. W Emotikonie nieustannie 

mieszają się historie, nie tylko prywatna i powszechna, ale 

także historia podróżników i tych, których spotykają podczas 

podróży. Krok po kroku coraz jaśniej rysują się analogie. Czyżby 

Emotikon był więc rodzajem podróży w czasie? Wydaje się, że 

oto mamy przed oczami nieuchwytny na początku powód po-

dróży. Jak tłumaczą artyści w rozmowie z kuratorką wystawy, 

interesowało ich zobaczenie na nowo zmian, które uprzednio 

zaszły w Polsce. Artyści podjęli się opracowania tematu na 

tyle aktualnego, że mogli, korzystając z ogólnie dostępnych 

form transportu i zmieniając jedynie perspektywę patrzenia — 

opierając się na podobieństwach z ojczystą historią i własny-

mi doświadczeniami, a nie różnicach — odbyć podróż w prze-

szłość. emotikon jest dla samych twórców urządzeniem do 

prowokowania i kolekcjonowania 

pozytywnych emocji, które — wy-

dawałoby się — z założenia muszą 

się wiązać z czasem już minionym. 

W kontekście dorobku artystycz-

nego Rumasa i Wyrzykowskiego 

ciekawy wydaje się też być wybra-

ny przez nich sposób prezentacji 

— nawiązująca do fotoplastyko-

nu  8 forma zapewniająca przekaz 

„minimum słów maximum obra-

zów”. Interesujące, że Rumas na-

zywa Kunstkamerami zrealizowane 

przez siebie dwie monumentalne 

rekonstrukcje 1:1 z przeszłości: 

w historycznej Sali BhP w Stoczni 

Gdańskiej — sklepu spożywcze-

go z końca lat siedemdziesiątych 

(Skala szarości, 2000), a w Cen-

trum Sztuki Współczesnej Łaźnia 

— kultowej restauracji z jego naj-

bliższego otoczenia (Kameralna, 

2004). Nie mniej spektakularnym 

przedsięwzięciem wizualnym był 

projekt filmowy W pół drogi mię-

dzy Królestwem Samozadowolenia 

i Morzem Histerii (1994) Wyrzy-

kowskiego (inspirowany tekstem 

Ihaba hassana 9), poprzez który ar-

tysta chciał „podjąć próbę znale-

zienia nowej formy przekazywanej 

informacji”. Interesował go również 

obszar poza widzeniem świadomym 

— nierozpoznany i niezobaczony — 

który także służyć mógł odbieraniu 

sygnałów. Jak pisał w scenariuszu: 

„Metoda, według której pracuję, jest 

przekreśleniem dotychczasowego 

traktowania obrazu wideo wyłącz-

nie jako kopii rzeczywistości i usi-

łowaniu uzyskania jak najsilniejszej 

iluzji realnego świata”.

W czasie gdy mapa świata pełna była jeszcze białych plam, 

opowiadano historie tajemniczych zniknięć podróżników i ca-

łych ekspedycji, tłumacząc je w nieprawdopodobny sposób. 

O zaginionych wędrowcach krążyły legendy, według których 

mieliby być m.in. samozwańczymi wodzami dzikich plemion. 

Podobny scenariusz sugerować może notatka — Poszliśmy do 

Croatan — pozostawiona przez pierwszych europejskich kolo-

nistów w Nowym Świecie, którzy również wręcz rozpłynęli się 

w powietrzu. Ta historia posłużyła za kanwę wystawy o tym sa-

mym tytule jej inicjatorom — Robertowi Rumasowi i Danielowi 

Muzyczukowi. Powtarzająca się w niej uporczywie figura dwójki 

przyjaciół — towarzyszy podróży, brzmiąca znajomo w kontek-

ście Emotikonu, ma wiele odpowiedników w kulturze i sztuce 

współczesnej. Jednak nostalgiczna wyprawa pary artystów 

w poszukiwaniu świata sprzed transformacji, zawarta w pro-

jekcie Rumasa i Wyrzykowskiego, najbliższa jest przygodom 

dwójki bohaterów rosyjskiej komedii science fiction Kin-dza-dza! 

(1983, reż. G. Danielija). Przedstawia ona losy moskiewskiego 

budowlańca — Wujka Wowy i gruzińskiego studenta Gedewana 

zwanego Skrzypkiem, którzy w wyniku nieszczęśliwego zbiegu 

okoliczności zostają przeniesieni na planetę Pliuk w galaktyce 

Kin-dza-dza. Szukając sposobu powrotu na Ziemię, przemierza-

ją pustynną krainę, nawiązując przygodne przyjaźnie i zbierając 

osobliwe wytwory obcej cywilizacji z intencją przekazania ich 

po powrocie np. do Instytutu Metali Kolorowych. Radzieccy 

podróżnicy nawet „za granicą” nie zapominają o odpowiedniej 

socjalistycznej etykiecie, a najmniejszą „egzotykę” — w tym 

przypadku niewielki statek kosmiczny — asocjują z kapitalizmem. 

Na planecie panuje specyficzna, kastowa organizacja społeczna 

zakładająca podział na Pacaków i Czatlaków, przy czym jedyną 

formą uczestnictwa tych drugich w życiu „publicznym” jest wy-

konywanie utworów muzycznych dla rozrywki grupy uprzywile-

jowanej. I tak z braku innych możliwości Wujek Wowa i Skrzypek 

zostają… artystami. Ich przygoda w miejscu, gdzie język zredu-

kowany jest do dwóch rodzajów dźwięków („Kiu” — dopuszczal-

ne w towarzystwie przekleństwo, „Ku” — wszystkie pozostałe 

słowa), znacznie różni się od historii o wyprawach odkrywców, 

pozbawiona charakterystycznego romantyzmu, heroizmu i do-

niosłości. W ich miejsce bohaterowie Kin-dza-dza! wprowadzają 

wschodnioeuropejską zaradność (Skrzypek kradnie grawicappę — 

element niezbędny do międzyplanetarnych podróży), solidarność 

(gdy ich druhowie są w tarapatach, mimo nadarzającej się okazji 

nie opuszczają planety) i braterstwo (łatwość nawiązywania 

stosunków międzynarodowych w obrębie kultur bloku przekła-

da się na obręb kilku galaktyk). I między innymi ten szlachetny 

rodzaj podróżowania — w poszanowaniu zwyczajów panujących 

„na planecie” — łączy Emotikon i Kin-dza-dza! Jest także coś 

więcej, czego wydaje się Rumas i Wyrzykowski nie do końca się 

spodziewali, chociaż nie mogli uniknąć — jeśli spojrzymy na to 

z perspektywy ich karier artystycznych. Wybierając się w po-

dróż, jak Wujek Wowa i Skrzypek szukali tylko drogi do domu, 

tymczasem z wyprawy przywieźli publicystyczny komentarz do 

sąsiadującej z nami, a jednocześnie tak odległej rzeczywistości 

— świata ostatnich ocalałych enklaw rzemiosła, stosunków tu-

recko-kurdyjskich czy współczesnych problemów Romów. I tak 

spełnili marzenie Skrzypka o zebraniu odpowiedniego materiału 

do badań i przez to zapisanie się w historii.

Back in the days when the map of the world was full of blank 

spots, cartographers filled empty spaces with figments of their 

own (and collective) imagination: fantastical beasts, dragon 

like creatures, cockatrices and sea monsters. In lieu of this 

“unknown,” they also depicted the Garden of eden and the 

fountain of youth. The final blow to terra incognita came with 

the establishing of the British Royal Geographical Society in 

1830 that drew into its ranks not just adventurers and dignitar-

ies but also eccentrics. Its members were generally recruited 

from the middle and upper classes, for which the Industrial 

Revolution had engendered “unprecedented wealth,” and who 

could afford to make such leisurely pursuits as travel a full-

time hobby, thus the amateur was born into Victorian society. 

The British Royal Geographical Society would organize special 

courses for its members, and provide necessary handbooks, 

like Hints for Travellers by francis Galton. In the fifth edition 

of 1883 the author advised: “It is a loss, both to himself and 

others, when a traveler does not observe . . . Remember that 

the first and best instruments are the traveler’s own eyes. 

Use them constantly, and record your observation on the spot, 

keeping for the purpose a note-book with numbered pages 

and a map . . . Put down, as they occur . . . In short, describe 

to yourself at the time all you see.” 1 In more general terms, 

this instruction offers a convenient point of departure for the 

reading of Robert Rumas and Piotr Wyrzykowski’s Emotikon as 

a case of traveler’s notes.

Seen through the broader perspective of earlier works by both 

artists, Emotikon offers a yet another striking analogy — travels 

into the unknown. As well as the art project in question, these 

were also preceded by painstaking preparations. Rumas and 

Wyrzykowski had previously made individual forays into “simi-

lar territories,” already in the 1990s, the latter had conducted 

a series of “activities with maps.” As part of his performance 

Copyright (1995), Wyrzykowski had a ©, the international 

symbol of copyright, tattooed on his shoulder. The process of 

obtaining this peculiar souvenir (which coincided with the en-

actment of the Polish Copyright law) was followed by a cam-

era and simultaneously presented on a monitor placed behind 

a political map of europe from which Poland had been cut out. 

Another “engaged performance” — Safe Poland or No Poland 

At All, subtitled NATO Now (1995–1996) was re-enacted by 

the artist on several occasions. Wyrzykowski noted: “My own 

chest became europe with areas 

currently considered as hot spots, 

such as Chechnya, Ireland and the 

Basque Country, burnt out with cig-

arettes. Putting out matches on my 

R. Rumas, http://robertrumas 5. 

.pl/pliki/dokumentacja 

/alokacja/alokacja.html 

(dostęp 5.03.2012).

R. Rumas, 6. Dziennik pokła-

dowy, fragmenty w: Znikanie. 

Instrukcja obsługi, red. 

K. Chmielewska, M. Kwaterko, 

K. Szreder, B. Świątkowska, 

Warszawa 2009, s. 118.

Wspomnienia Roberta Ru-7. 

masa, które stały się później 

podstawą scenariusza 

projektu Dwa w przód jeden 

w tył: http://obieg.pl/teksty 

/4642 (dostęp 5.03.2012).

Pierwsze niemieckie fotopla-8. 

stykony Augusta fuhrmanna 

wyposażone były w „soft-

ware” przywożony przez 

opłaconych fotografów  

z egzotycznych podróży. 

Okres ich popularności to 

jednocześnie czas powstania 

Spółki na Rzecz Kolonizacji 

Niemieckiej (1884). Z kolei 

ich rosyjskie odpowiedniki, 

pojawiające się jako rodzaj 

popularnej rozrywki na tar-

gach od Moskwy po Odessę, 

początkowo przedstawiały 

głównie sceny biblijne. 

Z czasem oferta została 

poszerzona o francuską modę 

i informacje o odkryciach 

naukowych. Źródła: J. Crary, 

Suspensions of Perception. 

Attention, Spectacle, and 

Modern Culture, Cambridge–

london 2001; http: 

//www.muzcentrum.ru 

/news/2012/01/item5807 

.html (dostęp 5.03.2012).

„Niewyobrażalne leży 9. 

gdzieś w pół drogi 

między Królestwem 

Samozadowolenia i Morzem 

histerii. Wymyka się wszel-

kim geografiom; zawodzi 

ducha podróżnika, który 

nieświadomie zabłąka się 

na jego przestrzenie, płoszy 

czas.” Cyt. za: I. hassan, 

The Postmodern Turn: Essays 

In Postmodern Theory 

and Culture, Ohio State 

University Press 1987, s. 38.

David Grann, 1. The Lost City of 

Z: A Tale of Deadly Obsession 

in the Amazon, New york: 

2009.



own skin, I identified the places on the map with those on my 

torso. The image of a map of europe on fire was screened onto 

my body from a video projector. each performance, whether in 

Germany, Romania, finland or Canada, would leave me with 

fresh scars.” 2 The artist elucidated the position of Poland on 

the geopolitical map of europe, and the reasons why it should 

become part of NATO, voicing his own strong support for the 

decision. While commenting on the current political and social 

issues, Wyrzykowski created art that took a “form of journal-

ism,” where performance was a “way of articulating one’s posi-

tion.” 3 In a similar vein was the unrealized work titled Europe 

— computer software that enabled the user to freely redefine 

the political map of the continent — as well as the work ti-

tled From the VJ Video Diary, 4 a collection of notes on Digital 

8 tapes documenting the artist’s journeys to Chicago, Berlin, 

Kiev, yuzhno-Sakhalinsk, and Moldova.

Robert Rumas has also referred to the concept of journey 

and travel on a number of occasions. his work Aurora (2005), 

an audio play based on a trip to leningrad in the late 1980s, 

included an account of the curious adventures of a group of 

friends, a visit to a hidden underground home and a beautiful 

model who eventually lent her name to the piece. however, the 

CD with the recording mysteriously vanished from the direc-

tor’s office at the institution which hosted Rumas’s exhibition, 

thus burying the double (official and clandestine) image of the 

once visited country. While the project Allocation from 2007, 

was based on the 71 journeys of Nicolaus Copernicus which he 

made as the administrator of the estates of the Prince-Bishop 

of Warmia, in order to supervise the issues of new settle-

ments. Inspired by Copernicus’ notes from a manuscript called 

Locations of Deserted Fiefs (Locationes mansorum desertorum), 

the artist found their contemporary 

counterparts in the former State 

Agricultural farms (PGR), places 

“included in the prosperity plan 

of the People’s Republic of Poland, 

once subject to strict control 

and a centrally planned economy. 

Today . . . degraded, abandoned, and 

prey to economic speculation, just 

like the lives of former farm workers 

who inhabit the areas still to this 

day.”5 In 2009 Rumas kept a log of 

a cruise which he made as a contri-

bution to the project Disappear on 

the Vistula: “I can’t detect a single 

sound / The countenance of nature 

shows no trace / I worry that down 

there are people, the Society / and 

the police — they’ve blended in / 

but not PR, no, that’s an expedition 

/ horror.” 6 The journey consisted of 

two parts — Rumas first traveled 

alone, then he gave the stocked-

up boat to seven adventurers who 

continued along a specified route. In 

the same year the artist conceived 

two other actions: Two Forward 

One Back, a sentimental project 

based on an attempt at following 

the “motion” described by the ar-

tistic motto of Rumas’s close friend 

Marek Kijewski 7— and Step by Step, 

a guided tour of the shopping mall 

Manufaktura in which the public 

was blindfolded, that accompanied 

the opening of ms2 — a new venue 

for the Muzeum Sztuki Łódź. 

The exhibition Emotikon brings together a set of video installa-

tions which present five storylines that emerged in the course 

of a journey through the Black Sea states (Ukraine, Turkey, Ro-

mania, Georgia). Arranged into an environment, they seem like 

subsequent chapters from a travel log which, piece by piece, 

reveals new details of the expedition. for example, while see-

ing the story of shoe manufacturers from a historical quarter 

of Istanbul we learn that the artists visited them twice (on 

their first visit they were taken for industrial spies). further 

videos present other travelers — Piotr’s wife and Robert’s son, 

Michał. During their stay in Somcuta Mare in Romania, Piotr is 

reproached by elvis who says “you don’t know nothing about 

songs.” But elvis, or in fact Tudor lakatos, a teacher in the 

local Roma school and impersonator of the King of Rock’n’Roll, 

does not refer to his knowledge of music. Just as he does not 

perform Presley’s songs for their melody, he sings them in the 

Romani language to make them “more serious.” “I sing about 

my roots and my feelings, my own life, as well as the life of the 

Gypsies” — he explains. Emotikon’s byplays include the story of 

the conversion of the traveler, explorer and filmmaker Jacques-

yves Cousteau who, as we learn from imam Sabri Suleymanov 

from Bakhchysarai, accepted Islam after finding a spot where 

fresh and salt water do not mix — which is a divine law or-

dained by Allah according to the Muslim holy scripture. An ob-

servant viewer will also notice hints regarding the fact that the 

presented footage was often an account of a meeting, rather 

than its main aim. Such a feeling pervaded throughout the 

meeting with Ivan Orishchenko, a retired major of the Soviet 

navy stationed at a nuclear submarine base, so immersed in 

the past that he forgets about the artists’ intentions. The man 

tells his story with considerable detail and enthusiasm, how-

ever, as he begins to speak about the present day, he stutters 

unexpectedly: “I hope you won’t record this, well I see you’ve 

already set up your microphone and recorded all of it.” Then, he 

not only returns to the past, but also changes the protagonist 

of his story — ceasing to speak about himself and his profes-

sional career and recalling the dignitaries of a bygone era. In 

Emotikon, the viewers are faced with a constant interplay of 

stories, both private and public, as well as those of the travel-

ers and the people they met during their travels. Step by step, 

one begins to grasp the emerging analogies. Could Emotikon 

be a form traveling in time? It seems that finally we reach the, 

at first imperceptible, motive behind the journey. As the art-

ists explained during a conversation with the exhibition cura-

tor, they were interested in re-examining the changes that had 

taken place in Poland in the past. Since the theme they chose 

is still current, they were able to use popular means of trans-

port, change their vantage point and (investigating similarities, 

rather than differences with their 

own native history and experience) 

explore the past. for the artists 

Emotikon is a device for eliciting and 

collecting positive emotions which, 

as it would seem, essentially belong 

to times past. In light of Rumas and 

Wyrzykowski’s previous practice, 

the display of footage in the exhibi-

tion is also interesting. Reminiscent 

of a stereoscopic theatre, 8 the in-

stallation provides for “a minimum 

of words and a maximum of images.” 

Interestingly enough, while speaking 

of two of his earlier works, Rumas 

refers to them as Kunstkameras. 

for Grayscale presented in 2000 in 

the historical OSh Room BhP of the 

Gdańsk Shipyard, the artist prepared 

a monumental life-size reconstruc-

tion of a grocery store from the late 

1970s, while at the Centre for Con-

temporary Art Łaźnia in 2004, Ru-

mas proposed an exact restaging of 

the interior of a nearby restaurant 

which enjoys a cult following (Kame-

ralna). No less visually spectacular 

was his video project Between the 

Kingdom of Compliance and the Sea 

of Hysteria from 1994, inspired by 

a text by Ihab hassan, 9 in which 

the artist “attempted to find a new 

form for conveyed information.” he 

was also interested in exploring the 

field beyond conscious perception — 

an unfathomed and invisible realm 

that could potentially be used for 

communication. In the script for 

the piece Wyrzykowski wrote: “The 

method I work with challenges the 

traditional approach to the video 

image as a mere copy of reality that 

is used to create as strong an illu-

sion of the real world as possible.” 

Back in the days when the map of the world was full of blank 

spots, people told stories of mysterious disappearances of 

travelers and whole expeditions, coming up with all sorts of 

unbelievable explanations. According to the legends, some of 

the vanished travelers became self-proclaimed chieftains of wild 

tribes. A similar scenario is evoked by the message Gone to 

Croatan, left by the first european colonists of the New World, 

who also seemed to have disappeared into thin air. This partic-

ular episode served as a point of departure for an exhibition of 

the same title conceived by Robert Rumas and Daniel Muzyczuk. 

The recurring motif of two friends, fellow travelers, explored in 

the show and familiar in the context of Emotikon, has a number 

of counterparts in contemporary art and culture. however, the 

nostalgic journey of two artists in search of a world that ex-

isted before the political transformation, found in Rumas and 

Wyrzykowski’s collaboration, is perhaps best compared to the 

tribulations of the characters of a Russian sci-fi comedy Kin-

dza-dza! (1983, directed by G. Danieliya). The film tells a sto-

ry of Uncle Vova, a construction foreman from Moscow, and 

a Georgian student Gedevan, known as the fiddler. Due to an 

unfortunate coincidence, the two are teleported onto the plan-

et Pliuk, in the Kin-dza-dza galaxy. As they traverse the desert 

land looking for a way to return home, they encounter the lo-

cal inhabitants and collect curious artifacts of the alien civi-

lization hoping to donate some of them (after their return to 

earth), to the Institute of Non-ferrous Metals. even stranded 

in a “foreign land,” the Soviet travelers don’t forget the prop-

er socialist etiquette, and associate all signs of the “exotic”— 

such as a modest-sized spaceship — with capitalism. The plan-

et is governed by a caste system, whose inhabitants are divided 

into two categories: the Chatlanians and the Patsaks. however, 

the only way in which the latter can participate in “public life” 

is to perform musical tunes to entertain the privileged group. 

In this way, and for the lack of other opportunities, Uncle Vova 

and the fiddler become . . . artists. Their adventures in a world 

where verbal communication has been reduced to just two 

sounds (“kyu” [kew] — a swear word, though acceptable in so-

cial situations, and “ku” [koo] — standing for all other words), 

is quite different from the accounts of other travelers’ expe-

ditions. It is also devoid of romantic, heroic overtones and the 

pathos that traditionally accompanies such feats. Rather, the 

protagonists of “Kin-dza-dza!” give a display of east-european 

resourcefulness (the fiddler steals a “gravitsapa” — a compo-

nent necessary for intergalactic travel), solidarity (with their 

companions in trouble, they give up the opportunity to leave 

the planet), and brotherhood (the ease of establishing contacts 

between cultures of the soviet bloc appears to translate into 

whole galaxies). It is, among other things, this virtuous way of 

traveling — showing due respect to the traditions and customs 

on the planet — that unites Emotikon and Kin-dza-dza! There is, 

however, something else — something which, it seems, Rumas 

and Wyrzykowski had not anticipated, but which they could 

not avoid, if we consider their artistic careers. Starting out on 

a trip, like Uncle Vova and the fiddler, they actually set out to 

find a way home, but the journey yielded an almost journalis-

tic commentary on a nearby yet distant reality: the last en-

claves of handicraft, the relations between the Turks and the 

Kurds, or, the contemporary problems of the Roma people. In 

doing so, they also fulfilled the fiddler’s dream — a dream of 

collecting  relevant research material and, consequently, earn-

ing a place in history.

★

Piotr Wyrzykowski, 2. Czym 

bardziej ciało jest moim 

ciałem, tym coraz mniej 

jest zauważalne. Wyznanie 

Cyborga-EveryBody, Gypsy 

hill, 21st August, 1998.

Łukasz Guzek, 3. Wola 

ciała (general analysis of 

selected themes in Piotr 

Wyrzykowski’s oeuvre), 1999, 

http://free.art.pl/qq2001 

/wyrzyklipskfr.htm (accessed 

5 March 2012).

The work was presented at the 4. 

Zachęta National Gallery of 

Art as part of the first edition 

of Views — Deutsche Bank 

Foundation Award (2003).

Robert Rumas, http: 5. 

//robertrumas.pl/pliki 

/dokumentacja/alokacja 

/allocation.html (accessed 

5 March 2012).

Robert Rumas, “Dziennik 6. 

pokładowy,” fragments 

in Disappearing. A User’s 

Manual, ed. K. Chmielewska, 

M. Kwaterko, K. Szreder,  

B. Świątkowska, Warsaw: 

2009, p. 117.

Robert Rumas’s memories 7. 

were later made into a script 

for the work Dwa w przód 

jeden w tył: http://obieg.pl 

/teksty/4642 (accessed 

5 March 2012).

first German stereoscopic 8. 

theatres of August 

fuhrmann ran on “software” 

provided by commissioned 

photographers who set out 

on exotic journeys. The peak 

of their popularity coincided 

with the establishing of 

the Society for German 

Colonization (1884). Initially 

their Russian counterparts 

mainly presented scenes 

from the Bible. This became 

a popular form of enterta-

inment, emerging at fairs 

and markets from Moscow 

to Odessa. With time, the 

“show” also included french 

fashion and presentations 

of scientific discoveries. 

Based on: Jonathan Crary, 

Suspensions of Perception. 

Attention, Spectacle, and 

Modern Culture, Cambridge 

and london: 2001; http: 

//www.muzcentrum.ru 

/news/2012/01/item5807 

.html (accessed 5 March 

2012).

“The unimaginable lies 9. 

somewhere between the 

Kingdom of Compliance and 

the Sea of hysteria. It balks 

all geographies; bilks the 

spirit of the traveler who 

passes unwittingly through 

its space-realm; boggles 

time.” Quoted from: Ihab 

hassan, The Postmodern 

Turn: Essays In Postmodern 

Theory And Culture, Ohio 

State University Press 1987, 

p. 38.

6
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PRogRaM edukacyjny 
toWaRzyszacy WystaWie

OPROWADZANIe KURATORSKIe

15 kwietnia 2012 (niedziela), godz. 12.15

spotkanie na wystawie z kuratorką Marią Morzuch

zbiórka w holu głównym, wstęp w cenie biletu

SPOTKANIA, WyKŁADy, DySKUSJe

15 kwietnia 2012 (niedziela), godz. 13.30

Spotkanie z artystami

zbiórka w holu głównym, wstęp wolny

18 maja 2012 (piątek), godz. 12.15

Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka współczesna i seniorzy

Spotkania z tego cyklu są przygotowywane z myślą o oso-

bach w wieku emerytalnym. Prowadzące próbują przeła-

mywać stereotypy dotyczące „prawdziwej, dawnej sztuki 

i młodych skandalistów”, pokazują, że sztuka współcze-

sna nie jest niezrozumiała lub trudna i nie trzeba się jej 

bać. Seniorzy biorący udział w spotkaniu mają okazję do 

wyrażenia swojego zdania, dyskusji na temat twórczości 

artystów oraz konkretnych prac z wystawy.

prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska

spotkanie w holu głównym, wstęp wolny

obowiązują zapisy: 22/ 556 96 96

lub e-mail j.kinowska@zacheta.art.pl 

14 maja 2012 (poniedziałek), godz. 18

spotkanie z cyklu Przyjdź i zadaj pytanie

Andrzej Stasiuk w rozmowie z Benjaminem Cope’m

hol główny, wstęp wolny

PROGRAM fIlMOWy

10 kwietnia (wtorek), godz. 18

Najszczęśliwsza dziewczyna na świecie, 2009,

reż. Radu Jude, 90 min

17 kwietnia (wtorek), godz. 18

Furia, 2002, reż. Radu Muntean, 90 min

24 kwietnia (wtorek), godz. 18

California Dreamin’, reż. Cristian Nemescu, 2006, 155 min 

sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

wstęp wolny

OPROWADZANIA

Jeśli chcesz dowiedzieć się więcej o artyście i wysta-

wie, uzyskać odpowiedzi na pytania pojawiające się 

w trakcie oglądania, podzielić się swoimi spostrzeżeniami 

i pomysłami na interpretację prac — zwiedzaj wystawy 

z przewodnikiem! 

Jak zamówić przewodnika?

telefonicznie lub e-mailem od poniedziałku do piątku,

co najmniej 2 dni przed planowaną wizytą w Zachęcie

Anna Zdzieborska: a.zdzieborska@zacheta.art.pl,

tel. 22 556 96 42

oprowadzanie w językach: polskim, angielskim,

niemieckim lub francuskim

grupa od 1 do 10 osób: 150  zł + 0 zł za bilety wstępu ★

grupa powyżej 10 osób: 150 zł + bilety wstępu ★

(10 osób wstęp wolny), grupa może liczyć maksymalnie 

30 osób. W każdą niedzielę o godz. 12.15 zapraszamy 

również na zwiedzanie z przewodnikiem

oprowadzanie w cenie biletu wstępu

zbiórka w holu głównym

PROGRAM DlA MŁODZIeŻy

Młodzieży gimnazjalnej i licealnej proponujemy warsztaty, 

których głównym celem jest pobudzenie kreatywności 

i zmotywowanie do twórczego działania i myślenia. 

Podczas zajęć wykorzystujemy materiały edukacyjne 

i aktywizujące metody pracy.

Jak zamówić warsztaty?

Anna Zdzieborska: a.zdzieborska@zacheta.art.pl,

tel. 22 556 96 42

koszt: 150 zł od grupy do 30 osób 

czas trwania: ok. 1,5 godziny

WARSZTATy DlA DZIeCI

Warsztaty odbywają się na wystawach i skierowane

są do dzieci od 4 do 12 lat. W czasie warsztatów pokazu-

jemy prace, które mogą dziecko zainteresować, zachęcić 

do myślenia i zadawania pytań. Druga część spotkania

to zajęcia plastyczne zainspirowane pracami zobaczonymi 

na wystawie. Wykonanie własnego dzieła pozwala lepiej 

zrozumieć to, co się zobaczyło. Zadania plastyczne, jakie 

dzieci mają do wykonania, wymagają głównie wyobraźni. 

Jak zamówić zajęcia? 

od poniedziałku do piątku: 

Zofia Dubowska-Grynberg: z.dubowska@zacheta.art.pl 

tel. 22 556 96 71

zapraszamy grupy we wtorki, środy i piątki od godz. 12

koszt: 150 zł od grupy (do 25 osób)

educational PRogRaMMe 
accoMPanying the exhibition

CURATORIAl GUIDeD TOUR

15th April 2012 (Sunday), 12.15

Meeting with curator Maria Morzuch

meeting in the main hall

admission included in entrance fee

MeeTINGS, leCTUReS, DISSCUSIONS 

15th April 2012 (Sunday), 13.30 

Meeting with the artists

meeting in the main hall, admission free 

18th May 2012 (friday), 12.15 

Look/See. Contemporary Art and Seniors

The meetings in this series are aimed at people of retire-

ment age. They try to counter the prevailing stereotype 

that opposes the “real art of the old days to the  scandal-

mongers of today,” by explaining that contemporary art 

is not incomprehensible or  difficult, and that you do 

not need to be afraid of it. The seniors taking part in the 

meeting  are given the chance to express their opinions, 

and to participate in discussions about the  artists and 

particular works on show at the exhibition.

moderation : Barbara Dąbrowska and Maria Kosińska 

meeting in the main hall, admission free

by sign-up only: phone 22 556 96 96

or e-mail j.kinowska@zacheta.art.pl

14th May 2012 (Monday), 18

meeting in the series Come and Ask a Question

discussion: Andrzej Stasiuk and Benjamin Cope

main hall, admission free

fIlM PROGRAMMe

10th April (Tuesday), 18

The Happiest Girl in the World, 2009, dir. Radu Jude, 90 min.

17th April (Tuesday), 18

Furia, 2002, dir. Radu Muntean, 90 min.

24th April (Tuesday), 18

California Dreamin’, 2006, dir. Cristian Nemescu, 155 min.

multimedia room, entrance from Burschego street

admission free

GUIDeD TOURS

If you want to find out more about the exhibition or about 

the artists whose works we are showing, or if you want 

to get answers to questions that arise while you visit an 

exhibition, or if you want to share your opinions or ideas  

about the interpretation of works —  visit the exhibition 

with a guide! 

how to order a guide? 

by telephone or e-mail from Monday to friday, at least 

two days before the planned visit to Zacheta 

Anna Zdzieborska: a.zdzieborska@zacheta.art.pl,

phone 22 556 96 42

guided tours are available in Polish, english, German and 

french

groups of 1—10 people: 150 zl + 0zl for entrance tickets  ★

groups of more than 10 people: 150 zl + entrance tickets ★

(10 people admitted free) groups up to a maximum 

of 30 people, each Sunday at 12.15, you may also visit the 

exhibition with a guide, meeting in the main hall, price 

included in the gallery entrance ticket

PROGRAMMe fOR yOUNG PeOPle 

for young people of middle and upper school age, we 

propose workshops whose main aim is to encourage crea-

tivity and motivate the participants to creative action 

and thought. At the workshop, we make use of innovative 

educational materials and stimulating work methods. 

how to order a workshops ? 

Anna Zdzieborska: a.zdzieborska@zacheta.art.pl,

phone 22 556 96 42, cost : 150 zl for groups of up to 

30 people, duration: 1,5 hours 

WORKShOPS fOR ChIlDReN 

Our workshops are held in exhibition rooms and are 

targeted at children aged four to twelve. During the 

classes we present works which might meet with the 

children’s interest and encourage the participants to 

think independently and ask questions. The second part 

of the workshops involves creative activities inspired by 

the exhibited works. By creating their own work of art 

the children will be better understand what they have 

just seen. The creative tasks assigned to them primarily 

involve the use of imagination. 

how to order a workshops? 

Monday to friday:

Zofia Dubowska-Grynberg: z.dubowska@zacheta.art.pl 

phone 22 556 96 71

we invite groups on Tuesdays, Wednesdays and fridays 

from 12, cost: 150 zl per group (up to 25 people)

Robert Rumas
ur. 1966 w Kielcach, artysta, kurator, projektant przestrze-

ni wystawienniczych, scenograf. Twórca obiektów, insta-

lacji, interwencji, fotografii. Studiował malarstwo w Pań-

stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdańsku 

(1987–1991). Jako kurator współpracował z gdańską Ga-

lerią Wyspa, Państwową Galerią Sztuki w Sopocie, Nad-

bałtyckim Centrum Kultury i CSW Łaźnia w Gdańsku oraz  

CSW Znaki Czasu w Toruniu.  Kurator wystawy Antyciała 

(1995, CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie) oraz współ-

twórca wystawy Poszliśmy do Croatan (2009, CSW Znaki 

Czasu w Toruniu). Swoje prace prezentował m.in. w Za-

chęcie Narodowej Galerii Sztuki, CSW Zamek Ujazdowski, 

Muzeum Sztuki w Łodzi, Kunsthalle w Wiedniu czy Moder-

na Museet w Sztokholmie. Autor scenografii do spektakli 

teatralnych m.in. w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu, 

Teatrze Starym w Krakowie, Teatrze Wielkim i Teatrze Na-

rodowym w Warszawie.  

born in 1966 in Kielce, is an artist, curator, exhibition and 

stage designer. Rumas works with objects, installation, in-

tervention, and photography. he studied painting at the Sta-

te high School of Art in Gdańsk (1987–1991). his curatorial 

experience includes collaborations with the State Gallery of 

Art in Sopot, the Baltic Sea Culture Centre, the Łaźnia Cen-

tre for Contemporary Art and the Wyspa Gallery in Gdańsk, 

as well as the Centre of Contemporary Art Znaki Czasu in 

Toruń. he curated the exhibition Antibodies (1995, Centre 

for Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw), and co- 

curated Gone to Croatan (2009, CoCA Znaki Czasu, Toruń). 

Rumas’s work was exhibited at such institutions as: Zachę-

ta National Gallery of Art, Warsaw; CCA Ujazdowski Castle, 

Warsaw, Muzeum Sztuki Łódź; Kunsthalle Wien, and Moder-

na Museet, Stockholm. he also worked as a set designer for, 

among others, Współczesny Theatre, Wrocław; Stary The-

atre, Krakow; Grand Theatre and National Theatre, Warsaw.

 Piotr Wyrzykowski
alias Peter Style, ur. 1968 w Gdańsku, artysta, performer, 

scenograf filmowy. Twórca wideo, performansów multime-

dialnych, fotografii, projektów internetowych, instalacji, 

projekcji w przestrzeni publicznej. Studiował architekturę 

wnętrz (1989–1991) oraz malarstwo (1991–1995) w Pań-

stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 

Współtworzył fundację Otwarte Atelier (dawna Łaź-

nia Miejska, Gdańsk), był wiceprezesem fundacji Wyspa 

Progress. Współzałożyciel i dyrektor artystyczny grupy 

C.U.K.T. (Centralny Urząd Kultury Technicznej). laure-

at pierwszej nagrody na Międzynarodowym festiwalu 

Mediów WRO ‘95 oraz drugiej na WRO ’97. Nominowany 

w pierwszej edycji konkursu Spojrzenia — Nagroda Fundacji 

Deutsche Bank. Jego wideo Beta Nassau (1993) znajduje się 

w kolekcji nowojorskiego Museum of Modern Art. Mieszka 

i pracuje w Gdańsku, Kijowie i Moskwie.

alias Peter Style — born in 1968 in Gdańsk, is an artist, 

performer, and set designer. Wyrzykowski works with vi-

deo, multimedia performance, photography, web projects, 

installation, and screenings in public space. he studied 

interior design (1989–1991), and painting (1991–1995) at 

the State high School of Art in Gdańsk. he co-founded the 

Open Atelier foundation (former city bath house), and acted 

as the vice-president of the Wyspa Progress foundation. he 

also co-founded and served as the artistic director of the 

art collective C.U.K.T. (Central Office of Technical Cultu-

re). Wyrzykowski was awarded the first prize at the Inter-

national Media Art festival WRO ’95, and the second prize 

at WRO ’97. he was also nominated for the first edition of 

Views — Deutsche Bank Foundation Award, co-organized by 

Zachęta. his video Beta Nassau (1993) is in the collection 

of MoMA. New york. lives and works in Gdańsk, Kiev and 

Moscow.

eMOTIKON: www.emotikon.net

koncepcja, fotografie, kamera wideo, scenariusz, aranżacje, 

redakcja tekstów filmowych, dźwięk / concept, photographs, video, 

screenplay, arrangements, film text editing, sound: Robert Rumas & 

Piotr Wyrzykowski; współpraca (fotografia, wideo) / collaboration 

(photography, video): Michał Rumas, Tamara Wyrzykowska; 

montaż materiałów filmowych  / film editing: Robert Rumas & Piotr 

Wyrzykowski oraz / and Anna Domańska, Maciej Chodziński, Rafał 

Wojczal; realizacja dźwięku / sound editing: Maciej Kornatowski

Autorzy serdecznie dziękują za bezinteresowną pomoc 

w realizacji wystawy wszystkim ludziom napotkanym po drodze, 

wszystkim, którzy okazali im pomoc, życzliwość, wsparcie 

i gościnność. / The artists wish to thank all people met on the 

way for unconditional help in preparing this exhibition, and all 

those who shared their help, kindness, support and hospitality.

Piotr Wyrzykowski zrealizował ten projekt w ramach stypendium  

Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP / Piotr 

Wyrzykowski’s participation in the project was made 

possible through the scholarship of the Minister of Culture 

and National heritage of the Republic of Poland.
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realizacja / execution: Anna Muszyńska, Marek Janczewski, 

Krystyna Sielska i zespół / and team

sprzęt audiowizualny / audio-visual equipment: Krzysztof 

Boguszewski, Robert Górski (eidotech)

program edukacyjny / educational programme: Benjamin Cope, 

Joanna Kinowska, Stanisław Welbel i zespół / and team

fOlDeR

projekt graficzny / graphic design: Daria Malicka

fotografie dzięki uprzejmości artystów / photographs 

courtesy of the artists (fot. / photo Michał Rumas)

koordynacja wydawnicza / editorial coordination: 

Dorota Karaszewska

tłumaczenie / translated by Krzysztof Kościuczuk 

redakcja / editing: Małgorzata Jurkiewicz, Jolanta Pieńkos
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