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Wystawa Rechowicz/Smaga. Koło to zbiór ponad stu 
obiektów fotograficznych wykonanych wspólnie przez 
Hannę Rechowicz i Jana Smagę. Przywołuje historię 
domu przy ulicy Lekarskiej w Warszawie, gdzie do 
dzisiaj mieszka artystka. Dom — dzieło w procesie 
— kształtowane od początku lat pięćdziesiątych przez 
małżeństwo artystów Gabriela i Hannę Rechowiczów, 
po śmierci Rechowicza pielęgnowane i rozwijane przez 
jego żonę. Miejsce z bogatą przeszłością — przez kilka 
dziesięcioleci centrum spotkań środowiska artystycz-
nego Warszawy: architektów, plastyków i filmowców. 
To również przestrzeń malarskich i rzeźbiarskich in-
terwencji w substancję architektoniczną i  stopniowego 
nawarstwiania różnorodnych materiałów, przedmiotów 
łączonych przez Rechowiczów w poetyckie asamblaże.

Jan Smaga zmierza do podtrzymania integralności 
tego procesu. Artysta znany jako autor prac o charakte-
rze „dokumentacji totalnej”— maksymalnie adekwatnej 
i obiektywnej prezentacji dokumentowanego przedmiotu 
— dostarcza wielowymiarowego wglądu w tę przestrzeń 
za pośrednictwem fotografii zamkniętych w perfekcyjny 
kształt tonda. Nie interesuje go iluzyjne i „płaskie” ujęcie 
o charakterze przypadkowego kadru. Opowiada się za 
modelem obrazu fotograficznego uwzględniającego głę-
bię kojarzoną z zakodowaną w niej informacją. Taki spo-
sób myślenia o obrazie motywował również jego projekt 
całościowej dokumentacji domu Rechowiczów. 

Respektując specyfikę miejsca — płynność zacho-
dzących w nim procesów, tendencję do różnicowania 
form i ekspansji przestrzennej —  Jan Smaga poprosił 
Hannę Rechowicz o dopełnienie ramami stworzonych 
przez siebie obrazów fotograficznych. Powstałe formy 
wyprowadzają tę ruchliwą i niedomkniętą substancję 

domu z głębi przedstawień fotograficznych na zewnątrz. 
Sposób ukształtowania ram i wykorzystane materiały 
(blacha miedziana, stalowa, ołowiana, aluminiowa czy 
wyprawiona skóra), poddawane różnego rodzaju mo-
dyfikacjom kolorystycznym i fakturowym, korespon-
dują z elementami widocznymi na fotografiach. Ramy 
rozwijają narracje wizualne, wzmacniają kolory zdjęć, 
wchodzą w rezonans z utrwalonymi na nich motywa-
mi. Składowe — rama i obraz — stają się komplementar-
ne i równorzędne wobec siebie. Rama udziela realności 
przedstawieniom fotograficznym, jednocześnie neutra-
lizując swoją izolującą funkcję.  A umieszczenie tych 
obiektów w galerii otwiera możliwość ich dalszej eks-
pansji — przeniesienia procesu artystycznego w wielość 
innych kontekstów wizualnych i przestrzennych. Wy-
eksponowane w salach Zachęty, stają się reprezentanta-
mi miejsca niedostępnego, niemożliwego do zobaczenia 
z zewnątrz i w jednym akcie spojrzenia. ●●●

Rechowicz/Smaga. Circle  is an exhibition of over one 
hundred photographic objects created together by Han-
na Rechowicz and Jan Smaga that evoke the history of 
a house at Lekarska Street in Warsaw where she has lived 
for many years. A work in process, the house was shaped 
from the 1950s by the artist couple of Gabriel and Hanna 
Rechowicz; following Gabriel’s death, Hanna has been 
taking care of and working on it herself. It is a place with 
a rich past — for decades a meeting point for Warsaw’s 
art community: architects, fine artists, filmmakers. It is 
also a  space marked by painterly and sculptural inter-
ventions in its architectural substance and by a gradual 
accumulation of materials and objects, combined by the 
Rechowiczes into accruing layers of poetic assemblages.

Jan Smaga seeks to preserve the integrity of this 
process. Known for his ‘total documentation’ projects, 
focused on the idea of the possibly most adequate and 
objective representation of a  documented object, he 
provides a multifaceted insight into the Lekarska Street 
space through tondo-style, perfectly round photographs. 
Uninterested in illusive or ‘flat’ snapshot-like photogra-
phy, Smaga embraces instead a philosophy of the image 
that takes depth into consideration, and the information 
associated with or coded in it. This was also the way of 
thinking that motivated his project of producing a com-
plete documentation of the Rechowicz house.

Respecting the specificity of the place — the flu-
idity of its processes, its tendency towards formal di-
versification and spatial expansion — Jan Smaga asked 
Hanna Rechowicz to create frames for his photographs. 
The resulting forms cause  the active and evolving sub-
stance of the house to be brought out of the depths of 
the image. The shapes of the frames and their materi-
als (copper, steel, lead, aluminium, or tanned leather), 
subjected to various colouristic and textural modifica-
tions, correspond with the themes of the pictures. The 
frames enlarge on the visual narratives, enhancing the 
colours, resonating with the motifs depicted. The frame 
lends reality to photographic representations, while at 
the same time neutralizing its own isolating function. 
Showing these objects in an art gallery creates the pos-
sibility of their further expansion, as the artistic process 
gets transposed into a multiplicity of visual and spatial 
contexts. Displayed in the rooms of the Zachęta Gallery, 
they become representatives of an inaccessible place, 
one impossible to behold from outside and in a single act 
of looking. ●●●
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Hanna Rechowicz — (b. 1926). Sculptor, designer of architectural decorations and fabrics, theatre 
set designer. Studied in Paris, including at Paul Colin’s Atelier. After returning to Poland in 1947, she 
studied at the State Higher School of Fine Arts in Sopot, and shortly thereafter, settled in Warsaw. 
Together with her husband Gabriel Rechowicz, she worked on many mural decorations of modern-
ist buildings during the times of the Polish People’s Republic, such as the Dom Chłopa in Warsaw, 
Frykas bar at Supersam in Warsaw, Rzemieślnik Holiday House in Zakopane, Legia swimming pools 
in Warsaw, Alinka coffee bar in Warsaw, cardiology hospital in Nałęczów, Polish Mother’s Memorial 
Hospital in Łódź. Her decorations in abstract-surrealistic colours usually combined ceramic, glass 
and stone mosaic technique with painting. Their work was strongly influenced by their stay in Japan 
in the seventies, where Gabriel Rechowicz had an exhibition of painting. Hanna Rechowicz lives and 
works in Warsaw. 

Jan Smaga — (b. 1974) studied at the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in War-
saw. Author of conceptual photographic and sound documentation. He focuses on the relationship 
between architecture, private space and the human body. Since 1999, he has been collaborating 
with Aneta Grzeszykowska. In 2006–2011, while working on documentation and individual ac-
tivities, they co-created The Private Archive, revealing the backstage of their work and presenting 
a record of life. The artist describes his activities as conceptual documentation and points out that 
they are ‘researching the matter of art on principles similar to scientific activities — subjecting it 
to observation close to physical experimentation. This is made possible by trusting that the works 
created in the field of art are as true as those unrelated to culture and should be treated in the 
same way — seriously’. He has worked with institutions such as the Museum of Modern Art in 
Warsaw, Foksal Gallery Foundation and Raster Gallery, creating an archive of documentation of 
contemporary Polish art. 

Hanna Rechowicz — (ur. 1926). Rzeźbiarka, projektantka dekoracji architektonicznych i tkanin, 
scenografka teatralna. Studiowała w Paryżu, m.in. w Atelier Paul Colin. Po powrocie w 1947 roku 
do Polski podjęła studia w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Sopocie, by wkrótce 
osiąść w Warszawie. Wraz z mężem Gabrielem Rechowiczem współpracowała przy wielu dekoracjach 
ściennych modernistycznych budynków z czasów PRL, jak np. Dom Chłopa w Warszawie, bar Frykas 
w Supersamie w Warszawie, Dom Wczasowy Rzemieślnik w Zakopanem, baseny Legii w Warsza-
wie, bar kawowy Alinka w Warszawie, szpital kardiologiczny w Nałęczowie, Centrum Zdrowia Matki 
Polki w Łodzi. Dekoracje o abstrakcyjno-surrealistycznym zabarwieniu łączyły zazwyczaj technikę 
ceramicznej, szklanej i kamiennej mozaiki z malarstwem. Duży wpływ na ich twórczość miał pobyt 
w latach siedemdziesiątych w Japonii, gdzie Rechowicz miał wystawę malarstwa. Hanna Rechowicz 
mieszka i pracuje w Warszawie.

Jan Smaga — (ur. 1974) studiował na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Autor konceptualnych dokumentacji fotograficznych i dźwiękowych. Koncentruje się na relacjach 
pomiędzy architekturą, przestrzenią prywatną i ciałem ludzkim. Od 1999 roku współpracuje z Ane-
tą Grzeszykowską, z którą w latach 2006–2011 na marginesie pracy nad dokumentacjami oraz 
działaniami indywidualnymi tworzyli Archiwum prywatne, odsłaniające kulisy warsztatu i będące 
zapisem życia. Swoje działania artysta określa mianem konceptualnej dokumentacji i wskazuje, że 
są one „badaniem materii sztuki na zasadach zbliżonych do działań naukowych — poddaniem jej 
obserwacji bliskiej eksperymentowi fizycznemu. Staje się to możliwe dzięki zaufaniu, że twory po-
wstające w obszarze sztuki są równie prawdziwe, co przedstawienia niezwiązane z kulturą i należy 
je traktować w ten sam sposób — poważnie”. Współpracował z instytucjami takimi jak Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Fundacja Galerii Foksal, Galeria Raster, tworząc archiwum doku-
mentacji współczesnej sztuki polskiej.

Rechowicz/Smaga. Koło
Rechowicz/Smaga. Circle 
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To jest jak wąż z ogonem w pysku, który bez przerwy pożera 
samego siebie i odradza się — ciągły proces przemiany 
materii, czyli przenikanie się sztuki z jej dokumentacją, życia 
ze sztuką. 
KOŁO odnosi się do procesu tworzenia, jego kolejnych faz 
będących tworzywem takim samym jak dom, negatyw, 
ołów czy mocz wykorzystywany do trawienia metalu.

Dom
Katarzyna Kołodziej-Podsiadło: Jak przebiegały poszczególne etapy tego procesu?
Jan Smaga: Pierwszym etapem jest oczywiście dom przy Lekarskiej, który choć zawie-
ra sztukę, nie jest pracownią ani galerią. Galeria czy muzeum przypominają trochę 
zoo — sztuka jest w klatce. Pracownia to miejsce, gdzie sztukę się robi, dom zaś — to 
miejsce życia, gdzie przeplata się ono i przenika ze sztuką, gdzie stają się jednym i tym 
samym. Miejsce o tyle szczególne, że nie ma tu wyraźnego podziału, granicy między 
sztuką a życiem. Można je porównać do jabłka urodzonego na drzewie, które spadło 
i gnije pod jabłonką, a równie dobrze może kiełkować. To jak rozbijanie kamieni, żeby 
znaleźć w nich skamienieliny albo drogocenne przedmioty, które tam kiedyś utknęły, 
wiele lat temu. I to jest takie miejsce, gdzie to się znalazło, jak w muzeum naturalnym.

„Niesamowitego domu nie można zbudować, on takim się staje”, tak jak pani rodzinny dom przy 
ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie, który na przestrzeni kilkudziesięciu lat przeobrażony został 
w surrealistyczny mikrokosmos. Ten habitat jest rozrastającą się instalacją, na którą składają 
się artefakty, obiekty, płaskorzeźby, kompozycje, martwe natury, freski itp. Czym jest dla pani 
ten dom?
Hanna Rechowicz: Pamiętnikiem. Głównie pamiętnikiem. Ale i pamiętnikiem. Często 
jest to przedmiot, który jest wspomnieniem. Ale jest też zakomponowany.
JS: Trochę jak kość dinozaura, która też jest pamiętnikiem, takim przedpotopowym.
HR: Tak [śmiech]. Ale przestrzeń chyba jest mi potrzebna.
JS: W pewnym momencie spotkaliśmy się właśnie na Lekarskiej. Przyszedłem z za-
łożeniem dokumentacji miejsca, ale miejsca nie tylko jako przestrzeni, ale też jako 
fenomenu, gdzie sztuka jest naturalna.

Dokumentacja domu
HR: To było 12 lat temu albo więcej.
JS: Tak, dokładnie 12 lat temu. Wtedy rozpocząłem dokumentację, przyjmując 
założenie, że fotografuję pełnym widzeniem obiektywu, bez kadrowania. Odwołując 
się do historii malarstwa, do tonda, gdzie świat boski, nadrzędny, niedostępny ukaza-
ny został w idealnej figurze. Przez te 12 lat z różną intensywnością ta dokumentacja 
postępowała. 
Czy w którymś momencie miałeś poczucie, że jest ona skończona?
JS: Ona się nie skończyła.
HR: Nie skończy się nigdy! Póki ja żyję.
JS: Nie skończyła również dlatego, że cały czas był pewien brak. To dokumentacja, 
która miała pokazać sztukę w sposób absolutny, w miejscu, gdzie ona wybiła z ziemi. 
Wtedy pomyślałem, że zwieńczeniem będzie stworzona przez panią Hanię rama do 
tych okrągłych fotografii. Dopiero wtedy ta dokumentacja stanie się pełna, bo w pew-
nym sensie zamknie się — wizualnie, formalnie i merytorycznie. I tak przechodzimy 
do kolejnego etapu.

KOŁO
CIRCLE
Z Hanną Rechowicz i Janem Smagą rozmawia Katarzyna Kołodziej-Podsiadło
Hanna Rechowicz and Jan Smaga talks to Katarzyna Kołodziej-Podsiadło

Ramy
JS: I tutaj   jest zapłon: przyszedłem na Lekarską z małym lustrem oprawionym 
w ramę z kutego stalowego płaskownika. 
Miałem wyobrażenie,  że ta rama będzie pewnym wzorem, który obejmie cała doku
mentację. I wtedy okazało się, że to nie jest takie okiełznane, że to ziarenko, które 
dopiero kiełkuje. Powstały obiekty, które są…
HR: Dalszym ciągiem fotografii.
JS: I zamknięciem dokumentacji. To, co jest obrazem, przechodzi na fizyczność obiek-
tu-ramy, więc jedno zaczyna przeplatać się z drugim i mieszać, tak jak sztuka jest 
przemieszana z życiem. Sztuka jest obecna w każdym wymiarze tej pracy i fotogra-
fia z ramą przestają być… fotografią i ramą. Powstaje homogeniczny obiekt, który jest 
dokumentacją sztuki jako takiej, wyjętym z niej pierwiastkiem. Granica ramy jest…
HR: …Nieskończona, nie ma jej.
JS: Tak, nie ma jej. Jest tak naprawdę ustalona poprzez nasze postrzeganie, a nie 
poprzez to, że istnieje. To trochę tak jak z rozlaną wodą, która będzie miała granicę 
na podłodze, ale w rzeczywistości tej granicy nie ma — zniknie, przemieści się, 
wsiąknie, reszta wyparuje, to jest płynne.
HR: Wydaje mi się, że w jakiś sposób się zrozumieliśmy… i to narastało w czasie tymi 
przedmiotami, fotografiami.
JS: Ja dokumentuję sztukę, którą pani Hania tworzy. Pani Hania oprawia to, co ja 
sfotografowałem. Ja dokumentuję panią Hanię, która oprawia…

Dokumentacja procesu powstawania ram
JS: I tak w domu, który od początku funkcjonuje jako zastygła martwa natura, pojawia 
się znów praca, a tym samym postać artysty. Zarówno w roli obserwatora, ale i, co cie-
kawe, modela. Tym samym w dokumentacji pojawia się ciało pracujące nad ramami, 
w zetknięciu z nimi, które w ostatnim etapie staje się tworzywem i elementem składo-
wym dokumentacji pracy i tym samym koncepcji. To bardzo ciekawe, gdy weźmie się 
pod uwagę postać pani Rechowicz,  która niejako zamyka dokumentację swojego domu 
i tym samym kolejny etap. W tym sensie mamy tu bardzo fizyczny aspekt obecności arty-
sty, w ostatnim etapie stającego się tworzywem na równi z innymi elementami koncepcji.
HR: …Ciągle jest twórczość. W każdym momencie jest to twórcze, nie ma takiego 
momentu dokumentacji. 
JS: Stan pewnego trwałego uniesienia twórczego, bardzo wartościowy, bo jest to taki 
sens nadrzędny, a oprócz tego opisuje to, czym się zajmujemy. To wydobycie pier-
wiastka sztuki zbudowanego z poszczególnych atomów fotografii, rzeźby…
Lekarska to pewna forma, którą odbiera się najłatwiej, natomiast to, co się spotyka 
w rzeczywistości, to jest człowiek i człowiek. Może być to Lekarska albo wiele in-
nych rzeczy, nie chodzi o sam adres, ale o spotkanie. Mieliśmy dużo takich sytuacji, 
kiedy sama rozmowa okazywała się na tyle ciekawa i wartościowa; dobrze nam z tym 
było, że nic fizycznego nie powstało.
HR: Była tylko ta atmosfera, o którą w końcu chodzi w życiu.
JS: Ale ona też jest twórcza i też buduje to w sposób niewidoczny.
HR: Buduje przedmiot.
JS: Tak dokładnie. Więc to jest coś takiego.

Przygoda?
HR: Przeżycie. Dwanaście lat temu to by nam nie przyszło w ogóle do głowy, że będzie 
wystawa… Prawda?

Kiedy Janek zaproponował stworzenie ramy do fotografii, pani reakcja była entuzjastyczna. 
Rozpoczęła się, jak pani wcześniej wspomniała, wspólna przygoda — szukanie dopełnienia.
HR: Tak, to jest taka realizacja z wielką przyjemnością. Złe słowo… ale istnieje.

Wystawa
Wystawa w Zachęcie ma na celu pokazać pewien etap waszego spotkania — procesu twórcze-
go. Dopuszczacie widza do skonfrontowania się z…?
HR: Z tą twórczością, z tym najważniejszym momentem, który jest w końcu w życiu.
JS: Tak, jednak jest ten paradoks twórczości! Można powiedzieć, że Zachęta to naj-
słabszy punkt całego procesu! Jest jak ta klatka, w którą dajemy się wpuszczać z pełną 
świadomością, na własne życzenie i z chęcią, ponieważ to niewątpliwie jest formalna 
ścieżka…
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HR: Jednak to galeria.
JS: Paradoksalnie ostatnim etapem, który zatrzymuje „kręcące się koło”, jest sama 
wystawa. Przerywa ona proces tworzenia, tym samym niejako zamrażając ideę. 
Muzeum można porównać do lodówki, w której prezentowane jest już zakończone 
(martwe) dzieło. Ta wystawa w moim rozumieniu jest więc też o tym, że sztuka 
jest wtedy, gdy jest tworzona, czyli po prostu życiem.   W galerii wystawiony na 
widok publiczny zostaje tylko ślad tego procesu umożliwiający widzowi dostęp do 
działania artystów.
HR: Można by to opisać taką poezją, krótko. Do każdej formy dwa słowa. Takie roz-
sypane. Tu brakuje słów. Nie myśli pan?
JS: Nie wiem.
HR: Tak mi przyszło dziś do głowy. ●●●

It is like a serpent holding its tail in its mouth, constantly 
devouring itself and regenerating — a perpetual process 
of the transformation of matter, that is, the osmosis of art 
with its documentation, of life with art.
The CIRCLE refers to the creative process, its successive 
stages being a kind of material, just like a house, a film 
negative, like lead, or urine used to etch metals.

The House 
Katarzyna Kołodziej-Podsiadło: How did the different stages of the process look like?
Jan Smaga: The first stage is of course the house and home at Lekarska Street, which is 
neither a studio nor a gallery even though it contains art. Galleries and museums are 
a bit like zoos — art is caged there. A studio is where you make art, whereas a home is 
a place of living, where life mingles and merges with art, where they become one and 
the same thing. A special place insofar that there is no sharp boundary here between 
art and life. You can compare it to an apple that grew on the tree and has now fallen 
on the ground and is rotting or may sprout into a new tree. It’s like breaking stones to 

find fossils or precious objects that got stuck inside a long time ago. And this is a place 
where it’s all here, like in a natural museum.

‘You can’t build an uncanny house. It becomes such, like your family home at 9 Lekarska 
Street in Warsaw, which over the course of decades has been transformed into a surreal mi-
crocosm. This habitat is an ever-expanding installation, consisting of artefacts, objects, relief 
sculptures, compositions, still lifes, frescoes etc. What is this house to you?
Hanna Rechowicz: A diary. Mostly a diary. But also a diary. Often it’s an object that 
reminds me of something. But it’s also been composed.
JS: A bit like a dinosaur bone, which is also a diary of a kind, an antediluvian one.
HR: Yes [laughs]. But I guess I need space.
JS: At some point we met precisely at Lekarska Street. I arrived with the idea of doc-
umenting the place, not just as a space but also as a phenomenon where art is natural.

Documenting the House
HR: That was 12 years ago or more.
JS: Yes, precisely 12 years. Then I began the documentation, adopting the principle 
of using the full viewing range of the lens, without framing. Informed by the his-
tory of painting, by the tondo, where the divine, supreme, inaccessible world was 
enclosed in the perfect figure. That documentation progressed, with varying degrees 
of intensity, over the past 12 years.

Did you feel at some point that it had been completed?
JS: It hadn’t been completed.
HR: It won’t ever be complete! As long as I live.
JS: It hadn’t been completed also because something was always missing. This is a docu-
mentation that was supposed to show art in an absolute way, in a place where it had 
grown from the ground. Then I thought that what was needed was for Hanna Rechowicz 
to make frames for those round pictures. Then the documentation would be complete — 
a wrap, visually, formally, and content-wise. Thus we proceed to the next stage.

The Frames
JS: And here’s the spark: I arrived at Lekarska Street with a small mirror bound in 
a wrought-iron flat-bar. I thought the frame would serve as a master for the whole 



documentation. But then it turned that it wasn’t so controllable, that it was a seed 
that was only sprouting. The resulting objects are . . .
HR: A continuation of the pictures.
JS: And a completion of the documentation. That which is the picture transmeates to 
the physicality of the object-frame, so they begin to interweave and mingle, like art 
mingles with life. Art is present in every dimension of this work, and a framed picture 
ceases to be just a frame and a picture. It becomes a homogeneous object that is a docu-
mentation of art as such, an encapsulation of its essence. The edge of the frame is . . .
HR: Infinite, nonexistent.
JS: Yes, nonexistent. It’s really determined by our perception rather by the fact of 
existing. It’s a bit like with spilt water, for which the floor is the limit, but actually 
the limit doesn’t exist — the water will evaporate, run out, soak through, the rest 
will evaporate, it’s liquid.
HR: I think we struck a chord together . . . and it grew in time with those objects, 
those pictures.
JS: I document the art that Hanna Rechowicz makes. She frames what I’ve photo-
graphed. I document her framing . . .

The Frame-Making Process and Its Documentation
JS: And so the artist and artistic work return to this house, which has always 
functioned as a kind of frozen still life. The artist as an observer, but, interest-
ingly, also as a model. Consequently, the documentation shows a body working 
with frames, in contact with them, a body that at the final stage becomes a com-
ponent of the work’s documentation and thus of the concept itself. This is very 
interesting if you consider Mrs Rechowicz, who closes, as it were, the documen-
tation of her home, marking the completion of another stage. In this sense, what 
we have here is a very physical aspect of the presence of the artist who ultimate-
ly becomes the work’s substance alongside the other elements of the concept.
HR: It’s creative work all along. There’s no documentation as such.
JS: A state of certain permanent creative elation, highly valuable, a kind of supreme 
meaning, it also describes what we do. It’s like extracting art’s essence, its root, 
consisting of the atoms of photography, sculpture . . .

Lekarska Street is a certain form, which is easiest to receive, but the meeting is 
actually between two people. It may be Lekarska Street or many other things, the ad-

dress doesn’t matter so much as the meeting itself. We’ve had many situations where 
just the conversation was so interesting and valuable that we didn’t need anything 
else, and no physical object was created on those occasions.
HR: There was just the atmosphere, which is what life is about, after all.
JS: But it’s also creative and contributes invisibly.
HR: It builds the object.
JS: Yes, precisely. So it’s something like that.

An adventure?
HR: An experience. Twelve years ago we wouldn’t have imagined that it would come 
to an exhibition . . . would we?

When Jan suggested you make frames for the photographs, your reaction was enthusiastic. 
A joint adventure began — a quest for the complementary.
HR: Yes, it’s been a project with a lot of pleasure. A wrong word, but it exists.

The Exhibition
KKP: The Zachęta exhibition is meant to present a certain stage of your meeting — the cre-
ative process. You allow the viewer to confront what?
HR: This art, the most important moment in life, after all.
JS: Yes, that’s the paradox of art! You could say the Zachęta is the weakest point 
of the process! It’s like a cage that we enter voluntarily, deliberately, and eagerly 
because this undoubtedly is the formal path . . .
HR: A gallery, after all.
JS: Paradoxically, the last stage stops the ‘turning circle’, there’s just the exhibition. 
It arrests the creative process, thus freezing the idea, as it were. A museum can be 
likened to a refrigerator in which a finite (dead) work is presented. As I see it, one of 
the things this exhibition is about is that art exists when it is made, that art is simply 
life. What is put on display at the gallery is but a trace of the process, a trace that 
offers the viewer a glimpse of artistic work.
HR: You could describe it using poetry. Two words for each form. Scattered ones. 
Words are missing here. Don’t you think?
JS: I don’t know.
HR: It occurred to me today. ●●●



Dom bez adresu
A House with No Address
Paweł Polit

Zbiór kilkudziesięciu obiektów fotograficznych, wykonanych wspólnie przez Han-
nę Rechowicz i Jana Smagę, przywołuje historię zamieszkiwanego przez nią domu 
przy ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie. Dom ten można uznać za dzieło w proce-
sie — porównywane z Merzbau Kurta Schwittersa — kształtowane od początku 
lat pięćdziesiątych przez małżeństwo Gabriela i Hannę Rechowiczów, a po śmierci 
Gabriela Rechowicza (w 2010 roku) pielęgnowane i rozwijane przez jego żonę. To 
dom z bogatą przeszłością — przez kilka dziesięcioleci było to miejsce spotkań 
środowisk artystycznego, architektonicznego i filmowego Warszawy — ale również 
przestrzeń stopniowej akumulacji różnorodnych materiałów i przedmiotów łączo-
nych przez Rechowiczów w poetyckie asamblaże i wprowadzanych przez nich sub-
telnych modyfikacji malarskich i rzeźbiarskich jego substancji architektonicznej. 

Współdziałanie z zastaną przestrzenią, a nawet z materią budynku, stymulo-
wanie jej spontanicznej tendencji do zmiany, wydaje się określać specyfikę twórcze-
go zamieszkiwania domu przez Rechowiczów. Jan Smaga zmierza do podtrzyma-
nia integralności tego procesu, dostarczając jego wielostronnego oglądu w postaci 
obrazów fotograficznych zamkniętych w perfekcyjny kształt tonda. Artysta znany 
jest jako autor prac — część z nich zrealizował wspólnie z Anetą Grzeszykowską — 
o charakterze „dokumentacji totalnej”, czyli takiej, która zmierza do maksymalnie 

adekwatnej i obiektywnej prezentacji dokumentowanego przedmiotu. Projekty te 
realizowane były często drogą metodycznego „skanowania” obiektów — wykony-
wania ich wielokrotnych ujęć fotograficznych — a następnie cyfrowego montowania 
cząstkowych i perspektywicznych widoków w celu uzyskania całościowego ekwi-
walentu wizualnego. W dokumentacjach wnętrz budynków metoda ta prowadziła do 
powstania trójwymiarowych lightboxów, których ściany pokrywały pomniejszone 
w odpowiedniej skali frontalne odwzorowania powierzchni architektonicznych.

Projekty Smagi charakteryzuje dążenie do wykreowania swoistego ekwiwa-
lentu bytowego przedmiotu; nie przypadkiem jego dokumentacje dzieł sztuki do-
tyczą obiektów wyposażonych w znamiona samoistności bytowej. Są wśród nich 
wykonane wspólnie z Grzeszykowską fotografie byłego mieszkania-pracowni Hen-
ryka Stażewskiego, wypełnianego przez lata różnego rodzaju interwencjami przez 
Edwarda Krasińskiego; jest również projekt o charakterze systemowym dokumen-
tujący artony Włodzimierza Borowskiego, pojmowane przez tego artystę jako samo-
dzielne quasi-organizmy. Obejmował on drobiazgową analizę fotograficzną sześciu 
prac Borowskiego — rozłożenie ich na wizualne atomy, ponowne scalenie w postaci 
wielkoformatowych kolaży, a następnie wykonanie ich czarno-białych zdjęć o wy-
miarach negatywu fotograficznego.

Smaga deklaruje, że nie interesuje go obraz iluzyjny i „płaski”, o charakterze 
przypadkowego ujęcia. Opowiada się raczej za modelem obrazu fotograficznego no-
szącego znamiona głębi kojarzonej z ilością zakodowanej w nim informacji. Taki 
sposób myślenia o obrazie motywował również jego projekt całościowej dokumen-
tacji domu Rechowiczów. Poszukiwana głębia przekłada się tu na czas naświetlania 
poszczególnych ujęć, który — jak opowiada Smaga — sięgał 30 minut. Wykorzy-
stując naturalne warunki oświetlenia w poszczególnych pomieszczeniach, własne 
światło domu Rechowiczów, zmierzał on do wydobycia w końcowym wydruku 
maksymalnej liczby szczegółów. W ten sposób czas naświetlania każdego ze zdjęć 

Rechowicz/Smaga. Koło
Rechowicz/Smaga. Circle 
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składających się na projekt Koło jest współbieżny z procesem artystycznym toczą-
cym dom Rechowiczów, a to z kolei przekłada się na procesualność ich odbioru.

Rechowiczowie znani są przede wszystkim jako autorzy kilkudziesięciu murali 
realizowanych od lat pięćdziesiątych na ścianach budynków użyteczności publicznej; 
były wśród nich wykonane na początku następnej dekady mozaiki w warszawskim 
Domu Chłopa i malowidła w barze Frykas w warszawskim Supersamie. Realizacje te 
czerpały z doświadczeń surrealizmu i malarstwa materii; w mozaikach nawarstwie-
nia zaprawy cementowej, z zatopionymi w niej kamykami rzecznymi, odłamkami ce-
ramicznymi i elementami gotowymi, tworzą kształty zwierząt i roślin. Podobne zja-
wisko samorodności kształtów manifestuje się w ilustracjach książkowych Gabriela 
Rechowicza; figury wyłaniają się w nich spontanicznie z plam barwnych. Interwencje 
Rechowiczów w domu przy ulicy Lekarskiej mają podobny charakter — polegają na 
ujawnianiu inherentnych właściwości materii. Bywa, że malowidło ścienne jest roz-
winięciem kształtu zacieku, innym razem zaś naścienna forma rzeźbiarska wygląda 
jak wybrzuszenie tynku. Elementy te wydają się powstawać niejako w sposób natural-
ny; podobnie fasada domu od strony ulicy Lekarskiej obrosła kamieniami wtopionymi 
w ubytki w tynku po kulach z okresu II wojny światowej.

W projekcie Koło Smaga odstępuje od stosowanej dotychczas metody ska-
nowania przedmiotu. Podobnie jak we wcześniejszym cyklu Artony dostosowuje 
sposób działania do specyfiki obiektu — amorficznego budynku rosnącego nieja-
ko w głąb na skutek dokonywanych w nim przez dziesięciolecia interwencji arty-
stycznych. Ogląda go, głównie od wewnątrz, przez szerokokątny obiektyw kamery, 
tym razem wybierając ujęcia w sposób intuicyjny (podejmowane decyzje skojarzył 
z improwizowanym tańcem). Zbiór kilkudziesięciu fotografii, efekt realizowanych 
przez niego sesji, pozwala się domyślać, że cząstkowymi motywami wyboru miej-
sca ustawienia kamery były względy kompozycyjne; autor zastrzega jednak, że nie 
miał pełnej kontroli — z uwagi na warunki oświetleniowe — nad zawartością obra-
zu kształtującego się wewnątrz aparatu fotograficznego.

Całościowy charakter wykonanych przez niego rejestracji fotograficznych, 
odpowiadający integralności zainicjowanego przez Rechowiczów procesu, wynika 
— jak wyjaśnia Smaga — z uniezależnienia go od prostokątnego kadru, wiążącego 
się z koniecznością odcięcia pewnej ilości informacji. Artyście chodzi o nadanie 
obrazowi fotograficznemu statusu pełni widzenia, kiedy każdy szczegół będzie wi-
doczny dokładnie w takim stopniu, na jaki pozwalają na to warunki oświetleniowe 
i parametry techniczne aparatu fotograficznego. Rejestracje Smagi uwzględniają 
pełny zakres widzenia obiektywu, niepoddany selektywnej funkcji prostokątnego 
kadru. Uzyskane obrazy wpisane w figurę koła stanowić mają samowystarczalne 
całości; odniesienie składających się na kompozycję kształtów do kolistej krawędzi 
odpowiada ciągłości zachodzącego we wnętrzu domu Rechowiczów procesu arty-
stycznego. 

Respektując specyfikę miejsca — płynność zachodzącego w nim procesu, 
tendencję do ekspansji przestrzennej i różnicowania form, Smaga poprosił Hannę 
Rechowicz o dopełnienie stworzonych przez siebie obrazów fotograficznych rama-
mi. Powstałe formy zdają się wyprowadzać ruchliwą i nieco amorficzną substancję 
domu z głębi przedstawień fotograficznych na zewnątrz. Sposób ukształtowania 
ram i wykorzystane materiały — blacha miedziana, stalowa, ołowiana, aluminiowa 
czy wyprawiona skóra, poddawane różnego rodzaju modyfikacjom kolorystycznym 
i fakturowym — korespondują z elementami widocznymi na fotografiach. Ramy 
rozwijają narracje wizualne inicjowane przez konstrukcje przestrzenne, malowidła 
czy rysunki rozrastające się we wnętrzach domu. Wzmacniają kolory zdjęć, wcho-
dzą w rezonans z utrwalonymi na nich motywami. Przywołują na myśl mozaiki 
Rechowiczów, niekiedy również ilustracje książkowe Gabriela Rechowicza. 

Te formy quasi-rzeźbiarskie okalające fotografie trudno jest skojarzyć z trady-
cyjną funkcją ramy. Nie tyle oddzielają one tonda Smagi od zewnętrza, co wizualnie 
je rozszerzają, przyczyniając się zarazem do nadania im statusu przedmiotowego. 
Jacques Derrida pisał o manifestującym się w dziedzinie refleksji estetycznej rodza-
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ju hierarchii między właściwym dziełem, określanym 
jako ergon, a jego ograniczeniem, nazwanym parergon 
— elementem zewnętrznym wobec dzieła, jak rama 
obrazu, ale gwarantującym jego autonomię estetyczną. 
Zgodnie z tym modelem rama stanowić ma mniej istot-
ny, ale za to niezbędny składnik dzieła — umożliwić 
ma jego zaistnienie. Derrida zmierzał do podważenia 
tej opozycji, eksponując nieoczywisty status parergo-
nu — nie należąc ani do wnętrza, ani do zewnętrza 
dzieła, stawia on pod znakiem zapytania założenie 
jego autonomii. 

W zgodzie z kierunkiem tej krytyki obiekty fo-
tograficzne Rechowicz i Smagi wydają się zastępować 
dyskurs autonomii dzieła sztuki rozpoznaniem auto-
nomii procesu artystycznego. Neutralizują one izolu-
jącą funkcję ramy; ich składniki — rama i obraz — są 
komplementarne i równorzędne. Ramy użyczają swo-
jej realności przedstawieniom fotograficznym, nadając 
im obiektywny status. Umieszczenie tych obiektów 
w galerii otwiera możliwość ich dalszej ekspansji — 
przeniesienia procesu artystycznego w wielość innych 
warunkujących się wzajemnie kontekstów — wizu-
alnych, przestrzennych i dyskursywnych. Tam stają 
się one znakami miejsca niedostępnego codziennemu 
oglądowi — niemożliwego do zobaczenia z zewnątrz 
i w jednym akcie spojrzenia. ●●●

A collection of several dozen photographic objects 
made in a collaborative project by Hanna Rechowicz 
and Jan Smaga evokes the history of the house Recho-
wicz has lived in at 9 Lekarska Street in Warsaw. This 
house can be considered a work-in-process — it has 
been compared to Kurt Schwitters’s Merzbau — de-

veloped from the early 1950s by Hanna and her hus-
band, Gabriel Rechowicz, and after his death in 2010 
cultivated and continued by Hanna Rechowicz herself. 
This is a house with a rich past — for decades a meet-
ing point for artists, architects, and filmmakers — but 
also a space where Gabriel and Hanna gradually ac-
cumulated diverse materials and objects, combining 
them into poetic assemblages, and introduced subtle 
painterly and sculptural modifications to its architec-
tural substance.

The practice of interacting with extant space, 
even the building’s actual flesh, stimulating its spon-
taneous tendency to change, seems to define the 
specificity of Gabriel and Hanna’s creative inhabita-
tion. Jan Smaga seeks to maintain the integrity of this 
process, providing its multifaceted view by means of 
photographic images enclosed in the perfect shape of 
the tondo. The artist is known as an author — includ-
ing in collaboration with Aneta Grzeszykowska — of 
‘total documentation’ projects seeking to produce as 
adequate and objective a presentation of the given ob-
ject as possible. Those works were often realised by 
methodically ‘scanning’ the objects photographically 
and then digitally montaging the fragmentary and per-
spective views into a comprehensive visual equivalent. 
In the documentation of building interiors, this method 
was employed to create three-dimensional light-boxes, 
their sidescovered with scaled-down frontal images of 
architectural surfaces.

Smaga’s projects are characterised by a striving 
to create a kind of existential equivalent of the object; 
it is not an accident that his artwork documentations 
take as their subject objects that bear the markings of 

existential autonomy. Among them are photographs, 
produced with Grzeszykowska, of Henryk Stażewski’s 
former home/studio, filled over the years with inter-
ventions by Edward Krasiński; there is also a systemic 
project documenting Włodzimierz Borowski’s Artons, 
which the artist considered as quasi-organisms. Smaga 
performed a detailed photographic analysis of six piec-
es by Borowski, taking them apart into visual atoms, 
reconsolidating them as large-format collages, and 
then producing their black-and-white photographic re-
productions the size of a film negative.

Smaga declares he isn’t interested in an illusive 
and ‘flat’ image, the casual snapshot. Instead, he fa-
vours the model of a ‘deep’ photographic image, denot-
ing the depth of information encoded in it. This was 
also the underlying philosophy of his total documen-
tation of the Rechowicz house. Depth translates here 
into the length of exposure, which could be as long as 
thirty minutes, the artist explains. Using the natural 
lighting conditions in the different rooms, the house’s 
own light, Smaga sought to obtain maximum detail in 
the final print. Thus the exposure time of each of the 
photographs comprising the Circle project is intercur-
rent with the artistic process ongoing in the Rechowicz 
house, which in turn translates into the processuality 
of their reception.

Gabriel and Hanna Rechowicz are known first 
and foremost as the authors of several dozen murals 
realised from the 1950s onwards on the walls of pub-
lic buildings, such as the mosaics at the Dom Chłopa 
hotel or the paintings inside the Frykas diner at the 
Supersam supermarket in Warsaw in the early 1960s. 
Informed by surrealism and matter painting, those 



mosaics used strata of cement mortar with embedded 
river pebbles, ceramic fragments, and ready-made ele-
ments to create images of animals and plants. A simi-
lar phenomenon of the autonomy of shapes is present 
in Gabriel Rechowicz’s book illustrations; in them, fig-
ures emerge spontaneously from patches of colour. The 
couple’s interventions in the house at Lekarska Street 
are of a similar character — they reveal and disclose 
the inherent properties of matter. Sometimes a paint-
ing expands from a damp patch or a plaster swelling is 
in fact an on-wall sculpture. Those elements seem to 
arise naturally, as it were; similarly stones were used 
to fill Second-World-War bullet holes in the front wall, 
yielding growth-like protuberances.

In Circle, Smaga forgoes his earlier method of 
object scanning. Like in the Artons series, he adapts 
the approach to the specificity of the object — an 
amorphous building that has been growing inside 
through decades of artistic interventions. He views 
it, mainly from inside, through a wide-angle lens, 
this time choosing the points of view intuitively (in 
what he likened to an improvised dance). The effect of 
those sessions — a collection of several dozen photo-
graphs—suggests the decisions where to position the 
camera were partly influenced by compositional con-
siderations; the author stresses however that he didn’t 
have full control — due to lighting conditions — over 
the image obtained in-camera.

The holistic aspect of Smaga’s photographic re-
cordings, corresponding with the integrity of the pro-
cess initiated by Gabriel and Hanna Rechowicz, stems, 
as he explains, from rendering it independent from 
the rectangular frame, as entailed by the necessity to 

cut off a certain amount of information. The artist’s 
ambition is to endow the photographic image with the 
status of complete vision, where every detail is vis-
ible precisely to such a degree that is made possible by 
lighting conditions and the camera’s technical param-
eters. Smaga’s pictures allow for the reproduction of 
the full viewing range of the lens, untreated with the 
selective function of the rectangular frame. Inscribed 
in a circle, the resulting images are meant as self-suf-
ficient wholes; the reference of the shapes comprising 
the composition to the circular edge conforms with the 
continuity of the artistic process occurring inside the 
Rechowicz house.

Respecting the specificity of the site — the fluid-
ity of the process ongoing there, its tendency towards 
spatial expansion and the diversification of shapes 
— Smaga asked Hanna Rechowicz to complement 
his photographic images with frames. The resulting 
forms seem to exteriorise the mobile and somewhat 
amorphous substance of the house from deep inside 
the images. The shaping of the frames and the very 
materials used — copper sheet, steel sheet, lead sheet, 
aluminium sheet, tanned leather, their colours and tex-
tures modified in various ways — correspond with ele-
ments visible in the photographs. The frames unfold 
the visual narratives initiated by the spatial construc-
tions, paintings, or drawings growing inside the house. 
They enhance the colours and resonate with the motifs 
represented, bringing to mind Gabriel and Hanna’s 
mosaics and, sometimes, Gabriel’s book illustrations.

The quasi-sculptural forms that surround the 
photographs can hardly be associated with the tradi-
tional function of the frame. They not so much sepa-

rate Smaga’s tondos from the outside as visually ex-
pand them, contributing to their investment with an 
objective status. Jacques Derrida wrote about a kind 
of hierarchy, manifesting itself in the field of aesthetic 
reflection, between the work proper, referred to as the 
ergon, and its limit, the parergon, an element external 
to the work, like the painting frame, but guaranteeing 
its aesthetic autonomy. Under this model, the frame is 
a less important but still indispensable component of 
the work — one that makes it possible. Derrida sought 
to deconstruct the opposition by highlighting the un-
obvious status of the parergon, which, belonging nei-
ther to the inside nor to the outside of the work, calls 
into question the premise of its autonomy.

In keeping with the line of this critique, Rechow-
icz and Smaga’s photographic objects seem to replace 
the discourse of the autonomy of the artwork with 
a recognition of the autonomy of the artistic process. 
They neutralise the isolating function of the frame; 
their components — the frame and the image — are 
complementary and of equal status. The frames lend 
their realness to the photographic representations, in-
vesting them with an objective status. The act of plac-
ing those objects in the gallery creates the possibility 
of their further expansion — of transferring the artis-
tic process into a multitude of other interconnected 
contexts: visual, spatial, and discursive. There they 
become the tokens of a site inaccessible to common 
view — one that it is impossible to see from outside 
nor in a single act of viewing. ●●●


