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Wystawa Rechowicz/Smaga. Koto to zbiér ponad stu
obiektow fotograficznych wykonanych wspélnie przez
Hanne Rechowicz i Jana Smage. Przywotuje historie
domu przy ulicy Lekarskiej w Warszawie, gdzie do
dzisiaj mieszka artystka. Dom — dzielo w procesie
— ksztaltowane od poczatku lat pie¢dziesiatych przez
matzenstwo artystow Gabriela i Hanne Rechowiczdw,
po $mierci Rechowicza pielegnowane i rozwijane przez
jego zone. Miejsce z bogatq przesztoscia — przez kilka
dziesiecioleci centrum spotkan srodowiska artystycz-
nego Warszawy: architektéw, plastykéw i filmowcéw.
To réwniez przestrzen malarskich i rzezbiarskich in-
terwencji w substancje architektoniczng i stopniowego
nawarstwiania réznorodnych materiatéw, przedmiotéw
taczonych przez Rechowiczéw w poetyckie asamblaze.
Jan Smaga zmierza do podtrzymania integralnosci
tego procesu. Artysta znany jako autor prac o charakte-
rze ,,dokumentacji totalnej”— maksymalnie adekwatnej
i obiektywnej prezentacji dokumentowanego przedmiotu
— dostarcza wielowymiarowego wgladu w te przestrzen
za posrednictwem fotografii zamknietych w perfekcyjny
ksztalt tonda. Nie interesuje go iluzyjne i ,,plaskie” ujecie
o charakterze przypadkowego kadru. Opowiada sie za
modelem obrazu fotograficznego uwzgledniajacego gte-
bie kojarzong z zakodowana w niej informacja. Taki spo-
s6b myslenia o obrazie motywowal réwniez jego projekt
catosciowej dokumentacji domu Rechowiczow.
Respektujac specyfike miejsca — ptynnos¢ zacho-
dzacych w nim proceséw, tendencje do réznicowania
form i ekspansji przestrzennej — Jan Smaga poprosit
Hanne Rechowicz o dopelnienie ramami stworzonych
przez siebie obrazéw fotograficznych. Powstate formy
wyprowadzaja te ruchliwg i niedomknieta substancje

domu z glebi przedstawien fotograficznych na zewnatrz.
Sposéb uksztattowania ram i wykorzystane materiaty
(blacha miedziana, stalowa, otowiana, aluminiowa czy
wyprawiona skoéra), poddawane réznego rodzaju mo-
dyfikacjom kolorystycznym i fakturowym, korespon-
duja z elementami widocznymi na fotografiach. Ramy
rozwijaja narracje wizualne, wzmacniajg kolory zdjec,
wchodzg w rezonans z utrwalonymi na nich motywa-
mi. Sktadowe — rama i obraz — staja sie komplementar-
ne i rownorzedne wobec siebie. Rama udziela realnosci
przedstawieniom fotograficznym, jednoczes$nie neutra-
lizujac swoja izolujacq funkcje. A umieszczenie tych
obiektow w galerii otwiera mozliwos¢ ich dalszej eks-
pansji — przeniesienia procesu artystycznego w wielo$¢
innych kontekstéw wizualnych i przestrzennych. Wy-
eksponowane w salach Zachety, stajq sie reprezentanta-
mi miejsca niedostepnego, niemozliwego do zobaczenia
z zewnatrz i w jednym akcie spojrzenia. eee

Rechowicz/Smaga. Circle is an exhibition of over one
hundred photographic objects created together by Han-
na Rechowicz and Jan Smaga that evoke the history of
a house at Lekarska Street in Warsaw where she has lived
for many years. A work in process, the house was shaped
from the 1950s by the artist couple of Gabriel and Hanna
Rechowicz; following Gabriel’s death, Hanna has been
taking care of and working on it herself. It is a place with
a rich past — for decades a meeting point for Warsaw’s
art community: architects, fine artists, filmmakers. It is
also a space marked by painterly and sculptural inter-
ventions in its architectural substance and by a gradual
accumulation of materials and objects, combined by the
Rechowiczes into accruing layers of poetic assemblages.
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Jan Smaga seeks to preserve the integrity of this
process. Known for his ‘total documentation’ projects,
focused on the idea of the possibly most adequate and
objective representation of a documented object, he
provides a multifaceted insight into the Lekarska Street
space through tondo-style, perfectly round photographs.
Uninterested in illusive or ‘flat’ snapshot-like photogra-
phy, Smaga embraces instead a philosophy of the image
that takes depth into consideration, and the information
associated with or coded in it. This was also the way of
thinking that motivated his project of producing a com-
plete documentation of the Rechowicz house.

Respecting the specificity of the place — the flu-
idity of its processes, its tendency towards formal di-
versification and spatial expansion — Jan Smaga asked
Hanna Rechowicz to create frames for his photographs.
The resulting forms cause the active and evolving sub-
stance of the house to be brought out of the depths of
the image. The shapes of the frames and their materi-
als (copper, steel, lead, aluminium, or tanned leather),
subjected to various colouristic and textural modifica-
tions, correspond with the themes of the pictures. The
frames enlarge on the visual narratives, enhancing the
colours, resonating with the motifs depicted. The frame
lends reality to photographic representations, while at
the same time neutralizing its own isolating function.
Showing these objects in an art gallery creates the pos-
sibility of their further expansion, as the artistic process
gets transposed into a multiplicity of visual and spatial
contexts. Displayed in the rooms of the Zacheta Gallery,
they become representatives of an inaccessible place,
one impossible to behold from outside and in a single act
of looking. eee



Rechowicz/Smaga. Koto
Rechowicz/Smaga. Circle

Hanna Rechowicz — (ur. 1926). Rzezbiarka, projektantka dekoracji architektonicznych i tkanin,
scenografka teatralna. Studiowata w Paryzu, m.in. w Atelier Paul Colin. Po powrocie w 1947 roku
do Polski podjeta studia w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Sopocie, by wkrétce
0sigé¢ w Warszawie. Wraz z mezem Gabrielem Rechowiczem wspdtpracowata przy wielu dekoracjach
$ciennych modernistycznych budynkéw z czaséw PRL, jak np. Dom Chtopa w Warszawie, bar Frykas
w Supersamie w Warszawie, Dom Wczasowy Rzemiesnik w Zakopanem, baseny Legii w Warsza-
wie, bar kawowy Alinka w Warszawie, szpital kardiologiczny w Nateczowie, Centrum Zdrowia Matki
Polki w todzi. Dekoracje o abstrakcyjno-surrealistycznym zabarwieniu tgczyty zazwyczaj technike
ceramicznej, szklanej i kamiennej mozaiki z malarstwem. Duzy wptyw na ich twdrczos¢ miat pobyt
w latach siedemdziesiatych w Japonii, gdzie Rechowicz miat wystawe malarstwa. Hanna Rechowicz
mieszka i pracuje w Warszawie.

Jan Smaga — (ur. 1974) studiowat na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie.
Autor konceptualnych dokumentadji fotograficznych i dZzwiekowych. Koncentruje sie na relacjach
pomiedzy architektura, przestrzenig prywatna i ciatem ludzkim. 0d 1999 roku wspétpracuje z Ane-
tg Grzeszykowska, z ktérg w latach 2006—2011 na marginesie pracy nad dokumentacjami oraz
dziataniami indywidualnymi tworzyli Archiwum prywatne, odstaniajgce kulisy warsztatu i bedgce
zapisem zycia. Swoje dziatania artysta okresla mianem konceptualnej dokumentacji i wskazuje, ze
sg one ,badaniem materii sztuki na zasadach zblizonych do dziatan naukowych — poddaniem jej
obserwacji bliskiej eksperymentowi fizycznemu. Staje sie to mozliwe dzieki zaufaniu, ze twory po-
wstajgce w obszarze sztuki s réwnie prawdziwe, co przedstawienia niezwigzane z kulturg i nalezy
je traktowac¢ w ten sam sposdb — powaznie”. Wspotpracowat z instytucjami takimi jak Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Fundacja Galerii Foksal, Galeria Raster, tworzac archiwum doku-
mentacji wspotczesnej sztuki polskiej.

Hanna Rechowicz — (b. 1926). Sculptor, designer of architectural decorations and fabrics, theatre
set designer. Studied in Paris, including at Paul Colin's Atelier. After returning to Poland in 1947, she
studied at the State Higher School of Fine Arts in Sopot, and shortly thereafter, settled in Warsaw.
Together with her husband Gabriel Rechowicz, she worked on many mural decorations of modern-
ist buildings during the times of the Polish People’s Republic, such as the Dom Chtopa in Warsaw,
Frykas bar at Supersam in Warsaw, Rzemie$Inik Holiday House in Zakopane, Legia swimming pools
in Warsaw, Alinka coffee bar in Warsaw, cardiology hospital in Nateczéw, Polish Mother's Memorial
Hospital in £6dZ. Her decorations in abstract-surrealistic colours usually combined ceramic, glass
and stone mosaic technique with painting. Their work was strongly influenced by their stay in Japan
in the seventies, where Gabriel Rechowicz had an exhibition of painting. Hanna Rechowicz lives and
works in Warsaw.

Jan Smaga — (b. 1974) studied at the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in War-
saw. Author of conceptual photographic and sound documentation. He focuses on the relationship
between architecture, private space and the human body. Since 1999, he has been collaborating
with Aneta Grzeszykowska. In 2006—2011, while working on documentation and individual ac-
tivities, they co-created The Private Archive, revealing the backstage of their work and presenting
a record of life. The artist describes his activities as conceptual documentation and points out that
they are ‘researching the matter of art on principles similar to scientific activities — subjecting it
to observation close to physical experimentation. This is made possible by trusting that the works
created in the field of art are as true as those unrelated to culture and should be treated in the
same way — seriously’. He has worked with institutions such as the Museum of Modern Art in
Warsaw, Foksal Gallery Foundation and Raster Gallery, creating an archive of documentation of
contemporary Polish art.

wszystkie fot. dzieki uprzejmosci artystéw | all photos courtesy of the artists



KOLO
CIRCLE

Z Hanng Rechowicz i Janem Smaga rozmawia Katarzyna Kotodziej-Podsiadto
Hanna Rechowicz and Jan Smaga talks to Katarzyna Kotodziej-Podsiadto

To jest jak waz z ogonem w pysku, ktéry bez przerwy pozera
samego siebie i odradza sie — ciggty proces przemiany
materii, czyli przenikanie sie sztuki z jej dokumentacjg, zycia
ze sztuka.

KOO odnosi sie do procesu tworzenia, jego kolejnych faz
bedacych tworzywem takim samym jak dom, negatyw,
otoéw czy mocz wykorzystywany do trawienia metalu.

Dom

Katarzyna Kotodziej-Podsiadto: Jak przebiegaty poszczegéine etapy tego procesu?

Jan Smaga: Pierwszym etapem jest oczywiscie dom przy Lekarskiej, ktory cho¢ zawie-
ra sztuke, nie jest pracownia ani galerig. Galeria czy muzeum przypominaja troche
zoo — sztuka jest w klatce. Pracownia to miejsce, gdzie sztuke sie robi, dom za§ — to
miejsce zycia, gdzie przeplata sie ono i przenika ze sztuka, gdzie staja sie jednym i tym
samym. Miejsce o tyle szczegdlne, ze nie ma tu wyraznego podziatu, granicy miedzy
sztukq a zyciem. Mozna je poréwnac do jabtka urodzonego na drzewie, ktére spadto
i gnije pod jabtonka, a réwnie dobrze moze kietkowac. To jak rozbijanie kamieni, Zeby
znalez¢ w nich skamienieliny albo drogocenne przedmioty, ktére tam kiedys utknety,
wiele lat temu. I to jest takie miejsce, gdzie to sie znalazto, jak w muzeum naturalnym.

»Niesamowitego domu nie mozna zbudowac, on takim sie staje”, tak jak pani rodzinny dom przy
ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie, ktéry na przestrzeni kilkudziesieciu lat przeobrazony zostat
w surrealistyczny mikrokosmos. Ten habitat jest rozrastajaca sie instalacja, na ktérg sktadajg
sie artefakty, obiekty, ptaskorzezby, kompozycje, martwe natury, freski itp. Czym jest dla pani
ten dom?

Hanna Rechowicz: Pamietnikiem. Gtéwnie pamietnikiem. Ale i pamietnikiem. Czesto
jest to przedmiot, ktéry jest wspomnieniem. Ale jest tez zakomponowany.

JS: Troche jak koS¢ dinozaura, ktora tez jest pamietnikiem, takim przedpotopowym.
HR: Tak [$miech]. Ale przestrzen chyba jest mi potrzebna.

JS: W pewnym momencie spotkaliSmy sie¢ wtasnie na Lekarskiej. Przyszedtem z za-
tozeniem dokumentacji miejsca, ale miejsca nie tylko jako przestrzeni, ale tez jako
fenomenu, gdzie sztuka jest naturalna.

Dokumentacja domu

HR: To byto 12 lat temu albo wiece;j.

JS: Tak, doktadnie 12 lat temu. Wtedy rozpoczatem dokumentacje, przyjmujac
zalozenie, ze fotografuje pelnym widzeniem obiektywu, bez kadrowania. Odwotujac
sie do historii malarstwa, do tonda, gdzie Swiat boski, nadrzedny, niedostepny ukaza-
ny zostat w idealnej figurze. Przez te 12 lat z r6zng intensywnoscig ta dokumentacja
postepowata.

Czy w ktorym$ momencie miate$ poczucie, e jest ona skonczona?

JS: Ona sie nie skonczyla.

HR: Nie skonczy sie nigdy! Poki ja zyje.

JS: Nie skoniczyta rowniez dlatego, ze caty czas byt pewien brak. To dokumentacja,
ktéra miata pokazac sztuke w sposéb absolutny, w miejscu, gdzie ona wybita z ziemi.
Wtedy pomyslatem, ze zwienczeniem bedzie stworzona przez panig Hanie rama do
tych okragtych fotografii. Dopiero wtedy ta dokumentacja stanie sie petna, bo w pew-
nym sensie zamknie sie — wizualnie, formalnie i merytorycznie. I tak przechodzimy
do kolejnego etapu.
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Ramy
JS: T tutaj
w rame z kutego stalowego ptaskownika.

jest zapton: przyszedtem na Lekarska z malym lustrem oprawionym

Miatem wyobrazenie, Ze ta rama bedzie pewnym wzorem, ktéry obejmie cata doku-
mentacje. I wtedy okazato sie, ze to nie jest takie okietznane, ze to ziarenko, ktére
dopiero kietkuje. Powstaty obiekty, ktére sa...

HR: Dalszym ciagiem fotografii.

JS: T zamknieciem dokumentacji. To, co jest obrazem, przechodzi na fizyczno$¢ obiek-
tu-ramy, wiec jedno zaczyna przeplata¢ sie z drugim i miesza¢, tak jak sztuka jest
przemieszana z zyciem. Sztuka jest obecna w kazdym wymiarze tej pracy i fotogra-
fia z rama przestaja by¢... fotografig i rama. Powstaje homogeniczny obiekt, ktory jest
dokumentacjq sztuki jako takiej, wyjetym z niej pierwiastkiem. Granica ramy jest...
HR: ...Nieskonczona, nie ma jej.

JS: Tak, nie ma jej. Jest tak naprawde ustalona poprzez nasze postrzeganie, a nie
poprzez to, ze istnieje. To troche tak jak z rozlang woda, ktdéra bedzie miata granice
na podtodze, ale w rzeczywistosci tej granicy nie ma — zniknie, przemiesci sie,
wsigknie, reszta wyparuje, to jest ptynne.

HR: Wydaje mi sie, ze w jakis$ sposéb sie zrozumieliSmy... i to narastato w czasie tymi
przedmiotami, fotografiami.

JS: Ja dokumentuje sztuke, ktéra pani Hania tworzy. Pani Hania oprawia to, co ja
sfotografowatem. Ja dokumentuje pania Hanie, ktéra oprawia...

Dokumentacja procesu powstawania ram

JS: T tak w domu, ktéry od poczatku funkcjonuje jako zastygta martwa natura, pojawia
sie znéw praca, a tym samym postac artysty. Zaréwno w roli obserwatora, ale i, co cie-
kawe, modela. Tym samym w dokumentacji pojawia sie ciato pracujace nad ramami,
w zetknieciu z nimi, ktére w ostatnim etapie staje si¢ tworzywem i elementem sktado-
wym dokumentacji pracy i tym samym koncepcji. To bardzo ciekawe, gdy wezmie sie
pod uwage posta¢ pani Rechowicz, ktéra niejako zamyka dokumentacje swojego domu
itym samym kolejny etap. W tym sensie mamy tu bardzo fizyczny aspekt obecnosci arty-
sty, w ostatnim etapie stajacego sie tworzywem na rowni z innymi elementami koncepcji.
HR: ...Ciagle jest tworczo$¢. W kazdym momencie jest to tworcze, nie ma takiego
momentu dokumentacji.

JS: Stan pewnego trwatego uniesienia tworczego, bardzo wartosciowy, bo jest to taki
sens nadrzedny, a oprocz tego opisuje to, czym sie zajmujemy. To wydobycie pier-
wiastka sztuki zbudowanego z poszczegoélnych atoméw fotografii, rzezby...
Lekarska to pewna forma, ktérg odbiera sie najtatwiej, natomiast to, co sie spotyka
w rzeczywistosci, to jest cztowiek i cztowiek. Moze by¢ to Lekarska albo wiele in-
nych rzeczy, nie chodzi o sam adres, ale o spotkanie. MieliSmy duzo takich sytuacji,
kiedy sama rozmowa okazywata sie na tyle ciekawa i warto$ciowa; dobrze nam z tym
byto, ze nic fizycznego nie powstato.

HR: Byta tylko ta atmosfera, o ktéra w koncu chodzi w zyciu.

JS: Ale ona tez jest tworcza i tez buduje to w sposéb niewidoczny.

HR: Buduje przedmiot.

JS: Tak dokladnie. Wiec to jest co$ takiego.

Przygoda?
HR: Przezycie. Dwanascie lat temu to by nam nie przyszto w ogéle do glowy, ze bedzie
wystawa... Prawda?

Kiedy Janek zaproponowat stworzenie ramy do fotografii, pani reakcja byta entuzjastyczna.
Rozpoczeta sie, jak pani wcze$niej wspomniata, wspélna przygoda — szukanie dopetnienia.
HR: Tak, to jest taka realizacja z wielka przyjemnoscia. Zte stowo... ale istnieje.

Wystawa

Wystawa w Zachecie ma na celu pokazac pewien etap waszego spotkania — procesu tworcze-
go. Dopuszczacie widza do skonfrontowania sie z...?

HR: Z ta tworczoscia, z tym najwazniejszym momentem, ktéry jest w koficu w zyciu.
JS: Tak, jednak jest ten paradoks twdrczosci! Mozna powiedzie¢, ze Zacheta to naj-
stabszy punkt catego procesu! Jest jak ta klatka, w ktérg dajemy sie wpuszczac z pelna
Swiadomoscia, na wiasne zyczenie i z checia, poniewaz to niewatpliwie jest formalna
Sciezka...



HR: Jednak to galeria.

JS: Paradoksalnie ostatnim etapem, ktéry zatrzymuje ,krecace sie koto”, jest sama
wystawa. Przerywa ona proces tworzenia, tym samym niejako zamrazajac idee.
Muzeum mozna poréwnac do lodéwki, w ktérej prezentowane jest juz zakoriczone
(martwe) dzielo. Ta wystawa w moim rozumieniu jest wiec tez o tym, ze sztuka
jest wtedy, gdy jest tworzona, czyli po prostu zyciem. W galerii wystawiony na
widok publiczny zostaje tylko $lad tego procesu umozliwiajacy widzowi dostep do
dzialania artystow.

HR: Mozna by to opisac taka poezja, krotko. Do kazdej formy dwa stowa. Takie roz-
sypane. Tu brakuje stéw. Nie mysli pan?

JS: Nie wiem.

HR: Tak mi przyszto dzi$ do glowy. eee

It is like a serpent holding its tail in its mouth, constantly
devouring itself and regenerating — a perpetual process
of the transformation of matter, that is, the osmosis of art
with its documentation, of life with art.

The CIRCLE refers to the creative process, its successive
stages being a kind of material, just like a house, a film
negative, like lead, or urine used to etch metals.

The House

Katarzyna Kotodziej-Podsiadto: How did the different stages of the process look like?

Jan Smaga: The first stage is of course the house and home at Lekarska Street, which is
neither a studio nor a gallery even though it contains art. Galleries and museums are
a bit like zoos — art is caged there. A studio is where you make art, whereas a home is
a place of living, where life mingles and merges with art, where they become one and
the same thing. A special place insofar that there is no sharp boundary here between
art and life. You can compare it to an apple that grew on the tree and has now fallen
on the ground and is rotting or may sprout into a new tree. It’s like breaking stones to

find fossils or precious objects that got stuck inside a long time ago. And this is a place

where it’s all here, like in a natural museum.

‘You can’t build an uncanny house. It becomes such, like your family home at 9 Lekarska
Street in Warsaw, which over the course of decades has been transformed into a surreal mi-
crocosm. This habitat is an ever-expanding installation, consisting of artefacts, objects, relief
sculptures, compositions, still lifes, frescoes etc. What is this house to you?

Hanna Rechowicz: A diary. Mostly a diary. But also a diary. Often it’s an object that
reminds me of something. But it’s also been composed.

JS: A bit like a dinosaur bone, which is also a diary of a kind, an antediluvian one.
HR: Yes [laughs]. But I guess I need space.

JS: At some point we met precisely at Lekarska Street. I arrived with the idea of doc-
umenting the place, not just as a space but also as a phenomenon where art is natural.

Documenting the House

HR: That was 12 years ago or more.

JS: Yes, precisely 12 years. Then I began the documentation, adopting the principle
of using the full viewing range of the lens, without framing. Informed by the his-
tory of painting, by the tondo, where the divine, supreme, inaccessible world was
enclosed in the perfect figure. That documentation progressed, with varying degrees
of intensity, over the past 12 years.

Did you feel at some point that it had been completed?

JS: It hadn’t been completed.

HR: It won’t ever be complete! As long as I live.

JS: It hadn’t been completed also because something was always missing. This is a docu-
mentation that was supposed to show art in an absolute way, in a place where it had
grown from the ground. Then I thought that what was needed was for Hanna Rechowicz
to make frames for those round pictures. Then the documentation would be complete —
a wrap, visually, formally, and content-wise. Thus we proceed to the next stage.

The Frames
JS: And here’s the spark: I arrived at Lekarska Street with a small mirror bound in
a wrought-iron flat-bar. I thought the frame would serve as a master for the whole



documentation. But then it turned that it wasn’t so controllable, that it was a seed

that was only sprouting. The resulting objects are . . .

HR: A continuation of the pictures.

JS: And a completion of the documentation. That which is the picture transmeates to
the physicality of the object-frame, so they begin to interweave and mingle, like art
mingles with life. Art is present in every dimension of this work, and a framed picture
ceases to be just a frame and a picture. It becomes a homogeneous object that is a docu-
mentation of art as such, an encapsulation of its essence. The edge of the frame is . . .
HR: Infinite, nonexistent.

JS: Yes, nonexistent. It’s really determined by our perception rather by the fact of
existing. It’s a bit like with spilt water, for which the floor is the limit, but actually
the limit doesn’t exist — the water will evaporate, run out, soak through, the rest
will evaporate, it’s liquid.

HR: I think we struck a chord together . .
those pictures.

. and it grew in time with those objects,

JS: T document the art that Hanna Rechowicz makes. She frames what I’ve photo-
graphed. I document her framing . . .

The Frame-Making Process and Its Documentation
JS: And so the artist and artistic work return to this house, which has always
functioned as a kind of frozen still life. The artist as an observer, but, interest-
ingly, also as a model. Consequently, the documentation shows a body working
with frames, in contact with them, a body that at the final stage becomes a com-
ponent of the work’s documentation and thus of the concept itself. This is very
interesting if you consider Mrs Rechowicz, who closes, as it were, the documen-
tation of her home, marking the completion of another stage. In this sense, what
we have here is a very physical aspect of the presence of the artist who ultimate-
ly becomes the work’s substance alongside the other elements of the concept.
HR: It’s creative work all along. There’s no documentation as such.
JS: A state of certain permanent creative elation, highly valuable, a kind of supreme
meaning, it also describes what we do. It’s like extracting art’s essence, its root,
consisting of the atoms of photography, sculpture . . .

Lekarska Street is a certain form, which is easiest to receive, but the meeting is
actually between two people. It may be Lekarska Street or many other things, the ad-

dress doesn’t matter so much as the meeting itself. We’ve had many situations where
just the conversation was so interesting and valuable that we didn’t need anything
else, and no physical object was created on those occasions.

HR: There was just the atmosphere, which is what life is about, after all.

JS: But it’s also creative and contributes invisibly.

HR: It builds the object.

JS: Yes, precisely. So it’s something like that.

An adventure?
HR: An experience. Twelve years ago we wouldn’t have imagined that it would come
to an exhibition . . . would we?

When Jan suggested you make frames for the photographs, your reaction was enthusiastic.
A joint adventure began — a quest for the complementary.
HR: Yes, it’s been a project with a lot of pleasure. A wrong word, but it exists.

The Exhibition

KKP: The Zacheta exhibition is meant to present a certain stage of your meeting — the cre-
ative process. You allow the viewer to confront what?

HR: This art, the most important moment in life, after all.

JS: Yes, that’s the paradox of art! You could say the Zacheta is the weakest point
of the process! It’s like a cage that we enter voluntarily, deliberately, and eagerly
because this undoubtedly is the formal path . . .

HR: A gallery, after all.

JS: Paradoxically, the last stage stops the ‘turning circle’, there’s just the exhibition.
It arrests the creative process, thus freezing the idea, as it were. A museum can be
likened to a refrigerator in which a finite (dead) work is presented. As I see it, one of
the things this exhibition is about is that art exists when it is made, that art is simply
life. What is put on display at the gallery is but a trace of the process, a trace that
offers the viewer a glimpse of artistic work.

HR: You could describe it using poetry. Two words for each form. Scattered ones.
Words are missing here. Don’t you think?

JS: I don’t know.

HR: It occurred to me today. eee
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Dom bez adresu
A House with No Address

Pawet Polit

Zbiér kilkudziesieciu obiektéw fotograficznych, wykonanych wspdlnie przez Han-
ne Rechowicz i Jana Smage, przywotuje historie zamieszkiwanego przez nig domu
przy ulicy Lekarskiej 9 w Warszawie. Dom ten mozna uznac za dzielo w proce-
sie — poréwnywane z Merzbau Kurta Schwittersa — ksztattowane od poczatku
lat piec¢dziesiatych przez matzenstwo Gabriela i Hanne Rechowicz6w, a po Smierci
Gabriela Rechowicza (w 2010 roku) pielegnowane i rozwijane przez jego zone. To
dom z bogatgq przesztoscia — przez kilka dziesiecioleci bylo to miejsce spotkan
srodowisk artystycznego, architektonicznego i filmowego Warszawy — ale rowniez
przestrzen stopniowej akumulacji réznorodnych materiatéw i przedmiotéw }aczo-
nych przez Rechowiczéw w poetyckie asamblaze i wprowadzanych przez nich sub-
telnych modyfikacji malarskich i rzezbiarskich jego substancji architektonicznej.
Wspoldzialanie z zastang przestrzenia, a nawet z materig budynku, stymulo-
wanie jej spontanicznej tendencji do zmiany, wydaje sie okreslac specyfike tworcze-
go zamieszkiwania domu przez Rechowiczéw. Jan Smaga zmierza do podtrzyma-
nia integralnosci tego procesu, dostarczajac jego wielostronnego ogladu w postaci
obrazéw fotograficznych zamknietych w perfekcyjny ksztalt tonda. Artysta znany
jest jako autor prac — czes$¢ z nich zrealizowat wspélnie z Anetg Grzeszykowska —
o charakterze ,,dokumentacji totalnej”, czyli takiej, ktéra zmierza do maksymalnie

adekwatnej i obiektywnej prezentacji dokumentowanego przedmiotu. Projekty te
realizowane byly czesto droga metodycznego ,,skanowania” obiektow — wykony-
wania ich wielokrotnych uje¢ fotograficznych — a nastepnie cyfrowego montowania
czastkowych i perspektywicznych widokéw w celu uzyskania catoSciowego ekwi-
walentu wizualnego. W dokumentacjach wnetrz budynkéw metoda ta prowadzita do
powstania tréjwymiarowych lightboxdw, ktérych Sciany pokrywaty pomniejszone
w odpowiedniej skali frontalne odwzorowania powierzchni architektonicznych.

Projekty Smagi charakteryzuje dazenie do wykreowania swoistego ekwiwa-
lentu bytowego przedmiotu; nie przypadkiem jego dokumentacje dziet sztuki do-
tycza obiektéw wyposazonych w znamiona samoistnosci bytowej. Sa wéréd nich
wykonane wspélnie z Grzeszykowska fotografie bytego mieszkania-pracowni Hen-
ryka Stazewskiego, wypelnianego przez lata réznego rodzaju interwencjami przez
Edwarda Krasinskiego; jest rowniez projekt o charakterze systemowym dokumen-
tujacy artony Wtodzimierza Borowskiego, pojmowane przez tego artyste jako samo-
dzielne quasi-organizmy. Obejmowat on drobiazgowa analize fotograficzng szesciu
prac Borowskiego — roztozenie ich na wizualne atomy, ponowne scalenie w postaci
wielkoformatowych kolazy, a nastepnie wykonanie ich czarno-biatych zdje¢ o wy-
miarach negatywu fotograficznego.

Smaga deklaruje, ze nie interesuje go obraz iluzyjny i ,,ptaski”, o charakterze
przypadkowego ujecia. Opowiada sie raczej za modelem obrazu fotograficznego no-
szacego znamiona glebi kojarzonej z iloscia zakodowanej w nim informacji. Taki
sposob my$lenia o obrazie motywowat réwniez jego projekt cato$ciowej dokumen-
tacji domu Rechowiczéw. Poszukiwana gtebia przektada sie tu na czas naswietlania
poszczegolnych uje¢, ktory — jak opowiada Smaga — siegat 30 minut. Wykorzy-
stujac naturalne warunki o$wietlenia w poszczegélnych pomieszczeniach, wtasne
Swiatto domu Rechowiczéw, zmierzat on do wydobycia w koncowym wydruku
maksymalnej liczby szczeg6tow. W ten sposob czas naswietlania kazdego ze zdjec
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sktadajacych sie na projekt Koto jest wspotbiezny z procesem artystycznym tocza-

cym dom Rechowiczdw, a to z kolei przektada sie na procesualno$¢ ich odbioru.

Rechowiczowie znani sg przede wszystkim jako autorzy kilkudziesieciu murali
realizowanych od lat pie¢dziesiatych na Scianach budynkéw uzytecznosci publicznej;
byty wsréd nich wykonane na poczatku nastepnej dekady mozaiki w warszawskim
Domu Chlopa i malowidta w barze Frykas w warszawskim Supersamie. Realizacje te
czerpaly z doswiadczen surrealizmu i malarstwa materii; w mozaikach nawarstwie-
nia zaprawy cementowej, z zatopionymi w niej kamykami rzecznymi, odtamkami ce-
ramicznymi i elementami gotowymi, tworza ksztatty zwierzat i roslin. Podobne zja-
wisko samorodnosci ksztattéw manifestuje sie w ilustracjach ksigzkowych Gabriela
Rechowicza; figury wylaniaja sie w nich spontanicznie z plam barwnych. Interwencje
Rechowiczéw w domu przy ulicy Lekarskiej maja podobny charakter — polegaja na
ujawnianiu inherentnych wilasciwosci materii. Bywa, ze malowid}o Scienne jest roz-
winieciem ksztattu zacieku, innym razem za$ nascienna forma rzezbiarska wyglada
jak wybrzuszenie tynku. Elementy te wydajq sie powstawac niejako w sposéb natural-
ny; podobnie fasada domu od strony ulicy Lekarskiej obrosta kamieniami wtopionymi
w ubytki w tynku po kulach z okresu II wojny Swiatowej.

W projekcie Koto Smaga odstepuje od stosowanej dotychczas metody ska-
nowania przedmiotu. Podobnie jak we wczesniejszym cyklu Artony dostosowuje
sposob dziatania do specyfiki obiektu — amorficznego budynku rosnacego nieja-
ko w glab na skutek dokonywanych w nim przez dziesieciolecia interwencji arty-
stycznych. Oglada go, gtéwnie od wewnatrz, przez szerokokatny obiektyw kamery,
tym razem wybierajac ujecia w sposob intuicyjny (podejmowane decyzje skojarzyt
z improwizowanym tancem). Zbiér kilkudziesieciu fotografii, efekt realizowanych
przez niego sesji, pozwala sie domyslac, ze czastkowymi motywami wyboru miej-
sca ustawienia kamery byly wzgledy kompozycyjne; autor zastrzega jednak, ze nie
miat pelnej kontroli — z uwagi na warunki o$wietleniowe — nad zawarto$cig obra-
zu ksztattujacego sie wewnatrz aparatu fotograficznego.

Catosciowy charakter wykonanych przez niego rejestracji fotograficznych,
odpowiadajacy integralnos$ci zainicjowanego przez Rechowiczéw procesu, wynika
— jak wyjasnia Smaga — z uniezaleznienia go od prostokatnego kadru, wiazacego
sie z koniecznos$cig odciecia pewnej ilosci informacji. Artyscie chodzi o nadanie
obrazowi fotograficznemu statusu peini widzenia, kiedy kazdy szczegét bedzie wi-
doczny dokltadnie w takim stopniu, na jaki pozwalajg na to warunki o$wietleniowe
i parametry techniczne aparatu fotograficznego. Rejestracje Smagi uwzgledniaja
petny zakres widzenia obiektywu, niepoddany selektywnej funkcji prostokatnego
kadru. Uzyskane obrazy wpisane w figure kota stanowi¢ majg samowystarczalne
catosci; odniesienie sktadajacych sie na kompozycje ksztattéw do kolistej krawedzi
odpowiada ciggtosci zachodzacego we wnetrzu domu Rechowiczéw procesu arty-
stycznego.

Respektujac specyfike miejsca — piynnos¢ zachodzacego w nim procesu,
tendencje do ekspansji przestrzennej i r6znicowania form, Smaga poprosit Hanne
Rechowicz o dopelnienie stworzonych przez siebie obrazéw fotograficznych rama-
mi. Powstate formy zdajq sie wyprowadzac ruchliwg i nieco amorficzng substancje
domu z glebi przedstawien fotograficznych na zewnatrz. Sposéb uksztattowania
ram i wykorzystane materiaty — blacha miedziana, stalowa, otowiana, aluminiowa
czy wyprawiona skora, poddawane réznego rodzaju modyfikacjom kolorystycznym
i fakturowym — koresponduja z elementami widocznymi na fotografiach. Ramy
rozwijaja narracje wizualne inicjowane przez konstrukcje przestrzenne, malowidta
czy rysunki rozrastajace sie we wnetrzach domu. Wzmacniaja kolory zdje¢, wcho-
dza w rezonans z utrwalonymi na nich motywami. Przywotujg na mysl mozaiki
Rechowiczdw, niekiedy réwniez ilustracje ksigzkowe Gabriela Rechowicza.

Te formy quasi-rzezbiarskie okalajace fotografie trudno jest skojarzy¢ z trady-
cyjna funkcja ramy. Nie tyle oddzielaja one tonda Smagi od zewnetrza, co wizualnie
je rozszerzaja, przyczyniajac sie zarazem do nadania im statusu przedmiotowego.
Jacques Derrida pisat o manifestujacym sie w dziedzinie refleksji estetycznej rodza-



ju hierarchii miedzy wtasciwym dzietem, okre§lanym

jako ergon, a jego ograniczeniem, nazwanym parergon
— elementem zewnetrznym wobec dzieta, jak rama
obrazu, ale gwarantujacym jego autonomie estetyczna.
Zgodnie z tym modelem rama stanowi¢ ma mniej istot-
ny, ale za to niezbedny sktadnik dzieta — umozliwic¢
ma jego zaistnienie. Derrida zmierzat do podwazenia
tej opozycji, eksponujac nieoczywisty status parergo-
nu — nie nalezac ani do wnetrza, ani do zewnetrza
dziela, stawia on pod znakiem zapytania zalozenie
jego autonomii.

W zgodzie z kierunkiem tej krytyki obiekty fo-
tograficzne Rechowicz i Smagi wydajq sie zastepowac
dyskurs autonomii dzieta sztuki rozpoznaniem auto-
nomii procesu artystycznego. Neutralizujgq one izolu-
jaca funkcje ramy; ich sktadniki — rama i obraz — sa
komplementarne i r6wnorzedne. Ramy uzyczaja swo-
jej realno$ci przedstawieniom fotograficznym, nadajac
im obiektywny status. Umieszczenie tych obiektéw
w galerii otwiera mozliwos¢ ich dalszej ekspansji —
przeniesienia procesu artystycznego w wielo$¢ innych
warunkujacych sie wzajemnie kontekstow — wizu-
alnych, przestrzennych i dyskursywnych. Tam staja
sie one znakami miejsca niedostepnego codziennemu
ogladowi — niemozliwego do zobaczenia z zewnatrz
i w jednym akcie spojrzenia. eee®

A collection of several dozen photographic objects
made in a collaborative project by Hanna Rechowicz
and Jan Smaga evokes the history of the house Recho-
wicz has lived in at 9 Lekarska Street in Warsaw. This
house can be considered a work-in-process — it has
been compared to Kurt Schwitters’s Merzbau — de-

veloped from the early 1950s by Hanna and her hus-
band, Gabriel Rechowicz, and after his death in 2010
cultivated and continued by Hanna Rechowicz herself.
This is a house with a rich past — for decades a meet-
ing point for artists, architects, and filmmakers — but
also a space where Gabriel and Hanna gradually ac-
cumulated diverse materials and objects, combining
them into poetic assemblages, and introduced subtle
painterly and sculptural modifications to its architec-
tural substance.

The practice of interacting with extant space,
even the building’s actual flesh, stimulating its spon-
taneous tendency to change, seems to define the
specificity of Gabriel and Hanna’s creative inhabita-
tion. Jan Smaga seeks to maintain the integrity of this
process, providing its multifaceted view by means of
photographic images enclosed in the perfect shape of
the tondo. The artist is known as an author — includ-
ing in collaboration with Aneta Grzeszykowska — of
‘total documentation’ projects seeking to produce as
adequate and objective a presentation of the given ob-
ject as possible. Those works were often realised by
methodically ‘scanning’ the objects photographically
and then digitally montaging the fragmentary and per-
spective views into a comprehensive visual equivalent.
In the documentation of building interiors, this method
was employed to create three-dimensional light-boxes,
their sidescovered with scaled-down frontal images of
architectural surfaces.

Smaga’s projects are characterised by a striving
to create a kind of existential equivalent of the object;
it is not an accident that his artwork documentations
take as their subject objects that bear the markings of

existential autonomy. Among them are photographs,
produced with Grzeszykowska, of Henryk Stazewski’s
former home/studio, filled over the years with inter-
ventions by Edward Krasinski; there is also a systemic
project documenting Wtodzimierz Borowski’s Artons,
which the artist considered as quasi-organisms. Smaga
performed a detailed photographic analysis of six piec-
es by Borowski, taking them apart into visual atoms,
reconsolidating them as large-format collages, and
then producing their black-and-white photographic re-
productions the size of a film negative.

Smaga declares he isn’t interested in an illusive
and ‘flat’ image, the casual snapshot. Instead, he fa-
vours the model of a ‘deep’ photographic image, denot-
ing the depth of information encoded in it. This was
also the underlying philosophy of his total documen-
tation of the Rechowicz house. Depth translates here
into the length of exposure, which could be as long as
thirty minutes, the artist explains. Using the natural
lighting conditions in the different rooms, the house’s
own light, Smaga sought to obtain maximum detail in
the final print. Thus the exposure time of each of the
photographs comprising the Circle project is intercur-
rent with the artistic process ongoing in the Rechowicz
house, which in turn translates into the processuality
of their reception.

Gabriel and Hanna Rechowicz are known first
and foremost as the authors of several dozen murals
realised from the 1950s onwards on the walls of pub-
lic buildings, such as the mosaics at the Dom Chtopa
hotel or the paintings inside the Frykas diner at the
Supersam supermarket in Warsaw in the early 1960s.
Informed by surrealism and matter painting, those



mosaics used strata of cement mortar with embedded

river pebbles, ceramic fragments, and ready-made ele-
ments to create images of animals and plants. A simi-
lar phenomenon of the autonomy of shapes is present
in Gabriel Rechowicz’s book illustrations; in them, fig-
ures emerge spontaneously from patches of colour. The
couple’s interventions in the house at Lekarska Street
are of a similar character — they reveal and disclose
the inherent properties of matter. Sometimes a paint-
ing expands from a damp patch or a plaster swelling is
in fact an on-wall sculpture. Those elements seem to
arise naturally, as it were; similarly stones were used
to fill Second-World-War bullet holes in the front wall,
yielding growth-like protuberances.

In Circle, Smaga forgoes his earlier method of
object scanning. Like in the Artons series, he adapts
the approach to the specificity of the object — an
amorphous building that has been growing inside
through decades of artistic interventions. He views
it, mainly from inside, through a wide-angle lens,
this time choosing the points of view intuitively (in
what he likened to an improvised dance). The effect of
those sessions — a collection of several dozen photo-
graphs—suggests the decisions where to position the
camera were partly influenced by compositional con-
siderations; the author stresses however that he didn’t
have full control — due to lighting conditions — over
the image obtained in-camera.

The holistic aspect of Smaga’s photographic re-
cordings, corresponding with the integrity of the pro-
cess initiated by Gabriel and Hanna Rechowicz, stems,
as he explains, from rendering it independent from
the rectangular frame, as entailed by the necessity to

cut off a certain amount of information. The artist’s
ambition is to endow the photographic image with the
status of complete vision, where every detail is vis-
ible precisely to such a degree that is made possible by
lighting conditions and the camera’s technical param-
eters. Smaga’s pictures allow for the reproduction of
the full viewing range of the lens, untreated with the
selective function of the rectangular frame. Inscribed
in a circle, the resulting images are meant as self-suf-
ficient wholes; the reference of the shapes comprising
the composition to the circular edge conforms with the
continuity of the artistic process occurring inside the
Rechowicz house.

Respecting the specificity of the site — the fluid-
ity of the process ongoing there, its tendency towards
spatial expansion and the diversification of shapes
— Smaga asked Hanna Rechowicz to complement
his photographic images with frames. The resulting
forms seem to exteriorise the mobile and somewhat
amorphous substance of the house from deep inside
the images. The shaping of the frames and the very
materials used — copper sheet, steel sheet, lead sheet,
aluminium sheet, tanned leather, their colours and tex-
tures modified in various ways — correspond with ele-
ments visible in the photographs. The frames unfold
the visual narratives initiated by the spatial construc-
tions, paintings, or drawings growing inside the house.
They enhance the colours and resonate with the motifs
represented, bringing to mind Gabriel and Hanna’s
mosaics and, sometimes, Gabriel’s book illustrations.

The quasi-sculptural forms that surround the
photographs can hardly be associated with the tradi-
tional function of the frame. They not so much sepa-

rate Smaga’s tondos from the outside as visually ex-
pand them, contributing to their investment with an
objective status. Jacques Derrida wrote about a kind
of hierarchy, manifesting itself in the field of aesthetic
reflection, between the work proper, referred to as the
ergon, and its limit, the parergon, an element external
to the work, like the painting frame, but guaranteeing
its aesthetic autonomy. Under this model, the frame is
a less important but still indispensable component of
the work — one that makes it possible. Derrida sought
to deconstruct the opposition by highlighting the un-
obvious status of the parergon, which, belonging nei-
ther to the inside nor to the outside of the work, calls
into question the premise of its autonomy.

In keeping with the line of this critique, Rechow-
icz and Smaga’s photographic objects seem to replace
the discourse of the autonomy of the artwork with
a recognition of the autonomy of the artistic process.
They neutralise the isolating function of the frame;
their components — the frame and the image — are
complementary and of equal status. The frames lend
their realness to the photographic representations, in-
vesting them with an objective status. The act of plac-
ing those objects in the gallery creates the possibility
of their further expansion — of transferring the artis-
tic process into a multitude of other interconnected
contexts: visual, spatial, and discursive. There they
become the tokens of a site inaccessible to common
view — one that it is impossible to see from outside
nor in a single act of viewing. eee



