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Beginning of the Future. Photography in the Poland Monthly in 1954–1968
pod redakcją | edited by Marta Przybyło, Karolina Puchała-Rojek
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Książka towarzysząca wystawie „Polska” na eksport w syntetyczny sposób przedstawia dzieje 
miesięcznika „Polska” w kluczowym dla jego rozwoju okresie 1954–1968. Zadaniem przeznaczonego 
na eksport pisma, wydawanego w kilkunastu wersjach językowych, było budowanie wizerunku PRL 
poprzez jego największe osiągnięcia w kulturze, nauce, przemyśle, ale też odbudowie i modernizacji 
kraju. Propagandowa rola publikowanych tam materiałów nie ulega wątpliwości, jednak za sprawą 
pracujących dla miesięcznika znakomitych fotografów, jak m.in. Marek Holzman, Irena Jarosińska, 
Tadeusz Rolke, Tadeusz Sumiński, Jan Morek i wielu innych, „Polska” stanowi dziś nieocenione źródło 
dla historii powojennej fotografii prasowej. W książce zestawiono materiały opublikowane na łamach 
rozmaitych edycji miesięcznika z wyborem oryginalnych materiałów odnalezionych w archiwach 
fotografów. Przedstawione w układzie tematycznym pozwalają zobaczyć, jakim zabiegom poddawano 
autorskie fotografie, by osiągnąć zamierzone cele propagandowe i artystyczne. Towarzyszą im 
eseje poświęcone historii miesięcznika i ukazujące jego funkcjonowanie w kontekście ówczesnej 
sytuacji politycznej i społecznej, a dopełnieniem są przedstawienia sylwetek najważniejszych 
współpracujących z nim fotografów — postaci kluczowych dla historii polskiej fotografii tego okresu.

The book accompanying the ‘Poland’ For Export exhibition synthetically presents the history of 
the Poland monthly in 1954–1968, which was a crucial period in its development. The task of the 
magazine, published in several language versions and intended for export, was to build the image of 
the Polish People’s Republic through its greatest achievements in culture, science, industry, but also the 
reconstruction and modernisation of the country. The propaganda role of the materials published is not 
in doubt, but thanks to the excellent photographers working for the monthly, such as Marek Holzman, 
Irena Jarosińska, Tadeusz Rolke, Tadeusz Sumiński, Jan Morek and many others, Poland is today an 
invaluable source for the history of post-war press photography. The book contrasts materials published 
in various editions of the monthly with a selection of original materials found in the photographers’ 
archives. Presented in a thematic arrangement, they allow us to see what treatments were applied to 
the original photographs in order to achieve the intended propaganda — as well as artistic — goals. 
The materials are accompanied by essays devoted to the history of the monthly and showing its 
operations in the context of the political and social situation of the time. It is additionally supplemented 
by presentations of the most important photographers cooperating with it — key figures in the history 
of Polish photography of that period.
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Miliony egzemplarzy, dziesiątki tysięcy rozkładówek, 
dziesięć wersji językowych, niemal dwustu autorów 
fotografii, trzy podstawowe edycje, z czego dwie wy-
chodzące prawie nieprzerwanie od roku 1954 do 1989 
(wersja na Zachód) i do 1990 (wersja Wschód) — to 
imponujący obraz miesięcznika „Polska” w liczbach. 

Magazyn, choć funkcjonował w ograniczonym zakre-
sie również w polskiej wersji językowej, przeznaczony 
był przede wszystkim dla zagranicznego odbiorcy — 
zarówno na zachodzie Europy, jak i w krajach bloku 
wschodniego, w Stanach Zjednoczonych, Afryce, Azji, 
a nawet przez krótki okres na Kubie. Jego celem było 
pokazywanie Polski poza granicami kraju z wykorzy-
staniem konkretnej strategii opartej na atrakcyjnym 
projekcie graficznym i fotografii, rozumianej jako peł-
noprawna forma wyrazu. 

Redaktorzy pisma rozumieli kluczową rolę foto-
grafii i wykorzystywali jej możliwości w kreowaniu 
wyobrażeń o Polsce jako kraju atrakcyjnym, nowo-
czesnym — potencjalnym partnerze ekonomicznym, 
źródle inspiracji w dziedzinie kultury i sztuki. Gdyby 
chcieć wymienić nazwiska autorów tekstów i fotogra-
fii czy artystów publikujących swoje prace, trzeba by 
wskazać niemal wszystkich najważniejszych twórców 
głównego nurtu powojennej kultury polskiej. Wśród 
fotografów byli to między innymi: Piotr Barącz, Ma-
rek Holzman, Irena Jarosińska, Jan Jastrzębski, 
Eustachy Kossakowski, Bogdan Łopieński, Jan Mo-
rek, Tadeusz Rolke, Zofia Rydet, Tadeusz Sumiński, 
Harry Weinberg. Prace większości z nich — wypo-
życzone z archiwów prywatnych i instytucji będzie 
można zobaczyć na wystawie. 

Wystawa rozpoczyna się wraz z wydaniem pierw-
szego numeru pisma, w po-odwilżowym momencie 
kształtowania się powojennego reportażu polskiego, 
a kończy się wraz z początkiem tzw. dekady gierkow-
skiej. Koniec lat 60. jest także momentem zmiany poko-
leniowej, kiedy na scenę wkraczają reporterzy urodzeni 
już po wojnie. Sam miesięcznik od 1967 przechodzi pod 

Agencję Interpress, gdzie stopniowo zmieniają się też 
zasady współpracy z fotografami.

„Polska” na eksport to niemal 300 fotografii, uka-
zanych w swoim pierwotnym kontekście – na łamach 
miesięcznika, w zestawieniu z niepublikowanym ma-
teriałem zdjęciowym. Ujęcia spoza kadru bądź historie 
wokół reportaży rzucają nowe światło na warsztat fo-
tografów, edytorów oraz na strategie działania redakcji 
pisma. Zobaczymy też bogaty wybór archiwaliów z roz-
kładówkami oryginalnych numerów pisma, zdjęciami, 
negatywami i stykówkami, dokumentami pochodzący-
mi z archiwów prywatnych oraz materiał filmowy ze 
zbiorów wielu instytucji. Wybór ten pozwala zrozumieć 
nie tylko historię i złożony kontekst funkcjonowania fo-
toreportażu, ale też rolę współczesnej fotografii praso-
wej w Polsce.

Wystawie towarzyszy książka Początek przyszło-
ści. Fotografia w miesięczniku „Polska” w latach 1954-
1968 pod redakcją Karoliny Puchały-Rojek i Marty 
Przybyło zaprojektowana przez Studio Fontarte. Na 
publikację składa się historyczny materiał ilustracyj-
ny z miesięcznika „Polska”, teksty oraz bogaty zbiór 
fotografii prezentowanych na wystawie wzbogacony 
o biogramy autorów – kluczowych postaci dla historii 
polskiej fotografii tego okresu. 

Pokaz w Zachęcie uzupełnia cykl filmowy oraz 
program wydarzeń obejmujący spotkania wykłady 
i warsztaty — zarówno przybliżające historię magazy-
nu „Polska”, jak też odnoszące się do współczesnych re-
aliów fotoreportażu i projektowania czasopism. Szcze-
gólną uwagę zwrócimy na rolę i miejsce fotoreportażu 
oraz proces wydawniczy. ●●●

Millions of copies, tens of thousands of spreads pub-
lished, ten languages, almost 200 photographers, three 
basic editions, two of which were published almost 
continuously from 1954 to 1989 (version for the West) 
and 1990 (version for the East) — that is the impressive 
picture of the Poland monthly in numbers. The monthly, 

although it also functioned in a limited scope in a Pol-
ish language version, was intended primarily for foreign 
readers — both in Western Europe and Eastern Bloc 
countries, as well as in the United States, Africa, Asia, 
and for a short time, even in Cuba. Its aim was to show 
Poland to the outside, beyond the borders of the country, 
with the use of a specific strategy based on an attractive 
graphic design and photography understood as a fully-
fledged form of expression.

The editors of the magazine understood the key 
role of photography and used its capabilities to create 
ideas about Poland as an attractive and modern coun-
try — an inspiration in the field of culture and art, and 
a  potential economic partner. Among the authors of 
texts, photographers and artists publishing their works 
who collaborated with the monthly, we will find nearly 
all the most important creators of the mainstream of 
post-war Polish culture. The photographers include Pi-
otr Barącz, Marek Holzman, Irena Jarosińska, 
Jan Jastrzębski, Eustachy Kossakowski, Bogdan 
Łopieński, Jan Morek, Tadeusz Rolke, Zofia Rydet, 
Tadeusz Sumiński, Harry Weinberg. Works by most 
of them, on loan from private archives and institu-
tions, will be displayed at the exhibition.

The exhibition covers the period from the publi-
cation of the first issue of the magazine (1954) — dur-
ing the ‘Thaw’, when the post-war Polish reportage was 
developing — to the beginning of the so-called Gierek 
decade. The end of the 1960s is also a moment of gen-
erational change, when reporters born after the war en-
ter the stage. In 1967, the publisher of the monthly also 
changed — it was taken over by the Interpress Agency, 
which gradually introduced new rules of collaboration 
with photographers.

‘Poland’ for Export  presents almost  300 photo-
graphs shown in their original context — on the pages of 
the monthly magazine — juxtaposed with unpublished 
photographic material. Shots from outside the frame or 
stories revolving around the reportage shed new light 



on the work of photographers and editors, as well as the 
editorial strategies of the magazine. Therefore, we will 
see layouts from the original issues of the magazine, as 
well as prints, negatives and contact sheets from private 
archives and collections of many institutions. This di-
verse selection reveals the complex context in which 
photography functions, without which it is impossible 
to understand not only the history, but also the role of 
contemporary press photography in Poland.

The exhibition is accompanied by the book  The 
Beginning of the Future. Photography in the  Po-
land  Monthly in 1954–1968, edited by Karolina 

Puchała-Rojek and Marta Przybyło, designed by Mag-
dalena and Artur Frankowski (Fontarte). The publica-
tion consists of original illustrative material from the 
magazine supplemented by a  selection of photographs 
— presented in a  thematic arrangement with editorial 
comments. It is accompanied by essays devoted to the 
history of the monthly and showing its operations in 
the context of the political and social situation of the 
time. It is additionally supplemented by presentations 
of the most important photographers cooperating with 
it — key figures in the history of Polish photography of 
that period.

The presentation at Zachęta is supplemented by 
a  film programme and a  series of events, including 
meetings, lectures and workshops, both bringing closer 
the history of the Poland magazine and referring to the 
contemporary realities of photojournalism and maga-
zine design. Special emphasis will be put on the role 
and place of photojournalism and the publishing pro-
cess. ●●●

„Polska” na eksport 
‘Poland’ for Export 
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Na co dzień jako Fundacja Archeologia Fotografii zajmujecie się opracowywaniem zbiorów fo-
tograficznych i opieką nad archiwami fotografów. Z tym się wiąże pomysł na wystawę „Polska” 
na eksport. 
Karolina Puchała-Rojek: Marta zajmuje się w Fundacji m.in. opracowywaniem archi-
wów Tadeusza Sumińskiego i Jana Jastrzębskiego. Pomysł wystawy zrodził się wła-
śnie w czasie prac nad archiwum Sumińskiego.
Marta Przybyło: Sumiński uważał siebie przede wszystkim za pejzażystę i twórcę kla-
sycznej fotografii krajobrazowej. Ale kiedy zaczęliśmy digitalizować jego negatywy, 
okazało się, że jest wśród nich bardzo dużo ciekawych materiałów z lat pięćdziesią-
tych i z początku sześćdziesiątych, np. perfekcyjnych kompozycyjnie zdjęć ilustru-
jących polski przemysł, które były tworzone dla edycji afrykańsko-azjatyckiej mie-
sięcznika „Polska”. Później pod naszą opiekę trafiło archiwum Jana Jastrzębskiego, 
który również był fotografem „Polski”. 
KPR: W pracy z archiwami najciekawsza okazała się konfrontacja tego, co w nim znaj-
dujemy, z tym, co znamy z prezentacji działalności artystycznej autorów, tym, co było 
publikowane w prasie, tym, co sami fotografowie uznają za interesujące i w końcu 
z tym, co współcześnie jest dla nas ciekawe. Takie zderzenia uzmysławiają, jak działa 
fotografia — łatwo jest zmieniać jej wydźwięk z zależności od sposobu jej pokazania, 
pod jakim tytułem, z jakim podpisem, jak wyedytowana jest w gazecie. Oczywiście 
dotyczy to nie tylko „Polski”, ale w tym przypadku jest to bardzo czytelne. 

Ćwiczenia z patrzenia
Exercises in Looking
Z Martą Przybyło i Karoliną Puchałą-Rojek rozmawia Magdalena Komornicka
Marta Przybyło and Karolina Puchała-Rojek talks to Magdalena Komornicka

Dlaczego miesięcznik „Polska” jest wyjątkowy?
MP: Pismo wychodziło długo, dwie najważniejsze edycje prawie nieprzerwanie, od 
1954 do 1989–1990 roku, i było przeznaczone dla czytelnika zagranicznego, co miało 
wpływ na to, jak materiał był konstruowany. Przez pierwsze cztery lata przygotowy-
wano jeden magazyn na Zachód i na Wschód, później redakcje się rozdzieliły. Od 
1961 roku zaczęła wychodzić wersja adresowana do krajów azjatyckich i nieco póź-
niej też do krajów afrykańskich (łączna edycja z wymienną częścią zawartości). Był 
to miesięcznik propagandowy, który miał pokazywać Polskę jako kraj nowoczesny, 
atrakcyjny dla turystów, w którym rozwija się nauka, przemysł, ale też przede wszyst-
kim — zwłaszcza w wersji na Zachód — kultura w bardzo różnych przejawach.
KPR: Po przejrzeniu setek egzemplarzy „Polski” i materiałów, które były wybierane do 
publikacji, zorientowałyśmy się, że jej propagandowy wymiar nie jest taki oczywisty. 
Nasze wyobrażenia musiałyśmy skonfrontować z tym, co rzeczywiście publikowano. 
Wiemy, jak funkcjonowała cenzura, mamy w pamięci pieczątki, które dopuszczają lub 
nie do druku, wiemy, czego nie można było opublikować w tamtym czasach, czasem 
to były konkretne słowa, konkretne nazwiska. A w „Polsce” można było dużo więcej 
niż w prasie krajowej w tym czasie.
MP: Chciałyśmy prześledzić działania cenzury na tym materiale, ale okazało się, że to 
właściwie niemożliwe, bo dopiero gotowe projekty czasopisma były przedstawiane do 
akceptacji. To, co najciekawsze, działo się wcześniej — to była właściwie autocenzura 
autorów, fotografów i redakcji. 

A Modern Mill [Nowoczesny młyn], tekst: Zbigniew Cyranowicz, fot. Tadeusz Sumiński, „The Polish 
Review” (Afryka/Azja) 1964, nr 4

na sąsiedniej stronie:
Tadeusz Sumiński, nieopublikowana fotografia do artykułu A Modern Mill, stykówka, © Tad Boniecki/FAF

‘A Modern Mill’, text: Zbigniew Cyranowicz, photos: Tadeusz Sumiński, The Polish Review (Africa/Asia), 
no. 4, 1964

opposite:
Tadeusz Sumiński, unpublished photograph for the article ‘A Modern Mill’, contact sheet, © Tad Boniecki/FAF
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‘Poland’ for Export 

Czy dla wszystkich twórców pisma było jasne i oczywiste, jaki 
obraz Polski miał się wyłaniać z jego lektury? 
KPR: Tak. Chodziło o to, żeby pokazać Polskę jako 
atrakcyjny kraj i okazuje się, że w tym haśle wiele się 
mieściło, ale w określonych ramach politycznych. 

Jaka Polska była atrakcyjna na Wschodzie, a jaka na Zachodzie 
czy w Afryce? 
KPR: Edycja przeznaczona na Zachód skupiała się na 
promowaniu kultury — to narzędzie budowania re-
lacji z odbiorcami. Ale też bardzo mocno w tej edycji 
wybrzmiewa temat granicy zachodniej i tzw. Ziem Od-
zyskanych, w dużo większym stopniu, niż się spodzie-
wałyśmy. Z kolei np. w edycji afrykańskiej Polska jest 
przedstawiona jako kraj rozwinięty przemysłowo, jako 
eksporter… 
MP: …i jako przewodnik dla rozwijających się krajów, 
który może posłużyć radą, wysłać specjalistów, ale też 
zbudować fabrykę, co się zresztą działo.

Na wystawie i w książce zawężacie materiał do określonego 
przedziału czasowego: od pierwszego numeru z 1954 roku 
po rok 1968. Co ta data zamykająca oznacza dla magazynu 
„Polska”? 
MP: Z jednej strony chodziło nam oczywiście o cezurę 
historyczną, ale jest też inny bardzo ważny powód. Od 
1967 roku stopniowo zmieniała się organizacja pracy 
w piśmie, a Wydawnictwo „Polonia”, które było od-
powiedzialne za publikację czasopisma od 1954 roku, 

zostało połączone z innymi podmiotami i przekształ-
ciło się w agencję Interpress. Kilka miesięcy później 
fotografowie musieli już oddawać agencji swoje nega-
tywy, a to miało duży wpływ na ich pracę. Do tej pory 
negatywy zostawały u fotografów, oni dostarczali do 
redakcji stykówki, sami robili odbitki (lub korzystali 
z pomocy laborantów) i z tego był wybierany materiał 
do pisma. 

Mieli większą autonomię.
MP: Tak, mogli „podziałać na boku” — jadąc na zlece-
nie, po drodze sfotografować inne rzeczy i nikt tego nie 
oglądał.
KPR: Oczywiście mało jest takich spektakularnych przy-
kładów, że na jednej rolce jest wypucowana fabryka, ro-
botnicy w czystych ubraniach, a obok brud i kompletny 
brak organizacji. Ale kiedy porówna się negatywy i ka-
dry opublikowane, to widać, że z reguły wybierano te, 
na których wszystko jest eleganckie.

A dzięki temu, że negatywy zostawały u foto-
grafów, jest co pokazać na wystawie, bo zachowały 
się w ich archiwach. Mamy dziś dostęp do archiwów 
Tadeusza Sumińskiego, Eustachego Kossakowskiego, 
Tadeusza Rolkego, Ireny Jarosińskiej. Po 1968 roku ne-
gatywy zostawały w agencji i trudniej do nich dotrzeć 
albo się nie zachowały.
MP: Agencje, w tym np. Polska Agencja Prasowa, która 
przejęła cześć archiwum Interpressu, skanują i udostęp-
niają tylko wybrany materiał, np. znanych sportowców, 

gwiazdy estrady itp., a cała masa interesujących nas 
dziś zdjęć pozostaje nieznana. 
KPR: Z drugiej strony trzeba podkreślić ogromne znacze-
nie digitalizacji oraz rolę instytucji i agencji w opraco-
wywaniu i udostępnianiu archiwów fotografów on-line 
— takich jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie, Ośrodek Karta, Fundacja im. Zofii Rydet czy Na-
rodowe Archiwum Cyfrowe. Dzięki temu możliwa jest 
praca badawcza uwzględniająca twórczość fotografów.
MP: Zmiana w 1968 roku dotyczyła też samej orga-
nizacji współpracy. Jan Morek powiedział, że przed 
przekształceniem wydawnictwa w agencję wszyscy 
wspólnie ustalali zadania na zebraniu redakcyjnym. Po 
tej zmianie rozluźniły się relacje między członkami re-
dakcji a fotografami, którzy teraz dowiadywali się od 
kogoś, co mają zrobić.

Fotografowie ze współtwórców stali się podwykonawcami. 
Czy wpłynęło to na wygląd magazynu po 1968 roku?
MP: Mniej więcej w tym czasie zmienił się też zespół 
fotografów. Jan Morek dołączył do redakcji „Polski” 
najpóźniej, bo w 1966 roku, więc na wystawie poka-
zujemy jego prace tylko z dwóch lat. Tadeusz Rolke 
i Eustachy Kossakowski w 1970 wyjechali za granicę, 
Tadeusz Sumiński i Jerzy Jastrzębski zakończyli współ-
pracę z „Polską” wcześniej. W piśmie pozostał Marek 
Holzman i Irena Jarosińska w edycji Zachód, Harry 
Weinberg w edycji Wschód, Jan Morek w edycji afry-
kańskiej. Pracę w miesięczniku rozpoczynało wtedy 
pokolenie fotografów urodzonych już po wojnie. 

„Polska” nie była pierwszym tego typu czasopismem — tak 
skoncentrowanym na fotografiach, na materiale ilustracyjnym.
KPR: Ale szczególnym, bo o bardzo określonej funk-
cji — tworzenia wizerunku kraju dla zagranicznego 
odbiorcy. Oczywiście cała prasa tego okresu miała 
pokazywać pozytywny jego wizerunek, a optymizm 
był promowany na zewnątrz i wewnątrz. W „Polsce” 
to z góry założone zadanie realizowała grupa napraw-
dę wybitnych fotografów i projektantów. O fotorepor-
terach związanych z miesięcznikiem „Świat” (uzna-
wanym za odpowiednik magazynu „Life”) i ich pracy 
mówi się jako o wybitnej fotografii prasowej tego czasu. 
W „Polsce” język fotoreportażu jest inny, może nawet 
ciekawszy? Marek Holzman, którego prace pokazujemy 

Marek Holzman, nieopublikowana fotografia do artykułu Józef 
Mroszczak Artist and Pedagogue, skan z negatywu kolorowego 
6 × 6 cm, archiwum Marka Holzmana, zbiory prywatne

na sąsiedniej stronie:
Józef Mroszczak Artist and Pedagogue [Józef Mroszczak, artysta 
i pedagog], tekst: Krzysztof Teodor Toeplitz, fot. Marek Holzman, 
„Poland” (Zachód) 1959, nr 1

s. 34–37:
Jednym tchem dookoła świata, tekst i fot. Marek Holzman, „Polska” 
(Zachód) 1956, nr 6

Marek Holzman, unpublished photograph for the article ‘Józef 
Mroszczak Artist and Pedagogue’, scan of colour negative 6 × 6 cm, 
archive of Marek Holzman, private collection

opposite:
‘Józef Mroszczak Artist and Pedagogue’, text: Krzysztof Teodor 
Toeplitz, photos: Marek Holzman, Poland (West), no. 1, 1959

pp. 34–37:
‘Jednym tchem dookoła świata’ [Around the world in one breath], 
text and photos: Marek Holzman, Polska (West), no. 6, 1956
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na wystawie, był fotografem niezwykle wszechstronnym, zawodowcem robiącym 
reportaż na każdy temat, od przemysłu po artystów w pracowni. Bardzo ciekawe są 
jego przemyślenia na temat funkcji fotografii, refleksje dotyczące tego, czego od niej 
oczekuje. Przyzwyczailiśmy się myśleć, że fotoreporter buduje opowieść, czekając 
na ten jeden, decydujący moment (jak u Henriego Cartier-Bressona), który zostaje 
utrwalony na kliszy. Holzman mówi wprost, że on stwarza ten moment — nie chodzi 
o to, że aranżuje fotografie, ale doprowadza do tego momentu, bo wie, co chce przez 
nie powiedzieć. W późniejszej prasie i recenzjach pojawia się opinia, że fotorepor-
terzy z magazynu „Świat” uprawiają prawdziwy fotoreportaż, bo niearanżowany, 
a w „Polsce” pracują fotoreporterzy, którzy nie czekają na „ten moment”. Wydaje 
mi się, po tym, jak skonfrontowałyśmy materiał z archiwów fotograficznych z tym, 
który jest w prasie, odczytując go w kontekście konkretnego momentu historyczne-
go, że właśnie te fotografie lepiej się bronią. Bardziej wybrzmiewają, mają zaplecze, 
historie wokół nich, które sprawiają, że są bardziej uniwersalne. W „Polsce” praco-
wali fotografowie związani ze środowiskiem artystycznym (Eustachy Kossakowski, 
Zofia Rydet, Irena Jarosińska), których prace istniały też — jak dziś powiedzieli-
byśmy — w polu sztuki, nie tylko w prasie. I to pewnie ma również wpływ na inne 
rozumienie fotografii.
MP: Na łamach „Polski” swoje zdjęcia zamieszczali twórcy tacy jak Edward Hartwig, 
Zbigniew Łagocki, Marek Piasecki — fotografia była traktowana jako pełnoprawna 
dziedzina twórczości. Nie stanowiła tylko języka komunikacji z odbiorcą, ale była też 
prezentowana tak jak np. rzeźba czy literatura. 
KPR: Fotografia jest też uznawana za „materiał eksportowy”. W „Polsce” spotykały się 
różne sposoby myślenia o fotografii, różne konwencje i strategie, co wydaje się bardziej 
progresywnym podejściem niż to, co działo się w „Świecie”. Pojawiały się np. montaże 
negatywowe Ireny Jarosińskiej, fotografie studyjne, aranżowane przez Marka Holzma-
na i te bardziej fotoreportażowe Tadeusza Rolkego czy Jana Morka, materiały, które dziś 
nazwalibyśmy esejem fotograficznym, fotografia humanistyczna — prace Zofii Rydet 
w bardzo wielu odsłonach… 

Czy wiadomo, kim byli czytelnicy „Polski”?
MP: W Archiwum Akt Nowych zachowały się listy i prace przysyłane na konkursy 
organizowane przez redakcje, np. odpowiedzi z całego świata na pytanie o dziesięciu 
wybitnych Polaków albo dziesięć miast w Polsce. „Szanowna Redakcjo, przesyłam mój 
album z odpowiedziami na konkurs” — czytamy, oglądając ogromny album w formie 
kolaży fotograficznych.
KPR: To nie było manipulowane, to byli realni odbiorcy!
MP: Zachowało się dużo odpowiedzi z Indii, z Tajlandii, bardzo dużo ze Związku Ra-
dzieckiego. Redakcja wersji afrykańsko-azjatyckiej miała sformułowane założenia, do 
kogo kierowane jest pismo, analizowano, jak wygląda siła burżuazji w różnych krajach 
azjatyckich, jak sytuacja w poszczególnych krajach rzutuje na szansę krzewienia socja-
lizmu, czy są tam „nastroje antyimperialne”, jakim ograniczeniem jest fakt, że pismo 
jest w języku angielskim czy francuskim. Myślę, że analogicznie działały pozostałe 
redakcje.

Jak docierano do odbiorców?
MP: Dystrybucję organizowano we współpracy z państwowym przedsiębiorstwem 
kolportażowym „Ruch”, część nakładu szła przez ministerstwo spraw zagranicznych, 
kanałami dyplomatycznymi. Jeśli chodzi o edycję afrykańską, do której zachowało 
się najwięcej dokumentów, to znaczna część nakładu była dystrybuowana bezpłatnie, 
mimo podejmowania ciągłych prób rozpowszechnienia pisma na zasadach komercyj-
nych. Nakłady niektórych edycji były ogromne. 
KPR: Warto przytoczyć liczby, bo w stopce pisma nakłady celowo nie były podawa-
ne. Nakład „Polski” Wschód w 1964 roku wynosił 200 tysięcy egzemplarzy, „Polski” 
Zachód — 61 tysięcy. Nawet jeśli był tak wysoki tylko w jakimś momencie, to liczby 
pokazują skalę — widać, że nie było to pismo, które krążyło jedynie kanałami dyplo-
matycznymi. 
MP: Wysokość nakładu nie odzwierciedla też liczby czytelników. Wtedy ludzie wymie-
niali się płytami, słuchali ich wspólnie — i tak samo dzielili się czasopismem. Widać 
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to choćby w ankietach napływających do redakcji. Na 
pytanie: „Ile numerów Pan/Pani czytał/a?” padają od-
powiedzi typu: „Trzy widziałem u mojego przyjaciela”.
KPR: Dotarłyśmy też do wzmianek w zagranicznej pra-
sie, które się odwołują do artykułów z „Polski”. To kolej-
ny dowód dużego zasięgu. 
MP: Na przykład w edycji afrykańsko-azjatyckiej w środ-
ku numerów pojawiały się informacje, że można te ma-
teriały publikować, tylko należy zaznaczyć, że ukazały 
się w piśmie „Polska”. 

Wolne licencje, Creative Commons tamtych czasów! [śmiech]
MP: Choć np. edycja afrykańska, która miała największy 
obszar do zagospodarowania, w pewnym momencie wy-
chodziła w 18 tysiącach egzemplarzy…

Może dystrybucja edycji afrykańskiej była po prostu droższa?
MP: To było w ogóle bardzo drogie przedsięwzięcie! 
Redakcje miały własne samochody, kierowców, współ-
pracowały z ogromną liczbą fotografów, których wysy-
łano na drugi koniec Polski, żeby zrobili reportaż. Do 
tego dochodziły koszty dystrybucji. Borykano się też 
z wieloma realnymi problemami, jak braki w dosta-
wach papieru czy kłopoty techniczne. Znalazłam np. 
ekspertyzę wykonaną przy okazji zmiany lakieru, żeby 
sprawdzić, czy pismo wytrzyma długi transport do 
krajów Południa — okazało się, że kartki się sklejają, 
korodują zszywki. Pamiętajmy, że od momentu druku 
do momentu, kiedy pismo trafiało do rąk czytelników, 
mijały trzy miesiące… 

Wróćmy do wystawy — zestawiacie na niej materiały opubli-
kowane w „Polsce” i znalezione w archiwach. 
KPR: Pokazujemy relacje pomiędzy tym, co zostało opu-
blikowane, a oryginalnym zdjęciem. Zwracamy uwagę 

na to, jak zmienia się odbiór zdjęcia w zależności od tego, 
czy patrzymy na zdjęcie opublikowane w prasie w okre-
ślonym kontekście, czy na odbitkę z tej samej klatki ne-
gatywu lub z klatki sąsiedniej. Zwracamy uwagę na to, 
jak możemy inaczej patrzeć na pozornie to samo…

…w kontekście i bez kontekstu.
KPR: Tak! Fotoreportaż w Polsce zajmuje szczególną po-
zycję — jest wiele zdjęć uważanych za kanoniczne, stale 
obecny jest w dyskursie sztuki fotografii, pokazywany 
na wielu wystawach. Tylko że zawsze był prezentowany 
bez kontekstu, można było oglądać poszczególne zdję-
cia albo serie. Nam chodziło o to, żeby pokazać zdję-
cia w pierwotnym kontekście — pisma, w którym były 
publikowane. Czyli pokazać nie tylko zdjęcie modelki 
i lambretty na rynku, które wywołuje reakcje w rodzaju: 
„O! Skuter i piękna kobieta, a tutaj taki obskurny rynek. 
Ach, ta Polska lat sześćdziesiątych. Ach, te czasy…”, 
ale też to, co z tego materiału zostało opublikowane, jak 
wykadrowano to konkretne zdjęcie. I kiedy okazuje się, 
że w gazecie nie widać żadnej obskurnej ściany, bo cho-
dziło o to, żeby pokazać modelkę i skuter, zaczynamy 
więcej rozumieć — jak działa fotografia i jak niebywale 
jest podatna na manipulacje. O tym często się zapomi-
na; uważamy, że opublikowane zdjęcie to dokument, 
dowód. Zakładamy, że fotografia, na którą patrzymy, 
została wykonana w takim, a nie innym celu, i doku-
mentuje daną sytuację.
MP: A przez powrót do pełnej klatki możemy dotrzeć do 
tych informacji, które były świadomie ukrywane na eta-
pie edycji…
KPR: Czasem są takie ewidentne interwencje, np. kadro-
wanie obcina bose dziecko czy niedokończoną budowę, 
a czasem po prostu zmienia się kompozycja zdjęcia. 
Fotografia została tak skadrowana, żeby lepiej wyglą-

dać na pełnej stronie, albo zdjęcie odwrócono stronami, 
bo tak się prezentowało lepiej kompozycyjnie. To jest 
praca detektywistyczna, bo zaczynamy zwracać uwagę 
na każdy szczegół, na to, co zmienia kadrowanie, jak 
przybliża postać… Jeśli twarz zostanie ukazana zosta-
nie w ciasnym kadrze, to odbiór zdjęcia jest inny, niż 
jeśli twarz jest gdzieś daleko i nie widzimy szczegółów. 
A kiedy zestawimy kadrowanie z tekstem i podpisem, 
to nagle wszystko się zmienia! To o tyle ważne, że me-
dia stale tak działają. 
MP: Mamy nadzieję, że wystawa przyda się w nauce od-
czytywania użycia fotografii współcześnie. Bo to jest 
pewna konkretna umiejętność — czytania obrazu, wy-
czulenia na takie drobiazgi… Ważne zwłaszcza dzisiaj, 
w czasach fake news itp. Wystawa zwraca uwagę na to, 
jakim manipulacjom podlegamy, jak łatwo wpaść w te 
wszystkie pułapki. To będą takie ćwiczenia…
KPR: …ćwiczenia z patrzenia.

Dzięki temu, że pokazujecie oryginalne reportaże w magazynie 
„Polska” w zestawieniu z materiałami z archiwów. 
MP: Z wyborem, bo te archiwa negatywowe są ogromne, 
w archiwum Tadeusza Sumińskiego jest ok. 30 tysięcy 
negatywów. Na wystawie prezentujemy to, co udało nam 
się znaleźć, ze świadomością, że to tylko wycinek. 
KPR: Punktem wyjścia był materiał publikowany w „Pol-
sce”. Podjęłyśmy próbę posegregowania go i zarysowa-
nia głównych wątków tematycznych, które pojawiały 
się w różnych edycjach pisma. Podział tematyczny jest 
bardziej precyzyjnie zaprezentowany w książce towa-
rzyszącej wystawie. 

W pierwszej kolejności wybierałyśmy materiał naj-
ciekawszy fotograficznie, ale chodziło nam też o to, żeby 
opowiedzieć o tematach najczęściej obecnych w mie-
sięczniku. 

Marek Holzman, stykówka do artykułu In Alina Szapocznikow’s 
Workshop, archiwum Marka Holzmana, zbiory prywatne

na sąsiedniej stronie:
In Alina Szapocznikow’s Workshop [W pracowni Aliny Szapocznikow], 
tekst: Mieczysław Porębski, fot. Marek Holzman, „Poland” (Zachód) 
1958, nr 8 

Marek Holzman, contact sheet for the article ‘In Alina Szapocznikow’s 
Workshop’, archive of Marek Holzman, private collection

opposite:
‘In Alina Szapocznikow’s Workshop’, text: Mieczysław Porębski, 
photos: Marek Holzman, Poland (West), no. 8, 1958
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MP: Zależało nam, żeby pokazać przede wszystkim trzy główne edycje „Polski”. Edy-
cja Zachód mimo wszystko dominuje, bo w niej fotografowie grali pierwsze skrzypce 
i właśnie ci związani z tą edycją są najbardziej znani. 

Czy chciałyście też zwrócić uwagę na różnice pomiędzy edycjami?
KPR: Dużo większy nacisk na te różnice kładziemy w książce.
MP: Na wystawie zeszło to na dalszy plan. 
KPR: Na wystawie bardziej wybrzmi to, jaka Polska była promowana. W jaki sposób, 
na co kładziono nacisk, jak fotografowie to widzieli, jakie zdjęcia redakcje wybierały. 
Zwracamy uwagę na materiały o kulturze, bo było ich w „Polsce” bardzo dużo. To jest 
myślenie bardzo aktualne — kultura jako narzędzie polityki.
MP: Chciałyśmy też zaakcentować nazwiska fotografów. Na wystawie prezentujemy 
prace jedenastu autorów i autorek, choć oczywiście z „Polską” współpracowało ich 
więcej. Na początku miałam matematyczne podejście do sprawy [śmiech] i zrobiłam 
spis wszystkich fotografów, których zdjęcia były drukowane w tym okresie — sto kil-
kadziesiąt nazwisk! Ważne jest dla nas, żeby wystawę dawało się także czytać poprzez 
historie poszczególnych autorów. Będzie im poświęcona pierwsza sala, od prezentacji 
ich sylwetek zaczyna się wystawa. 

Pierwszą salę zatytułowałyście Początek przyszłości.
KPR: Tym cytatem zaczynamy wystawę, a kończymy hasłem We Are Optimistic — to 
tytuły artykułów poświęconych kulturze. W tym pierwszym, z 1955 roku, przedsta-
wieni zostali młodzi twórcy, m.in. Andrzej Wajda, Tadeusz Konwicki, Wojciech Fan-
gor, Jan Młodożeniec, Alina Szapocznikow. Znajdziemy w nim takie zdanie: „Młodzi 
artyści cieszą się z korzystnych warunków pracy a ich sztuka wzbudza wielkie zain-
teresowanie” — jego propagandowy wydźwięk jest aż nazbyt oczywisty. My jednak 
chcemy też pokazać, że kultura miała swój udział w innym „początku przyszłości” 
również w sensie zmiany i rozkruszania systemu politycznego. 

MP: Początek przyszłości odnosi się też do początku funkcjonowania miesięcznika, bo 
wystawa opowiada tylko jakiś fragment tej historii. Jednocześnie był to też ważny mo-
ment kształtowania się polskiego fotoreportażu. Można też to hasło czytać w kontek-
ście życiorysów poszczególnych autorów, bo dla większości z nich był to początek czy 
ważny etap kariery zawodowej.

18 lutego 2019

Wystawie towarzyszy książka Początek przyszłości. Fotografia w miesięczniku „Polska” w latach 1954–
1968 pod redakcją Marty Przybyło i Karoliny Puchały-Rojek.

Day to day, as the Archaeology of Photography Foundation, you work on developing photographic 
collections and taking care of photographers’ archives. This is connected with the idea for the 
‘Poland’ for Export exhibition. 
Karolina Puchała-Rojek:  At the Foundation, Marta works on Tadeusz Sumiński’s and Jan 
Jastrzębski’s archives, among others. The idea for the exhibition came up during the 
work on Sumiński’s archive.
Marta Przybyło: Sumiński considered himself to be above all a landscape artist and crea-
tor of classical landscape photography. But when we started to digitise his negatives, 
it turned out that there are many interesting materials from the 1950s and early 60s, 
including compositionally perfect photos illustrating Polish industry, which were taken 
for the African-Asian edition of the Poland monthly. Later, we took care of the archive 
of Jan Jastrzębski, who also worked as a photographer for Poland. 
KPR: The most interesting thing in working on the archives turned out to be the contrast 
between what we found there and what we know from presentations of the authors’ 
artistic activities, what was published in the press, what the photographers themselves 
consider interesting, and finally with what is interesting to us today. Such confrontations 
make us aware of how photography works — it is easy to change its tone, depending on 
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how it’s shown, under what title, with what signature, or 
how it’s edited in a newspaper. Of course, this applies not 
only to Poland, but it is simply very clear in this case. 

What makes the Poland monthly exceptional?
MP: The magazine was published for a long time, the two 
most important editions came out almost continuously, 
from 1954 to 1989/1990, and was intended for foreign 
readers, which affected how the material was put to-
gether. For the first four years, one magazine was pre-
pared for the West and the East, and later the editorial 
offices split up. Starting in 1961, an edition addressed to 
Asian countries and later also to African countries was 
published (joint edition with exchangeable sections of 
the content). It was a propaganda monthly, which was to 
show Poland as a modern country, attractive to tourists, 
with developing science, industry and above all — espe-
cially in the Western edition — culture in very different 
manifestations.
KPR: After reviewing hundreds of copies of Poland and 
materials that were chosen for publication, we realised 
that its propaganda dimension was not so obvious. We 
had to confront our ideas with what was actually pub-
lished. We know how censorship functioned, we re-
member the stamps that allowed or prohibited printing, 
we know what could not be published in those times — 
sometimes specific words, specific names. And in Po-
land, you could do a lot more than in the domestic press 
of the time.

MP: We wanted to trace the activities of censorship on 
this material, but it turned out that it was actually im-
possible, because only the complete magazine designs 
were submitted for approval. The most interesting thing 
happened earlier — it was actually a self-censorship of 
authors, photographers and editors. 

Was the picture of Poland that was to emerge from reading the 
magazine clear and obvious to all its creators? 
KPR: Yes. The idea was to show Poland as an attractive 
country and it turns out that there was a lot to this idea, 
but the political framework was defined. 

What kind of Poland is attractive in the East and what kind of 
Poland is attractive in the West or in Africa? 
KPR: The West edition was focused on promoting culture 
— it was a tool for building relations with readers. How-
ever, the subject of the western border and the so-called 
Regained Territories resounded very strongly in this edi-
tion, much more so than we expected. In turn, the Afri-
can edition presented Poland as an industrially developed 
country, as an exporter . . .
MP: . . . and as a guide for developing countries, which 
could provide advice, send specialists, but also build 
a factory, which did in fact happen.

In the exhibition and in the book, you narrow the scope of the 
material to a specific time period: from the first issue in 1954 to 
1968. What does this end date mean for the Poland magazine? 

MP: On the one hand, of course, we wanted a historical 
caesura, but there is also another very important reason. 
Starting in 1967, the organisation of work at the maga-
zine gradually changed, and the ‘Polonia’ publishing 
house, which had been responsible for the publication of 
the magazine since 1954, was merged with other entities 
and transformed into the Interpress agency. A few months 
later, photographers had to hand their negatives over to 
the agency, which had a significant impact on their work. 
Until that time, the negatives remained with the photog-
raphers, they provided the editorial office with contact 
sheets, they made prints themselves (or with the help of 
lab technicians) and the material for the magazine was 
chosen from that. 

They had greater autonomy.
MP: Yes, they could ‘work on the side’ — traveling for 
a commission, they could photograph other things and no-
body looked over their shoulder.
KPR: Of course, there are few such spectacular examples 
where one roll of film has pictures of a spit and polish fac-
tory with workers in clean clothes, and then a mess and 
complete lack of organisation. But when you compare the 
negatives and the published frames, you can see that as 
a rule, the ones where everything was polished and el-
egant were chosen.

Thanks to the fact that the negatives stayed with the 
photographers, we have something to show in the exhibi-
tion because they were preserved in their archives. To-
day, we have access to the archives of Tadeusz Sumiński, 
Eustachy Kossakowski, Tadeusz Rolke, Irena Jarosińska. 
After 1968, the negatives stayed with the agency and it is 
more difficult to get to them, if they survived at all.
MP: Agencies, including the Polish Press Agency (PAP), 
which took over parts of the Interpress archive, are scan-
ning and sharing only selected material, such as famous 
athletes, stage stars, etc., and a whole mass of photos that 
are of interest to us today remains unknown. 
KPR: On the other hand, we should emphasise the enor-
mous significance of digitisation and the role of institu-
tions and agencies in compiling and sharing photogra-
phers’ archives online — the Museum of Modern Art in 
Warsaw, the Karta Centre, the Zofia Rydet Foundation, or 
the National Digital Archives. Thanks to this, it is possi-
ble to conduct research and exhibition work that includes 
the work of photographers.
MP: The change in 1968 also concerned the organisation 
of collaboration. Jan Morek said that before the trans-
formation of the publishing house into an agency, they 
jointly agreed on the tasks in editorial meetings. After the 

Eustachy Kossakowski, nieopublikowana fotografia do artykułu 
Secrets of the Solar Motor, skan z negatywu 6 × 6 cm, © Anka 
Ptaszkowska. Negatywy są własnością Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie

na sąsiedniej stronie:
Secrets of the Solar Motor [Tajemnice silnika słonecznego], tekst: 
prof. Władysław Parczewski, fot. Eustachy Kossakowski, „Poland” 
(Zachód) 1962, nr 7

Eustachy Kossakowski, unpublished photograph for the article ‘Secrets 
of the Solar Motor’, scan of negative 6 × 6 cm, © Anka Ptaszkowska. 
The negatives are the property of the Museum of Modern Art 
in Warsaw

opposite:
‘Secrets of the Solar Motor’, text: Prof. Władysław Parczewski, photos: 
Eustachy Kossakowski, Poland (West), no. 7, 1962
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change, they were told by someone what they were supposed to do. The relationships 
between members of the editorial staff and the photographers were also relaxed.

The photographers went from co-creators to subcontractors. Did this influence the way the maga-
zine looked like after 1968?
MP: Around the time, the team of photographers also changed. Jan Morek was the last 
to join the editorial office of Poland, in 1966, so the exhibition only shows his works 
from two years. Tadeusz Rolke and Eustachy Kossakowski left Poland in 1970, Tadeusz 
Sumiński and Jerzy Jastrzębski ended their collaboration with Poland earlier. The re-
maining photographers were Marek Holzman and Irena Jarosińska in the West edition, 
Harry Weinberg in the East edition, and Jan Morek in the African edition. The post-war 
generation of photographers was beginning work in magazine at that time. 

Poland was not the first magazine of its kind — so focused on photographs and illustrative material.
KPR: But it was special, because it had a very specific function — the creation of the 
image of Poland for the foreign reader. Of course, all of the press of that period was 
supposed to show a positive image of the country, and optimism was promoted exter-
nally and internally. In Poland, this task was carried out by a group of truly outstanding 
photographers and designers. The photojournalists associated with the monthly Świat 
(considered to be the equivalent of Life magazine) and their work are spoken of as 
outstanding press photography of the time. In Poland, the language of photojournalism 
was different, maybe even more interesting? Marek Holzman, whose works we show 
in the exhibition, was an extremely versatile photographer, a professional who made 
a reportage on every subject, from industry to showing artists in their studios. His 
thoughts on the function of photography and reflections on what he expected from it are 
very interesting. We are used to thinking that a photojournalist builds a story, waiting 
for the one decisive moment (as Henri Cartier-Bresson did), which they capture on film. 
Holzman frankly says that he creates this moment — it’s not that he arranges the pho-

tographs, but he leads to that moment, because he knows what he wants to say through 
them. In later press and reviews, there was an opinion that photojournalists from Świat 
magazine practiced real photojournalism, because it was not arranged, and in Poland, 
there were photojournalists who did not wait for ‘that’ moment. It seems to me, after 
we compared material from photographic archives with the one in the press, reading it 
in the context of a specific historical moment, that these photographs stand up better. 
They resound more clearly, they have a background, stories around them, which make 
the photographs seem more universal. The photographers working with Poland were 
associated with the artistic community (Eustachy Kossakowski, Zofia Rydet, Irena 
Jarosińska), whose works also existed — as we would say today — in the field of art, 
not only in the press. And that probably has an impact on a different understanding of 
photography.
MP: Artists such as Edward Hartwig, Zbigniew Łagocki and Marek Piasecki were pre-
sented on the pages of Poland — photography was treated as a full-fledged field of ar-
tistic work. It was not only a language of communication with the reader, but it was also 
presented in the same way that a sculpture or a piece of literature. 
KPR: Photography was also considered to be ‘export material’. Different ways of think-
ing about photography met in Poland, different conventions and strategies, which seems 
more progressive approach than what Świat was doing. There were, for example, nega-
tive montages by Irena Jarosińska, studio (arranged) photographs by Marek Holzman, 
as well as more photojournalistic ones by Tadeusz Rolke and Jan Morek, materials we 
would today call photographic essays, humanist photography — works by Zofia Rydet 
in many different versions. 

Do we know who the readers of Poland were?
MP: The Archives of Modern Records collection includes answers to competitions or-
ganised by the editorial offices — there are answers from around the world to a ques-
tion about ten prominent Poles, or ten cities in Poland. ‘Dear Editors, I am sending 
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my album with the competition answers’, we can read, 
looking through a large album in the form of photo-
graphic collages.
KPR: This was not manipulated, they were real readers!
MP: There are many competition answers from India, 
Thailand, and a lot from the Soviet Union. The editorial 
staff of the African-Asian version had formulated goals, 
target audiences. There were analyses of the strength 
of the bourgeoisie in various Asian countries, how the 
situation in individual countries affected the chances of 
promoting socialism, whether there were ‘anti-imperial 
sentiments’, how much of a limitation was the fact that 
the magazine was in English or in French. I think the 
other editorial teams worked in an analogous manner.

How did the magazine reach its readers?
MP: Distribution was organised in cooperation with 
the state-owned ‘Ruch’ distribution company. Part of 
the circulation went through the Ministry of Foreign 
Affairs, through diplomatic channels. When it comes 
to the African edition, which has the most documents 
preserved, a significant portion of the circulation was 
distributed free of charge, despite constant attempts to 
distribute the magazine on commercial terms. The cir-
culation of some editions was enormous. 
KPR: It is worth quoting the numbers, because the circu-
lation was deliberately not included in the imprint of the 
magazine. In 1964, the circulation of Poland East was 
200,000 copies, Poland West — 61,000. Even if it was 
this high only at some point, the figures show the scale 
— you can see that this was not a magazine that circu-
lated only through diplomatic channels. 
MP: The circulation numbers did not reflect the number 
of readers, either. People at the time swapped records, 
listened to them together — and they shared the maga-
zine the same way. We can see this in the questionnaires 
that the editors received. When asked, ‘How many issues 
have you read?’ people answer: ‘I’ve seen three at my 
friend’s’.
KPR: We also found references in foreign press that re-
ferred to articles in Poland. This is more proof of the 
long reach. 
MP: For example, in the African-Asian edition, the issues 
would include information that the materials could be 
reprinted, but with a note that they were first published 
in Poland. 

Free licenses, the Creative Commons of those times! [laughter]
MP: Although, for example, the African edition, which 
had the largest area to cover, at one point was printed in 
18,000 copies.

Maybe the distribution of the African edition was simply more 
expensive?
MP: It was a very expensive undertaking as a whole! The 
editorial offices had their own cars and drivers, they col-
laborated with a huge number of photographers, who 
would be sent to the other end of Poland to make a report-
age. In addition, there were distribution costs. There were 
also many real problems, like paper supply shortages or 
technical issues. For example, I found an expert’s report 
made on the occasion of the change of varnish to check 
whether the magazine would withstand the long transport 

to the countries of the south — it turned out that the pages 
would stick together, the staples would rust. Remember, 
it would be three months from the moment of printing to 
the moment the readers received the magazine. 

Let’s go back to the exhibition — you included materials pub-
lished in Poland and those found in archives. 
KPR: We show the relationship between what was pub-
lished and the photo itself. We call attention to how the 
perception of a photo changes between what was pub-
lished in the press in a specific context and how it looks 
as an isolated print from the same negative frame or from 
the adjacent frame on the film. We call attention to how 
we can look different at what appears to be the same thing.

. . . in context and out of context.
KPR: Yes! Photojournalism in Poland holds a special 
position — there are many photographs considered ca-
nonical, it is constantly present in the discourse on the 
art of photography, and shown at many exhibitions. But 
it was always presented without context, you could see 
individual photos or photo series. We wanted to show the 
photographs in their original context — that of the maga-
zine where they were published. So, it wouldn’t be just 
a photo of a model and a Lambretta scooter in a market 
square, which could cause people to say, ‘Oh! A scooter 
and a beautiful woman, and here, such a squalid market 
square. Oh, Poland in the sixties. Oh, those were the 
days . . .’ but also what was published out of all the ma-
terial, how this particular photograph was cropped. And 
when it turns out that you can’t see the decrepit wall in 
the magazine, because it was all about showing the model 
and the scooter, we start to understand more — how pho-
tography works and how extremely susceptible to manip-
ulation it is. People often forget about this; we think that 
a published photo is a document, that it’s evidence. We 
assume that the photograph we are looking at was taken 
for that purpose, that it documents a specific situation.
MP: By returning to the full frame, we can get to the infor-
mation that was deliberately hidden in the editing stage.
KPR: Sometimes there are obvious interventions, like 
when a barefoot child or an unfinished building is 
cropped out, and sometimes the composition of the photo 
changes. The photo was cropped to look better on the full 
page, or the published photo was flipped because it looked 
better in terms of composition. This is a detective’s work 
because we start to pay attention to every detail, to what 
the cropping changes, how it brings the figure closer . . . If 
a face is cropped very narrowly, the reception of the photo 
is different than if the face is somewhere in the distance 
and we do not see the details. And when we juxtapose 
cropping with text and a description, everything sud-
denly changes! This is important because the media still 
works like this. 
MP: We hope that the exhibition will be useful in learn-
ing how to read the use of photography today. Because 
it takes a certain amount of skill — reading the image, 
sensitivity to such small details. This is especially im-
portant nowadays, in the age of fake news, and so on. The 
exhibition draws attention to how susceptible we are to 
manipulation; how easy it is to fall into all these pitfalls. 
It’s going to be like exercises . . .
KPR: . . . exercises in looking.

Thanks to the fact that you show original reportages in the Po-
land magazine, in comparison with materials from archives. 
MP: Selected materials, because the negative archives are 
enormous; there are about 30,000 negatives in Tadeusz Su
miński’s archive. In the exhibition, we show what we man-
aged to find, with the awareness that it’s only a fragment. 
KPR: The starting point was the material published in Po-
land. We tried to segregate it and outline the main themes 
that appeared in various editions of the magazine. The 
thematic division is presented more precisely in the book 
accompanying the exhibition. First of all, we chose the 
most interesting material in terms of photography, but we 
also wanted to talk about the topics most often present in 
the monthly. 
MP: Above all, we wanted to show the three main edi-
tions of Poland. The West edition still dominates because 
its photographers played first fiddle and those associated 
with this edition are the best known. 

Did you also want to draw attention to the differences between 
editions?
KPR: We put much more emphasis on these differences 
in the book.
MP: In the exhibition they were relegated to the back-
ground. 
KPR: The exhibition will resonate more with what kind of 
Poland was being promoted. How it was done, what was 
emphasised, how photographers saw it, what photos the 
editors chose. We call attention to materials about cul-
ture, because there were a lot of them in Poland. This is 
a very topical way of thinking — culture as a policy tool.
MP: We also wanted to emphasise the names of the photog-
raphers. At the exhibition, we present the works of eleven 
authors, although of course there were more of them con-
tributing to Poland. At first, I had a mathematical approach 
to things [laughter] and I made a list of all the photographers 
whose photos were printed during this period — there were 
well over a hundred names! It’s important to us that the ex-
hibition can also be read through the stories of individual 
authors. The first room will be dedicated to them, the ex-
hibition begins with the presentation of their biographies. 

You called the first room The Beginning of the Future.
KPR: We start the exhibition with this quotation, and end 
with the slogan We Are Optimistic — these are titles of ar-
ticles devoted to culture. In the first one, from 1955, young 
artists were presented, including Andrzej Wajda, Tadeusz 
Konwicki, Wojciech Fangor, Jan Młodożeniec, Alina 
Szapocznikow. There is a sentence in it that says, ‘Young 
artists enjoy favourable working conditions and their art 
arouses great interest’ — the propaganda overtones are all 
too obvious. But we wanted to also show that culture had 
its share in another ‘beginning of the future’, in the sense 
of changing and breaking down the political regime. 
MP: The Beginning of the Future also refers to the begin-
ning of the magazine, because the exhibition tells only 
a fragment of this story. It was also an important time 
in the formation of Polish photojournalism. You can also 
read this slogan in the context of the biographies of the 
individual authors, since for most of them, it was the be-
ginning or an important stage of their professional career.

18 February 2019
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Piotr Barącz
Specjalizował się w fotografii reportażowej, krajoznawczej oraz 
portretowej. Współpracował z „Polską” (Zachód) od 1962 roku 
do 1970. Publikował głównie dopracowane estetycznie fotore-
portaże poświęcone problematyce społecznej i artystycznej.
Specialised in reportage, local lore and portrait photography. He 
was a contributor of Poland (West) from 1962 to 1970. He pub-
lished mainly aesthetically refined photo reportage devoted to 
social and artistic issues.

Marek Holzman
Dziennikarz prasowy i radiowy, fotoreporter, portrecista. Z mie-
sięcznikiem „Polska” związany był od pierwszego numeru, dla-
tego nazywany jest jego współtwórcą. Po rozdzieleniu edycji aż 
do 1982 roku pracował dla redakcji Zachód, początkowo także 
jako dziennikarz.
Press and radio journalist, photojournalist, portraitist. He was 
associated with the Poland monthly from the first issue, which 
is why he is considered its co-creator. After the split of the edi-
tions until 1982, he worked for the West editorial team, initially 
also as a journalist.

Irena Jarosińska
Fotoreporterka, animatorka sztuki; jej twórczość wykraczała 
poza ramy fotografii: rzeźbiła, realizowała happeningi, orga-
nizowała dyskusje o kulturze. Pracowała dla redakcji „Polski” 
(Zachód) od 1956 roku do lat osiemdziesiątych. 
Photojournalist, art animator; her work went beyond photogra-
phy: she sculpted, organised happenings and discussions about 
culture. She worked for the editorial office of Poland (West) from 
1956 until the 1980s. 

Jan Jastrzębski
Fotograf krajobrazu, architektury, a także polskiej prowincji. 
Początkowo pracował dla redakcji „Polski” (Wschód), od maja 
1959 roku do września 1960, następnie dla „The Polish Review” 
(Afryka/Azja), od marca 1961 do 1963 roku. 
Photographer of landscape, architecture, as well as Polish prov-
ince. Initially he worked for the editorial office of Poland (East), 
from May 1959 to September 1960, then for The Polish Review 
(Africa/Asia), from March 1961 to 1963. 

Bogdan Łopieński
Fotoreporter, członek Związku Polskich Artystów Fotografików 
i Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Pierwszy fotoreportaż 
opublikował w „Polsce” (Wschód) w 1963 roku, dwa lata później 
został etatowym fotografem miesięcznika. Pracował dla redak-
cji Wschód do 1969 roku. 
Photojournalist, member of the Union of Polish Art Photogra-
phers and the Polish Journalists Association. He published his 
first photo reportage in Poland (East) in 1963; two years later, 
he became a full-time photographer of the monthly. He worked 
for the East editorial office until 1969. 

Eustachy Kossakowski
„Fotograf polskich awangard”, dokumentalista działalności 
Galerii Foksal, współpracownik wielu popularnych czasopism, 
twórca rozbudowanych serii fotograficznych. Pierwszy reportaż 
w miesięczniku „Polska” opublikował w 1960 roku, do wyjazdu 
z Polski w 1970 wykonał dla magazynu kilkaset reportaży. 
‘Photographer of the Polish avant-garde’, documentarian of the 
Foksal Gallery, contributor to many popular magazines, creator 
of extensive photographic series. He published his first report-
age in Poland in 1960, and made several hundred reportages for 
the magazine until his emigration from Poland in 1970. 

Jan Morek
Fotograf, kronikarz życia politycznego PRL, autor albumów 
fotograficznych poświęconych społeczeństwu, architekturze 
i krajoznawstwu, współpracownik wielu czasopism. W 1966 
roku został zatrudniony w „The Polish Review” (Afryki/Azja). 
Dla wydawnictwa Polonia, a później Polskiej Agencji Interpress 
przepracował niemal trzy dekady. 
Photographer, chronicler of the political life of the Polish Peo-
ple’s Republic, author of photo albums devoted to society, archi-
tecture and local lore, contributor to many magazines. In 1966, 
he was hired by The Polish Review (Africa/Asia). He worked for 
the Polonia publishing house, and later for the Polish Interpress 
Agency, for almost three decades. 

Tadeusz Rolke
Specjalizuje się w fotografii reportażowej i fotografii mody, jest 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych w Polsce przedstawicieli 
tzw. fotografii „decydującego momentu”. Od 1960 roku aż do 
wyjazdu z kraju w 1970 fotografował dla miesięcznika „Polska” 
(Zachód, Wschód), jednocześnie współpracując jako wolny 
strzelec z innymi ilustrowanymi periodykami. 
He specialises in reportage and fashion photography, and is one 
of the most recognisable representatives of the so-called ‘deci-
sive moment’ photography in Poland. From 1960 until leaving 
Poland in 1970, he was a photographer for Poland (West, East), 
at the same time working as a freelance contributor with other 
illustrated periodicals. 

Zofia Rydet
Jedna z największych indywidualności polskiej fotografii, 
„artystka bez mistrza”, konsekwentnie stawiała człowieka 
w centrum swoich zainteresowań. Z miesięcznikiem „Polska” nie 
wiązały jej stałe zlecenia ani etat, jednak w latach 1962–1968 
opublikowano tam kilkanaście artykułów ilustrowanych wyko-
nanymi przez nią zdjęciami. Sama czuła się współpracownicz-
ką magazynu. Co najmniej dwa reportaże z Politechniki Śląskiej 
zostały wykonane na zamówienie i opublikowane dla redakcji 
„Polska” (Zachód).
One of the greatest personalities of Polish photography, ‘an art-
ist without a master’, consistently put humanity at the centre of 
her interests. She was not associated with Poland either through 
commissions or permanent work; however, in 1962–1968, a doz-
en or so articles illustrated with her photographs were published 
in the magazine. She considered herself to be a contributor to 
the magazine. At least two reports from the Silesian University 
of Technology were commissioned and published by the editors 
of Poland (West).

Tadeusz Sumiński
Fotograf krajobrazu, sytuował swoją twórczość w nurcie na-
wiązującym do estetyki piktorialnej. Pierwsze zdjęcie jego au-
torstwa ukazało się w drugim numerze nowej edycji „The Polish 
Review” (Azja) z 1961 roku. W 1964 roku zakończył stałą pracę 
w „Polsce” w konsekwencji zmiany na stanowisku redaktora na-
czelnego, ale jego fotografie w mniejszym zakresie nadal były 
publikowane w miesięczniku.
A landscape photographer, he situated his work in the trend re-
ferring to the pictorial aesthetics. His first photo was published 
in the second issue of the new edition of The Polish Review 
(Asia) in 1961. In 1964, he ended his regular work at Poland as 
a consequence of a change of the editor-in-chief, but his pho-
tographs were still published in the monthly to a lesser extent.

Harry Weinberg
Absolwent technikum fototechnicznego przy ulicy Spokojnej 
w Warszawie, współpracownik Edwarda Hartwiga. Pod koniec 
1963 roku rozpoczął pracę jako zastępca kierownika fotolabo-
ratorium w wydawnictwie Polonia. Od początku 1965 roku pra-
cował już jako fotoreporter redakcji „Polska” (Wschód), którą 
rozstał się we wrześniu 1976 roku. 
A graduate of the phototechnical college on Spokojna Street in 
Warsaw, a co-worker of Edward Hartwig. At the end of 1963, 
he started working as the deputy director of the photo labora-
tory in the Polonia publishing house. Starting at the beginning of 
1965, he worked as a photojournalist of the Poland (East) edito-
rial office, leaving it in September 1976. 

Sylwetki autorów
Artists’ Profiles
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Tadeusz Sumiński, redakcja miesięcznika „Polska” (Afryka/Azja), 
1964, © Tad Boniecki/FAF

Tadeusz Sumiński, editorial office of the Poland (Africa/Asia) monthly, 
1964, © Tad Boniecki/FAF
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Kalendarz wydarzeń 
Wystawę w Zachęcie uzupełnia program wydarzeń obej-
mujący spotkania, wykłady i warsztaty zarówno przy-
bliżające historię magazynu „Polska", jak też odnoszące 
się do współczesnych realiów fotoreportażu oraz pro-
jektowania czasopism. Dr hab. Błażej Brzostek opowie 
o wizerunku PRL kreowanym przez magazyn „Polska” 
w kraju i na świecie, a Max Cegielski szerzej omówi 
edycję kierowaną do odbiorców z Azji i Afryki. Waż-
nym elementem programu są spotkania z fotografami 
magazynu „Polska”. Jan Morek, Tadeusz Rolke i Harry 
Weinberg opowiedzą o realiach pracy w prestiżowym 
piśmie i kulisach powstawania fotoreportaży. Zdjęcia 
prezentowane na wystawie poszerzą o te zachowane we 
własnych archiwach. O tym, jak dziś opowiadać o świe-
cie, czyli o współczesnym fotoreportażu opowie Justy-
na Mielnikiewicz — reporterka regularnie publikująca 
swoje prace w takich czasopismach jak „The New York 
Times”, „Newsweek Polska”, „Paris Match”, „Stern”, czy 
„Le Monde”. Z kolei Monika Szewczyk-Wittek podczas 
wykładu przyjrzy się obecności fotografii na okładkach 
prasowych. Dopełnieniem programu są prowadzone 
przez Agnieszkę Rayss warsztaty dla dorosłych z czy-
tania i używania fotografii oraz warsztaty Riso Covers 
z projektowania okładek.

Program filmowy towarzyszący wystawie ma 
pokazać „drugą stronę” mitu budowanego na zewnątrz 
przez miesięcznik „Polska”. Wszechobecna cenzura 
dotykała wszystkie dziedziny życia i twórczości, choć 
państwo kreowało pewne „wentyle bezpieczeństwa". 
W polskiej kinematografii w czasach PRL-u ważną rolę 
odegrały powołane na fali odwilży, w połowie lat 50., Ze-
społy Autorów Filmowych. Grupy twórczo-produkcyjne 
odpowiadały za realizację filmu od etapu scenariusza po 
finalne dzieło. W tym kontekście pokazujemy działania 
cenzorskie na przykładzie wybranych „półkowników”, 
czyli filmów, na które został nałożony zapis cenzorski 
(niektóre z nich spędziły na półkach nawet 20 lat).

5.06 (środa), godz. 18 
Spotkanie z Tadeuszem Rolke
→ �prowadzenie: Dominik Czapigo

13.06 (czwartek), godz. 18 
Cover bez story, czyli o  fotografii na okładkach 
prasowych. Wykład Moniki Szewczyk-Wittek

14.06 (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka współczesna 
i seniorzy
→ �prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

15.06 (sobota), godz. 12–18 
Riso Covers. Warsztaty dla dorosłych z projektowania 
okładek
→ prowadzenie: Łukasz Izert

OPROWADZANIA
Oprowadzania dla grup
zorganizowanych 
Oprowadzania w języku polskim, angielskim, niemieckim, 
francuskim lub rosyjskim
→ �koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Niedzielne oprowadzania 
Jeśli wybieracie się do nas w niedzielę, zapraszamy 
na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi 
przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, przytoczą 
szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz odpowiedzą 
na wasze pytania. To doskonała okazja, aby jeszcze 
lepiej zapoznać się  z naszymi wystawami. Dodatkowo, 
w pierwszą niedzielę po otwarciu wystawy, zapraszamy 
na oprowadzanie kuratorskie.
→ niedziele, godz.12.15
→ zbiórka w holu głównym

Piątek o piątej. Oprowadzania
tematyczne 
Specjalne piątkowe oprowadzanie po aktualnych 
wystawach. Poruszamy różne tematy i różne problemy. 
Co tydzień edukatorzy proponują inną ścieżkę zwiedzania 
i nowe zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17
→ zbiórka w holu głównym

29.03 (piątek), godz. 19 
Wernisaż

31.03 (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Karoliny Puchały-Rojek 
i Marty Przybyło tłumaczone na polski język migowy

24.04 (środa ), godz. 18 
Jak opowiadać o świecie, czyli o współczesnym 
fotoreportażu. Spotkanie z Justyną Mielnikiewicz 
w ramach projektu Wszyscy Jesteśmy Fotografami.
→ �współorganizator: Fundacja Powiększenie

7.05 (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Ósmy dzień tygodnia, reż. Aleksander Ford, 
Polska/RFN, 1958
→ wejściówki do odbioru od godz. 17:30

8.05 (środa), godz. 18  
Spotkanie z Janem Morkiem
→ prowadzenie: Dominik Czapigo

9.05 (czwartek), godz. 18  
PRL w centrum czy na peryferiach? Eksport socjalistycznej 
nowoczesności do Trzeciego Świata w magazynie 
„The Polish Review”/ „La Revue Polonais”
Wykład Maxa Cegielskiego
→ tłumaczony na polski język migowy

21.05 (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Ręce do góry, reż. Jerzy Skolimowski,  
Polska, 1967
→ wejściówki do odbioru od godz. 17:30

23.05 (czwartek), godz. 18 
Spotkanie z Harrym Weinbergiem
→ �prowadzenie: Dominik Czapigo

25.05 (sobota), godz. 12–18  
Inna Polska. Warsztaty dla dorosłych z czytania 
i używania fotografii
→ prowadzenie: Agnieszka Rayss

25.05 (sobota), godz. 17 
Saturday ArtWalk. Oprowadzanie po angielsku

28.05 (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmów: Historia pewnej miłości, reż. Wojciech 
Wiszniewski, Polska, 1974; Przyjęcie na dziesięć osób 
plus trzy, reż. Jerzy Gruza, Polska, 1973
→ wejściówki do odbioru od godz. 17:30

4.06 (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Niedzielne igraszki, reż. Robert Gliński, 
Polska, 1983
→ wejściówki do odbioru od godz. 17:30

 wstęp wolny

 wstęp w cenie biletu

 wstęp płatny 

 obowiązują zapisy
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