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Wystawa Liliany Porter w Zachecie to pierwsza w Pol-
sce tak obszerna prezentacja tworczosci tej wybitnej
artystki. Urodzita sie w 1941 roku w Argentynie. Stu-
dia artystyczne odbyta w Buenos Aires, mieScie Mek-
syk, a nastepnie w Nowym Jorku, gdzie od 1964 roku
mieszka i pracuje, pozostajac jednoczesnie obecna na
artystycznej scenie Argentyny. Pierwszy etap swojej
tworczosci poswiecita eksperymentowaniu z grafika.
Jej dojrzaty styl ksztaltowat sie od lat osiemdziesigtych
XX wieku, kiedy to zaczeta wiacza¢ do swojej praktyki
artystycznej stare zabawki, kiczowate figurki, pamiatki,
przedmioty codziennego uzytku znajdowane na targach
staroci czy w sklepach z antykami. Staty sie one gtow-
nymi bohaterami jej instalacji, modelami portretowany-
mi z pomocg aparatu fotograficznego, aktorami utrwala-
nych na tasmie filmowej historii. Artystka tworzy takze
rysunki, kolaze, maluje.

Jednym z najwazniejszych tematéw jej sztuki jest
krytyka reprezentacji rzeczywistosci i jednocze$nie iro-
niczna opowies¢ o statej potrzebie jej odtwarzania (pro-
blem oryginatu i kopii, powielania wizerunku, nakla-
dania masek). W wielu pracach bawi sie w odwracanie
czasu, podkreslajac jednoczesnie nieuniknionos¢ jego
uptywu. W jej tworczosci spotykaja sie i nawiazujq dia-
log postaci z réznych miejsc, epok oraz poziomoéw rze-
czywistosci i zmyslenia. Czesty jest tu takze watek linii,
drogi, podrézy, stanowiacej metafore zycia. Szczeg6lny
sposéb zapisu sprawia, ze jej bohaterowie przestaja byc
kiczowatymi ozdébkami. Pod wplywem empatycznego
spojrzenia artystki, a potem widza, ozywaja, nabierajaq
indywidualnych cech osobowych, staja sie nosnikami
rozmaitych egzystencjalnych historii.

Inscenizowane przez Porter sytuacje, dialogi,
katastrofy opowiadaja o ludzkiej kondycji, zwyczaj-
nym zyciu. Dowodza, ze ideologie sie dewaluuja, idole
odchodza, a kultura popularna dzisiaj stawia na réwni

bohateréw historycznych i popkulturowych celebrytéw.
Autorka pisze: ,,Interesuje mnie symultaniczno$¢ $mie-
chuirozpaczy, banalnodci i mozliwych znaczen”. Szcze-
golnie obecne jest to w $wiecie wspétczesnych mediow,
w ktorym relacje z katastrof czy spoteczno-politycznych
przeloméw przerywane sq banatem reklam, a sztuka
wysoka sasiaduje z kiczem.

Na wystawie prezentujemy prace z r6znych etapéw
tworczosci Porter. Kilka wczesnych grafik — w tym te
nagrodzone na Miedzynarodowym Biennale Grafiki
w Krakowie w 1986 roku, grupe instalacji, kompozycje
fotograficzne i malarskie z ostatnich 20 lat oraz filmy.

Na tworczo$¢ Liliany Porter wpltyw miaty rézne
nurty w sztuce: surrealizujaca sztuka metaforyczna, mi-
nimalizm, pop art, konceptualizm. Jednak pozostaje ona
artystka osobng o bardzo charakterystycznym (chciato-
by sie powiedzie¢, mtodzienczym) stylu i gorzko-dow-
cipnej wizji Swiata — kreatorkq matych Swiatéw. eee

Liliana Porter’s exhibition at the Zacheta is the first
such comprehensive presentation of the creative output
of this outstanding artist in Poland. Born in Argentina
in 1941, she studied art in Buenos Aires, Mexico City,
and in New York, where she has lived and worked since
1964, while remaining present on the Argentinian ar-
tistic scene. At the beginning of her artistic career, she
focused on printmaking. Her mature style began to take
shape in the 1980s, when she started to integrate old
toys, kitschy figurines, keepsakes or everyday objects
found in flea markets or in antique stores in her artis-
tic practice. They became the main characters of her
installations, models portrayed with a camera, actors
captured on history’s newsreel. She also draws, creates
collages, and paints.

Criticism of the reality’s depiction and, at the
same time, an ironic narrative about the constant need

to reproduce it (the problem of the original vs. copy,
image duplication, putting on masks) are among the
most important themes of her art. In many works, she
plays with reversing time, stressing the inevitability of
its passage. Her works feature characters from various
places, epochs, and levels of reality and fiction meet and
engage in a dialogue. The theme of the line, road, and
travel as a metaphor of life is also a frequent element in
her art. Recorded in a special way, her characters cease
to be merely kitschy ornaments. Under the influence of
the artist’s —and later the viewer’s — emphatic gaze, they
come alive, acquire individual personal qualities, and
become carriers of various existential stories.

Staged by Porter, situations, dialogues, and catas-
trophes speak of the human condition and ordinary life.
They prove that ideologies lose value, idols pass away,
and popular culture of today puts historical heroes and
pop culture celebrities on an equal footing. The author
writes: “I am interested in the simultaneity of humour
and distress, banality and the possibility of meaning”.
This is particularly evident in the world of modern me-
dia, where news coverage of disasters or social and po-
litical breakthroughs are interrupted by banal advertis-
ing and high art is placed next to kitsch.

At the exhibition, we present works from various
stages of Porter’s artistic career. Several early prints,
including those awarded at the International Graphic
Biennale in Krakow in 1986, a group of installations,
photographic or painting compositions created over the
last 20 years, and films.

Liliana Porter’s works have been influenced by
various trends in art: surreal metaphorical art, minimal-
ism, pop art, conceptualism, but she remains a separate
artist, a creator of small worlds who has a very charac-
teristic (or youthful, as you could say) style and presents
a bitter-ironic vision of the world. eee



Liliana Porter

(ur. 1941 w Buenos Aires) — artystka wykorzystujaca takie media jak grafika, malarstwo, rysunek,
fotografia, wideo, instalacja, prace w przestrzeni publicznej, ostatnio takze teatr. Uczyta sie Escu-
ela Nacional de Bellas Artes w Buenos Aires (1954-1958), nastepnie studiowata na Universidad
Iberoamericana w miescie Meksyk (1958-1964) oraz w Pratt Institute w Nowym Jorku, gdzie mieszka
od 1964 roku. W latach 19651970 wraz z Luisem Camnitzerem i Josem Guillermem Castillo prowadzita
eksperymentalny New York Graphic Workshop. Poczatkowo tworzyta grafiki, jej péZniejsze prace maja
charakter konceptualny.

Wybrane wystawy indywidualne: El Museo del Barrio, Nowy Jork (2018); Fundacién Costantini, Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo International Rufino
Tamayo, miasto Meksyk (2009); Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the
Arts, Nowy Jork (1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990); MoMA, Nowy Jork (1973).
Jej prace prezentowane byty na waznej wystawie Radical Women: Latin American Art, 19601985 (m.
in. w Hammer Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, Nowy Jork; Pinacoteca de Sdo Paulo, 2018).
Instalacja Cztowiek z siekierg znalazta sie na wystawie gtéwnej Biennale Sztuki w Wenedji (2017).

(b. 1941 in Buenos Aires) is an artist who uses such media as graphics, painting, drawing, photography,
video, installations, works in public spaces, and recently, also theatre. She studied at the Esculea Nacional de
Bellas Artes in Buenos Aires (1954-1958), then at the Universidad Iberoamericana in Mexico City (1958—
1964) and at the Pratt Institute in New York, where she has lived since 1964. In 1965-1970, along with
Louis Camnitzer and José Guillermo Castillo, she ran the experimental New York Graphic Workshop. The
artist initially created graphics, her later works are conceptual in nature.

Selected individual exhibitions: El Museo del Barrio, New York (2018); Fundacion Costantini, Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo International Rufino
Tamayo, Mexico City (2009); Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the
\ Arts, New York (1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990); MoMA, New York
(1973).

Liliana Porter's works were presented as part of the important Radical Women: Latin American Art,
1960—1985 exhibition (among others, at the Hammer Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, New
York; Pinacoteca de Sdo Paulo). In 2017, the installation Man with an Axe was shown at the main
exhibition of the Venice Art Biennale.

Straszliwa prostota. O sztuce Liliany Porter
A Terrible Simplicity. On the Art of Liliana Porter

Gregory Volk

Wiele wybitnych dziet Liliany Porter z konca lat sze$¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych powstalo w wyni-
ku jej dtugotrwatej i ryzykownej przygody z grafika
eksperymentalng. Czes¢ z tych prac mozna zaliczy¢ do
sztuki, ktora Porter w wywiadzie z Inés Katzenstein na-
zwata arte boludo — sztuka banalng (ang. dumbass art).
W jej rozumieniu sztuka ta polega na wykorzystywaniu
rzeczy prostych, codziennych, pozornie bez znaczenia,
stanowigcych przeciwienstwo tych wyszukanych, bo-
gatych, przeladowanych trescig. Zazwyczaj owe pro-
zaiczne przedmioty (gwdzdz, Srubokret, pojedyncza
kreska, zwisajacy kawatek widczki) zachowuja swoja
»normalno$¢” nawet wtedy, gdy artystka umieszcza je
w jakims$ nowym, zaskakujacym kontekscie — a czyni
to z humorem, niekiedy w celu terapeutycznym, z wila-
Sciwa sobie wrazliwoscia i inteligencja.

[..]

Gdy poréwnuje sie stosunkowo wczesne prace
z tymi z lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych, wi-
da¢ wyraznie, jak Porter coraz bardziej oddala sie od
grafiki (wprawdzie ekscentrycznej i eksperymentalnej
w jej wydaniu) i zwraca ku kompilacyjnym praktykom
taczacym fotografie, malarstwo, rysunek, wideo i in-
stalacje; jej postawe cechuje bowiem zamitowanie do
ryzyka, nieustannych poszukiwan, podejmowania no-
wych wyzwan. Szczegdlnie wazna okazala sie podjeta
przez nig w latach osiemdziesigtych decyzja, by wy-
korzysta¢ bogata (i wciaz powiekszang) kolekcje zto-
zong z zabawek, figurek zwierzat, postaci z kreskéwek
i artykutéw gospodarstwa domowego znajdowanych
na pchlich targach, w antykwariatach czy sklepach
z pamiatkami. Wszystkie te znaleziska gesto wypet-
niajq potki w pracowni artystki; sa tam misie, kaczki,
kowboje, niemieccy zolnierze, butelki w recznie dzier-

ganych futeratach, miniaturowe baletnice, nakrecane
pary tanczace tango, lis grajacy na bebenku, pingwiny,
$winki, klowni, japonskie statuetki Buddy, chinscy
rewolucjonisci, Che Guevara i wiele innych. Niektére
z tych figurek pojawiaja w jej pracach jako samodzielne
obiekty, czasami artystka je fotografuje, maluje badz
rysuje; zdarza sie, ze graja jako aktorzy w filmach wi-
deo. Wystepuja pojedynczo, co dodatkowo poteguje
aure samotnos$ci i opuszczenia charakterystyczng dla
wielu prac Porter, albo w parach lub grupach. Osobliwe
figurki ludzi i zwierzat ze zbioru Liliany Porter zdajq sie
istnie¢ w bezkresnej, pustej przestrzeni, pozbawionej
punktéw odniesienia, ktére mogtyby wskaza¢ whasciwa
droge. I cho¢ artystka uzywa najprostszych srodkow, na
przyklad fotografuje obiekty na bialym tle (zazwyczaj
na biatej kartce papieru) lub ustawia je na biatej potce,
to efekt jest mocno poruszajacy. Mate figurki w sieci



Przebranie (z maskg matpy), 2007, wydruk cyfrowy
Brdncusi, 2008, wydruk cyfrowy

na sasiedniej stronie:
(zterdziesci lat IlA (autoportret z kwadratem 1973), 2013,
wydruk cyfrowy

Disguise (with Monkey Mask), 2007, digital print
Brdncusi, 2008, digital print

opposite:
Forty Years IlIA (Self-portrait with the Square 1973), 2013,
digital print

niewidzialnych drég, osaczone przez nieskorczonosc;
rezolutne i zdecydowane, a zarazem oszotomione wiel-
kim $wiatem, w ktérym nic nie znacza i ktérego nie
mogq pojac.

[...]

Gdy czytatem to, co Porter méwi o swojej twor-
czos$ci, a szczego6lnie komentarz o sztuce jako formie
,zbawienia”, uderzylo mnie, jak wiele laczy te emi-
grantke z Argentyny nie tylko z nowojorskim etosem
wyrazonym w stowach ,wszystko jest mozliwe”, ale
tez z wizjonerskim nurtem w amerykanskiej literaturze
i sztuce wywodzacym sie od wybitnego XIX-wieczne-
go przedstawiciela transcendentalizmu, poety Ralpha
Waldo Emersona. Jego postac nieprzerwanie inspirowa-
ta zaréwno pisarzy i artystow skupionych wokét niego
w Concord w stanie Massachusetts, do ktérych grona
nalezeli Henry David Thoreau, Margaret Fuller, Walt
Whitman, pejzazysci z kregu Hudson River School, ich
nastepcy — malarze-luminisci czy artysci dokumenta-
jacy amerykanski daleki Zachéd, ale rowniez tworcéw
p6zniejszych takich jak Edward Hopper, Barnett New-
man, Agnes Martin i Sol Le Witt. Jedno z hasetl w oglo-
szonych przez Le Wita w Sentences on Conceptual Art
mowiace o tym, ze: ,arty$ci konceptualni sg bardziej
mistykami niz racjonalistami, co prowadzi ich do kon-
kluzji wykraczajacych daleko poza sfere logicznego
my$lenia”, brzmi niemalze jak cytat z Emersona. Jako
byty pastor unitarianski Emerson w swoich duchowych
poszukiwaniach zwrocit sie ku poezji i sztuce; wobec
sztuki miat wielkie oczekiwania, postrzegal ja jako
co$ nierozerwalnie zwigzanego z indywidualnym cha-
rakterem cztowieka, jego rozwojem intelektualnym,
objawieniem i odkupieniem. Emerson nie cenit sztuki
pozbawionej mistycznej inspiracji, sam takiej inspira-
cji nieustannie poszukiwat jako oredownik twoérczego
szatu, organicznej fuzji sztuki i jednostki, zawsze go-
tow do podejmowania ryzyka. Uwazal, ze formalizm
jako taki nie jest zadnym rozwigzaniem, jednak ,$cista
zalezno$¢ formy od duszy” — o ktérej pisat w swoim
eseju Poeta z 1844 roku (bedacym w istocie pierwsza
w Stanach Zjednoczonych powazng deklaracja na temat
radykalnych i eksperymentalnych strategii w sztuce)
— daje wiele mozliwosci: powsta¢ moga formy arty-
styczne wyrazajace dusze artysty; sztuka refleksyjna,
pelna pasji, ryzykowna, eksperymentalna, otwarta na
otaczajacy $wiat, poszukujaca nowych form (niewazne
jak bardzo nieortodoksyjnych), bedaca nosnikiem in-
spirujacych ideit.

[...]




W pewnym sensie zebrany przez Porter i wcigz powiekszany zbiér kuriozéw
z calego Swiata wydaje sie kiczowaty i bezwartosciowy: tanie drobiazgi ze sklepow
z pamigtkami; bibeloty z saloniku leciwej cioci — troche $Smieszne, troche straszne;
zapomniane nagrody wygrane kiedy§ w wesolym miasteczku; plastikowe ozdoby
z weselnego tortu. Jednak Porter potrafi w kazdym z tych osobliwych przedmiotow
odkry¢ wielki, znaczeniowy potencjal, ktéry czyni z nich co$ wiecej niz tylko tandete
wytwarzang masowo na catym Swiecie. Wida¢, ze artystka je uwielbia, one do niej
przemawiaja. Ma sie wrazenie, ze je tuli, troskliwie bada, studiuje ich rysy, traktuje
jak zywe istoty, dzieli z nimi wsp6lng przestrzen. I cho¢ nie potrafia méwi¢, mozna sie
z nimi komunikowac. Z tym, ze one nie opowiadaja swoich historii, ale je ewokuja, nie
sq to nawet cate historie, tylko jakie$ strzepki, przebtyski wspomnien, fragmenty snéw.
Fakt, ze Porter pracuje z przedmiotami znalezionymi, nie jest niczym szczeg6lnym,
jednak ona podchodzi do nich z wyjatkowym uczuciem i zaangazowaniem; by¢ moze
jest tak, ze przedmioty staty sie namiastkq jej samej, jej ambasadorami, za pomoca
ktoérych eksploruje niezbadane zakamarki duszy, w tym dziecinstwo, relacje z bliskimi,
zwigzki mitosne (i rozstania), dazenia, poczucie wyobcowania, strach, chwile euforii,
przykre wspomnienia zwiazane z kryzysami politycznymi i doznang niesprawiedli-
woscia. I cho¢ sztuka Porter nigdy nie jest otwarcie autobiograficzna, to wyrasta z po-
trzeby doglebnego poznania psychicznej i spotecznej sfery zycia: jest niczym badanie
relacji miedzy gteboka jaznig a podzielonym, skonfliktowanym spoteczenstwem.

[...]

Kusi bardzo, zeby podzieli¢ jej oeuvre na prace ,,przed” i prace ,,po”: kiedy$
przewazaty ryciny, pozniej zabawki-figurki (i tym podobne znaleziska) stanowiace
nieod}aczna czes¢ prac zrealizowanych w réznych mediach. Jednak ten prosty podziat
moze tatwo przestonic to, jak konsekwentna (i konsekwentnie odkrywcza) byta przez
lata Porter, mimo, Ze jej sztuka z czasem si¢ zmieniata. Jeden z czynnikéw unifikuja-
cych wczesne i pdzne prace artystki opisata Inés Katzenstein we wstepie do przepro-
wadzonego z nig wywiadu: ,,Tworczos$¢ Porter jest, w moim przekonaniu, wystawa,
na ktérej prezentuje ona swoje relacje ze Swiatem, wpisujac je w specyficzny obszar
sztuki”. By wyjasni¢, czym sg owe relacje, autorka formutuje szereg pytan: ,,Dokad
zmierzamy i gdzie jest nasze miejsce? Jak odnosimy sie do ludzi, ktérych spotykamy
w zyciu? Jak mozemy sie porozumie¢ z innymi, skoro tak wiele nas dzieli? Jak to moz-
liwe, ze funkcjonujemy w spoteczenstwie, postugujac sie sztucznymi kodami i nie
zastanawiamy sie nad ich sensem? Czym jest wiedza? Czy istnieje zwigzek pomie-
dzy uprawianiem sztuki i szczeSciem?”. Inés Katzenstein ma racje: te kwestie zawsze
najbardziej nurtowaty Porter i niezaleznie od tego, jakich srodkéw uzywala, by je

zglebi¢, to wlasnie one stanowig istote i site napedowa jej sztuki. Kolejny czynnikiem
unifikujagcym jest stosunek Porter do obiektéw znalezionych — postuguje sie nimi
w idiosynkratyczny, prawdziwie wizjonerski sposéb i tworzy gleboko humanistyczna
poezje wizualng skonstruowang z rzeczy rudymentarnych i kuriozalnych gadzetéw,
ktére wyposaza w podwojna tozsamoscC: sq zarazem jawnie pospolite i dziwnie po-
ciggajace.

[...]

Dziatania Liliany Porter interpretowa¢ mozna réwniez w $wietle stworzonej
przez rosyjskiego literaturoznawce Michata Bachtina teorii karnawatu odnoszacej
sie do niektérych rodzajow sztuk wizualnych.? Wedtug niego ,,moment karnawatu”
czy tez ,sytuacja karnawatu” to czas, w ktérym obowiazujace na co dzien prawa,
wartosci, hierarchie i ograniczenia zostaja chwilowo zawieszone na rzecz jakiejs
nowej wolnosci, ktéra wydaje sie jednoczesnie odpychajaca i pociagajaca; zniewala
nas i wyzwala. Nadmiar, przesada, hiperbola, obfito$¢ i parodia to elementy wpisane
w sytuacje karnawatu, ktéra nie ma jednak zdominowa¢ zwyklego trybu zycia, jej
celem nie jest bowiem zastgpienie dawnej Swiadomosci jej nowa, efektowna wersja.
W istocie zycie zwyczajne i skarnawalizowane biegna réwnolegle, a my oscylujemy
miedzy jednym a drugim; przezywamy burzliwy czas karnawatu z jego odwréconym
porzadkiem, by sie sprawdzi¢ i wewnetrznie zmieni¢, a potem wréci¢ do codzienno-
$ci — moze silniejsi, moze madrzejsi — z nowym bagazem doswiadczen. Nie twier-
dze, ze Porter jest jako$ szczeg6lnie zainspirowana Bachtinem i nie to jest tu wazne.
Natomiast 6w ekscentryczny wymiar karnawatu — upodobanie do nieskrepowanej
zabawy, wrecz bufonady, ktéra wedtug Bachtina ,,kojarzy Swieto$¢ i Swietokradztwo,
wzniosto$¢ i pospolitos$é, wielko$¢ i nicos$¢, madrosé i gtupote” i w ktérej dochodzi
do czasowego zawieszenia normalnego trybu zycia, jego praw, kategorii, spoteczno-
-hierarchicznych nieréwnosci — jest kluczowy dla tworczosci Porter i sprawia, ze
jej prace maja tak poruszajacy, terapeutyczny i wyzwalajacy wymiar. Liliana Porter
nie jest artystka jawnie polityczng, w tym sensie, ze nie odnosi sie bezposrednio do
aktualnych wydarzen czy kwestii spotecznych, jej artystyczne komentarze majq wiele
wspoélnego z opisanym przez Bachtina karnawatowym zawieszeniem ,,spoteczno-hie-
rarchicznych nieréwnosci” i wynikajg z fundamentalnego przywiazania do kwestii
wolnosci. Co ciekawe, wiele projektéw Porter rzeczywiscie ma w sobie aure karnawa-
lowej zabawy i szalefistwa, wystarczy spojrze¢ na kolorowe kostiumy, maski, zwie-
rzeta obdarzone ludzkimi cechami i vice versa, pochody, perfomanse i niesamowite,
sprzeczne z logika sytuacje.

[.]



Czerwony piasek, 2018, barwiony piasek, figurka

na sasiedniej stronie:
Dialogo con eso (Dialog z tym), 2004, litografia, karton, gtowa dzika
Z Zywicy

Wehikut czasu (wyjasnienie), 2018, instalacja $cienna, figurka
Red Sand, 2018, coloured sand, figurine

opposite:
Dialogo con eso (Dialogue with It), 2004, lithograph on cardboard,
resin boar head

Time Machine (The Explanation), 2018, wall installation and figurine

Od kilku juz dekad Liliana Porter kreuje idio-
synkratyczne, godne podziwu prace o gteboko huma-
nistycznym wydzwieku: pomagaja nam zy¢ pelniej
w czasach, ktére (podobnie jak wszystkie inne czasy)
niosa ze sobg cierpienie i nadzieje, obted i uspokojenie.
Jej sztuka dotyka trudnych, nierozwigzywalnych pro-
bleméw, a jednoczesnie sprawia, ze cuda sa mozliwe,
wchodzimy w jej Swiat nie tylko, by sie nig delektowac,
ale tez czerpac z niej madrosc i site. eee

przetozyta z angielskiego Izabela Suchan

1 Ralph Waldo Emerson, esej Poeta (1844) w: Eseje, t. 2, przet. Olgierd Dylis, Franciszek Lyra,
Andrzej Tretiak i Stanistaw Wyrzykowski, red. Jerzy Rudzki, Wydawnictwo Test, Lublin 1997,
s.6.

2 Wszystkie cytaty i odniesienia do Michata Bachtina pochodzg z jego ksiazki Problemy poetyki
Dostojewskiego, przet. Natalia Modzelewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1970, s. 188-190.

Fragmenty eseju opublikowanego w: Liliana Porter in Conversa-
tion with Inés Katzenstein, Fundacién Cisneros, New York—Cara-
cas 2012

Many of Liliana Porter’s signature works from the late
1960s and 1970s arose from her sustained, risk-taking
engagement with experimental printmaking. Many also
involved what Porter terms in her interview with Inés
Katzenstein arte boludo, or ‘dumbass art’. What this
means, for Porter, is a willingness to use simple, quo-
tidian, seemingly meaningless things in her prints, as
opposed to things gorgeous, luscious, or jam-packed
with content. Typically, these mundane things (a nail,
a screw, a single drawn line, a dangling bit of thread)
retain their normalcy while they are jarred into startling
new contexts — with wonderment, humor, catharsis,
and especially with Porter’s kind of keyed-up thought-
fulness and intelligence.




fot. dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery | photo courtesy

of the artist and the Carrie Seci

When you compare . . . relatively early works with
Porter’s work since the 1980s and the 1990s, you see how
much she has gradually, yet decisively, migrated from
printmaking (however eccentric and experimental) to
an expanded practice that includes prints, photographs,
paintings, drawings, sculptures, videos, and installa-
tions; moreover, hers is a practice marked by constant
risk, exploration, and a kind of go-for-broke verve. Of
special importance is Porter’s decision in the 1980s to
work in various ways with an eclectic (and ever-expand-
ing) assortment of toys, animals, cartoon figures, and
household items found at flea markets, antique stores,
and souvenir shops. In Porter’s studio, several shelves
are densely packed with this cast of characters and ob-
jects, which includes figurines of bears, ducks, cowboys,
and German soldiers, knitted bottle cozies, miniature
ballerinas, windup tango dancers, a drum-playing fox,
penguins, pigs, clowns, Japanese Buddhists, Chinese
revolutionaries, and Che Guevara, among many others.
Sometimes Porter’s various figurines appear as actual

objects in her work; sometimes they are photographed,

painted, or drawn; and sometimes they appear as actors
in videos. They can occur singly, which tends to empha-
size the aura of loneliness and solitude often pervading
Porter’s works, in pairs, or in groups. Liliana Porter’s
human figurines and animal curios often seem to be op-
erating in some immense and empty expanse, without
touchstones or anything to provide guidance or direction.
This is accomplished with minimal means, for instance
photographing objects within white fields (usually a piece
of paper in Porter’s studio) or placing objects on a white
shelf, but it has a profound impact. Her little figures seem
enmeshed in distances, haunted by immensities; they are
at once thoughtful, purposeful, and bewildered in a big
world that far exceeds any real understanding, any sense
of order that they can bring.

Reading what Porter has to say about her artistic
process, in particular her comment that art is a form
of ‘salvation’, I am struck by how much this expatriate

Trzy poprawki, 2013, otéwek, papier

Rysunek z plastikowym mtotkiem, 1993—1995, recznie kolorowana
odbitka zelatynowo-srebrowa

na sasiedniej stronie:
Sytuacja z pingwinem (dyptyk), 2004, wydruk cyfrowy

Sytuacja z biatym wozem, 2009, asamblaz, akryl, ptétno
Three Corrections, 2013, pencil on paper

Drawing with Plastic Hammer, 1993—1995, hand coloured gelatin
silver print

opposite:
Situation with Penguin (diptych), 2004, digital print

Situation with White Wagon, 2009, acrylic and assemblage on canvas

Argentinian connects not only with an ‘everything is
possible’ ethos in New York City but also with a vi-
sionary strain in American literature and art leading
all the way back to the noted nineteenth-century tran-
scendentalist poet-philosopher Ralph Waldo Emerson,
an enduringly influential figure who greatly affected
the writers and artists around him in Concord, Mas-
sachusetts, such as Henry David Thoreau, Margaret
Fuller, Walt Whitman, the Hudson River School paint-
ers, painters of the American West, and the Luminist
painters, as well as later artists and writers including
Edward Hopper, Barnett Newman, Agnes Martin, and
Sol LeWitt. ‘Conceptual artists are mystics rather than
rationalists’, LeWitt wrote in Sentences on Conceptual
Art, sounding frankly Emersonian. ‘They leap to con-
clusions that logic cannot reach’. As the former uni-
tarian minister Emerson gravitated to poetry and art
for his spiritual inquiry, he tended to make enormous
claims on art, seeing it as inseparable from questions of
individual character, psychological growth, revelation,



and redemption. Emerson was typically dismissive of
art that did not arise from the galvanic inspiration that
he sought, advocating instead a kind of untrammeled
wildness, an organic fusion of art and the total person,
and a thorough willingness to take risks. He believed
that formalism itself would solve nothing; however,
‘the instant dependence of form upon soul’, as he wrote
in his 1844 essay ‘The Poet’ (incidentally the first great
statement in the United States about radical and ex-
perimental art-making strategies), could offer a great
many possibilities — artistic forms that would elasti-
cally take the shape of the artist’s own psyche; and an
art that is cerebral, impassioned, risky, experimental,
extraordinarily open to the world, and willing to find
new forms (no matter how unorthodox) capable of con-
veying driving ideas.!

On one level, Porter’s sprawling collection of in-
ternational bric-a-brac remains kitschy and debased:
cheap souvenirs purchased in gift shops; an elderly
auntie’s cherished, but vaguely creepy, tchotchkes; for-
gettable prizes won at the local carnival; plastic wed-
ding cake decorations. Porter finds rich, evocative po-
tential in all these oddball items that would otherwise
be so much mass-produced jetsam sloshing around the
world. One senses that she adores them. They speak to
her. You get the feeling she’s held them a lot, scruti-
nized them, studied their expressions, seen them as in-
dividuals, lived with them at close quarters. They are
mute, but communicative. They seem to not really tell
but emanate stories, or rather, scraps and excerpts of si-
lent stories, hints of memories, snippets of dreams. It’s
absolutely correct that Liliana Porter works with found
objects, but she does so with a rare and peculiar devo-
tion and intensity, and it may well be the case that these
found objects function as her surrogates and ambassa-
dors, which she uses to explore the full range of the

psyche, including childhood and memory, connections
to and alienation from others, love (and its breakdown),
purposefulness, alienation, fear, occasional exhilara-
tion, the raw experience of political crisis and injustice.
Porter’s work is never overtly autobiographical, yet it
seems animated by a profound, deeply felt psychologi-
cal and social inquiry: the deep self in relation to a frac-
tious and conflicted society.

It is tempting to divide her oeuvre into a ‘before’
and ‘after’: back then, prints; now, toy (or otherwise
found) figures incorporated in various media. How-
ever, this easy division tends to obscure how consist-
ent (and consistently explorative) Porter’s approach
has been through the years, in the midst of her obvious
changes. One unifying connection has to do with ex-
actly what Inés Katzenstein so insightfully suggests in
the introduction to her interview with Porter. Katzen-
stein writes, ‘Porter’s work, in my opinion, is an exhi-
bition of her relationship with life in a specific artistic
terrain’. She goes on to discuss what this relationship
might be in the form of several questions: ‘Where are
we going and where do we belong? How do we relate
to the people we encounter along the way? How can
we communicate with one another when we are essen-
tially distant beings? How can we possibly function so-
cially through such artificial codes without wondering
about them? What is knowledge? What is the relation-
ship between the practice of art and happiness?’ Inés
Katzenstein is right; these have always been Liliana
Porter’s driving concerns, and while she has used di-
verse means to explore them, they remain at the core
of her art. Another important connection has to do with
precisely how Porter uses found objects in a wonder-
fully idiosyncratic, downright visionary way, creating
a profound, humanly searching visual poetry crafted
from, among other things, rudimentary hardware and

fot. dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery | photo courtesy of the artist and the Carrie Secrist Gallery

miscellaneous doodads, which she imbues with a cu-
rious double identity, at once resolutely quotidian and
quietly spectacular.

The Russian literary critic Mikhail Bakhtin’s
theory of the carnival also illuminates certain kinds
of visual art — and may usefully apply to Liliana Por-
ter.? In Bakhtin’s terms, the ‘carnivalized moment’, or
the ‘carnivalized situation’, is that moment when the
normal rules, values, hierarchies, and modes of appre-
hension are temporarily suspended in favor of a brand
new freedom, which can be simultaneously ungainly
and exhilarating, bewildering and liberating. Excess,
exaggeration, hyperbole, exuberance, and parody are
intrinsic to these carnival situations, which do not seek
to transcend normal life; they don’t try to substitute
a keen new consciousness for an enervated one. Instead,
both mundane and carnivalized life exist together, and
one moves between the two, entering the outrageous
or distorted carnivalized situation in order to be tested
and transformed, and then return to one’s normal life
— perhaps shaken, perhaps deepened — with some
wisdom gained. I’m not suggesting that Porter is some-
how beholden to Bakhtin, which in any event is not that
important. I am suggesting that an eccentric carnival
inclination — one that involves free-spirited play and
buffoonery, which, in Bakhtin’s terms, ‘combines the
sacred with the profane, the lofty with the low, the great
with the insignificant, the wise with the stupid” and that
temporarily replaces normal life with all its rules, cat-
egories, hierarchies, and stratification — is essential in
her work, and is a major reason why her works, which
almost always reference familiar, found objects, are so
engaging, cathartic, and liberating. Also, while Liliana
Porter is not an obviously political artist in the sense of
addressing this or that issue, or this or that perceived so-
cietal wrong, there is a deep and implicit politic operat-
ing in her work that has everything to do with the joyous
suspension of, in Bakhtin’s terms, ‘socio-hierarchical
inequality’, as well as with a fundamental interest in
freedom. And then there’s the fact that many of Porter’s
projects really do have a carnivalesque appeal and exci-
tation, complete with gaudy costumes, masks, animals
that have human attributes and vice versa, processions,
performances, and wondrous, logic-warping events.

For several decades Liliana Porter has been fash-
ioning an idiosyncratic and admirable art with a pecu-
liar, richly human effect: it helps us to live more abun-
dantly in a time (like all times) that is painful and hope-
ful, maddening and enticing. Her art deals in tough and
enduring questions, while it also traffics in available
wonder, and you go to it not merely for delectation but
for wisdom and nourishment. eee

1 Ralph Waldo Emerson, ‘The Poet’ (1844), in The Portable Emerson, ed. Carl Bode, in collabo-
ration with Malcolm Cowley, New York: Penguin Books, 1981, p. 242.

2 Al quotes from and references to Mikhail Bakhtin are from his Problems of
Dostoevsky's Poetics, ed. and trans. Caryl Emerson, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1984, pp. 122-124.

Excerpts from longer essay appearing in Liliana Porter in Conver-
sation with Inés Katzenstein, New York—Caracas: Fundacion Cisne-
ros, 2012
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Prace na wystawie
Works at the Exhibition

Bez tytutu (meiczyzna malujqcy krzesto 11I), 2017,
drewniane krzesto, figurka, farba akrylowa, taSma
malarska

Untitled (man painting the chair III), 2017, wooden
chair, figurine, acrylic paint, masking tape

Bez tytutu z deskq do prasowania, 2018, asamblaz,

akryl, ptétno, dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist

Gallery

Untitled with Ironing Board, 2018, acrylic

and assemblage on canvas, courtesy of the artist
and the Carrie Secrist Gallery

Bez tytutu z podroznikami, 2011, asamblaz, akryl,
ptétno, dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist
Gallery

Untitled with Travelers, 2011, acrylic and assemblage
on canvas, courtesy of the artist and the Carrie Secrist
Gallery

Blekitna t6dz, 1983, serigrafia, kolaz, kolekcja
Stowarzyszenia Miedzynarodowe Triennale Grafiki
w Krakowie

Blue Boat, 1983, serigraphy, collage, collection of
International Print Triennial Society in Krakéw

Brdncusi, 2008, wydruk barwny
Brdncugi, 2008, colour print

Charlie, 1995, odbitka Zelatynowo-srebrowa
Charlie, 1995, silver gelatin print

Czarny sznurek, 2000, cibachrome
Black String, 2000, cibachrome

Czterdziesci lat IIIA (reka nad poziomgq liniq 1973),
2013, wydruk cyfrowy

Forty Years IIIA (hand, over horizontal line 1973),
2013, digital print

Czterdziesci lat (autoportret z kwadratem 1973), 2013,
wydruk cyfrowy

Forty Years (self-portrait with square 1973), 2013,
digital print

Czerwony piasek, 2018, barwiony piasek, figurka,
dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery
Red Sand, 2018, coloured sand, figurine, courtesy
of the artist and the Carrie Secrist Gallery

Dialogo con eso (Dialog z tym), 2004, litografia,
karton, gtowa dzika z zywicy

Dialogo con eso (Dialoque with It), 2004, lithograph
on cardboard, resin boar head

Dialog z dzbankiem, 2002, cibachrome
Dialogue with Teapot, 2002, cibachrome

Do naprawy (Baby Ben), 2018, figurka, zegarek
To Fix It (Baby Ben), 2018, figurine, clock

Futro, 2004, wydruk barwny
Fur Coat, 2004, colour print

Fragmenty z oczami aniola, 1988, technika mieszana,
kolekcja Marii Hussakowskiej-Szyszko

Fragments with Angel’s Eyes, 1988, mixed technique,
collection of Maria Hussakowska-Szyszko

Gaucho II, 2000, cibachrome
Gaucho II, 2000, cibachrome

Grozba smierci, 1995, cibachrome
Death Threat, 1995, cibachrome

Kopia (K.D.), 2011, kolaz, oléwek grafitowy
The Copy (D.D.), 2011, collage, graphite

Lis w lustrze, 2007, wideo, 19'10"
Fox in the Mirror, 2007, video, 19'10"

Malujqcy meiczyzna, 2018, figurka, farba akrylowa
Man Painting, 2019, figurine, acrylic paint

Oni, 2018, znalezione obiekty i figurki
Them, 2018, found objects and figurines

Oni, 2018, dokumentacja spektaklu teatralnego

w The Kitchen, 55'13"

Them, 2018, documentation of theatre performance
at The Kitchen, 55'13"

Otwarte pudetko, 1983, serigrafia, kolaz, kolekcja
Stowarzyszenia Miedzynarodowe Triennale Grafiki
w Krakowie

The Open Box, 1983, serigraphy, collage, collection
of International Print Triennial Society in Krakéw

Popotudniéwka, 2009, wideo, 20'21"
Matinee, 2009, video, 20'21"

Poprawka (czerwony), 2017, otéwek, papier
Correction (red), 2007, pencil on paper



Prosze, nie ruszaj sie! (niebieska dziewczynka), 2005,

wydruk cyfrowy,
Please Don’t Move! (blue girl), 2005, digital print

Przebranie (z maskq malpy), 2007, wydruk barwny
Disguise (with monkey mask), 2007, colour print

Rekonstrukcja (ubrana mysz), 2007,
wydruk cyfrowy, figurka
Reconstruction (dressed mouse), 2007,
digital print, figurine

Rézowy chlopiec, 2011, wydruk cyfrowy
Pink Boy, 2011, digital print

Rysunek z plastikowym mlotkiem, 1993-1995,
recznie kolorowana odbitka zelatynowo-srebrowa
Drawing with Plastic Hammer, 1993-1995,
hand colored gelatin silver print

Striptiz z nazistq (tryptyk), 2004, wydruk cyfrowy
Striptease with Nazi (triptych), 2004, digital print

Sytuacja z bialym wozem, 2009, asamblaz, akryl, pt6tno,
dzieki uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery
Situation with White Wagon, 2009, acrylic and
assemblage on canvas, courtesy of the artist and the
Carrie Secrist Gallery

Sytuacja z pingwinem (dyptyk), 2004, wydruk cyfrowy
Situation with Penguin (diptych), 2004, digital print

Sytuacja z portretem meiczyzny Memlinga, 2012,
wydruk cyfrowy, figurka, dzieki uprzejmosci artystki
i Carrie Secrist Gallery

Situation with Memling’s Portrait of a Man, 2012,
digital print, figurine, courtesy of the artist and the
Carrie Secrist Gallery

Swieczka/Pies, 2008, wydruk cyfrowy, dzieki
uprzejmosci artystki i Hosfelt Gallery
Candle/Dog, 2008, digital print, courtesy of
the artist and Hosfelt Gallery

Tkaczka, 2018, figurka, tkanina
Weaver, 2018, figurine, fabric

Trzy poprawki, 2013, otéwek, papier, dzieki
uprzejmosci artystki i Carrie Secrist Gallery

Three Corrections, 2013, pencil on paper, courtesy
of the artist and the Carrie Secrist Gallery

Wehikut czasu (Wyjasnienie), 2018,
instalacja $cienna, figurka

Time Machine (The Explanation), 2018,
wall installation and figurine

Wiadomosci z ostatniej chwili, 2016, wideo, 22'43"
Breaking News, 2016, video, 22'43"

Oni, 2018, znalezione obiekty i figurki

Them, 2018, found objects and figurines



