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Wystawa Liliany Porter w Zachęcie to pierwsza w Pol-
sce tak obszerna prezentacja twórczości tej wybitnej 
artystki. Urodziła się w 1941 roku w Argentynie. Stu-
dia artystyczne odbyła w Buenos Aires, mieście Mek-
syk, a następnie w Nowym Jorku, gdzie od 1964 roku 
mieszka i pracuje, pozostając jednocześnie obecna na 
artystycznej scenie Argentyny. Pierwszy etap swojej 
twórczości poświęciła eksperymentowaniu z grafiką. 
Jej dojrzały styl kształtował się od lat osiemdziesiątych 
XX wieku, kiedy to zaczęła włączać do swojej praktyki 
artystycznej stare zabawki, kiczowate figurki, pamiątki, 
przedmioty codziennego użytku znajdowane na targach 
staroci czy w sklepach z antykami. Stały się one głów-
nymi bohaterami jej instalacji, modelami portretowany-
mi z pomocą aparatu fotograficznego, aktorami utrwala-
nych na taśmie filmowej historii. Artystka tworzy także 
rysunki, kolaże, maluje. 

Jednym z najważniejszych tematów jej sztuki jest 
krytyka reprezentacji rzeczywistości i jednocześnie iro-
niczna opowieść o stałej potrzebie jej odtwarzania (pro-
blem oryginału i kopii, powielania wizerunku, nakła-
dania masek). W wielu pracach bawi się w odwracanie 
czasu, podkreślając jednocześnie nieuniknioność jego 
upływu. W jej twórczości spotykają się i nawiązują dia-
log postaci z różnych miejsc, epok oraz poziomów rze-
czywistości i zmyślenia. Częsty jest tu także wątek linii, 
drogi, podróży, stanowiącej metaforę życia. Szczególny 
sposób zapisu sprawia, że jej bohaterowie przestają być 
kiczowatymi ozdóbkami. Pod wpływem empatycznego 
spojrzenia artystki, a potem widza, ożywają, nabierają 
indywidualnych cech osobowych, stają się nośnikami 
rozmaitych egzystencjalnych historii. 

Inscenizowane przez Porter sytuacje, dialogi, 
katastrofy opowiadają o ludzkiej kondycji, zwyczaj-
nym życiu. Dowodzą, że ideologie się dewaluują, idole 
odchodzą, a kultura popularna dzisiaj stawia na równi 

bohaterów historycznych i popkulturowych celebrytów. 
Autorka pisze: „Interesuje mnie symultaniczność śmie-
chu i rozpaczy, banalności i możliwych znaczeń”. Szcze-
gólnie obecne jest to w świecie współczesnych mediów, 
w którym relacje z katastrof czy społeczno-politycznych 
przełomów przerywane są banałem reklam, a sztuka 
wysoka sąsiaduje z kiczem. 

Na wystawie prezentujemy prace z różnych etapów 
twórczości Porter. Kilka wczesnych grafik — w tym te 
nagrodzone na Międzynarodowym Biennale Grafiki 
w Krakowie w 1986 roku, grupę instalacji, kompozycje 
fotograficzne i malarskie z ostatnich 20 lat oraz filmy. 

Na twórczość Liliany Porter wpływ miały różne 
nurty w sztuce: surrealizująca sztuka metaforyczna, mi-
nimalizm, pop art, konceptualizm. Jednak pozostaje ona 
artystką osobną o bardzo charakterystycznym (chciało-
by się powiedzieć, młodzieńczym) stylu i gorzko-dow-
cipnej wizji świata — kreatorką małych światów. ●●●

Liliana Porter’s exhibition at the Zachęta is the first 
such comprehensive presentation of the creative output 
of this outstanding artist in Poland. Born in Argentina 
in 1941, she studied art in Buenos Aires, Mexico City, 
and in New York, where she has lived and worked since 
1964, while remaining present on the Argentinian ar-
tistic scene. At the beginning of her artistic career, she 
focused on printmaking. Her mature style began to take 
shape in the 1980s, when she started to integrate old 
toys, kitschy figurines, keepsakes or everyday objects 
found in flea markets or in antique stores in her artis-
tic practice. They became the main characters of her 
installations, models portrayed with a camera, actors 
captured on history’s newsreel. She also draws, creates 
collages, and paints. 

Criticism of the reality’s depiction and, at the 
same time, an ironic narrative about the constant need 

to reproduce it (the problem of the original vs. copy, 
image duplication, putting on masks) are among the 
most important themes of her art. In many works, she 
plays with reversing time, stressing the inevitability of 
its passage. Her works feature characters from various 
places, epochs, and levels of reality and fiction meet and 
engage in a dialogue. The theme of the line, road, and 
travel as a metaphor of life is also a frequent element in 
her art. Recorded in a special way, her characters cease 
to be merely kitschy ornaments. Under the influence of 
the artist’s – and later the viewer’s – emphatic gaze, they 
come alive, acquire individual personal qualities, and 
become carriers of various existential stories. 

Staged by Porter, situations, dialogues, and catas-
trophes speak of the human condition and ordinary life. 
They prove that ideologies lose value, idols pass away, 
and popular culture of today puts historical heroes and 
pop culture celebrities on an equal footing. The author 
writes: “I am interested in the simultaneity of humour 
and distress, banality and the possibility of meaning”. 
This is particularly evident in the world of modern me-
dia, where news coverage of disasters or social and po-
litical breakthroughs are interrupted by banal advertis-
ing and high art is placed next to kitsch. 

At the exhibition, we present works from various 
stages of Porter’s artistic career. Several early prints, 
including those awarded at the International Graphic 
Biennale in Krakow in 1986, a group of installations, 
photographic or painting compositions created over the 
last 20 years, and films. 

Liliana Porter’s works have been influenced by 
various trends in art: surreal metaphorical art, minimal-
ism, pop art, conceptualism, but she remains a separate 
artist, a creator of small worlds who has a very charac-
teristic (or youthful, as you could say) style and presents 
a bitter-ironic vision of the world. ●●●

Liliana Porter. Sytuacje
Liliana Porter. Situations
kuratorka | curator: Magda Kardasz
współpraca | collaboration: Michał Kubiak
projekt ekspozycji | exhibition design: Jacek Malinowski

9.02–5.05.19
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki | Zachęta — National Gallery of Art
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Straszliwa prostota. O sztuce Liliany Porter
A Terrible Simplicity. On the Art of Liliana Porter
Gregory Volk

Wiele wybitnych dzieł Liliany Porter z końca lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych powstało w wyni-
ku jej długotrwałej i ryzykownej przygody z grafiką 
eksperymentalną. Część z tych prac można zaliczyć do 
sztuki, którą Porter w wywiadzie z Inés Katzenstein na-
zwała arte boludo — sztuką banalną (ang. dumbass art). 
W jej rozumieniu sztuka ta polega na wykorzystywaniu 
rzeczy prostych, codziennych, pozornie bez znaczenia, 
stanowiących przeciwieństwo tych wyszukanych, bo-
gatych, przeładowanych treścią. Zazwyczaj owe pro-
zaiczne przedmioty (gwóźdź, śrubokręt, pojedyncza 
kreska, zwisający kawałek włóczki) zachowują swoją 
„normalność” nawet wtedy, gdy artystka umieszcza je 
w jakimś nowym, zaskakującym kontekście — a czyni 
to z humorem, niekiedy w celu terapeutycznym, z wła-
ściwą sobie wrażliwością i inteligencją.

[…]

Gdy porównuje się stosunkowo wczesne prace 
z tymi z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, wi-
dać wyraźnie, jak Porter coraz bardziej oddala się od 
grafiki (wprawdzie ekscentrycznej i eksperymentalnej 
w jej wydaniu) i zwraca ku kompilacyjnym praktykom 
łączącym fotografię, malarstwo, rysunek, wideo i in-
stalacje; jej postawę cechuje bowiem zamiłowanie do 
ryzyka, nieustannych poszukiwań, podejmowania no-
wych wyzwań. Szczególnie ważna okazała się podjęta 
przez nią w latach osiemdziesiątych decyzja, by wy-
korzystać bogatą (i wciąż powiększaną) kolekcję zło-
żoną z zabawek, figurek zwierząt, postaci z kreskówek 
i artykułów gospodarstwa domowego znajdowanych 
na pchlich targach, w antykwariatach czy sklepach 
z pamiątkami. Wszystkie te znaleziska gęsto wypeł-
niają półki w pracowni artystki; są tam misie, kaczki, 
kowboje, niemieccy żołnierze, butelki w ręcznie dzier-

ganych futerałach, miniaturowe baletnice, nakręcane 
pary tańczące tango, lis grający na bębenku, pingwiny, 
świnki, klowni, japońskie statuetki Buddy, chińscy 
rewolucjoniści, Che Guevara i wiele innych. Niektóre 
z tych figurek pojawiają w jej pracach jako samodzielne 
obiekty, czasami artystka je fotografuje, maluje bądź 
rysuje; zdarza się, że grają jako aktorzy w filmach wi-
deo. Występują pojedynczo, co dodatkowo potęguje 
aurę samotności i opuszczenia charakterystyczną dla 
wielu prac Porter, albo w parach lub grupach. Osobliwe 
figurki ludzi i zwierząt ze zbioru Liliany Porter zdają się 
istnieć w bezkresnej, pustej przestrzeni, pozbawionej 
punktów odniesienia, które mogłyby wskazać właściwą 
drogę. I choć artystka używa najprostszych środków, na 
przykład fotografuje obiekty na białym tle (zazwyczaj 
na białej kartce papieru) lub ustawia je na białej półce, 
to efekt jest mocno poruszający. Małe figurki w sieci 

Liliana Porter
(ur. 1941 w Buenos Aires) — artystka wykorzystująca takie media jak grafika, malarstwo, rysunek, 
fotografia, wideo, instalacja, prace w przestrzeni publicznej, ostatnio także teatr. Uczyła się Escu-
ela Nacional de Bellas Artes w Buenos Aires (1954–1958), następnie studiowała na Universidad 
Iberoamericana w mieście Meksyk (1958–1964) oraz w Pratt Institute w Nowym Jorku, gdzie mieszka 
od 1964 roku. W latach 1965–1970 wraz z Luisem Camnitzerem i Josem Guillermem Castillo prowadziła 
eksperymentalny New York Graphic Workshop. Początkowo tworzyła grafiki, jej późniejsze prace mają 
charakter konceptualny. 
Wybrane wystawy indywidualne: El Museo del Barrio, Nowy Jork (2018); Fundación Costantini, Museo 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo International Rufino 
Tamayo, miasto Meksyk (2009); Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the 
Arts, Nowy Jork (1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990); MoMA, Nowy Jork (1973). 
Jej prace prezentowane były na ważnej wystawie Radical Women: Latin American Art, 1960–1985 (m.
in. w Hammer Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, Nowy Jork; Pinacoteca de São Paulo, 2018). 
Instalacja Człowiek z siekierą znalazła się na wystawie głównej Biennale Sztuki w Wenecji (2017). 

(b. 1941 in Buenos Aires) is an artist who uses such media as graphics, painting, drawing, photography, 
video, installations, works in public spaces, and recently, also theatre. She studied at the Esculea Nacional de 
Bellas Artes in Buenos Aires (1954–1958), then at the Universidad Iberoamericana in Mexico City (1958–
1964) and at the Pratt Institute in New York, where she has lived since 1964. In 1965–1970, along with 
Louis Camnitzer and José Guillermo Castillo, she ran the experimental New York Graphic Workshop. The 
artist initially created graphics, her later works are conceptual in nature. 
Selected individual exhibitions: El Museo del Barrio, New York (2018); Fundacion Costantini, Museo 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2013); Museo de Art Contemporaneo International Rufino 
Tamayo, Mexico City (2009); Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires (2003); Bronx Museum of the 
Arts, New York (1992); Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (1990); MoMA, New York 
(1973).
Liliana Porter’s works were presented as part of the important Radical Women: Latin American Art, 
1960–1985 exhibition (among others, at the Hammer Museum, Los Angeles; Brooklyn Museum, New 
York; Pinacoteca de São Paulo). In 2017, the installation Man with an Axe was shown at the main 
exhibition of the Venice Art Biennale. 
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niewidzialnych dróg, osaczone przez nieskończoność; 
rezolutne i zdecydowane, a zarazem oszołomione wiel-
kim światem, w którym nic nie znaczą i którego nie 
mogą pojąć. 

[…]
Gdy czytałem to, co Porter mówi o swojej twór-

czości, a szczególnie komentarz o sztuce jako formie 
„zbawienia”, uderzyło mnie, jak wiele łączy tę emi-
grantkę z Argentyny nie tylko z nowojorskim etosem 
wyrażonym w słowach „wszystko jest możliwe”, ale 
też z wizjonerskim nurtem w amerykańskiej literaturze 
i sztuce wywodzącym się od wybitnego XIX-wieczne-
go przedstawiciela transcendentalizmu, poety Ralpha 
Waldo Emersona. Jego postać nieprzerwanie inspirowa-
ła zarówno pisarzy i artystów skupionych wokół niego 
w Concord w stanie Massachusetts, do których grona 
należeli Henry David Thoreau, Margaret Fuller, Walt 
Whitman, pejzażyści z kręgu Hudson River School, ich 
następcy — malarze-luminiści czy artyści dokumenta-
jący amerykański daleki Zachód, ale również twórców 
późniejszych takich jak Edward Hopper, Barnett New-
man, Agnes Martin i Sol Le Witt. Jedno z haseł w ogło-
szonych przez Le Wita w Sentences on Conceptual Art 
mówiące o tym, że: „artyści konceptualni są bardziej 
mistykami niż racjonalistami, co prowadzi ich do kon-
kluzji wykraczających daleko poza sferę logicznego 
myślenia”, brzmi niemalże jak cytat z Emersona. Jako 
były pastor unitariański Emerson w swoich duchowych 
poszukiwaniach zwrócił się ku poezji i sztuce; wobec 
sztuki miał wielkie oczekiwania, postrzegał ją jako 
coś nierozerwalnie związanego z indywidualnym cha-
rakterem człowieka, jego rozwojem intelektualnym, 
objawieniem i odkupieniem. Emerson nie cenił sztuki 
pozbawionej mistycznej inspiracji, sam takiej inspira-
cji nieustannie poszukiwał jako orędownik twórczego 
szału, organicznej fuzji sztuki i jednostki, zawsze go-
tów do podejmowania ryzyka. Uważał, że formalizm 
jako taki nie jest żadnym rozwiązaniem, jednak „ścisła 
zależność formy od duszy” — o której pisał w swoim 
eseju Poeta z 1844 roku (będącym w istocie pierwszą 
w Stanach Zjednoczonych poważną deklaracją na temat 
radykalnych i eksperymentalnych strategii w sztuce) 
— daje wiele możliwości: powstać mogą formy arty-
styczne wyrażające duszę artysty; sztuka refleksyjna, 
pełna pasji, ryzykowna, eksperymentalna, otwarta na 
otaczający świat, poszukująca nowych form (nieważne 
jak bardzo nieortodoksyjnych), będąca nośnikiem in-
spirujących idei1.

[…]

Przebranie (z maską małpy), 2007, wydruk cyfrowy

Brâncuşi, 2008, wydruk cyfrowy

na sąsiedniej stronie:
Czterdzieści lat IIIA (autoportret z kwadratem 1973), 2013,  
wydruk cyfrowy 

Disguise (with Monkey Mask), 2007, digital print 

Brâncuşi, 2008, digital print

opposite:
Forty Years IIIA (Self-portrait with the Square 1973), 2013,  
digital print 



W pewnym sensie zebrany przez Porter i wciąż powiększany zbiór kuriozów 
z całego świata wydaje się kiczowaty i bezwartościowy: tanie drobiazgi ze sklepów 
z pamiątkami; bibeloty z saloniku leciwej cioci — trochę śmieszne, trochę straszne; 
zapomniane nagrody wygrane kiedyś w wesołym miasteczku; plastikowe ozdoby 
z weselnego tortu. Jednak Porter potrafi w każdym z tych osobliwych przedmiotów 
odkryć wielki, znaczeniowy potencjał, który czyni z nich coś więcej niż tylko tandetę 
wytwarzaną masowo na całym świecie. Widać, że artystka je uwielbia, one do niej 
przemawiają. Ma się wrażenie, że je tuli, troskliwie bada, studiuje ich rysy, traktuje 
jak żywe istoty, dzieli z nimi wspólną przestrzeń. I choć nie potrafią mówić, można się 
z nimi komunikować. Z tym, że one nie opowiadają swoich historii, ale je ewokują, nie 
są to nawet całe historie, tylko jakieś strzępki, przebłyski wspomnień, fragmenty snów. 
Fakt, że Porter pracuje z przedmiotami znalezionymi, nie jest niczym szczególnym, 
jednak ona podchodzi do nich z wyjątkowym uczuciem i zaangażowaniem; być może 
jest tak, że przedmioty stały się namiastką jej samej, jej ambasadorami, za pomocą 
których eksploruje niezbadane zakamarki duszy, w tym dzieciństwo, relacje z bliskimi, 
związki miłosne (i rozstania), dążenia, poczucie wyobcowania, strach, chwile euforii, 
przykre wspomnienia związane z kryzysami politycznymi i doznaną niesprawiedli-
wością. I choć sztuka Porter nigdy nie jest otwarcie autobiograficzna, to wyrasta z po-
trzeby dogłębnego poznania psychicznej i społecznej sfery życia: jest niczym badanie 
relacji między głęboką jaźnią a podzielonym, skonfliktowanym społeczeństwem. 

[…]
Kusi bardzo, żeby podzielić jej oeuvre na prace „przed” i prace „po”: kiedyś 

przeważały ryciny, później zabawki-figurki (i tym podobne znaleziska) stanowiące 
nieodłączną część prac zrealizowanych w różnych mediach. Jednak ten prosty podział 
może łatwo przesłonić to, jak konsekwentna (i konsekwentnie odkrywcza) była przez 
lata Porter, mimo, że jej sztuka z czasem się zmieniała. Jeden z czynników unifikują-
cych wczesne i późne prace artystki opisała Inés Katzenstein we wstępie do przepro-
wadzonego z nią wywiadu: „Twórczość Porter jest, w moim przekonaniu, wystawą, 
na której prezentuje ona swoje relacje ze światem, wpisując je w specyficzny obszar 
sztuki”. By wyjaśnić, czym są owe relacje, autorka formułuje szereg pytań: „Dokąd 
zmierzamy i gdzie jest nasze miejsce? Jak odnosimy się do ludzi, których spotykamy 
w życiu? Jak możemy się porozumieć z innymi, skoro tak wiele nas dzieli? Jak to moż-
liwe, że funkcjonujemy w społeczeństwie, posługując się sztucznymi kodami i nie 
zastanawiamy się nad ich sensem? Czym jest wiedza? Czy istnieje związek pomię-
dzy uprawianiem sztuki i szczęściem?”. Inés Katzenstein ma rację: te kwestie zawsze 
najbardziej nurtowały Porter i niezależnie od tego, jakich środków używała, by je 

zgłębić, to właśnie one stanowią istotę i siłę napędową jej sztuki. Kolejny czynnikiem 
unifikującym jest stosunek Porter do obiektów znalezionych — posługuje się nimi 
w idiosynkratyczny, prawdziwie wizjonerski sposób i tworzy głęboko humanistyczną 
poezję wizualną skonstruowaną z rzeczy rudymentarnych i kuriozalnych gadżetów, 
które wyposaża w podwójną tożsamość: są zarazem jawnie pospolite i dziwnie po-
ciągające. 

[…]
Działania Liliany Porter interpretować można również w świetle stworzonej 

przez rosyjskiego literaturoznawcę Michała Bachtina teorii karnawału odnoszącej 
się do niektórych rodzajów sztuk wizualnych.2 Według niego „moment karnawału” 
czy też „sytuacja karnawału” to czas, w którym obowiązujące na co dzień prawa, 
wartości, hierarchie i ograniczenia zostają chwilowo zawieszone na rzecz jakiejś 
nowej wolności, która wydaje się jednocześnie odpychająca i pociągająca; zniewala 
nas i wyzwala. Nadmiar, przesada, hiperbola, obfitość i parodia to elementy wpisane 
w sytuację karnawału, która nie ma jednak zdominować zwykłego trybu życia, jej 
celem nie jest bowiem zastąpienie dawnej świadomości jej nową, efektowną wersją. 
W istocie życie zwyczajne i skarnawalizowane biegną równolegle, a my oscylujemy 
między jednym a drugim; przeżywamy burzliwy czas karnawału z jego odwróconym 
porządkiem, by się sprawdzić i wewnętrznie zmienić, a potem wrócić do codzienno-
ści — może silniejsi, może mądrzejsi — z nowym bagażem doświadczeń. Nie twier-
dzę, że Porter jest jakoś szczególnie zainspirowana Bachtinem i nie to jest tu ważne. 
Natomiast ów ekscentryczny wymiar karnawału — upodobanie do nieskrępowanej 
zabawy, wręcz bufonady, która według Bachtina „kojarzy świętość i świętokradztwo, 
wzniosłość i pospolitość, wielkość i nicość, mądrość i głupotę” i w której dochodzi 
do czasowego zawieszenia normalnego trybu życia, jego praw, kategorii, społeczno-
-hierarchicznych nierówności — jest kluczowy dla twórczości Porter i sprawia, że 
jej prace mają tak poruszający, terapeutyczny i wyzwalający wymiar. Liliana Porter 
nie jest artystką jawnie polityczną, w tym sensie, że nie odnosi się bezpośrednio do 
aktualnych wydarzeń czy kwestii społecznych, jej artystyczne komentarze mają wiele 
wspólnego z opisanym przez Bachtina karnawałowym zawieszeniem „społeczno-hie-
rarchicznych nierówności” i wynikają z fundamentalnego przywiązania do kwestii 
wolności. Co ciekawe, wiele projektów Porter rzeczywiście ma w sobie aurę karnawa-
łowej zabawy i szaleństwa, wystarczy spojrzeć na kolorowe kostiumy, maski, zwie-
rzęta obdarzone ludzkimi cechami i vice versa, pochody, perfomanse i niesamowite, 
sprzeczne z logiką sytuacje.

[…]
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Od kilku już dekad Liliana Porter kreuje idio-
synkratyczne, godne podziwu prace o głęboko huma-
nistycznym wydźwięku: pomagają nam żyć pełniej 
w czasach, które (podobnie jak wszystkie inne czasy) 
niosą ze sobą cierpienie i nadzieję, obłęd i uspokojenie. 
Jej sztuka dotyka trudnych, nierozwiązywalnych pro-
blemów, a jednocześnie sprawia, że cuda są możliwe, 
wchodzimy w jej świat nie tylko, by się nią delektować, 
ale też czerpać z niej mądrość i siłę. ●●●

przełożyła z angielskiego Izabela Suchan

1  Ralph Waldo Emerson, esej Poeta (1844) w: Eseje, t. 2, przeł. Olgierd Dylis, Franciszek Lyra, 
Andrzej Tretiak i Stanisław Wyrzykowski, red. Jerzy Rudzki, Wydawnictwo Test, Lublin 1997, 
s. 6.

2  Wszystkie cytaty i odniesienia do Michała Bachtina pochodzą z jego książki Problemy poetyki 
Dostojewskiego, przeł. Natalia Modzelewska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1970, s. 188–190.

Fragmenty eseju opublikowanego w: Liliana Porter in Conversa-
tion with Inés Katzenstein, Fundación Cisneros, New York–Cara-
cas 2012

Many of Liliana Porter’s signature works from the late 
1960s and 1970s arose from her sustained, risk-taking 
engagement with experimental printmaking. Many also 
involved what Porter terms in her interview with Inés 
Katzenstein arte boludo, or ‘dumbass art’. What this 
means, for Porter, is a willingness to use simple, quo-
tidian, seemingly meaningless things in her prints, as 
opposed to things gorgeous, luscious, or jam-packed 
with content. Typically, these mundane things (a nail, 
a screw, a single drawn line, a dangling bit of thread) 
retain their normalcy while they are jarred into startling 
new contexts — with wonderment, humor, catharsis, 
and especially with Porter’s kind of keyed-up thought-
fulness and intelligence.

. . .

Czerwony piasek, 2018, barwiony piasek, figurka 

na sąsiedniej stronie:
Dialogo con eso (Dialog z tym), 2004, litografia, karton, głowa dzika 
z żywicy 

Wehikuł czasu (wyjaśnienie), 2018, instalacja ścienna, figurka

Red Sand, 2018, coloured sand, figurine 

opposite:
Dialogo con eso (Dialoque with It), 2004, lithograph on cardboard, 
resin boar head 

Time Machine (The Explanation), 2018, wall installation and figurine
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When you compare . . . relatively early works with 
Porter’s work since the 1980s and the 1990s, you see how 
much she has gradually, yet decisively, migrated from 
printmaking (however eccentric and experimental) to 
an expanded practice that includes prints, photographs, 
paintings, drawings, sculptures, videos, and installa-
tions; moreover, hers is a practice marked by constant 
risk, exploration, and a kind of go-for-broke verve. Of 
special importance is Porter’s decision in the 1980s to 
work in various ways with an eclectic (and ever-expand-
ing) assortment of toys, animals, cartoon figures, and 
household items found at flea markets, antique stores, 
and souvenir shops. In Porter’s studio, several shelves 
are densely packed with this cast of characters and ob-
jects, which includes figurines of bears, ducks, cowboys, 
and German soldiers, knitted bottle cozies, miniature 
ballerinas, windup tango dancers, a drum-playing fox, 
penguins, pigs, clowns, Japanese Buddhists, Chinese 
revolutionaries, and Che Guevara, among many others. 
Sometimes Porter’s various figurines appear as actual 

objects in her work; sometimes they are photographed, 
painted, or drawn; and sometimes they appear as actors 
in videos. They can occur singly, which tends to empha-
size the aura of loneliness and solitude often pervading 
Porter’s works, in pairs, or in groups. Liliana Porter’s 
human figurines and animal curios often seem to be op-
erating in some immense and empty expanse, without 
touchstones or anything to provide guidance or direction. 
This is accomplished with minimal means, for instance 
photographing objects within white fields (usually a piece 
of paper in Porter’s studio) or placing objects on a white 
shelf, but it has a profound impact. Her little figures seem 
enmeshed in distances, haunted by immensities; they are 
at once thoughtful, purposeful, and bewildered in a big 
world that far exceeds any real understanding, any sense 
of order that they can bring.

. . .
Reading what Porter has to say about her artistic 

process, in particular her comment that art is a form 
of ‘salvation’, I am struck by how much this expa triate 

Trzy poprawki, 2013, ołówek, papier

Rysunek z plastikowym młotkiem, 1993–1995, ręcznie kolorowana 
odbitka żelatynowo-srebrowa

na sąsiedniej stronie:
Sytuacja z pingwinem (dyptyk), 2004, wydruk cyfrowy

Sytuacja z białym wozem, 2009, asamblaż, akryl, płótno

Three Corrections, 2013, pencil on paper 

Drawing with Plastic Hammer, 1993–1995, hand coloured gelatin 
silver print

opposite:
Situation with Penguin (diptych), 2004, digital print

Situation with White Wagon, 2009, acrylic and assemblage on canvas

Argentinian connects not only with an ‘everything is 
possible’ ethos in New York City but also with a vi-
sionary strain in American literature and art leading 
all the way back to the noted nineteenth-century tran-
scendentalist poet-philosopher Ralph Waldo Emerson, 
an enduringly influential figure who greatly affected 
the writers and artists around him in Concord, Mas-
sachusetts, such as Henry David Thoreau, Margaret 
Fuller, Walt Whitman, the Hudson River School paint-
ers, painters of the American West, and the Luminist 
painters, as well as later artists and writers including 
Edward Hopper, Barnett Newman, Agnes Martin, and 
Sol LeWitt. ‘Conceptual artists are mystics rather than 
rationalists’, LeWitt wrote in Sentences on Conceptual 
Art, sounding frankly Emersonian. ‘They leap to con-
clusions that logic cannot reach’. As the former uni-
tarian minister Emerson gravitated to poetry and art 
for his spiritual inquiry, he tended to make enormous 
claims on art, seeing it as inseparable from questions of 
individual character, psychological growth, revelation, 
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miscellaneous doodads, which she imbues with a cu-
rious double identity, at once resolutely quotidian and 
quietly spectacular.

. . .
The Russian literary critic Mikhail Bakhtin’s 

theory of the carnival also illuminates certain kinds 
of visual art — and may usefully apply to Liliana Por-
ter.2 In Bakhtin’s terms, the ‘carnivalized moment’, or 
the ‘carnivalized situation’, is that moment when the 
normal rules, values, hierarchies, and modes of appre-
hension are temporarily suspended in favor of a brand 
new freedom, which can be simultaneously ungainly 
and exhilarating, bewildering and lib erating. Excess, 
exaggeration, hyperbole, exuberance, and parody are 
intrinsic to these carnival situations, which do not seek 
to transcend normal life; they don’t try to substitute 
a keen new consciousness for an enervated one. Instead, 
both mundane and carnivalized life exist together, and 
one moves between the two, entering the outrageous 
or distorted carnivalized situation in order to be tested 
and transformed, and then return to one’s normal life 
— perhaps shaken, perhaps deepened — with some 
wisdom gained. I’m not suggesting that Porter is some-
how beholden to Bakhtin, which in any event is not that 
important. I am suggesting that an eccentric carnival 
inclination — one that involves free-spirited play and 
buffoonery, which, in Bakhtin’s terms, ‘combines the 
sacred with the profane, the lofty with the low, the great 
with the insignificant, the wise with the stupid” and that 
temporarily replaces normal life with all its rules, cat-
egories, hierarchies, and stratification — is essential in 
her work, and is a major reason why her works, which 
almost always reference familiar, found objects, are so 
engaging, cathartic, and liberating. Also, while Liliana 
Porter is not an obviously political artist in the sense of 
addressing this or that issue, or this or that perceived so-
cietal wrong, there is a deep and implicit politic operat-
ing in her work that has everything to do with the joyous 
suspension of, in Bakhtin’s terms, ‘socio-hierarchical 
inequality’, as well as with a fundamental interest in 
freedom. And then there’s the fact that many of Porter’s 
projects really do have a carnivalesque appeal and exci-
tation, complete with gaudy costumes, masks, animals 
that have human attributes and vice versa, processions, 
performances, and wondrous, logic-warping events.

. . .
For several decades Liliana Porter has been fash-

ioning an idiosyncratic and admirable art with a pecu-
liar, richly human effect: it helps us to live more abun-
dantly in a time (like all times) that is painful and hope-
ful, maddening and enticing. Her art deals in tough and 
enduring questions, while it also traffics in available 
wonder, and you go to it not merely for delectation but 
for wisdom and nourishment. ●●●

1  Ralph Waldo Emerson, ‘The Poet’ (1844), in The Portable Emerson, ed. Carl Bode, in collabo-
ration with Malcolm Cowley, New York: Penguin Books, 1981, p. 242.

2  All quotes from and references to Mikhail Bakhtin are from his Problems of 
Dostoevsky’s Poetics, ed. and trans. Caryl Emerson, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1984, pp. 122–124.

Excerpts from longer essay appearing in Liliana Porter in Conver-
sation with Inés Katzenstein, New York–Caracas: Fundación Cisne-
ros, 2012
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and redemption. Emerson was typically dismissive of 
art that did not arise from the galvanic inspiration that 
he sought, advocating instead a kind of untrammeled 
wildness, an organic fusion of art and the total person, 
and a thorough willingness to take risks. He believed 
that formalism itself would solve nothing; however, 
‘the instant dependence of form upon soul’, as he wrote 
in his 1844 essay ‘The Poet’ (incidentally the first great 
statement in the United States about radical and ex-
perimental art-making strategies), could offer a great 
many possibilities — artistic forms that would elasti-
cally take the shape of the artist’s own psyche; and an 
art that is cerebral, impassioned, risky, experimental, 
extraordinarily open to the world, and willing to find 
new forms (no matter how unorthodox) capable of con-
veying driving ideas.1

. . . .
On one level, Porter’s sprawling collection of in-

ternational bric-a-brac remains kitschy and debased: 
cheap souvenirs purchased in gift shops; an elderly 
auntie’s cherished, but vaguely creepy, tchotchkes; for-
gettable prizes won at the local carnival; plastic wed-
ding cake decorations. Porter finds rich, evocative po-
tential in all these oddball items that would otherwise 
be so much mass-produced jetsam sloshing around the 
world. One senses that she adores them. They speak to 
her. You get the feeling she’s held them a lot, scruti-
nized them, studied their expressions, seen them as in-
dividuals, lived with them at close quarters. They are 
mute, but communicative. They seem to not really tell 
but emanate stories, or rather, scraps and excerpts of si-
lent stories, hints of memories, snippets of dreams. It’s 
absolutely correct that Liliana Porter works with found 
objects, but she does so with a rare and peculiar devo-
tion and intensity, and it may well be the case that these 
found objects function as her surrogates and ambassa-
dors, which she uses to explore the full range of the 

psyche, including childhood and memory, connections 
to and alienation from others, love (and its breakdown), 
purposefulness, alienation, fear, occasional exhilara-
tion, the raw experience of political crisis and injustice. 
Porter’s work is never overtly autobiographical, yet it 
seems animated by a profound, deeply felt psychologi-
cal and social inquiry: the deep self in relation to a frac-
tious and conflicted society.

. . .
It is tempting to divide her oeuvre into a ‘before’ 

and ‘after’: back then, prints; now, toy (or otherwise 
found) figures incorporated in various media. How-
ever, this easy division tends to obscure how consist-
ent (and consistently explorative) Porter’s approach 
has been through the years, in the midst of her obvious 
changes. One unifying connection has to do with ex-
actly what Inés Katzenstein so insightfully suggests in 
the introduction to her interview with Porter. Katzen-
stein writes, ‘Porter’s work, in my opinion, is an exhi-
bition of her relationship with life in a specific artistic 
terrain’. She goes on to discuss what this relationship 
might be in the form of several questions: ‘Where are 
we going and where do we belong? How do we relate 
to the people we encounter along the way? How can 
we communicate with one another when we are essen-
tially distant beings? How can we possibly function so-
cially through such artificial codes without wondering 
about them? What is knowledge? What is the relation-
ship between the practice of art and happiness?’ Inés 
Katzenstein is right; these have always been Liliana 
Porter’s driving concerns, and while she has used di-
verse means to explore them, they remain at the core 
of her art. Another important connection has to do with 
precisely how Porter uses found objects in a wonder-
fully idiosyncratic, downright visionary way, creating 
a profound, humanly searching visual poetry crafted 
from, among other things, rudimentary hardware and 

9



Prace na wystawie
Works at the Exhibition

Bez tytułu (mężczyzna malujący krzesło III), 2017, 
drewniane krzesło, figurka, farba akrylowa, taśma 
malarska
Untitled (man painting the chair III), 2017, wooden 
chair, figurine, acrylic paint, masking tape

Bez tytułu z deską do prasowania, 2018, asamblaż, 
akryl, płótno, dzięki uprzejmości artystki i Carrie Secrist 
Gallery
Untitled with Ironing Board, 2018, acrylic  
and assemblage on canvas, courtesy of the artist  
and the Carrie Secrist Gallery

Bez tytułu z podróżnikami, 2011, asamblaż, akryl, 
płótno, dzięki uprzejmości artystki i Carrie Secrist 
Gallery
Untitled with Travelers, 2011, acrylic and assemblage 
on canvas, courtesy of the artist and the Carrie Secrist 
Gallery

Błękitna łódź, 1983, serigrafia, kolaż, kolekcja 
Stowarzyszenia Międzynarodowe Triennale Grafiki 
w Krakowie
Blue Boat, 1983, serigraphy, collage, collection of 
International Print Triennial Society in Kraków 

Brâncuşi, 2008, wydruk barwny
Brâncuşi, 2008, colour print

Charlie, 1995, odbitka żelatynowo-srebrowa
Charlie, 1995, silver gelatin print

Czarny sznurek, 2000, cibachrome
Black String, 2000, cibachrome

Czterdzieści lat IIIA (ręka nad poziomą linią 1973), 
2013, wydruk cyfrowy
Forty Years IIIA (hand, over horizontal line 1973), 
2013, digital print

Czterdzieści lat (autoportret z kwadratem 1973), 2013, 
wydruk cyfrowy
Forty Years (self-portrait with square 1973), 2013, 
digital print

Czerwony piasek, 2018, barwiony piasek, figurka,  
dzięki uprzejmości artystki i Carrie Secrist Gallery 
Red Sand, 2018, coloured sand, figurine, courtesy  
of the artist and the Carrie Secrist Gallery 

Dialogo con eso (Dialog z tym), 2004, litografia,  
karton, głowa dzika z żywicy
Dialogo con eso (Dialoque with It), 2004, lithograph  
on cardboard, resin boar head

Dialog z dzbankiem, 2002, cibachrome
Dialogue with Teapot, 2002, cibachrome

Do naprawy (Baby Ben), 2018, figurka, zegarek
To Fix It (Baby Ben), 2018, figurine, clock

Futro, 2004, wydruk barwny
Fur Coat, 2004, colour print

Fragmenty z oczami anioła, 1988, technika mieszana, 
kolekcja Marii Hussakowskiej-Szyszko 
Fragments with Angel’s Eyes, 1988, mixed technique, 
collection of Maria Hussakowska-Szyszko  

Gaucho II, 2000, cibachrome
Gaucho II, 2000, cibachrome

Groźba śmierci, 1995, cibachrome
Death Threat, 1995, cibachrome

Kopia (K.D.), 2011, kolaż, ołówek grafitowy
The Copy (D.D.), 2011, collage, graphite

Lis w lustrze, 2007, wideo, 19'10"
Fox in the Mirror, 2007, video, 19'10"

Malujący mężczyzna, 2018, figurka, farba akrylowa
Man Painting, 2019, figurine, acrylic paint

Oni, 2018, znalezione obiekty i figurki
Them, 2018, found objects and figurines

Oni, 2018, dokumentacja spektaklu teatralnego  
w The Kitchen, 55'13"
Them, 2018, documentation of theatre performance  
at The Kitchen, 55'13"

Otwarte pudełko, 1983, serigrafia, kolaż, kolekcja 
Stowarzyszenia Międzynarodowe Triennale Grafiki 
w Krakowie
The Open Box, 1983, serigraphy, collage, collection  
of International Print Triennial Society in Kraków

Popołudniówka, 2009, wideo, 20'21"
Matinee, 2009, video, 20'21"

Poprawka (czerwony), 2017, ołówek, papier
Correction (red), 2007, pencil on paper
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Proszę, nie ruszaj się! (niebieska dziewczynka), 2005, 
wydruk cyfrowy, 
Please Don’t Move! (blue girl), 2005, digital print

Przebranie (z maską małpy), 2007, wydruk barwny
Disguise (with monkey mask), 2007, colour print

Rekonstrukcja (ubrana mysz), 2007,  
wydruk cyfrowy, figurka
Reconstruction (dressed mouse), 2007,  
digital print, figurine

Różowy chłopiec, 2011, wydruk cyfrowy
Pink Boy, 2011, digital print

Rysunek z plastikowym młotkiem, 1993–1995,  
ręcznie kolorowana odbitka żelatynowo-srebrowa
Drawing with Plastic Hammer, 1993–1995,  
hand colored gelatin silver print

Striptiz z nazistą (tryptyk), 2004, wydruk cyfrowy
Striptease with Nazi (triptych), 2004, digital print

Sytuacja z białym wozem, 2009, asamblaż, akryl, płótno, 
dzięki uprzejmości artystki i Carrie Secrist Gallery
Situation with White Wagon, 2009, acrylic and 
assemblage on canvas, courtesy of the artist and the 
Carrie Secrist Gallery 

Sytuacja z pingwinem (dyptyk), 2004, wydruk cyfrowy
Situation with Penguin (diptych), 2004, digital print

Sytuacja z portretem mężczyzny Memlinga, 2012, 
wydruk cyfrowy, figurka, dzięki uprzejmości artystki 
i Carrie Secrist Gallery
Situation with Memling’s Portrait of a Man, 2012, 
digital print, figurine, courtesy of the artist and the 
Carrie Secrist Gallery

Świeczka/Pies, 2008, wydruk cyfrowy, dzięki 
uprzejmości artystki i Hosfelt Gallery
Candle/Dog, 2008, digital print, courtesy of  
the artist and Hosfelt Gallery

Tkaczka, 2018, figurka, tkanina
Weaver, 2018, figurine, fabric

Trzy poprawki, 2013, ołówek, papier, dzięki 
uprzejmości artystki i Carrie Secrist Gallery
Three Corrections, 2013, pencil on paper, courtesy  
of the artist and the Carrie Secrist Gallery 

Wehikuł czasu (Wyjaśnienie), 2018,  
instalacja ścienna, figurka
Time Machine (The Explanation), 2018,  
wall installation and figurine

Wiadomości z ostatniej chwili, 2016, wideo, 22'43"
Breaking News, 2016, video, 22'43"

Oni, 2018, znalezione obiekty i figurki

Them, 2018, found objects and figurines


