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Wystawa przyjmuje za punkt wyjscia popularng w hu-
manistyce kategorie afektéw, rozumianych tu jako auto-
matyczna reakcja ciata na bodzce odbierane z otoczenia
lub zmiany w nim zachodzace. Reakcje te, przyjemne
badz przykre, zachodzgq poza $wiadomoscia i sferg ro-
zumowa, niepoddawane refleksji poznawczej. Potocznie
afekt utozsamiany jest z emocjami, ale w kontekscie wy-
stawy to protoemocja — do$wiadczenie ,,intensywnosci”
(niepokoj, drzenie, napiecie pod skoérg), ktére dopiero
przepracowane poznawczo, u$wiadomione, uruchamia
odczuwanie konkretnych uczu¢ takich jak rado$¢, strach,
wstret, wstyd czy gniew i wiele pochodnych emocjonal-
nych niuanséw.

Koncepcja wystawy przyjmuje, ze afekty maja tak-
ze swoje zrodto w przedmiotach. I tak dziela sztuki nale-
73 do tych znaczacych materialnych bodzcéw/przekazni-
kéw, poprzez ktore idee afektéw sa przenoszone w sfere
odbiorcza, prowokujac pobudzenie. Mozna powiedziec,
ze wszystkie dzieta sq afektywne — ,afekty sacza sie
z nich bezwiednie”. Maja one jednak rézng sile; w nie-
ktérych nie dostrzegamy wyraznych operacji afektyw-
nych, co jednak nie przesadza o ich braku. Afekt kojarzy
sie przede wszystkim z silnymi stanami pobudzenia. Ma
to znaczenie w doborze prac na wystawe, gdzie chodzi
przede wszystkim o ,,intensywnos$¢” (w rozumieniu Gil-
les’a Deleuze’a) — takie doSwiadczenie afektywne, kto-
re moze by¢ rodzajem silnego napiecia, nerwem w ciele
inicjujacym nowe jakosciowo stany emocjonalne, a dalej
znaczenia. Wiekszo$¢ prac na wystawie najpierw dziala,
potem znaczy; afektywne reakcje widzow majq tu nie-
rzadko wieksze znaczenie niz rozumienie dzietl.

Istotne dla koncepcji wystawy jest rdwniez prze-
konanie, ze w odbiorze sztuki zachodzi wiele automa-
tycznych proceséw afektywnych zwigzanych m.in.
z niekontrolowanym wartoSciowaniem, ktére decydu-
je o odbiorze w kategoriach ,,lubie/nie lubie”. Badania
wskazujq na duzq role regulacyjng tych proceséw wpty-
wajacych poza $wiadomoscig na nasze sady i wybory.
Wystawa prezentuje dziela, ktére zdecydowanie przy-
ciggaja lub odpychaja, wykraczaja poza konwencjonal-
ne i jednoznaczne obrazowanie, latwe tre$ci budzace
przewidywalne reakcje. Ten afektywny zwiazek na linii
dzieto—widz jest tym silniejszy, im bardziej dzieta od-
biegaja od znanych, powszechnie akceptowanych tresci
czy konwencjonalnych form prezentacji. Ich dziatanie

nazywamy za Brianem Massumi ,,wstrzasem dla mysli”,

lecz zapoczatkowanym w ciele przez niejasne odczucia.
Staje sie on istotnym zdarzeniem otwierajgcym nowe
mozliwosci odczuwania i mys$lenia.

Tytul wystawy odsyta do Freudowskiej zasady
przyjemnosci (w tlumaczeniu Roberta Reszke: zasady
rozkoszy), ktérg kieruje sie nieSwiadoma cze$¢ oso-
bowosci — redukowania napiecia poprzez unikanie
przykrosci i doznanie przyjemnosci. W psychoanalizie
afekt bezposrednio wigze sie z zyciem popedowym. To
wilasnie w stanach afektywnych daja o sobie zna¢ nie-
uswiadomione popedy: erotyczny (Eros), niosacy kre-
atywnos$¢, harmonie, seksualnos¢, reprodukcje, prze-
trwanie, oraz poped $mierci (Thanatos) odpowiedzialny
za destrukcje, agresje, samozniszczenie.

Tre$¢ prac na wystawie rozpieta jest pomiedzy re-
prezentacja tych dwéch dazen ciala i psychiki: od sek-
sualnego i samozachowawczego, np. w monumentalnej
instalacji Mariny Abramovi¢, po niszczycielskie i auto-
destrukcyjne, np. w pracach Taryn Simon, Aleksandry
Ska, Piotra Pawlenskiego czy Teresy Margolles. Wykra-
czajq one poza zasade przyjemnosci, badajac mozliwosci
do$wiadczania przyjemnosci/rozkoszy w réznych przeja-
wach zycia seksualnego oraz dotykajac nieprzyjemnych,
wypieranych przezy¢ — tam, gdzie poped zycia taczy sie
z popedem Smierci. Odstoniete zostaja wiec tresci nie-
ocenzurowane przez Freudowska zasade rzeczywistosci,
ktéra w sztuce ulega nieraz zawieszeniu. Idac tropem
psychoanalizy, mozna przyjac, ze jesli energia popedowa
zostaje roztadowana zastepczo (sublimacja) poprzez wy-
twory sztuki, to rozkosz lub bél doswiadczane przez ar-
tystow oraz satysfakcja/zaspokojenie osiagane w procesie
tworzenia moga by¢ niejako przekazane odbiorcom —
poprzez umiejscowienie w sztuce tresci wypartych, nie-
przyjemnych, ale podSéwiadomie pozadanych. Dotyczy to
dziel wykraczajacych poza tradycyjna kategorie piekna,
w ktorych kryja sie treci mogace wywota¢ wspomniany
wstrzas mysli.

Wystawa dotyka kwestii piekna trudniejsze-
go, mierzy sie z ,inng” prawda, jesli piekno uznac za
tozsame z prawda jak w greckim pojeciu kalokagathii.
Kwestie te porusza Marek Zaleski (Sfowo zapomniane?,
Dwutygodnik.com, 2009) w eseju o pieknie jako o zapo-
mnianym stowie w dyskursie sztuki i rzadkim przezy-
ciu w doswiadczaniu sztuki najnowszej. Przywotuje tam

m.in. stowa Jacques’a Lacana z eseju Kanta Sadem (Kant
avec Sade): ,[...] piekno to ostatnia bariera, bronigca
przystepu fundamentalnej grozie” i Nietzschego z Poza
dobrem i ztem: ,WymysliliSmy sztuke, po to, aby ukry¢
prawde, ktéra dla nas jest nie do zniesienia”. Z jednej
strony piekno miatoby zatem stuzy¢ zasadzie przyjem-
nosci, z drugiej — petni¢ funkcje straznika bronigcego
dostepu do wszystkiego, co rozciaga sie poza nia.

Tak postrzegane piekno lokuje sie w obszarze eko-
nomii libidalnej zarzadzajacej naszymi pragnieniami w
okreslonych granicach. To m.in. sztuka dokonuje wcigz
swoistej rewolucji poprzez przekraczanie granic este-
tycznego piekna, co wigze sie z Freudowskim motywem
kultury jako zrddla cierpien, jej zadaniem okietznania
popedoéw. Artysta zaspokaja je w sposob niebezposredni,
przekuwajac fantazje na dzieta sztuki, bardziej akcepto-
wanej spotecznie. Sztuka, jesli tylko przekracza zasade
rzeczywisto$ci, odstania pragnienia, pozadania, afirmu-
je pierwotne popedy, z ktérymi widz moze utozsamiac
sie w procesie odbiorczym poprzez afektywne doswiad-
czenie uwalniajace lub nie jego wtasne pragnienia.

Piekno jako estetyczny fetysz symbolicznie negu-
je Aleksandra Ska, niszczac w swoim filmie Bezproduk-
tywna konwencjonalny wizerunek kobiecej urody. Po-
ped samozachowawczy ulega tu zawieszeniu pod wpty-
wem popedu destrukcji zwréconego przeciwko sobie,
autoagresja splata sie za$ z masochizmem i sadyzmem,
rozkosz ogladania z ekshibicjonistyczng tendencja po-
kazywania. W innym rozumieniu — mito$¢ przeradza
sie w nienawis$¢. Ten watek prowadzi do kolejnej pracy
Ska, 3 x U (2005) — zestawienia ostrych, gotowych do
zadania cierpienia przedmiotéw (nozy, agrafek, nozy-
czek), umieszczonych na listwie z magnesem, z siliko-
nowym fartuchem. To manifestacja ambiwalentnych
uczu¢ w mitosci, tatwej przemiany popedu erotyczne-
go w niszczycielski, nienawis¢, a takze obraz Scierania
sie tego, co meskie i kobiece. Réwnie ambiwalentny
odbiér moze towarzyszy¢ obydwu pracom — od uczuc
leku, grozy, bélu, po przyjemnosc¢ patrzenia. W pewnej
bliskosci sytuujq sie dzieta Moniki Bonvicini i Anety
Grzeszykowskiej. U Bonvicini obserwacja emanacji
gender w architekturze prowadzi do jej dekonstrukcji
i obnazenia dominacji, kontroli, przemocy seksualnej
w instalacjach — rodzaju matej architektury tworzonej
z tancuchoéw, czarnej skéry, paséw, pit itp., kojarzacych
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sie z ekwipunkiem sadomasochistycznym. W dialogu
z nimi pozostaja najnowsze prace Anety Grzeszykow-
skiej: lalki i glowy wykonane ze skéry — pomiedzy
figura dziecka a dorostego — ktdére moga uchodzi¢ za
fetysze dostarczajace przyjemnosci. Ich ambiwalentna
forma kojarzy sie z erotyzmem w fazie dojrzewania, kie-
dy zainteresowania seksualne kieruja sie z podmiotu ku
obiektowi, ale zar6wno uzycie skory, jak i maska z re-
pertuaru sado-maso moga podsuwac interpretacje zwia-
zang z alienacjq tej sfery, wobec ktorej czlowiek jest
bezbronny ze wzgledu na wewnetrzny nap6r popedow.
Akty autoagresji jako czes¢ strategii artystycznych
zaangazowanych politycznie i spotecznie taczq prace
dwoch artystdw prezentowanych na wystawie: Piotra
Pawlenskiego i Davida Wojnarowicza, cho¢ dzieli je dy-
stans czasowy dwoch dekad. Pawlenski, podejmujac sie
obrony wolnosci politycznej w Rosji, dokonuje ekstre-
malnych dziatan na wiasnym ciele, przez co naraza sie
na oskarzenia o dewiacje. Wojnarowicz przeprowadzat
podobne akcje na przelomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wiecédziesiatych, by nagtosnic¢ problem AIDS. W Swietle
psychoanalizy zachowania takie sa wyrazem nieSwia-
domego konfliktu miedzy popedem $mierci i zycia, ale
w tych przypadkach wskazujg na inwersje energii libido,
ktéra niezaspokojona w normalnej aktywnosci, znajdu-
je ujScie we wsciektosci, gniewie, pragnieniu zwroce-
nia uwagi i wywarcia wplywu, domagajac sie reakcji.
W tym sensie te przerazajace dziatania maja charakter
regulujacy emocje. Dlatego perwersyjne zachowanie, ta-
kie jak samouszkodzenie, moze peti¢ funkcje obronna,
bo przynosi ulge. Prace takie ocieraja sie o sztuke abjec-
tu, ktéra jednoczesnie przyciaga i odpycha, tak jak twor-
czo$¢ Teresy Margolles. Jej sztuka powstaje z dowodow

fot. | photo: Studio lost but found / Frederik Pedersen
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not subject to cognitive reflection. Affect is commonly
identified with emotions, but in the context of this exhi-
bition it is a proto-emotion: an experience of ‘intensity’
(anxiety, tremor, strain under the skin) that — when cog-
nitively worked through, made conscious — triggers off
specific emotions such as joy, fear, disgust, shame, anger,
and many other related emotional nuances.

The exhibition concept posits that affects have
their source also in objects. And so works of art be-
long to those significant material stimuli/transmitters
through which the ideas of affects are conveyed into the
receptive sphere, provoking arousal. Generally speak-
ing, all art works are affective: ‘affects leak from them
imperceptibly’. But they differ in strength; in some we
notice no clear affective operations, which does not

ot i mean there are none. Affect is associated mainly with

i  — states of strong agitation. This has played a role in the

=+ selection of works for the show, which is above all about

‘intensity’ (in Gilles Deleuze’s meaning of the term)

przemocy oraz po$miertnych §ladéw, konfrontujac wi- — an affective experience that can be a kind of strong

dza ze $miercia i jej makabrycznymi okoliczno$ciami,
celowo pobudzajac afekt prowokujacy wstret, niechec,
leki albo sprzeciw. Towarzyszy jej fundamentalna gro-
za, przerazenie i ostatecznie — afirmacja popedu $mier-
ci. Na przeciwnym biegunie znajduje si¢ monumental-
na instalacja Mariny Abramovi¢. Dokonuje sie w niej
uwznioslenie funkcji zyciowych i erotycznych cztowie-
ka — proces odwrotny do sublimacji popedéw w sztuce.
Odnajdujemy tu ekspresje rozkoszy czerpanej z praktyk
seksualnych wypartych przez kulture, a zwlaszcza reli-
gie, a przynoszacych poczucie wolnosci, zaspokajacych
pierwotne popedy poprzez seksualizacje zachowan gra-
niczacy z obscenicznoscia i wyeksponowanie agresyw-
nego wizualnie i libidalnie erotyzmu i autoerotyzmu.

Wystawa skupia sie na dzietach, ktére kwestionuja
emocjonalne, poznawcze i etyczne status quo. Jest ro-
dzajem gry z widzem, polem, na ktérym doswiadczenie
artystyczne spotyka sie z afektywnym i psychoana-
litycznym, a dalej — z percepcyjnym. Prezentowane
dzieta moga by¢ postrzegane jako nieznosne, szokuja-
ce, a nawet przemocowe. Wpisane w nie napiecie budzi
wrazenia, za ktorymi podaza widz, uwewnetrzniajac
lub kontestujac afektywny potencjat sztuki. eee

Maria Brewiriska

The exhibition takes its point of departure in the popu-
lar humanistic category of affects, construed here as the
body’s automatic reaction to external stimuli or inter-
nal processes. These reactions, pleasant or not, occur
beyond consciousness and the rational mind, and are

tension, a nerve in the body initiating qualitatively new
emotional states and meanings. Most works in the ex-
hibition affect first, signify later: the viewer’s affective
reaction is often more important than his or her intel-
lectual reception of the works.

The exhibition concept has also been informed by
a sense that the reception of art involves automatic affec-
tive processes of, among other things, uncontrolled valu-
ation which determines reception in terms of like/dislike.
Research indicates that such processes, non-consciously
influencing our judgements and choices, play a signifi-
cant regulatory role. The exhibition presents works that
strongly attract or repulse, going beyond conventional
and clear-cut depiction, beyond easy meanings generat-
ing predictable reactions. This affective relationship be-
tween the work and the viewer is the stronger, the more
the works deviate from familiar, widely accepted mean-
ings or a conventional manner of their presentation. After
Brian Massumi, we call what they do a ‘shock to thought’,
albeit one initiated in the body by vague feelings.

The exhibition’s title is a reference to the Freud-
ian ‘pleasure principle’, by which the unconscious part
of human personality is driven — the instinct to reduce
tension by avoiding the unpleasant and experiencing
pleasure. In psychoanalysis, affect is directly linked to
instinctual life. It is precisely affective states that bring
about the manifestation of unconscious instincts: the
life force (Eros), conveying creativity, harmony, sexual-
ity, reproduction, survival, and the death drive (Thana-
tos), responsible for aggression and self-destruction.

The meanings of the featured works stretch
between the representation of these two instincts of



Aleksandra Ska, Bezproduktywna, 2011, wideo, dzieki uprzejmosci artystki

Aleksandra Ska, Unproductive, 2011, video, courtesy of the artist

the body and psyche: from the sexual and self-preserving, as for example in Ma-
rina Abramovi¢’s monumental installation, to the (self)destructive, as in the works
of Taryn Simon, Petr Pavlensky, or Teresa Margolles. They go beyond the pleasure
principle by investigating the possibility of experiencing pleasure/ecstasy in various
forms of sexual life and by tackling unpleasant, often repressed experiences, in which
the life instinct meets the death drive. This reveals contents uncensored by the Freud-
ian reality principle, which can be suspended in art. After psychoanalysis, we can
assume that if an instinctual energy is sublimated through art works, the ecstasy or
pain experienced by the artists and the satisfaction/fulfilment achieved by them in the
creative process can be communicated to the viewers — by materialising repressed,
unpleasant, yet unconsciously desired contents. This applies to works going beyond
the safe category of art as beauty, with hidden meanings which can cause the ‘shock
to thought’.

The exhibition tackles the idea of the more difficult kind of beauty, and a dif-
ferent kind of truth, if beauty can be identified with truth as in the ancient Greek
term kalokagathia. Marek Zaleski focuses on these issues in his essay on beauty as
the word which has disappeared from the discourse on art and became a rare experi-
ence in contemporary art (‘Stowo zapomniane?’ [Forgotten word], Dwutygodnik.com,
2009). He quotes Jacques Lacan, who stated in his essay ‘Kant avec Sade’: ‘beauty is
the last barrier defending against fundamental horror’ and Nietzsche (Beyond Good
and Evil): “We have art so that we may not perish by the truth.” Thus, on the one hand,
beauty serves the pleasure principle, on the other, it is the guard which denies access
to whatever stretches beyond it.

Beauty perceived in such a way fits into the field of libidinal economy that gov-
erns our desires within certain limits. It is art that continues to make a certain revo-
lution through crossing those limits, which is connected with the Freudian motif of
culture as a source of suffering, with the task of restraining the impulses. The artist
satisfies them indirectly, diverting fantasies into — more socially acceptable — works
of art. Art, if it transcends the principle of reality, reveals desires, lusts, affirms pri-
mordial drives with which the viewer can identify in the process through affective
experience releasing or not his or her own desires.

Aleksandra Ska symbolically negates beauty as the aesthetic fetish in her film
Unproductive where she destroys the conventional image of female beauty. The in-
stinct of self-preservation is suspended here under the influence of self-destructive
forces. Self-destructive behaviour intertwines with masochism and sadism, and the
delight in watching with the exhibitionistic tendency of showing. In another sense

— love turns into hatred. This topic leads to another work by Ska, 3 x U (2005) —
a set of sharp objects ready to cause suffering (knives, safety-pins, scissors), placed
on a magnet bar, together with a silicone apron. It is a manifestation of ambivalent
feelings experienced when in love, the easy transformation of the erotic desire into
a destructive one, into hate. It is depicts the clash of the masculine and the feminine.
Both works can be received in an equally ambivalent way — from feelings of fear,
horror, pain, to the pleasure of looking. The works of Monika Bonvicini and Aneta
Grzeszykowska settle themselves in a similar space. Bonvicini’s observation of gen-
der emanations in architecture leads to its deconstruction and exposure of domination,
control, and sexual violence in installations — a kind of small architecture made of
chains, black leather, belts, saws, etc., associated with sadomasochistic equipment.
Aneta Grzeszykowska’s recent works engage in dialogue with them: her dolls and
heads made of leather — between the figure of the child and the adult — can be re-
garded as fetishes providing pleasure. Their ambivalent form can be associated with
eroticism as experienced during adolescence, when sexual interest is driven from sub-
ject to object, but both the use of leather and masks from the SM repertoire can pro-
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vide an interpretation of the alienation of the sphere, in which a human is defenseless

because of the internal pressure of instincts.

The acts of self-destruction as part of politically and socially involved artistic
strategies are represented by the works of two artists: Petr Pavlenski and David Wojn-
arowicz, although they were created in a time span of two decades. Pavlensky, defend-
ing political freedom in Russia, performs extreme actions on his own body, thereby
exposing himself to pleas of deviance. Wojnarowicz conducted similar actions at the
turn of the eighties and nineties to raise AIDS awareness. In the light of psychoanalysis,
such behaviour is an expression of the unconscious conflict between the drives of death
and life, but in these cases they point to the inversion of libido energy, which is not sat-
isfied in normal activity, and finds an outlet in rage, anger, and desire of attention and
influence, demanding reaction. In this sense, these horrifying actions act as emotional
regulators. Perverse behaviour, such as self-mutilation, can act as a defense, because it
brings relief. These works are close to the art of abject, which at the same time attracts
and repulses, as in the case of Teresa Margolles’ works. Her art evolves from evidence
of violence and posthumous traces, confronting the viewer with death and its gruesome
circumstances, deliberately stimulating an affect that provokes repulsion, aversion, fear,
or resistance. It is accompanied by fundamental horror, fear and ultimately — affirma-
tion of the death drive. At the opposite extreme is the monumental installation by Ma-
rina Abramovic. It is a refinement of human life and erotic functions — the opposite of
the sublimation of impulses in art. We find here the expression of pleasure derived from
visually aggressive sexual practices repressed by culture, especially by religion, which
bring about a feeling of freedom and satisfaction of original impulses.

The exhibition focuses on works that challenge the formal, emotional, cognitive,
and ethical status quo. It is a kind of game played with the viewer, a field where the af-
fective and psychoanalytical experience meets the artistic and the receptive one. The
presented works can be seen as unbearable, shocking and even violent. The tension
they bear wakes feelings, followed by the viewer, internalising or remonstrating the
affective potential of the art. eee

Maria Brewiriska



Marina Abramovi¢
W Batkariskiej Epopei Erotycznej (2005) artystka taczy

performans z rytualnym obrzedem. Powraca do korze-
ni, siegajac po wybrane batkanskie wierzenia i prakty-
ki, w ktérych kluczowa role petni ludzka cielesnosc¢.
Odtwarzajac czynnosci rytualne, ukazuje ciato w dia-
logu z natura. Kobiety odstaniaja tona, by powstrzymac
opady deszczu, masuja piersi, patrzac prosto w niebo;
mezczyzni kopuluja z Ziemia, by uczyni¢ ja zyzna
i urodzajng. Wedtug poganskich wierzen ptodnos¢ zie-
mi nierozerwalnie zwigzana jest z ptodnoscig ludzka,
a szczescie, mitosc¢ i zdrowie z sitami natury.

In the Balkan Erotic Epic (2005) the artist combines per-
formance with a ritual. She returns to the roots, referring
to some Balkan beliefs and practices, in which human
body plays a key role. By performing ritual activities, she
shows the body in dialogue with nature. Women uncover
their wombs to stop the rain, massage their breasts look-
ing straight into the sky; men copulate with the Earth to
make it fertile. According to pagan beliefs, fertility of the
soil is inextricably linked to human fertility, and happi-
ness, love and health to the forces of nature.

Marina Abramovi¢ (1946, Belgrad), studiowata w Akademii
Sztuk Pieknych w Belgradzie (1965-1970), ukoriczyta ASP w Za-
grzebiu (1972). Tworzyta performanse wspélnie z Uwe Laysie-
penem (Ulayem). Od lat dziewie¢dziesigtych wystepuje solo,
a jej sztuka dotyczy m.in. zaleznosci miedzy artystg a odbiorcg
czy granic wytrzymatosci ciata i umystu. Wystawiata w naj-
wazniejszych galeriach na Swiecie, laureatka Ztotego Lwa na
47 Biennale Sztuki w Wenecji (1997). W 2005 roku Guggenheim
Museum w Nowym Jorku zorganizowato jej cykl performanséw,
aw 2010 roku nowojorskie Museum of Modern Art przygotowa-
to jej retrospektywna wystawe.

Marina Abramovic, b. 1946, in Belgrade, studied at the Academy
of Fine Arts in Belgrade (1965—1970), graduated from the Acad-
emy of Fine Arts in Zagreb (1972). She was performing together
with Uwe Laysiepen (Ulay). Since the 1990s, she has been per-
forming solo and her art refers i.a. to the relationship between
the artist and the recipient, or to the limits of endurance of the
body and mind. She exhibited in the most important galleries in
the world. Laureate of the Golden Lion of the 47th Venice Bien-
nale (1997). In 2005, the Guggenheim Museum in New York or-
ganised a series of her performances, and in 2010 the New York
Museum of Modern Art presented her retrospective exhibition.

Kader Attia

W swojej twoérczosci artysta analizuje zachodnie rozu-
mienie ekspansji kolonialnej, odzyskuje narracje pod-
bitych ladéw oraz przyglada sie réznicom w zakresie
wsp6lnego dziedzictwa historycznego. W pokazie slaj-
déw Otworz oczy (2010) zestawia fotografie uszkodzo-
nej afrykanskiej ceramiki i masek z twarzami zopero-
wanych (czesto pospiesznie) weteranéw I wojny $wia-
towej. Strategie i cele naprawy/rekonstrukcji stanowia
zrédto pytan o rozbieznosci i podobienistwa w rozumie-
niu tradycyjnych oraz modernistycznych idei piekna,
uzytecznos$ci oraz reprezentacji.

In his work, the artist analyses the Western under-
standing of colonial expansion, recovers narratives of
the conquered lands, and examines differences in the
common historical heritage. The Open Your Eyes (2010)
slide show combines photos of damaged African ceram-
ics and masks representing the operated (often hastily,
on the battlefield) faces of veterans fighting in First
World War. Strategies and goals of repair/reconstruc-
tion are the source of questions about divergences and
similarities in the understanding of traditional and mod-
ernist ideas of beauty, utility and representation.

Kader Attia (1970, Dugny, Francja), mieszka i pracuje w Berlinie
i Algierii. Wystawiat m.in. w Museum of Modern Art w Nowym
Jorku (2012), na 50 Biennale Sztuki w Wenedji (2003), w Tate
Modern (2011), documenta w Kassel (2012) oraz Whitechapel
Gallery w Londynie (2013).

Kader Attia, b. 1970, in Dugny, France, lives and works in Berlin
and Algeria. He exhibited, among others, at the Museum of Mod-
ern Art in New York (2012), at the 50th Venice Biennale (2003),
the Tate Modern (2011), the documenta at Kassel (2012) and the
Whitechapel Gallery in London (2013).

Monica Bonvicini

Materiatami wykorzystywanymi przez Bonvicini s la-
teks, tancuchy, czarna skéra — wszystko, co kojarzyc
sie moze z berlinskimi klubami gejowskimi lat dzie-
wiecédziesiatych, skad artystka czerpie inspiracje. Bo-
nvicini formutuje takze wypowiedzi krytyczne wobec
symboli meskiej dominacji, komentarze dotyczace gra-
nicy pomiedzy sferg prywatng a publiczng.

In her work Bonvicini uses such materials as latex,
chains, black leather — anything that can be associated

with the freedom of the gay clubs in Berlin of the 1990s,
where the artist draws inspiration. She makes critical
statements against the symbols of male domination,
commenting on the boundary between the private and
the public.

Monica Bonvicini (1965, Wenedja). Studiowata sztuke w Berlinie
i w California Institute of the Arts w Valencii. 0d 2003 wyktada
sztuki performatywne oraz rzezbe w Akademie der bildenden
Kiinste w Wiedniu. W instalacjach, rzezbach, wideo, fotografii,
rysunkach porusza tematyke wtadzy, ptci i odideologizowania
przestrzeni publicznej. Jej prace pokazywane byty m.in. na Bien-
nale w Wenedji, Berlinie, Stambule oraz w Modern Art Oxford
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), Centro de Arte Contem-
poraneo de Maldga (2011). W 1999 uczestniczyta nagrodzonej
Ztotym Lwem w wystawie w Pawilonie Wtoskim na 48 Biennale
Sztuki w Wenegji, a w 2012 roku otzrymata Order Zastugi Repu-
bliki Wtoskiej. Mieszka i pracuje w Berlinie.

Monica Bonvicini, b. 1965, in Venice, studied art in Berlin and at
the California Institute of Arts in Valencia. Since 2003, she has been
lecturer in performing arts and sculpture at the Academie der bil-
denden Kiinste in Vienna. In her installations, sculptures, videos,
photos, and drawings, she tackles the issues of power, sex and free-
ing the public space from ideology. Her works were shown, among
others, at the Venice Biennale, in Berlin, Istanbul, Modern Art Oxford
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), and Centro de Arte Contempo-
raneo de Maldga (2011). In 1999, she participated in the exhibition
i Italian Pavilion at the 48th Venice Biennale, awarded the Golden
Lion; in 2012, she received the Order of Merit of the Italian Republic.
She lives and works in Berlin.

Berlinde de Bruyckere

W jej rzezbach materialny aspekt istnienia taczy sie
z pragnieniem i lekiem, zyciem i przemijaniem. Wosko-
we figury pozbawione twarzy odnoszq sie do uniwer-
salnej kondycji cztowieka. Postaci te przenikaja sie cze-
sto w ambiwalentnym ge$cie zespolenia lub zawzietej
walki: Eros i Tanatos staja sie jednym. Rzezby swoja
forma nawigzuja do prezentacji ciat umeczonych i tor-
turowanych. Zrédtem inspiracji sa tu zaréwno katolicka
tradycja, jak i religijna ikonografia niderlandzka.

In her sculptures, the material aspect of life is linked to
desire and fear, life and passing away. Faceless wax fig-
ures refer to the universal human condition. The char-
acters often engage in an ambivalent gesture of fusion
or fierce fight: Eros and Thanatos become one. The form
of the sculptures refers to the presentation of martyred
and tortured bodies. The source of inspiration is both
Catholic education and the religious iconography of the
Netherlands.

Berlinde de Bruyckere (1964, Gandawa), zyje i pracuje w Ganda-
wie. W 2015 roku otrzymata doktorat honoris causa na Uniwer-
sytecie w Gandawie. Wystawy indywidualne m.in. podczas 55
Biennale Sztuki w Wenegji (2013), w National Gallery of Iceland,
Reykjavik (2016), Hauser & Wirth, Nowy Jork (2016), Kunsthal
Aarhus, Dania (2017).

Berlinde de Bruyckere, b. 1964 in Ghent, where she lives and
works. In 2015, she received an honorary doctorate at the Uni-
versity of Ghent. Individual exhibitions at the 55th Venice Bien-
nale (2013), National Gallery of Iceland, Reykjavik (2016), Hauser
& Wirth, New York (2016), Kunsthal Aarhus, Denmark (2017).



Kader Attia, Otwdrz oczy, 2010, pokaz slajdéw, dzieki
uprzejmosci artysty

Monica Bonvicini, Lezanka z paskdw, 2014, paski skdrzane,
zelazo, tkanina, dzieki uprzejmosci artystki i Konig Galerie, Berlin

na sasiedniej stronie:

Marina Abramovi¢, Batkariska epopeja erotyczna, 2005,
wielokanatowa instalacja wideo (kolor, dzwigk), © Marina
Abramovic, dzieki uprzejmosci Marina Abramovic Archives & LIMA

Kader Attia, Open Your Eyes, 2010, slide projection, courtesy
of the artist

Monica Bonvicini, Belts Couch, 2014, leather belts, iron, fabric,
courtesy of the artist and Konig Galerie, Berlin

opposite:

Marina Abramovi¢, Balkan Erotic Epic, 2005, multi-channel
video installation (color, sound), © Marina Abramovi,
courtesy of the Marina Abramovi¢ Archives & LIMA

Douglas Gordon

W wideo 10ms-1 (1994) artysta konfrontuje widza
z wizerunkiem weterana I wojny $wiatowej. Film, sta-
nowigcy oryginalnie medyczng dokumentacje shell
shock (traumy bedacej wynikiem reakcji na dziatania
wojenne) ukazuje zmagania mezczyzny z fizycznymi
i psychicznymi ograniczeniami jego ciata. Spowolniona
projekcja eksponuje jego wysitek fizyczny.

In the video 10ms-1 (1994) the artist confronts the
viewer with the image of a First World War veteran. The
film, originally a medical record of shell shock (a trau-
matic reaction to war), shows a man struggling with the
physical and mental limitations of his body. Slow mo-
tion exposes his physical effort.

Douglas Gordon (1966, Glasgow), studiowat w Glasgow School
of Art (1984—1988) i Slade School of Fine Art w Londynie. Lau-
reat wielu nagréd, m.in. Turner Prize (1996), Guggenheim Mu-
seum (1998), Akademie der Kiinste w Berlinie (2012). Wystawy
indywidualne m.in. w Deutsche Guggenheim Museum w Berlinie
(2005), Tate Britain w Londynie (2010), Tel Aviv Museum of Art

(2013). W 1997 reprezentowat Wielkg Brytanie na 47 Biennale
Sztuki w Wenecji.

Douglas Gordon, b. 1966, in Glasgow, studied at the Glasgow
School of Art (1984-1988), and the Slade School of Fine Art in
London. Laureate of many awards, among others, Turner Prize
(1996), Guggenheim Museum (1998), and Akademie der Kiinste
Berlin (2012). His solo exhibitions took place, among others, at
the Deutsche Guggenheim Museum in Berlin (2005), Tate Britain
in London (2010), Tel Aviv Museum of Art (2013). In 1997, he
represented Britain at the 47th Venice Biennale.

Aneta Grzeszykowska

Artystke interesuje poszukiwanie reprezentacji tozsa-
mosci, zwtaszcza kobiecej. Lalki i glowy — Untitled
(Skin Doll) i Skin Head, 2017 — pelnia role powotanych
do zycia metaforycznych awataréw kobiet. Wykonane
w catodci z czarnej skory, wymykaja sie konwencjonal-
nym wyobrazeniom nie tylko lalki, ale i kobiety. Gdzies$
pomiedzy atrybutem fetyszyzujacej gry erotycznej
a pancerzem ochronnym ujawnia sie hybrydowa postac
kobiety.

The artist focuses on the search for a representation of
identity, especially of women. The dolls and the heads
— Untitled (Skin Doll) i Skin Head, 2017 — are meta-
phorical female avatars. Made entirely of black leather,
they eschew conventional images not only of dolls, but
also of women. Somewhere between the attributes of
erotic fetish gameplay and protective armour, a hybrid
female character is revealed.

Aneta Grzeszykowska (1974, Warszawa), ukofczyta Wydziat
Grafiki Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Tworzy fotogra-
fie, filmy i obiekty. Gtéwnym jej zainteresowaniem jest tozsa-
mos$¢ i proces jej konstruowania, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem watkéw feministycznych i egzystencjalnych. Wiele dziet
artystki powstato we wspdtpracy z Janem Smaga, m.in. Plany
(2001-2003) oraz YMCA (2005). Indywidualne projekty artystki
to m.in. Album (2005), ukazujacy prywatne zdjecia z rodzinnego
archiwum, z ktérych usuneta wtasny wizerunek.

Aneta Grzeszykowska, b. 1974, in Warsaw, graduated from the
Faculty of Graphic Arts at the Academy of Fine Arts in War-
saw. She creates photos, videos and objects. Her main interest
is identity and the process of its construction, with particular
emphasis on feminist and existential themes. Many of the art-
ist's works were created in collaboration with Jan Smaga, among
others Plans (2001-2003), and YMCA (2005). In her individual
project Album (2005), she presented photos from her private
family archive, from which she deleted her own images.
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Mona Hatoum

Artystka poprzez dzialania na przedmiotach, jak np.
zmiana skali, podtaczenie mebli do pradu, skladanie
kilku przedmiotéw w jeden, nietypowe zestawienia
i zaklécenia uzytecznos$ci, odkrywa znaczenia i zalez-
nosci taczace cztowieka z przedmiotami codziennego
uzytku. Pozornie niewinne i neutralne, stajg sie one
symbolami wladzy i alienacji. Grater Divide (2002) to
przypominajacy tarke kuchenng parawan, ale i symbol
intymnosci.

By acting on objects, e.g. by changing their scale, con-
necting furniture to electricity, combining several ob-
jects into one, and through unusual combinations and
minor disruptions in their utility, the artist discovers the
meanings and relationships between people and every-
day objects. Seemingly innocent and neutral, they be-
come symbols of power and alienation. Grater Divide
(2002) is a screen resembling a kitchen grater, a symbol
of intimacy.

Mona Hatoum (1952, Bejrut), mieszka i pracuje w Londynie.
W latach 1970-1972 studiowata na Uniwersytecie w Bejrucie,
a nastepnie w Byam Shaw School of Art oraz Slade School of Art
w Londynie. Tworzy instalacje, rzezby, performanse, wideo. Wy-
stawy indywidualne miata m.in. w Tate Modern, Londyn; Musée
d'art moderne Centre Georges Pompidou w Paryzu i Museum of
Contemporary Art w Chicago. Brata udziat w Biennale Sztuki
w Wenegji (1995, 2005).

Mona Hatoum, b. 1952, in Beirut, lives and works in London.
Between 1970 and 1972, she studied at the University of Beirut,
then at the Byam Shaw School of Art and the Slade School of Art
in London. She creates installations, sculptures, performances,
videos. She had individual exhibitions, among others, at Tate
Modern, London, Musée d'art moderne Centre Georges Pompi-
dou in Paris, and the Museum of Contemporary Art in Chicago.
She took part in the Venice Biennale of Art (1995, 2005).

Jesse Kanda

Efektem wspoélpracy artysty wizualnego Jessego Kan-
dy z producentem muzycznym Arca (Alejandro Gher-
si) jest klip Thievery (2014), muzyczno-wizualna wizja
podéwiadomych napie¢, fantazji i lekow, promujaca

debiutancka ptyte Ghersi Xen (2014). Kanda za pomo-
ca technologii komputerowej powotuje do zycia alter
ego muzyka — seksualnie ambiwalentng postac¢, ktérej
transowa ekspresja podwaza normatywne postrzeganie
zmystowodci i cielesnego zaspokojenia.

The collaboration between visual artist Jesse Kanda and
music producer Arca (Alejandro Ghersi) resulted in an
music video Thievery, an audiovisual vision of subcon-
scious tensions, fantasies and fears, promoting Ghersi’s
debut album Xen (2014), Kanda is using computer tech-
nology to create the musician’s alter ego — a sexually
ambivalent character whose trance expression under-
mines the normative perception of sensuality and bod-
ily satisfaction.

Jesse Kanda (1989, Kanagawa, Japonia), wychowat sie w Kana-
dzie. Wspdtpracuje z Alejandro Ghersi (Arca). Tworzyt klipy oraz
oktadki ptyt dla m.in. FKA Twigs czy Bjork.

Jesse Kanda, b. 1989, in Kanagawa, Japan, was raised in Can-
ada. He works with Alejandro Ghersi (Arca). He made clips and
album covers for, among others, FKA Twigs and Bjork.

Teresa Margolles

Zrédlem inspiracji wielu jej prac jest prosektorium. To
stad artystka pozyskuje $lady przemocy gangéw nar-
kotykowych i wojen toczacych sie na ulicach Meksyku
— wode, ktérg obmyto ciata ofiar, slady krwi, dZzwieki
z miejsc ogledzin w pracach akustycznych. W filmie
Bafio (2004) nagi mezczyzna oblany prosektoryjna
woda zostaje zmuszony do psychicznej i fizycznej kon-
frontacji z przemocq i Smiercig. Tworzac serie Papeles
(2003), nasaczyta papier akwarelowy woda uzyta pod-
czas sekcji zwlok.

The dissection room is the inspiration for many of her
works. This is where she finds the traces of drug cartel
violence and of the wars which take place in the streets
of Mexico — the water that has been used to wash the
bodies of the victims, the traces of blood, and the sounds
from the places of examination for her acoustic works.
In the film Bano (2004), the water used during autopsy
is poured over a naked man forcing him into a psycho-
logical and physical confrontation with violence and

death. When creating the Papeles series (2003), the
artist wetted the watercolour paper with the water used
during autopsy.

Teresa Margolles (1963, Culiacan, Meksyk), ukorczyta ko-
munikacje oraz medycyne Sadowg na Universidad Nacional
Auténoma de México. Interesuje sie Smiercig i przemocq
w meksykanskim spoteczenistwie, w szczegdlnosci dziatalno-
$cig gangow narkotykowych. Jej solowe wystawy odbyty sie
m.in. w Colby Museum of Art (2016), Neuberger Museum of
Art (2015).

Teresa Margolles, b. 1963, in Culiacan, Mexico, completed
her communication and forensic studies at the Universidad
Nacional Auténoma de México. She is interested in death and
violence in the Mexican society, in particular in the activities of
drug cartels. Her solo exhibitions took place, among others at
the Colby Museum of Art (2016), and the Neuberger Museum
of Art (2015).

Piotr Pawlenski | Petr Pavlensky

Rosyjski artysta w swoich akcjach, zapoczatkowanych
w 2012 roku, kiedy zaszy}t sobie usta przed Soborem Ka-
zanskim w Petersburgu, konsekwentnie wyraza sprzeciw
wobec opresji wladzy, ograniczenia praw obywateli i ar-
tystéw, wykorzystywania zakladéw psychiatrycznych
podczas $ledztw policyjnych (Segregacja, 2014), rosyj-
skiej polityki zewnetrznej (Wolnosé, 2014). Krytykuje
takze postawe wsp6tczesnych Rosjan, wytykajac im apa-
tie i konformizm. Podczas performansu Carcass (2013)
nagi owingt sie w zwdj kolczastego drutu. W 2013 roku
na wzor protestujacych przeciwko nieludzkim warun-
kom wiezniéw gutagoéw, przybil gwozdziem swoje geni-
talia do bruku na placu Czerwonym.

In his actions, which he began in 2012 by stitching his
lips together in front of the Kazan Cathedral in St. Pe-
tersburg, the artist consistently expresses his opposition
to the oppression by those in power, the restrictions on
the rights of citizens and artists, the use of psychiat-
ric facilities during police investigations (Segregation,
2014), and the Russian foreign policy (Freedom, 2014).
He also criticises the attitude of modern Russians,
pointing out apathy and conformism. During the perfor-



Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Cisza = smierc), 1989/2014,
wydruk pigmentowy, papier fotograficzny, dzieki uprzejmosci PPOW
Gallery, Nowy Jork

na sasiedniej stronie:

Teresa Margolles, Papeles, 2003, papier akwarelowy, woda uzyta
do mycia zwtok po sekcji

z prawej: widok wystawy Outlook, Technopolis (Old Gasworks),
Ateny, 2003

z lewej: fragment pracy na wystawie Muerte sin fin, MMK Museum
fiir Moderne Kunst, Frankfurt n. Menem, 2004

dzieki uprzejmosci artystki i Galerie Peter Kilchmann, Zurych

Piotr Pawlenski (1984, Leningrad), studiowat w Saint Peters-
burg Stieglitz State Academy of Art and Design. Za swoje ak-
cje w przestrzeni publicznej, taczace performans z politycznym
aktywizmem, byt wielokrotnie karany grzywng, przestuchiwany
i oskarzony o chuligaristwo. Uzywa swojego ciata jako narzedzia
do walki z uciskiem wtadzy i apatig spoteczng. Od 2012 roku
wspdttworzy niezalezny portal www.politpropaganda.com po-
Swiecony sztuce wspétczesnej w kontekscie politycznym.

Taryn Simon

Na fotografii Zarah/Farah (2008/2009/2011) widac
maltretowane, podpalone ciato dziewczynki. To Zahra
Zabaidi, aktorka, ktéra w filmie Briana de Palmy Re-
dacted wcielita sie w posta¢ 14-letniej Irakijki Farah. Jej
pierwowzorem byta Abeer Quasim Hamza, zgwatcona
i zabita przez amerykanskich zoinierzy w 2006 roku.
Historia zdjecia wykonanego w 2008 roku ma swoja
kontynuacje. Zahra Zabaidi, ktérej po zagraniu w filmie
de Palmy wielokrotnie grozono $miercia, zostata zmu-
szona do poszukiwania azylu politycznego w Stanach
Zjednoczonych. Udato sie to w roku 2011, kiedy foto-
grafia Simon stala sie czescia ekspozycji na 54 Biennale
Sztuki w Wenecji.

Taryn Simon (1975, Nowy Jork), studiowata m.in. w Rhode Is-
land School of Design w Nowym Jorku. Postuguje sie fotografia,
tekstem, rzezba, performansem. Interesuje jg system kategory-
zaqji i klasyfikacji, zwtaszcza w kontekscie spotecznym. Jej pra-
ce prezentowane byty na 56 Biennale Sztuki w Wenecji (2015),
a takze na wystawach indywidualnych w Louisiana Museum of
Modern Art w Humlebak, Dania (2016/2017), Garage Museum
of Contemporary Art w Moskwie (2016) oraz Whitney Museum
of American Art w Nowym Jorku (2007).

Aleksandra Ska
W filmie Bezproduktywna artystka patrzy w kamere

jak w lustro. UsSmiechnieta siega po dentystyczne wier-
tlo i rozpoczyna niszczenie swoich zeb6w. Swiadome
wyrzeczenie sie atrakcyjnosci, wyraz niecheci wobec
siebie samej wyraza krytyczne podejscie do spoteczen-
stwa i rzadzacych nim zasad, przymusu produktywno-
Sci i uzytecznosci.

Aleksandra Ska (ur. 1975, £6dz), studiowata na Wydziale Tkani-
ny i Ubioru Akadamii Sztuk Pieknych w todzi. Obecnie prowadzi
Pracownie Rzezby i Dziatan Przestrzennych w Akademii Sztuki
w Szczecinie. Mieszka i pracuje w Poznaniu. Autorka wideo, in-
stalacji, obiektow. Jej prace pokazywane byty m.in. w Muzeum
Sztuki w todzi, Zachecie, Muzeum Narodowym w Poznaniu.



Poza zasadq przyjemnosci. Afektywne operacje
Beyond the Pleasure Principle. Affective Operations

Aleksandra Ska, b. 1975, in £6dZ, she studied at the Faculty of
Textile and Clothing of the Academy of Fine Arts in £ddz. Cur-
rently she runs the Studio of Sculpture and Spatial Works at the
Academy of Art in Szczecin. She lives and works in Poznan. Au-
thor of videos, installations, and objects. Her works were shown,
among others, at the Muzeum Sztuki £6dz, Zacheta, and the
National Museum in Poznan.

Mircea Suciu

Artysta zainspirowany fikcyjna postacia $wietego Gro-
biana z XV-wiecznego traktatu Statek gtupcow porusza
temat zbiorowych lekéw i pragnien. W czasach niepo-
koju, strachu przed wojng, narastajaca falg nacjonali-
zmow, w obrazie Prowadzqc przez przyktad (Sw. Gro-
bian) patron ludzi wulgarnych i grubianskich pojawia
sie jako mezczyzna w bialym eleganckim garniturze.
W obrazie Study for Dizziness of Freedom (4) (2016) nie-
pokéj wywotuje obronna poza kleczacego mezczyzny
z glowq pod krzestem.

Inspired by the figure of Saint Grobian from the 15th-
century treatise Ship of Fools, the artist deals with the
topic of collective fears and desires. In times of anxiety,
fear of war, growing nationalism, in the picture entitled
Leading by Example (St. Grobian) the patron saint of
vulgar and coarse people appears as a man in a white,
elegant suit. In the Study for Dizziness of Freedom (4)
(2016), the defensive position of a man kneeling with
his head under a chair causes anxiety.

Mircea Suciu (1978, Baia Mare, Rumunia), maluje obrazy akrylo-
we czy olejne, taczac je czesto z drukiem unikatowym. Interesuje
go socjopolityczne oddziatywanie na psychiczny stan jednostki,
ze szczegblnym uwzglednieniem jej zachowania i tozsamosci
w sytuacjach masowych, jak np. manifestacja. Wystawy indy-
widualne miat m.in. w National Museum of Contemporary Art
w Bukareszcie (2015), Zeno X Gallery w Antwerpii (2016) czy
SLAG Gallery w Nowym Jorku (2009).

Mircea Suciu, b. 1978, in Baia Mare, Romania, paints in acrylic
or oil, often combining the paintings with unique prints. He is

interested in socio-political influence on the mental state of the
individuals, with particular focus on their behaviour and identity
in mass situations, such as manifestations. He had individual ex-
hibitions, among others at the National Museum of Contempo-
rary Art in Bucharest (2015), Zeno X Gallery in Antwerp (2016),
and SLAG Gallery in New York (2009).

David Wojnarowicz

Portret Davida Wojnarowicza z zasznurowanymi usta-
mi to m.in. kadr z filmu Rosy von Praunheim Cisza =
Smier¢ (1990). W tym dokumencie na temat AIDS Woj-
narowicz jako jeden z zaproszonych artystow opowiada
o milczeniu na temat homoseksualizmu i tej choroby.
W symboliczny sposéb buntuje sie przeciwko wyklu-
czaniu oséb nieheteroseksualnych.

Portrait of David Wojnarowicz with laced lips is, among
others, a still from Rosa von Praunheim’s film Silence
= Death (1990). In the documentary about AIDS, Woj-
narowicz is one of the invited artists talking about the
silence around homosexuality and the illness. He sym-
bolically rebels against the exclusion of non-heterosex-
ual people.

David Wojnarowicz (1954, Red Bank, New Jersey—Nowy Jork,
1992). Ukoriczyt High School of Music and Art w Nowym Jor-
ku. Tworzyt graffiti, fotografie, filmy, obrazy, rysunki, kolaze,
fotomontaze, fotogramy. W 2010 roku jego film Ogiert w moim
brzuchu (1986-1987) zostat usuniety z wystawy w National
Portrait Gallery w Waszyngtonie w wyniku protestéw prawico-
wych ugrupowan katolickich i cztonkéw Kongresu.

David Wojnarowicz, b. 1954, in Red Bank, New Jersey—New
York, d. 1992. He graduated from High School of Music and Art
in New York. He created graffiti, photographs, films, paintings,
drawings, collages, photomontages, and photograms. In 2010,
his film A Fire in My Belly (1986—1987) was removed from the
National Portrait Gallery in Washington, DC, following the pro-
test of Catholic right wing organisations and members of the
Congress.

Artur Zmijewski, Oko za oko, 1998, fotografie, dzieki uprzejmosci
artysty i Fundacji Galerii Foksal, Warszawa

Artur Zmijewski, Eye for an Eye, 1998, photographs, courtesy of the
artist and Foksal Gallery Foundation, Warsaw

Artur Zmijewski

Fotografie z cyklu Oko za oko (1998) przestawiajq dwie
osoby — zdrowaq i niepelnosprawng — trwajace we
wzajemnym uscisku i starajace sie znalez¢ symbiotycz-
ng réwnowage. Organizm, jakim sie staja, ma jednak
efemeryczny i chwilowy charakter. Zaprezentowany
wybor fotografii to z jednej strony historia o réznicach
i brakach, z drugiej o bliskoSci, wzajemnosci i potrzebie
drugiego cztowieka.

Photos from the Eye for an Eye series (1998) show two
people — a healthy person and a disabled one. The
subjects are in mutual embrace, trying to find symbi-
otic balance. However, the organism they become, is of
ephemeral and temporal character. The presented selec-
tion of photos is, on the one hand, a story about differ-
ences and shortcomings, on the other — about intimacy,
reciprocity and the need of another.

Artur Zmijewski (1966, Warszawa), studiowat na Wydziale
Rzezby warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, gdzie obronit
dyplom w pracowni Grzegorza Kowalskiego. Performer, rzez-
biarz, filmowiec, kurator. Interesuje sie spoteczenstwem, jego
dynamika, konfliktami, sytuacjami krytycznymi, a swoje filmy
nazywa czesto filozoficznymi dokumentami”. Na 51 Biennale
Sztuki w Wenedji w 2005 roku reprezentowat Polske filmem Po-
wtdrzenie. Autor filmu Oni, pokazywanego podczas documenta
w Kassel w 2007 roku oraz kurator 7 Biennale w Berlinie. Laureat
wielu prestizowych nagrdéd, m.in. Ordway (2010).

Artur Zmijewski, b. 1966 in Warsaw, studied at the Faculty of
Sculpture at the Warsaw Academy of Fine Arts where he gradu-
ated from Grzegorz Kowalski's studio. Performer, sculptor, film-
maker, curator. He is interested in society, its dynamics, con-
flicts, critical situations, and often calls his films ‘philosophical
documents’. At the 51st Venice Biennale in 2005, he represented
Poland with his film Repetition. He is also the author of the film
They, presented at the documenta in Kassel in 2007, and the cu-
rator of the 7th Berlin Biennale. Laureate of many prestigious
awards, among others Ordway (2010).



Praca afektu
Work of Affect

Jarostaw Lubiak

Rozlegte pejzaze Dzikiego Zachodu, ktére pojawiajq sie
w serialu Westworld (Jonathan Nolan, Lisa Joy), zostaty
stworzone w jednym celu. To miejsce, w ktérym ludzie
mogq uwolni¢ sie od zasady rzeczywistosci i poddac
zupeinie bezkarnie (czy niemalze bezkarnie) zasadzie
rozkoszy. Tytulowy Westworld jest precyzyjnie zapro-
jektowanym tematycznym parkiem rozrywki, gdzie go-
Scie mogg zaspokaja¢ swoje najbardziej nawet pierwot-
ne popedy, wykorzystujac i ponizajac, czesto gwatcac
i zabijajac pracujacych w nim gospodarzy. Wstepujac do
parku, wkraczaja w fikcyjny $wiat, ktéry dziata wedtug
scenariuszy zachecajacych do interakcji. Scenariusze
odgrywane s kazdego dnia od nowa, niezaleznie od
spustoszen poczynionych przez gosci folgujacych swo-
im popedom. Gitéwna bohaterka Dolores Abernathy
budzi sie kazdego dnia, by oddawac¢ sie tym samym
tesknotom, a swoje ciato i zycie odda¢ przybyszom. Jej
zycie podobnie jak innych gospodarzy przebiega w petli
powtdrzen z niewielkimi wariacjami wprowadzanym
przez gosci, ktérych zachowania zazwyczaj sq przewi-
dywalne. Mechanizm petli dziata w sposéb niezaklo-
cony az do momentu, gdy u Dolores (a takze u innych
gospodarzy) pojawia sie jakie$ niesprecyzowane poru-
szenie czy tez pobudzenie. Powoli, przy kazdym powto-
rzeniu petli, ulega ono wzmocnieniu do tego stopnia, ze
jego intensywno$¢ nie moze zostac¢ juz opanowana.

Trudno byloby znalez¢ lepszq ilustracje dla tego,
co mozna by nazwa¢ pracg afektu, niz streszczony po-
wyzej bardzo pobieznie jeden z watkdw serialu West-
world. Kluczowy jest tu fakt, ze wszyscy gospodarze
(w tym Dolores) sg robotami do ztudzenia przypomina-
jacymi ludzi, praca afektu uruchamia sie zatem w ma-
szynach. Ostatecznie prowadzi to do tego, ze maszy-
ny uzyskuja Swiadomos¢ i ulegajag mniej lub bardziej
skutecznemu uczlowieczeniu. Pytanie o ludzki status
robotéw to oczywiscie klasyczny motyw pojawiajacy
w wielu filmach czy serialach. Sita Westworld polega na
precyzyjnym skonstruowaniu opozycji: im bardziej go-
Scie ujawniaja swoje popedy i im ulegaja, tym bardziej
ztozona wydaje sie psychika gospodarzy. Nie chodzi tu
jednak o sentymentalne czy patetyczne przeciwstawie-
nie samodegradujacych sie ludzi (gosci) ucztowieczaja-
cym sie maszynom (gospodarzom). Na koncu okazuje
sie, ze maszyny staja sie ludzkie na tyle, Zzeby oddac¢ sie
samodegradacji, a co wiecej, ich przemiane wywotuje
systemowy blad wprowadzony przez czlowieka. Za-
konczenie przynosi zatem tradycyjne dla popularnych
produkcji usypiajace uspokojenie: za calg skompliko-
wang fabula nie stoi nic innego jak konflikt miedzy do-
brymi a ztymi ludZmi.

Nas interesuje jednak ta fascynujaca czes¢, w kto-
rej kluczowa opozycja jest eksponowana. Mozna ja bo-
wiem odczytac¢ jako wielka inscenizacje Freudowskie-
go tekstu Poza zasadq rozkoszy — tyle ze w odwréceniu

i po silnym udramatyzowaniu. Dla go$ci Westworld jest
miejscem, gdzie zasada rzeczywistosci zostaje zawie-
szona na rzecz panowania zasady rozkoszy. Zdaniem
Freuda rozkosz to zniesienie pobudzenia przez jego
realizacje za pomoca obiektu — w parku nic nie stoi
na przeszkodzie w zaspokajaniu popedéw'. Gospodarze
nie sa niczym innym jak obiektami zaprojektowanymi
dla takiego zaspokajania; ich syntetyczne ciala zniosq
kazdy rodzaj uzycia i wielokrotne u$miercanie; ich re-
akcje psychiczne regulowane algorytmami maja czynic¢
rozkosz mozliwie pelna, a obstuge mozliwie sprawna.
Funkcjonowanie parku odpowiada réwniez naturze po-
peddw, ktore zdaniem Freuda wywodzg sie ,,od potrzeby
przywrécenia poprzedniego stanu”, co czesto przybiera
posta¢ przymusu powtarzania’. Gospodarze zyja w tym
przymusie nieustannie, odtwarzajac przypisany im sce-
nariusz, ale paradoksalnie réwniez goScie moga zosta¢
w niego pochwyceni. To modelowe dzialanie zasady roz-
koszy zostaje jednak w pewnym momencie zaklécone
przez pojawienie sie innego rodzaju pobudzenia — takie-
go, ktére nie zostaje przetworzone w poped, lecz moze
zosta¢ nazwane afektem.

Afektywne pobudzenie u gospodarzy nie jest zatem
wlasciwoscig ludzka, a raczej przynalezng do systemu,
ktory tylko pod pewnymi wzgledami nasladuje dziatanie
ludzkiej psychiki. Jesli zatem zasadniczym osiagnie-
ciem Westworld jest skonstruowanie opozycji miedzy
zbyt ludzko empatycznymi gospodarzami a nieludzko
poddajacym sie popedom go$¢mi, nie chodzi tu o prze-
ciwstawienie robota cztowiekowi, ale raczej o przeciw-
stawienie afektu popedowi. Rozr6znienie miedzy tym,
co ludzkie i nieludzkie, naktada sie na te relacje jako$
w poprzek.

Zarowno afekt, jak i poped mozna zdefiniowac
jako pobudzenie, napiecie czy odczucie intensywnosci,
powstaje zatem pytanie, co je odréznia. Wszelkie popedy
zmierzaja do przywrécenia poprzedniego wyjsciowego
stanu — dla organizméw zywych oznacza to cheé po-
wrotu do stanu materii nieozywionej, catkowite zniesie-
nie napie¢. Freud waha sie, czy nie wynika z tego, ze
wszystkie popedy majg prowadzi¢ do tego stanu. Gilles
Deleuze, opisujac specyficzng kategorie obrazu-popedu
w kinie, juz sie nie waha. Elementem tej kategorii jest
Swiat zrodtowy: ,stanowi cato$¢, ktéra wszystko jedno-
czy, nie w jakim$ organizmie, lecz sprawia, ze wszystkie
czesci zbiegaja sie w ogromnym gnojowisku czy bagni-
sku, a wszystkie popedy — w wielkim popedzie Smierci”.
Dla Deleuze’a $wiat zZrédtowy jest ,radykalnym poczat-
kiem, jak i absolutnym koncem™®. Westworld w miare
rozwoju akcji w coraz wiekszym stopniu okazuje sie
takim gnojowiskiem, mimo ze do konca zachowuje ma-
lownicze piekno swojej scenerii (zaréwno u gospodarzy,
jak i ludzi z obshugi parku narasta poczucie zanurzenia
po szyje w bagnie, zwlaszcza od momentu, gdy jest on
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wydany nie tylko na popedy gosci, ale i rywalizujacych
o wiadze zarzadcéw). A w finatowych scenach serialu po-
ped Smierci jednoczy ludzi i roboty, tak jakby te ostatnie
mogly chcie¢ powrotu do stanu nieozywienia.
Jednocze$nie w tym gnojowisku rodzi sie afekt
ijego praca. Dla Freuda zasadniczo afekt powigzany jest
z popedem, ktory ujawnia sie przez wyobrazenia i stan
afektowy’. Pobudzenie zostaje ukierunkowane w po-
pedzie, a ten daje swdj wyraz w rozmaitych uczuciach,
w psychoanalizie ogélnie nazwanych afektem. Nie o ta-
kie ujecie afektu tu chodzi, cho¢ trzeba przyzna¢, ze na-
wet Freud zbliza sie do innego rozumienia tego pojecia,
gdy pisze: ,,[...] uwazamy, ze rdwniez inne afekty [niz lek
— JL] to reprodukcje starszych witalnie waznych, ewen-
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tualnie przedindywidualnych wydarzen®. Mozna powie-
dzie¢, ze stare, przedindywidualne wydarzenie prowoku-
je na tyle silne pobudzenie, iz jego sila stale daje o sobie
zna¢ w zyciu organizmu — tego rodzaju pobudzenie
mozna by nazwac afektem. Brian Massumi, rozwijajac
badania wspoétczesnej filozofii (Deleuze’a i Felixa Guat-
tariego), utozsamit afekt z intensywnoscia. Przeciwstawit
afekt uczuciom i emocjom, te ostatnie bowiem naleza do
domeny $wiadomosci, s kulturowo okreslonym odczy-
taniem intensywnosci. Afekt jest czyms pierwotniejszym,
pojawia sie w ciele, wstrzasa nim, pobudza je na pozio-
mie uktadu autonomicznego, przyspiesza oddech i bicie
serca, zmniejsza opor elektryczny skory. Nie moze mie¢
nazwy, gdyz wylania si¢ przez rezonans i sprzezenie
zwrotne wymykajace sie linearnosci dyskursu, ktéry
moglby go nazwac®. Afekt jest poza zasada rozkoszy
i zasada rzeczywistosci, gdyz ani rozkosz, ani jej brak
nie s jego kategoriami.

»Afekt czy intensywno$¢ — pisze Massumi — po-
krewne sa temu, co w teorii chaosu i teorii struktur dys-
sypatywnych okresla sie mianem punktu krytycznego,
punktu bifurkacji lub osobliwosci”’. Afekt, ktéry po-
jawia sie w Westworld, aby rozsadzi¢ cate dochodowe
funkcjonowanie parku, jest wiasnie tego rodzaju oso-
bliwoscia (i nie ma znaczenia, Ze zostata zaszyfrowana
w programie przez jednego z zatozycieli firmy), ktorej
intensywno$¢ powoli narasta i ujawnia sie. Nie ma nic
wspolnego z rozkosza lub jej brakiem, cho¢ moze wy-
wolywac zaréwno przyjemnosc, jak i cierpienie. Roboty
w Westworld moga odczuwac te intensywno$¢, gdyz sa
obdarzone cialami. Mozna sie domysla¢, ze w ukladzie
autonomicznym tych cial dokonuje sie praca afektu, nara-
stanie intensywnosci, ktéra wymyka sie uwadze systemu
kontroli i nadzorcow parku, $ledzacych przede wszyst-
kim algorytmy $wiadomosci robotéw. W fikcji stworzo-
nej w serialu znajdujemy zatem potwierdzenie jednego
z kluczowych argumentéw, jaki padt ostatnio w debacie
na temat mozliwosci sztucznej inteligencji. Ben Medlock
(jeden z zalozycieli SwiftKey, firmy, ktdra opracowata
technologie podpowiadajaca stowa w klawiaturach syste-
mow Android i Apple) stwierdzit ostatnio, ze wiekszos$¢
badaczy pracujacych nad sztuczng inteligencja pomijata
jeden kluczowy element — cate ciato jako Srodowisko
myslenia. Skupiajac sie na umysle czy moézgu, reduko-
wali inteligencje do systeméw logicznych opartych na
symbolach lub do samouczacych sie programéw. Zda-
niem Medlocka kazda komorka, wszystkie tkanki i ukla-
dy ciata przetwarzajq informacje ptynace z otoczenia®. To
w nich pojawia sie afekt.



Poza zasadq przyjemnosci. Afektywne operacje
Beyond the Pleasure Principle. Affective Operations

Kluczowe wciaz jest to, czym rézni sie pobudze-
nie bedace afektem od pobudzenia bedacego popedem.
Réznica jest w skutku. Afekt stanowi pobudzenie, ale
inaczej niz w popedzie nie prowokuje ono do powrotu
do stanu poprzedniego, przeciwnie — wywotuje mody-
fikacje stanu aktualnego. Takie rozumienie proponuje
Catherine Malabou, konfrontujac tradycje psychoanali-
tyczng ze wspotczesng filozofig (gtéwnie Derridg i De-
leuze’em) i neuronaukami: ,,Ogélnie méwiac, afekt jest
modyfikacjg. By¢ zaafektowanym oznacza by¢ zmodyfi-
kowanym — czyli przemienionym — przez site spotka-
nia badz to z innym podmiotem, badZ z przedmiotem™.
Spotkanie stanowi wydarzenie, a jego sila przenika
w postaci pobudzenia, stajac sie intensywnoscia afektu,
wytwarzajacego zmiane.

Intensywno$¢ moze krazy¢ miedzy podmiotami
a przedmiotami (w obu przypadkach zar6wno ludzkimi,
jak i nieludzkimi) przez mechanizm rezonansu i sprzeze-
nia zwrotnego. Szczegblne podmiotowo-przedmiotowe
i ludzko-nieludzkie obiekty wytwarza sztuka. Westworld
zawiera aluzje do niej: Dolores zajmuje sie malarstwem,
by pielegnowac postrzeganie piekna i nie widzie¢ brzy-
doty $wiata, w ktérym zyje (mozna by to okresli¢ jako
klasycznie Freudowska funkcje sztuki jako sublimacji
popeddw czy zaspokojenia popedéw w fantazji), co nie
uchroni jej przed konfrontacjg z tym, co najohydniejsze.
Inna z bohaterek (Maeve Millay) uzywa artefaktéw (ry-
sunkéw), by rejestrowac spotkania wywotujace jej poru-
szenie, a nastepnie zwiekszac intensywnos$¢ wydarzenia,
ktérym byto to spotkanie. Uzywa zatem medium sztuki
jako narzedzia dla pracy afektu i taki rodzaj sztuki nas
tu interesuje. Afekt zapisuje sie w artefaktach i przez nie
wywoluje rezonans i sprzezenie zwrotne. Sztuka moze
wilaczac sie w prace afektu, dzieta moga sprowokowac
modyfikacje w podmiotach czy obiektach, z ktérymi wej-
da w sprzezenie zwrotne lub rezonans.

Jak zauwaza Brian Massumi, w odbiorze obrazow
prymat ma to, co afektywne, praca afektu powinna za-
tem okreslac szczegdlng site sztuki. Wystawa prezentuje
niewielki wybor dziel, w ktérych ujawnia sie intensyw-
nos$¢. Jednym z nich jest projekcja wideo Aleksandry Ska
Bezproduktywna (2011). Na filmie ukazuje sie zblizenie
kobiecej twarzy, tatwo mozna by go zatem potrakto-
wac jako przyklad tego, co Deleuze nazwal obrazem-

-uczuciem (,,Obraz-uczucie to zblizenie, a zblizenie to
twarz...”'%). Ten pojawia sie w momencie, gdy afekt ak-
tualizuje sie w emocjonalnych obrazach, ktérych najlep-
szym nosnikiem jest ludzka twarz lub jej zastepniki. Do
obrazu Ska jednak mozna raczej odnies¢ paradoks, ktéry
Mieke Bal sformutowata w innym kontekscie: ,,W szcze-
go6lnosci zamierzam sie przyjrze¢, w jaki sposéb propo-
nuje ono [Dom Eiji-Liisy Ahtili — JL] afekt jako podsta-
we interakcji ze sztuka. Moze sie to wydac paradoksalne
w przypadku dziela, ktérego gtéwna posta¢ jawi sie jako
wyjatkowo bezafektywna”'. W Bezproduktywnej nie
mamy zatem do czynienia z obrazem-uczuciem, twarz
bowiem wyprana jest z wszelkiej emocjonalnosci, pro-
wokuje raczej do pytan o rodzaj uzytego znieczulenia.
Ale to wiasnie totalna beznamietnos¢, z jaka wykonywa-
ne s operacje, wytwarza intensywnos¢. Twarz widoczna
na ekranie u$miecha si¢ w troche wymuszony sposob.
Nastepnie posta¢ przystepuje do rozwiercania swoich
przednich zeb6w, czemu towarzyszy charakterystyczny

Swist wiertta stomatologicznego. Na koniec, w kolejnym
wymuszonym u$miechu prezentuje efekty tej operacji
na sobie. W trakcie rozwiercania na twarzy nie drga ani
jeden muskul, zaden skurcz nie zdradza jakiegokolwiek
cierpienia, a jednak widok ten musi kazdemu odbiorcy
kojarzy¢ sie z bélem, jakiego sam doswiadczyt. Wia-
Snie to skojarzenie jest intensywnoscia wywolang rezo-
nansem z ogladanym obrazem, a bezuczuciowos$¢ tegoz
obrazu powstrzymuje przed szybkim zanurzeniem we
wspomnieniach wlasnego cierpienia, uniemozliwia tez
identyfikacje z postacia (ona przeciez tez najwyrazniej
nie cierpi). To spotkanie wyzwala czysty afekt — in-
tensywno$¢ nie powigzang z zadnym ukierunkowaniem
ani nie zinterpretowang jako zadne uczucie. Uruchamia
réwniez mozliwosci pracy afektu, co otwiera potencjat
modyfikacji. eee

1 Zob. Sigmund Freud, Poza zasadg rozkoszy oraz Popedy i ich cele, w: idem, Psychologia nie-
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Jarostaw Lubiak, ukofczyt historie sztuki na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Szkote Nauk Spotecz-
nych przy Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk
w Warszawie. Wicedyrektor Centrum Sztuki Wspdtczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie, do 2014 roku kurator w Muzeum Sztuki
w todzi, adiunkt Akademii Sztuki w Szczecinie. Kurator wystaw
i badacz sztuki, redaktor publikacji naukowych. Autor licznych ar-
tykutéw naukowych oraz tekstéw krytycznych.

The vast landscapes of the Wild West, which appear in
the Westworld series (Jonathan Nolan, Lisa Joy), were
created for a single purpose. It is a place where people
can free themselves from the principle of reality and
give in — with impunity (or almost with impunity) —
to the principle of pleasure. Westworld is a precisely
designed themed amusement park where the guests can
satisfy their most primitive drives, exploiting, humili-
ating, often raping and killing the hosts working in the
venue. By visiting the park, they enter a fictional world
which operates according to a script encouraging inter-
action. The scripts are replayed every day, regardless of
the damage made by the guests indulging themselves.
The protagonist Dolores Abernathy wakes up every
day to give in to the same kind of longing, and to offer
her body and life to strangers. Her life, just as the life
of other hosts, runs in a loop, with minor variations
introduced by the usually predictable guests. The loop
mechanism works in an undisturbed way until Dolores
and the other hosts begin to feel some undefined com-
motion or agitation. Slowly, with every loop, it’s be-
comes stronger and stronger, to a point when its inten-
sity cannot be suppressed any longer.

It would be hard to find a better depiction of what
we could call the work of affect than this thread from
the Westworld series, roughly summarised above. The
key fact is that all of the hosts (including Dolores) are
robots, indiscernible from people; hence work of affect
is activated in machines. Finally, the machines acquire
awareness and undergo more or less effective humani-
sation. The question of the human status of the robots is
of course a classical motif present in many movies and
film series. The strength of Westworld lies in a precise-
ly constructed opposition: the more the guests reveal
their drives and yield to them, the more the psyche of
the hosts seems complicated. The aim is not to oppose,
in a sentimental or full of pathos way, the self-degrad-
ing humans (guests) and the more and more human
machines (hosts). In the end, the machines become hu-
man enough to commit themselves to self-degradation,
and what’s more — their transformation is caused by
a system error provoked by a human. The ending brings
the traditional pacifying conciliation, typical for popu-
lar productions: behind the complicated story there is
a conflict between good and bad people.

We are however interested in the fascinating part,
in which the key opposition is exposed. It can be read
as a huge staging of Freud’s Beyond the Pleasure Prin-
ciple — inverted and highly dramatised. For the guests,
Westworld is a place where the reality principle is be-
ing suspended in favour of the pleasure principle. Ac-
cording to Freud, pleasure is lowering of excitation by
its realisation through the object — in the park nothing
interferes with the satisfaction of the drives.' The hosts
are nothing but objects designed for satisfying them;
their synthetic bodies will endure all sorts of abuse
and multiple killings; their psychological reactions,
regulated by an algorithm, are supposed to make the
pleasure as full, and the service as effective as possible.
The way the park operates is also in line with the nature
of drives, which according to Freud, derive from ‘the
need to restore an earlier state of things’, which often
takes the form of the compulsion to repeat.? The hosts
live in this compulsion all the time, reproducing the
assigned script, but paradoxically the guests can also
become imprisoned by it. This model operation of the
pleasure principle is however disturbed by a differ-
ent kind of excitation — such which doesn’t become
a drive, but can be referred to as affect.

The affective excitation of the hosts isn’t there-
fore a human feature, rather one belonging to the sys-
tem, which mimics the human psyche only to some
extent. If the greatest achievement of the Westworld is
the creation of the opposition between excessively hu-
man and empathic hosts and inhuman guests yielding
to their drives, the aim is not to create the human-robot,
but affect-drive opposition. The distinction between
the human and the non-human is superimposed on this
relationship somehow crosswise.

Both the affect and the drive can be defined as
excitation, tension or feeling of intensity; the question
is what distinguishes them. All drives tend to restore
the previous state — for living organisms it is the will
to return to the state of inanimate matter, the complete
release of tension. Freud hesitates whether the conclu-
sion should be that all drives should lead to this state.



Gilles Deleuze, when describing a specific category
of impulse-images doesn’t hesitate anymore (the im-
pulse-image is the term used by Hugh Tomlinson and
Barbara Habberjam to translate Deleuze’s term pul-
sion-image, and pulsion in French is the translation for
Freud’s concept of drive; for this reason, for the pur-
pose of this text, I propose to change impulse-image
into drive-image). The originary world is an element
of this category: ‘it is also the set which unites every-
thing, not in an organisation, but making all the parts
converge in an immense rubbish-dump or swamp, and
all the [drives] in a great death-[drive].” For Deleuze
the originary world is ‘therefore both radical begin-
ning and the absolute end’.®> Westworld, as the plot
develops, becomes such a rubbish-dump, although it
keeps the picturesque beauty of its scenery till the very
end (both the hosts and the park workers have a grow-
ing feeling of being immersed in a swamp, especially
from the moment when the park becomes subject not
only to the guest’s drives, but also becomes the scene
of competition between the managers). In the final
scenes of the series, the death drive unites the humans
and the robots, as if the latter might want to return to
the state of inanimate matter.

At the same time, the affect and its labour are be-
ing born in this rubbish-dump. According to Freud, the
affect is connected to the impulse, which is expressed
through mnemic images and an affective state.* In
the impulse, the excitation gains direction, and the
impulse itself becomes expressed through various
emotions, in psychoanalysis referred to as affect. This
is not the definition of affect we are referring to, al-
though even Freud approximates another meaning of
the term, when he writes: ‘In my opinion the other af-
fects are also reproductions of very early, perhaps even
pre-individual, experiences of vital importance’.® One
can assume that an old, pre-individual event provokes
an excitation strong enough to constantly manifest it-
self in the organism’s life — this kind of excitation can
be referred to as affect. Brian Massumi, developing
the contemporary philosophy studies (after Deleuze
and Felix Guattari) identifies the affect with intensity.
He opposed the affect with feelings and emotions, the
latter belonging to the realm of consciousness, being
a culturally defined interpretation of intensity. The
affect is more primordial, it is present in the body, it
shakes it, stimulates it on the anatomical level, in-
creases breath and heart rates, reduces electric resist-
ance of the skin. It cannot have a name, as it emerges
through resonation and feedback, eluding the linear
discourse, which could name it.® The affect is beyond
the principle of pleasure and the principle of reality, as
neither pleasure nor unpleasure are its categories.

‘Affect or intensity — claims Massumi — in
the present account is akin to what is called a criti-
cal point, or a bifurcation point, or singular point, in
chaos theory and the theory of dissipative structures.’”
The affect, which appears in Westworld, to blow up the
profitable functioning of the park is such a singular-
ity (and it doesn’t matter that it was enciphered in the
program by one of the founders of the enterprise), the
intensity of which slowly grows and rises to the sur-
face. It has nothing to do with pleasure or the lack of

it, although it may cause both pleasure and suffering.
The robots in Westworld can feel this intensity, as they
have bodies. One can assume that in the autonomic
system of these bodies the work of affect, growth of
intensity takes place, escaping the system of control
and the guards of the park, who are tracking mainly
the algorithms of the robots’ consciousness. Thus, in
the fiction created in the series, we find confirmation
of one of the key arguments in the recent debate about
the possibilities of artificial intelligence. Ben Medlock
(one of the founders of SwiftKey, a company that has
developed smart prediction technology on Android
and Apple keyboards) recently said that most of the
researchers working with artificial intelligence have
overlooked one key element — the whole body as the
environment for thought. By focusing on the mind or
brain, they reduced intelligence to logic systems based
on symbols or to self-learning programs. According to
Medlock, every cell, all tissues, and body systems pro-
cess information from the environment.® This is where
the affect is born.

The key issue remains what differentiates excita-
tion being an affect from the excitation being an im-
pulse. The difference is in the effect. The affect is an
excitation, but unlike the impulse, it does not provoke
the return to the previous state; on the contrary — it
triggers a modification of the current state. This un-
derstanding is proposed by Catherine Malabou, con-
fronting psychoanalytic tradition with modern phi-
losophy (mainly Derrida and Deleuze) and neurosci-
ence: ‘Generally speaking, an affect is a modification.
Being affected means to be modified — that is, altered,
changed — by the impact of an encounter, be it with
another subject or an object’. The meeting is an event,
and its strength permeates in the form of arousal, be-
coming the intensity of the affect that produces change.

Intensity can circulate between subjects and ob-
jects (in both cases: human and non-human) through
the resonance and feedback mechanisms. Art produc-
es particular subject—object and human—non-human
objects. Westworld alludes to it: Dolores is painting
to cultivate the perception of beauty and not to see
the ugliness of the world in which she lives (this can
be described as a classic Freudian function of art as
sublimation of drives or a way of satisfying them in
fantasy), which will not prevent her from a confronta-
tion with the most abominable things. Another pro-
tagonist (Maeve Millay) uses artifacts (drawings) to
record events that agitated her, and then increase the
intensity of the event. Thus she uses the medium of
art as a tool for the work of affect and this is exactly
the kind of art which is of interest to us. The affect is
recorded in the artifacts and through them it produces
resonance and feedback. Art can be involved in the
affective labour, the works can provoke modification
in subjects or objects with which they will resonate or
produce feedback.

As noticed by Brian Massumi, the affective com-
ponent dominates in the reception of images, affective
labour should therefore determine the particular pow-
er of art. The exhibition presents a modest selection
of works in which intensity is revealed. One of them
is the video projection by Aleksandra Ska Unproduc-
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tive (2011). The film shows a close-up of a woman’s
face, and it could easily be treated as an example of
what Deleuze called the affection-image (“The af-
fection-image is the close-up, and the close-up is the
face . . 19). It occurs when the affect is updated by
emotional images, the best medium for this being the
human face or its substitutes. However, one can refer
to Ska’a image with the paradox that Mieke Bal formu-
lated in another context: ‘In particular, I will explore
how it [House by Eija-Liisa Ahtila — JL] proposes af-
fect as a basis for interacting with art. This may seem
paradoxical for a piece whose main character appears
particularly affect-less.’'! In Unproductive we do not
deal with affection image, because the face is void of
emotion, it rather provokes questions about the kind of
anaesthesia used. But it is the total detachment, with
which operations are performed, that produces inten-
sity. The face on the screen smiles in a slightly forced
manner. Then the figure begins to drill her front teeth,
accompanied by the characteristic sound of the den-
tal drill. Finally, in another forced smile, she presents
the effects of this operation. During the drilling, the
face stays totally calm, there is no contraction showing
any suffering, however, every viewer must associate
this image with the pain he himself experienced. It is
this association that becomes the intensity produced
by the resonance with the viewed image, whereas the
detachment of the image stops from rapid immersion
in the memories of one’s own suffering, and makes it
impossible to identify with the protagonist (she appar-
ently does not suffer, too). This encounter triggers pure
affect — intensity not associated with any direction,
not interpreted as any particular kind of feeling. It
also launches the possibility for work of affect, which
opens the potential for modification. eee
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