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Wystawa  przyjmuje  za  punkt  wyjścia  popularną  w  hu-
manistyce kategorię afektów, rozumianych tu jako auto-
matyczna reakcja ciała na bodźce odbierane z otoczenia 
lub  zmiany  w  nim  zachodzące.  Reakcje  te,  przyjemne 
bądź  przykre,  zachodzą  poza  świadomością  i  sferą  ro-
zumową, niepoddawane refleksji poznawczej. Potocznie 
afekt utożsamiany jest z emocjami, ale w kontekście wy-
stawy to protoemocja — doświadczenie „intensywności” 
(niepokój,  drżenie,  napięcie  pod  skórą),  które  dopiero 
przepracowane  poznawczo,  uświadomione,  uruchamia 
odczuwanie konkretnych uczuć takich jak radość, strach, 
wstręt, wstyd czy gniew i wiele pochodnych emocjonal-
nych niuansów.

Koncepcja wystawy przyjmuje, że afekty mają tak-
że swoje źródło w przedmiotach. I tak dzieła sztuki nale-
żą do tych znaczących materialnych bodźców/przekaźni-
ków, poprzez które idee afektów są przenoszone w sferę 
odbiorczą,  prowokując  pobudzenie.  Można  powiedzieć, 
że  wszystkie  dzieła  są  afektywne —  „afekty  sączą  się 
z  nich  bezwiednie”. Mają  one  jednak  różną  siłę; w nie-
których  nie  dostrzegamy  wyraźnych  operacji  afektyw-
nych, co jednak nie przesądza o ich braku. Afekt kojarzy 
się przede wszystkim z silnymi stanami pobudzenia. Ma 
to znaczenie w doborze prac na wystawę, gdzie chodzi 
przede wszystkim o „intensywność” (w rozumieniu Gil-
les’a Deleuze’a) — takie doświadczenie afektywne, któ-
re może być rodzajem silnego napięcia, nerwem w ciele 
inicjującym nowe jakościowo stany emocjonalne, a dalej 
znaczenia. Większość prac na wystawie najpierw działa, 
potem  znaczy;  afektywne  reakcje  widzów mają  tu  nie-
rzadko większe znaczenie niż rozumienie dzieł. 

Istotne  dla  koncepcji wystawy  jest  również  prze-
konanie,  że w  odbiorze  sztuki  zachodzi wiele  automa-
tycznych  procesów  afektywnych  związanych  m.in. 
z  niekontrolowanym  wartościowaniem,  które  decydu-
je o odbiorze w kategoriach „lubię/nie  lubię”. Badania 
wskazują na dużą rolę regulacyjną tych procesów wpły-
wających  poza  świadomością  na  nasze  sądy  i wybory. 
Wystawa  prezentuje  dzieła,  które  zdecydowanie  przy-
ciągają  lub  odpychają, wykraczają  poza  konwencjonal-
ne  i  jednoznaczne  obrazowanie,  łatwe  treści  budzące 
przewidywalne reakcje. Ten afektywny związek na linii 
dzieło–widz  jest  tym  silniejszy,  im bardziej  dzieła  od-
biegają od znanych, powszechnie akceptowanych treści 
czy  konwencjonalnych  form  prezentacji.  Ich  działanie 

nazywamy za Brianem Massumi „wstrząsem dla myśli”, 
lecz zapoczątkowanym w ciele przez niejasne odczucia. 
Staje  się  on  istotnym  zdarzeniem  otwierającym  nowe 
możliwości odczuwania i myślenia. 

Tytuł  wystawy  odsyła  do  Freudowskiej  zasady 
przyjemności  (w  tłumaczeniu  Roberta  Reszke:  zasady 
rozkoszy),  którą  kieruje  się  nieświadoma  część  oso-
bowości  —  redukowania  napięcia  poprzez  unikanie 
przykrości i doznanie przyjemności. W psychoanalizie 
afekt bezpośrednio wiąże się z życiem popędowym. To 
właśnie w  stanach  afektywnych  dają  o  sobie  znać  nie-
uświadomione  popędy:  erotyczny  (Eros),  niosący  kre-
atywność,  harmonię,  seksualność,  reprodukcję,  prze-
trwanie, oraz popęd śmierci (Thanatos) odpowiedzialny 
za destrukcję, agresję, samozniszczenie. 

Treść prac na wystawie  rozpięta  jest pomiędzy  re-
prezentacją  tych  dwóch  dążeń  ciała  i  psychiki:  od  sek-
sualnego i samozachowawczego, np. w monumentalnej 
instalacji Mariny Abramović,  po  niszczycielskie  i  auto-
destrukcyjne,  np.  w  pracach  Taryn  Simon,  Aleksandry 
Ska, Piotra Pawlenskiego czy Teresy Margolles. Wykra-
czają one poza zasadę przyjemności, badając możliwości 
doświadczania przyjemności/rozkoszy w różnych przeja-
wach życia seksualnego oraz dotykając nieprzyjemnych, 
wypieranych przeżyć — tam, gdzie popęd życia łączy się 
z  popędem  śmierci.  Odsłonięte  zostają  więc  treści  nie-
ocenzurowane przez Freudowską zasadę rzeczywistości, 
która  w  sztuce  ulega  nieraz  zawieszeniu.  Idąc  tropem 
psychoanalizy, można przyjąć, że jeśli energia popędowa 
zostaje rozładowana zastępczo (sublimacja) poprzez wy-
twory sztuki,  to rozkosz lub ból doświadczane przez ar-
tystów oraz satysfakcja/zaspokojenie osiągane w procesie 
tworzenia  mogą  być  niejako  przekazane  odbiorcom — 
poprzez umiejscowienie w sztuce  treści wypartych, nie-
przyjemnych, ale podświadomie pożądanych. Dotyczy to 
dzieł wykraczających  poza  tradycyjną  kategorię  piękna, 
w których kryją się treści mogące wywołać wspomniany 
wstrząs myśli. 

Wystawa  dotyka  kwestii  piękna  trudniejsze-
go, mierzy  się  z  „inną”  prawdą,  jeśli  piękno  uznać  za 
tożsame  z  prawdą  jak w greckim pojęciu kalokagathii. 
Kwestie te porusza Marek Zaleski (Słowo zapomniane?, 
Dwutygodnik.com, 2009) w eseju o pięknie jako o zapo-
mnianym słowie w dyskursie  sztuki  i  rzadkim przeży-
ciu w doświadczaniu sztuki najnowszej. Przywołuje tam 

m.in. słowa Jacques’a Lacana z eseju Kanta Sadem (Kant 
avec Sade):  „[…]  piękno  to  ostatnia  bariera,  broniąca 
przystępu fundamentalnej grozie” i Nietzschego z Poza 
dobrem i złem: „Wymyśliliśmy sztukę, po to, aby ukryć 
prawdę,  która  dla  nas  jest  nie  do  zniesienia”. Z  jednej 
strony piękno miałoby zatem służyć zasadzie przyjem-
ności, z drugiej — pełnić funkcję strażnika broniącego 
dostępu do wszystkiego, co rozciąga się poza nią. 

Tak postrzegane piękno lokuje się w obszarze eko-
nomii libidalnej zarządzającej naszymi pragnieniami w 
określonych granicach. To m.in. sztuka dokonuje wciąż 
swoistej rewolucji poprzez przekraczanie granic este-
tycznego piękna, co wiąże się z Freudowskim motywem 
kultury  jako źródła cierpień,  jej zadaniem okiełznania 
popędów. Artysta zaspokaja je w sposób niebezpośredni, 
przekuwając fantazje na dzieła sztuki, bardziej akcepto-
wanej społecznie. Sztuka, jeśli tylko przekracza zasadę 
rzeczywistości, odsłania pragnienia, pożądania, afirmu-
je pierwotne popędy, z którymi widz może utożsamiać 
się w procesie odbiorczym poprzez afektywne doświad-
czenie uwalniające lub nie jego własne pragnienia.

Piękno jako estetyczny fetysz symbolicznie negu-
je Aleksandra Ska, niszcząc w swoim filmie Bezproduk-
tywna konwencjonalny wizerunek kobiecej urody. Po-
pęd samozachowawczy ulega tu zawieszeniu pod wpły-
wem  popędu  destrukcji  zwróconego  przeciwko  sobie, 
autoagresja splata się zaś z masochizmem i sadyzmem, 
rozkosz  oglądania  z  ekshibicjonistyczną  tendencją  po-
kazywania. W innym rozumieniu — miłość przeradza 
się w nienawiść. Ten wątek prowadzi do kolejnej pracy 
Ska, 3 x U (2005) — zestawienia ostrych, gotowych do 
zadania  cierpienia  przedmiotów  (noży,  agrafek,  noży-
czek), umieszczonych na  listwie z magnesem, z siliko-
nowym  fartuchem.  To  manifestacja  ambiwalentnych 
uczuć w miłości,  łatwej  przemiany  popędu  erotyczne-
go w niszczycielski, nienawiść, a także obraz ścierania 
się  tego,  co  męskie  i  kobiece.  Równie  ambiwalentny 
odbiór może towarzyszyć obydwu pracom — od uczuć 
lęku, grozy, bólu, po przyjemność patrzenia. W pewnej 
bliskości  sytuują  się  dzieła Moniki Bonvicini  i Anety 
Grzeszykowskiej.  U  Bonvicini  obserwacja  emanacji 
gender w architekturze prowadzi do jej dekonstrukcji 
i  obnażenia  dominacji,  kontroli,  przemocy  seksualnej 
w instalacjach — rodzaju małej architektury tworzonej 
z łańcuchów, czarnej skóry, pasów, pił itp., kojarzących 
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się  z  ekwipunkiem  sadomasochistycznym. W  dialogu 
z  nimi  pozostają  najnowsze  prace  Anety  Grzeszykow-
skiej:  lalki  i  głowy  wykonane  ze  skóry —  pomiędzy 
figurą dziecka a dorosłego — które mogą uchodzić za 
fetysze  dostarczające  przyjemności.  Ich  ambiwalentna 
forma kojarzy się z erotyzmem w fazie dojrzewania, kie-
dy zainteresowania seksualne kierują się z podmiotu ku 
obiektowi, ale zarówno użycie skóry,  jak  i maska z  re-
pertuaru sado-maso mogą podsuwać interpretację zwią-
zaną  z  alienacją  tej  sfery,  wobec  której  człowiek  jest 
bezbronny ze względu na wewnętrzny napór popędów. 

Akty autoagresji jako część strategii artystycznych 
zaangażowanych  politycznie  i  społecznie  łączą  prace 
dwóch  artystów  prezentowanych  na  wystawie:  Piotra 
Pawlenskiego i Davida Wojnarowicza, choć dzieli je dy-
stans czasowy dwóch dekad. Pawlenski, podejmując się 
obrony wolności  politycznej w Rosji,  dokonuje  ekstre-
malnych działań na własnym ciele, przez co naraża się 
na oskarżenia o dewiacje. Wojnarowicz przeprowadzał 
podobne akcje na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych, by nagłośnić problem AIDS. W świetle 
psychoanalizy  zachowania  takie  są  wyrazem  nieświa-
domego konfliktu między popędem śmierci i życia, ale 
w tych przypadkach wskazują na inwersję energii libido, 
która niezaspokojona w normalnej aktywności, znajdu-
je  ujście  we  wściekłości,  gniewie,  pragnieniu  zwróce-
nia  uwagi  i wywarcia wpływu,  domagając  się  reakcji. 
W tym sensie  te przerażające działania mają charakter 
regulujący emocje. Dlatego perwersyjne zachowanie, ta-
kie jak samouszkodzenie, może pełnić funkcję obronną, 
bo przynosi ulgę. Prace takie ocierają się o sztukę abjec-
tu, która jednocześnie przyciąga i odpycha, tak jak twór-
czość Teresy Margolles. Jej sztuka powstaje z dowodów 

przemocy  oraz  pośmiertnych  śladów,  konfrontując  wi-
dza  ze  śmiercią  i  jej makabrycznymi  okolicznościami, 
celowo  pobudzając  afekt  prowokujący wstręt,  niechęć, 
lęki albo sprzeciw. Towarzyszy  jej  fundamentalna gro-
za, przerażenie i ostatecznie — afirmacja popędu śmier-
ci.  Na  przeciwnym  biegunie  znajduje  się monumental-
na  instalacja Mariny Abramović. Dokonuje  się w  niej 
uwznioślenie funkcji życiowych i erotycznych człowie-
ka — proces odwrotny do sublimacji popędów w sztuce. 
Odnajdujemy tu ekspresję rozkoszy czerpanej z praktyk 
seksualnych wypartych przez kulturę, a zwłaszcza reli-
gię, a przynoszących poczucie wolności, zaspokających 
pierwotne popędy poprzez seksualizację zachowań gra-
niczącą z obscenicznością  i wyeksponowanie agresyw-
nego wizualnie i libidalnie erotyzmu i autoerotyzmu. 

Wystawa skupia się na dziełach, które kwestionują 
emocjonalne,  poznawcze  i  etyczne  status  quo.  Jest  ro-
dzajem gry z widzem, polem, na którym doświadczenie 
artystyczne  spotyka  się  z  afektywnym  i  psychoana-
litycznym, a dalej — z percepcyjnym. Prezentowane 
dzieła  mogą  być  postrzegane  jako  nieznośne,  szokują-
ce, a nawet przemocowe. Wpisane w nie napięcie budzi 
wrażenia,  za  którymi  podąża  widz,  uwewnętrzniając 
lub kontestując afektywny potencjał sztuki. ●●●

Maria Brewińska

The exhibition takes its point of departure in the popu-
lar humanistic category of affects, construed here as the 
body’s  automatic  reaction  to  external  stimuli  or  inter-
nal  processes.  These  reactions,  pleasant  or  not,  occur 
beyond consciousness and the rational mind, and are 

Douglas Gordon, 10ms-1, 1994, wideoinstalacja, dzięki 
uprzejmości Studio lost but found, Berlin, © Studio lost but found 
/ VG Bild-Kunst, Bonn 2017

Douglas Gordon, 10ms-1, 1994, video installation, courtesy Studio 
lost but found, Berlin, © Studio lost but found / VG Bild-Kunst, 
Bonn, 2017

not subject to cognitive reflection. Affect is commonly 
identified with emotions, but in the context of this exhi-
bition it is a proto-emotion: an experience of ‘intensity’ 
(anxiety, tremor, strain under the skin) that — when cog-
nitively worked through, made conscious — triggers off 
specific emotions such as joy, fear, disgust, shame, anger, 
and many other related emotional nuances.

The  exhibition  concept  posits  that  affects  have 
their source also in objects. And so works of art be-
long  to  those  significant  material  stimuli/transmitters 
through which the ideas of affects are conveyed into the 
receptive  sphere,  provoking  arousal.  Generally  speak-
ing, all art works are affective: ‘affects leak from them 
imperceptibly’. But they differ in strength; in some we 
notice  no  clear  affective  operations,  which  does  not 
mean there are none. Affect is associated mainly with 
states of strong agitation. This has played a role in the 
selection of works for the show, which is above all about 
‘intensity’  (in  Gilles  Deleuze’s  meaning  of  the  term) 
— an affective experience  that can be a kind of strong 
tension, a nerve in the body initiating qualitatively new 
emotional states and meanings. Most works in the ex-
hibition affect first, signify later: the viewer’s affective 
reaction is often more important than his or her intel-
lectual reception of the works. 

The exhibition concept has also been informed by 
a sense that the reception of art involves automatic affec-
tive processes of, among other things, uncontrolled valu-
ation which determines reception in terms of like/dislike. 
Research indicates that such processes, non-consciously 
influencing  our  judgements  and  choices,  play  a  signifi-
cant regulatory role. The exhibition presents works that 
strongly  attract  or  repulse,  going  beyond  conventional 
and clear-cut depiction, beyond easy meanings generat-
ing predictable reactions. This affective relationship be-
tween the work and the viewer is the stronger, the more 
the works deviate from familiar, widely accepted mean-
ings or a conventional manner of their presentation. After 
Brian Massumi, we call what they do a ‘shock to thought’, 
albeit one initiated in the body by vague feelings.

The  exhibition’s  title  is  a  reference  to  the  Freud-
ian ‘pleasure principle’, by which the unconscious part 
of human personality is driven — the instinct to reduce 
tension  by  avoiding  the  unpleasant  and  experiencing 
pleasure. In psychoanalysis, affect is directly linked to 
instinctual life. It is precisely affective states that bring 
about  the  manifestation  of  unconscious  instincts:  the 
life force (Eros), conveying creativity, harmony, sexual-
ity, reproduction, survival, and the death drive (Thana-
tos), responsible for aggression and self-destruction. 

The  meanings  of  the  featured  works  stretch 
between the representation of these two instincts of 
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the  body  and  psyche:  from  the  sexual  and  self-preserving,  as  for  example  in Ma-
rina Abramović’s monumental  installation,  to  the  (self)destructive, as  in  the works 
of Taryn Simon, Petr Pavlensky, or Teresa Margolles. They go beyond the pleasure 
principle by investigating the possibility of experiencing pleasure/ecstasy in various 
forms of sexual life and by tackling unpleasant, often repressed experiences, in which 
the life instinct meets the death drive. This reveals contents uncensored by the Freud-
ian reality principle, which can be suspended in art. After psychoanalysis, we can 
assume that if an instinctual energy is sublimated through art works, the ecstasy or 
pain experienced by the artists and the satisfaction/fulfilment achieved by them in the 
creative process can be communicated to the viewers — by materialising repressed, 
unpleasant, yet unconsciously desired contents. This applies to works going beyond 
the safe category of art as beauty, with hidden meanings which can cause the ‘shock 
to thought’.

The exhibition tackles  the  idea of  the more difficult kind of beauty, and a dif-
ferent  kind  of  truth,  if  beauty  can  be  identified with  truth  as  in  the  ancient Greek 
term kalokagathia. Marek Zaleski focuses on these issues in his essay on beauty as 
the word which has disappeared from the discourse on art and became a rare experi-
ence in contemporary art (‘Słowo zapomniane?’ [Forgotten word], Dwutygodnik.com, 
2009). He quotes Jacques Lacan, who stated in his essay ‘Kant avec Sade’: ‘beauty is 
the last barrier defending against fundamental horror’ and Nietzsche (Beyond Good 
and Evil): ‘We have art so that we may not perish by the truth.’ Thus, on the one hand, 
beauty serves the pleasure principle, on the other, it is the guard which denies access 
to whatever stretches beyond it.

Beauty perceived in such a way fits into the field of libidinal economy that gov-
erns our desires within certain limits. It is art that continues to make a certain revo-
lution through crossing those limits, which is connected with the Freudian motif of 
culture as a source of suffering, with the task of restraining the impulses. The artist 
satisfies them indirectly, diverting fantasies into — more socially acceptable — works 
of art. Art, if it transcends the principle of reality, reveals desires, lusts, affirms pri-
mordial drives with which the viewer can identify in the process through affective 
experience releasing or not his or her own desires.

Aleksandra Ska symbolically negates beauty as the aesthetic fetish in her film 
Unproductive where  she destroys  the  conventional  image of  female beauty. The  in-
stinct of  self-preservation  is  suspended here under  the  influence of  self-destructive 
forces. Self-destructive behaviour intertwines with masochism and sadism, and the 
delight in watching with the exhibitionistic tendency of showing. In another sense 
— love  turns  into hatred. This  topic  leads  to another work by Ska, 3 x U  (2005) — 
a set of sharp objects ready to cause suffering (knives, safety-pins, scissors), placed 
on a magnet bar,  together with a silicone apron. It  is a manifestation of ambivalent 
feelings experienced when in love, the easy transformation of the erotic desire into 
a destructive one, into hate. It is depicts the clash of the masculine and the feminine. 
Both works can be received in an equally ambivalent way — from feelings of fear, 
horror, pain, to the pleasure of looking. The works of Monika Bonvicini and Aneta 
Grzeszykowska settle themselves in a similar space. Bonvicini’s observation of gen-
der emanations in architecture leads to its deconstruction and exposure of domination, 
control, and sexual violence in installations — a kind of small architecture made of 
chains,  black  leather,  belts,  saws,  etc.,  associated with  sadomasochistic  equipment. 
Aneta Grzeszykowska’s  recent works  engage  in  dialogue with  them:  her  dolls  and 
heads made of leather — between the figure of the child and the adult — can be re-
garded as fetishes providing pleasure. Their ambivalent form can be associated with 
eroticism as experienced during adolescence, when sexual interest is driven from sub-
ject to object, but both the use of leather and masks from the SM repertoire can pro-

vide an interpretation of the alienation of the sphere, in which a human is defenseless 
because of the internal pressure of instincts.

The  acts  of  self-destruction  as  part  of  politically  and  socially  involved  artistic 
strategies are represented by the works of two artists: Petr Pavlenski and David Wojn-
arowicz, although they were created in a time span of two decades. Pavlensky, defend-
ing political  freedom  in Russia, performs extreme actions on his own body,  thereby 
exposing himself to pleas of deviance. Wojnarowicz conducted similar actions at the 
turn of the eighties and nineties to raise AIDS awareness. In the light of psychoanalysis, 
such behaviour is an expression of the unconscious conflict between the drives of death 
and life, but in these cases they point to the inversion of libido energy, which is not sat-
isfied in normal activity, and finds an outlet in rage, anger, and desire of attention and 
influence, demanding reaction. In this sense, these horrifying actions act as emotional 
regulators. Perverse behaviour, such as self-mutilation, can act as a defense, because it 
brings relief. These works are close to the art of abject, which at the same time attracts 
and repulses, as in the case of Teresa Margolles’ works. Her art evolves from evidence 
of violence and posthumous traces, confronting the viewer with death and its gruesome 
circumstances, deliberately stimulating an affect that provokes repulsion, aversion, fear, 
or resistance. It is accompanied by fundamental horror, fear and ultimately — affirma-
tion of the death drive. At the opposite extreme is the monumental installation by Ma-
rina Abramović. It is a refinement of human life and erotic functions — the opposite of 
the sublimation of impulses in art. We find here the expression of pleasure derived from 
visually aggressive sexual practices repressed by culture, especially by religion, which 
bring about a feeling of freedom and satisfaction of original impulses.

The exhibition focuses on works that challenge the formal, emotional, cognitive, 
and ethical status quo. It is a kind of game played with the viewer, a field where the af-
fective and psychoanalytical experience meets the artistic and the receptive one. The 
presented works can be seen as unbearable, shocking and even violent. The tension 
they bear wakes feelings, followed by the viewer, internalising or remonstrating the 
affective potential of the art. ●●●

Maria Brewińska

Aleksandra Ska, Bezproduktywna, 2011, wideo, dzięki uprzejmości artystki 

Aleksandra Ska, Unproductive, 2011, video, courtesy of the artist 
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Marina Abramović
W Bałkańskiej Epopei Erotycznej (2005) artystka łączy 
performans z rytualnym obrzędem. Powraca do korze-
ni, sięgając po wybrane bałkańskie wierzenia i prakty-
ki,  w  których  kluczową  rolę  pełni  ludzka  cielesność. 
Odtwarzając czynności  rytualne, ukazuje ciało w dia-
logu z naturą. Kobiety odsłaniają łona, by powstrzymać 
opady deszczu, masują piersi,  patrząc prosto w niebo; 
mężczyźni  kopulują  z  Ziemią,  by  uczynić  ją  żyzną 
i urodzajną. Według pogańskich wierzeń płodność zie-
mi nierozerwalnie  związana  jest  z płodnością  ludzką, 
a szczęście, miłość i zdrowie z siłami natury. 
In the Balkan Erotic Epic (2005) the artist combines per-
formance with a ritual. She returns to the roots, referring 
to some Balkan beliefs and practices, in which human 
body plays a key role. By performing ritual activities, she 
shows the body in dialogue with nature. Women uncover 
their wombs to stop the rain, massage their breasts look-
ing straight into the sky; men copulate with the Earth to 
make it fertile. According to pagan beliefs, fertility of the 
soil is inextricably linked to human fertility, and happi-
ness, love and health to the forces of nature.

Marina Abramović (1946, Belgrad), studiowała w  Akademii 
Sztuk Pięknych w Belgradzie (1965–1970), ukończyła ASP w Za-
grzebiu (1972). Tworzyła performanse wspólnie z Uwe Laysie-
penem (Ulayem). Od lat dziewięćdziesiątych występuje solo, 
a jej sztuka dotyczy m.in. zależności między artystą a odbiorcą 
czy granic wytrzymałości ciała i  umysłu. Wystawiała w  naj-
ważniejszych galeriach na świecie, laureatka Złotego Lwa na 
47 Biennale Sztuki w Wenecji (1997). W 2005 roku Guggenheim 
Museum w Nowym Jorku zorganizowało jej cykl performansów, 
a w 2010 roku nowojorskie Museum of Modern Art przygotowa-
ło jej retrospektywną wystawę.
Marina Abramović, b. 1946, in Belgrade, studied at the Academy 
of Fine Arts in Belgrade (1965–1970), graduated from the Acad-
emy of Fine Arts in Zagreb (1972). She was performing together 
with Uwe Laysiepen (Ulay). Since the 1990s, she has been per-
forming solo and her art refers i.a. to the relationship between 
the artist and the recipient, or to the limits of endurance of the 
body and mind. She exhibited in the most important galleries in 
the world. Laureate of the Golden Lion of the 47th Venice Bien-
nale (1997). In 2005, the Guggenheim Museum in New York or-
ganised a series of her performances, and in 2010 the New York 
Museum of Modern Art presented her retrospective exhibition.

Kader Attia
W swojej twórczości artysta analizuje zachodnie rozu-
mienie ekspansji kolonialnej, odzyskuje narracje pod-
bitych  lądów  oraz  przygląda  się  różnicom w  zakresie 
wspólnego dziedzictwa historycznego. W pokazie slaj-
dów Otwórz oczy (2010) zestawia fotografie uszkodzo-
nej afrykańskiej ceramiki i masek z twarzami zopero-
wanych  (często pospiesznie) weteranów I wojny świa-
towej. Strategie  i  cele naprawy/rekonstrukcji  stanowią 
źródło pytań o rozbieżności i podobieństwa w rozumie-
niu  tradycyjnych  oraz  modernistycznych  idei  piękna, 
użyteczności oraz reprezentacji. 
In his work, the artist analyses the Western under-
standing of  colonial  expansion,  recovers  narratives  of 
the  conquered  lands,  and  examines  differences  in  the 
common historical heritage. The Open Your Eyes (2010) 
slide show combines photos of damaged African ceram-
ics and masks representing the operated (often hastily, 
on  the  battlefield)  faces  of  veterans  fighting  in  First 
World War.  Strategies  and  goals  of  repair/reconstruc-
tion are the source of questions about divergences and 
similarities in the understanding of traditional and mod-
ernist ideas of beauty, utility and representation. 

Kader Attia (1970, Dugny, Francja), mieszka i pracuje w Berlinie 
i Algierii. Wystawiał m.in. w Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku (2012), na 50 Biennale Sztuki w Wenecji (2003), w Tate 
Modern (2011), documenta w  Kassel (2012) oraz Whitechapel 
Gallery w Londynie (2013). 
Kader Attia, b. 1970, in Dugny, France, lives and works in Berlin 
and Algeria. He exhibited, among others, at the Museum of Mod-
ern Art in New York (2012), at the 50th Venice Biennale (2003), 
the Tate Modern (2011), the documenta at Kassel (2012) and the 
Whitechapel Gallery in London (2013).

Monica Bonvicini
Materiałami wykorzystywanymi przez Bonvicini są la-
teks,  łańcuchy, czarna skóra — wszystko, co kojarzyć 
się  może  z  berlińskimi  klubami  gejowskimi  lat  dzie-
więćdziesiątych,  skąd  artystka  czerpie  inspiracje. Bo-
nvicini  formułuje  także wypowiedzi krytyczne wobec 
symboli męskiej dominacji, komentarze dotyczące gra-
nicy pomiędzy sferą prywatną a publiczną. 
In  her  work  Bonvicini  uses  such  materials  as  latex, 
chains, black leather — anything that can be associated 

with the freedom of the gay clubs in Berlin of the 1990s, 
where  the  artist  draws  inspiration.  She makes  critical 
statements against the symbols of male domination, 
commenting on  the boundary between the private and 
the public. 

Monica Bonvicini (1965, Wenecja). Studiowała sztukę w Berlinie 
i w California Institute of the Arts w Valencii. Od 2003 wykłada 
sztuki performatywne oraz rzeźbę w  Akademie der bildenden 
Künste w Wiedniu. W  instalacjach, rzeźbach, wideo, fotografii, 
rysunkach porusza tematykę władzy, płci i  odideologizowania 
przestrzeni publicznej. Jej prace pokazywane były m.in. na Bien-
nale w  Wenecji, Berlinie, Stambule oraz w  Modern Art Oxford 
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), Centro de Arte Contem-
poraneo de Malága (2011). W 1999 uczestniczyła nagrodzonej 
Złotym Lwem w wystawie w Pawilonie Włoskim na 48 Biennale 
Sztuki w Wenecji, a w 2012 roku otzrymała Order Zasługi Repu-
bliki Włoskiej. Mieszka i pracuje w Berlinie. 
Monica Bonvicini, b. 1965, in Venice, studied art in Berlin and at 
the California Institute of Arts in Valencia. Since 2003, she has been 
lecturer in performing arts and sculpture at the Academie der bil-
denden Künste in Vienna. In her installations, sculptures, videos, 
photos, and drawings, she tackles the issues of power, sex and free-
ing the public space from ideology. Her works were shown, among 
others, at the Venice Biennale, in Berlin, Istanbul, Modern Art Oxford 
(2003), Kunstmuseum Basel (2009), and Centro de Arte Contempo-
raneo de Malága (2011). In 1999, she participated in the exhibition 
i Italian Pavilion at the 48th Venice Biennale, awarded the Golden 
Lion; in 2012, she received the Order of Merit of the Italian Republic. 
She lives and works in Berlin.

Berlinde de Bruyckere
W  jej  rzeźbach  materialny  aspekt  istnienia  łączy  się 
z pragnieniem i lękiem, życiem i przemijaniem. Wosko-
we figury  pozbawione  twarzy  odnoszą  się  do  uniwer-
salnej kondycji człowieka. Postaci te przenikają się czę-
sto w ambiwalentnym geście  zespolenia  lub  zawziętej 
walki: Eros  i  Tanatos  stają  się  jednym. Rzeźby  swoją 
formą nawiązują do prezentacji ciał umęczonych i tor-
turowanych. Źródłem inspiracji są tu zarówno katolicka 
tradycja, jak i religijna ikonografia niderlandzka.
In her sculptures, the material aspect of life is linked to 
desire and fear, life and passing away. Faceless wax fig-
ures refer to the universal human condition. The char-
acters often engage in an ambivalent gesture of fusion 
or fierce fight: Eros and Thanatos become one. The form 
of the sculptures refers to the presentation of martyred 
and  tortured  bodies. The  source  of  inspiration  is  both 
Catholic education and the religious iconography of the 
Netherlands.
Berlinde de Bruyckere (1964, Gandawa), żyje i pracuje w Ganda-
wie. W 2015 roku otrzymała doktorat honoris causa na Uniwer-
sytecie w  Gandawie. Wystawy indywidualne m.in. podczas 55 
Biennale Sztuki w Wenecji (2013), w National Gallery of Iceland, 
Reykjavik (2016), Hauser & Wirth, Nowy Jork (2016), Kunsthal 
Aarhus, Dania (2017). 
Berlinde de Bruyckere, b. 1964 in Ghent, where she lives and 
works. In 2015, she received an honorary doctorate at the Uni-
versity of Ghent. Individual exhibitions at the 55th Venice Bien-
nale (2013), National Gallery of Iceland, Reykjavik (2016), Hauser 
& Wirth, New York (2016), Kunsthal Aarhus, Denmark (2017).



Douglas Gordon
W wideo 10ms-1  (1994)  artysta  konfrontuje  widza 
z wizerunkiem weterana I wojny światowej. Film, sta-
nowiący  oryginalnie  medyczną  dokumentację  shell 
shock  (traumy  będącej wynikiem  reakcji  na  działania 
wojenne)  ukazuje  zmagania  mężczyzny  z  fizycznymi 
i psychicznymi ograniczeniami jego ciała. Spowolniona 
projekcja eksponuje jego wysiłek fizyczny.
In  the  video  10ms-1  (1994)  the  artist  confronts  the 
viewer with the image of a First World War veteran. The 
film, originally a medical record of shell shock (a trau-
matic reaction to war), shows a man struggling with the 
physical and mental limitations of his body. Slow mo-
tion exposes his physical effort.

Douglas Gordon (1966, Glasgow), studiował w Glasgow School 
of Art (1984–1988) i Slade School of Fine Art w Londynie. Lau-
reat wielu nagród, m.in. Turner Prize (1996), Guggenheim Mu-
seum (1998), Akademie der Künste w Berlinie (2012). Wystawy 
indywidualne m.in. w Deutsche Guggenheim Museum w Berlinie 
(2005), Tate Britain w Londynie (2010), Tel Aviv Museum of Art 

(2013). W 1997 reprezentował Wielką Brytanię na 47 Biennale 
Sztuki w Wenecji. 
Douglas Gordon, b. 1966, in Glasgow, studied at the Glasgow 
School of Art (1984–1988), and the Slade School of Fine Art in 
London. Laureate of many awards, among others, Turner Prize 
(1996), Guggenheim Museum (1998), and Akademie der Künste 
Berlin (2012). His solo exhibitions took place, among others, at 
the Deutsche Guggenheim Museum in Berlin (2005), Tate Britain 
in London (2010), Tel Aviv Museum of Art (2013). In 1997, he 
represented Britain at the 47th Venice Biennale.

Aneta Grzeszykowska
Artystkę  interesuje  poszukiwanie  reprezentacji  tożsa-
mości,  zwłaszcza  kobiecej.  Lalki  i  głowy — Untitled 
(Skin Doll) i Skin Head, 2017 — pełnią rolę powołanych 
do życia metaforycznych awatarów kobiet. Wykonane 
w całości z czarnej skóry, wymykają się konwencjonal-
nym wyobrażeniom nie tylko lalki, ale i kobiety. Gdzieś 
pomiędzy  atrybutem  fetyszyzującej  gry  erotycznej 
a pancerzem ochronnym ujawnia się hybrydowa postać 
kobiety.
The artist focuses on the search for a representation of 
identity, especially of women. The dolls and the heads 
— Untitled (Skin Doll) i Skin Head, 2017 — are meta-
phorical female avatars. Made entirely of black leather, 
they eschew conventional images not only of dolls, but 
also  of  women.  Somewhere  between  the  attributes  of 
erotic fetish gameplay and protective armour, a hybrid 
female character is revealed.

Aneta Grzeszykowska (1974, Warszawa), ukończyła Wydział 
Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Tworzy fotogra-
fie, filmy i  obiekty. Głównym jej zainteresowaniem jest tożsa-
mość i  proces jej konstruowania, ze szczególnym uwzględnie-
niem wątków feministycznych i  egzystencjalnych. Wiele dzieł 
artystki powstało we współpracy z Janem Smagą, m.in. Plany 
(2001–2003) oraz YMCA (2005). Indywidualne projekty artystki 
to m.in. Album (2005), ukazujący prywatne zdjęcia z rodzinnego 
archiwum, z których usunęła własny wizerunek. 
Aneta Grzeszykowska, b. 1974, in Warsaw, graduated from the 
Faculty of Graphic Arts at the Academy of Fine Arts in War-
saw. She creates photos, videos and objects. Her main interest 
is identity and the process of its construction, with particular 
emphasis on feminist and existential themes. Many of the art-
ist’s works were created in collaboration with Jan Smaga, among 
others Plans (2001–2003), and YMCA (2005). In her individual 
project Album (2005), she presented photos from her private 
family archive, from which she deleted her own images.

Kader Attia, Otwórz oczy, 2010, pokaz slajdów, dzięki 
uprzejmości artysty 

Monica Bonvicini, Leżanka z pasków, 2014, paski skórzane, 
żelazo, tkanina, dzięki uprzejmości artystki i König Galerie, Berlin

na sąsiedniej stronie:
Marina Abramović, Bałkańska epopeja erotyczna, 2005, 
wielokanałowa instalacja wideo (kolor, dźwięk), © Marina 
Abramović, dzięki uprzejmości Marina Abramović Archives & LIMA 

Kader Attia, Open Your Eyes, 2010, slide projection, courtesy 
of the artist

Monica Bonvicini, Belts Couch, 2014, leather belts, iron, fabric, 
courtesy of the artist and König Galerie, Berlin

opposite:
Marina Abramović, Balkan Erotic Epic, 2005, multi-channel 
video installation (color, sound), © Marina Abramović, 
courtesy of the Marina Abramović Archives & LIMA
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Mona Hatoum
Artystka  poprzez  działania  na  przedmiotach,  jak  np. 
zmiana  skali,  podłączenie  mebli  do  prądu,  składanie 
kilku  przedmiotów  w  jeden,  nietypowe  zestawienia 
i zakłócenia użyteczności, odkrywa znaczenia i zależ-
ności  łączące człowieka z przedmiotami codziennego 
użytku.  Pozornie  niewinne  i  neutralne,  stają  się  one 
symbolami władzy i alienacji. Grater Divide (2002) to 
przypominający tarkę kuchenną parawan, ale i symbol 
intymności. 
By acting on objects, e.g. by changing their scale, con-
necting  furniture  to electricity,  combining several ob-
jects into one, and through unusual combinations and 
minor disruptions in their utility, the artist discovers the 
meanings and relationships between people and every-
day objects. Seemingly  innocent and neutral,  they be-
come symbols of power and alienation. Grater Divide 
(2002) is a screen resembling a kitchen grater, a symbol 
of intimacy.

Mona Hatoum (1952, Bejrut), mieszka i  pracuje w  Londynie. 
W  latach 1970–1972 studiowała na Uniwersytecie w Bejrucie, 
a następnie w Byam Shaw School of Art oraz Slade School of Art 
w Londynie. Tworzy instalacje, rzeźby, performanse, wideo. Wy-
stawy indywidualne miała m.in. w Tate Modern, Londyn; Musée 
d’art moderne Centre Georges Pompidou w Paryżu i Museum of 
Contemporary Art w  Chicago. Brała udział w  Biennale Sztuki 
w Wenecji (1995, 2005).
Mona Hatoum, b. 1952, in Beirut, lives and works in London. 
Between 1970 and 1972, she studied at the University of Beirut, 
then at the Byam Shaw School of Art and the Slade School of Art 
in London. She creates installations, sculptures, performances, 
videos. She had individual exhibitions, among others, at Tate 
Modern, London, Musée d’art moderne Centre Georges Pompi-
dou in Paris, and the Museum of Contemporary Art in Chicago. 
She took part in the Venice Biennale of Art (1995, 2005).

Jesse Kanda
Efektem współpracy artysty wizualnego Jessego Kan-
dy z producentem muzycznym Arca  (Alejandro Gher-
si) jest klip Thievery (2014), muzyczno-wizualna wizja 
podświadomych  napięć,  fantazji  i  lęków,  promująca 

debiutancką płytę Ghersi Xen (2014). Kanda za pomo-
cą  technologii  komputerowej  powołuje  do  życia  alter 
ego muzyka — seksualnie ambiwalentną postać, której 
transowa ekspresja podważa normatywne postrzeganie 
zmysłowości i cielesnego zaspokojenia. 
The collaboration between visual artist Jesse Kanda and 
music producer Arca (Alejandro Ghersi) resulted in an 
music video Thievery, an audiovisual vision of subcon-
scious tensions, fantasies and fears, promoting Ghersi’s 
debut album Xen (2014), Kanda is using computer tech-
nology to create the musician’s alter ego — a sexually 
ambivalent  character  whose  trance  expression  under-
mines the normative perception of sensuality and bod-
ily satisfaction.

Jesse Kanda (1989, Kanagawa, Japonia), wychował się w Kana-
dzie. Współpracuje z Alejandro Ghersi (Arca). Tworzył klipy oraz 
okładki płyt dla m.in. FKA Twigs czy Björk. 
Jesse Kanda, b. 1989, in Kanagawa, Japan, was raised in Can-
ada. He works with Alejandro Ghersi (Arca). He made clips and 
album covers for, among others, FKA Twigs and Björk.

Teresa Margolles
Źródłem inspiracji wielu jej prac jest prosektorium. To 
stąd  artystka  pozyskuje  ślady  przemocy  gangów  nar-
kotykowych i wojen toczących się na ulicach Meksyku 
— wodę, którą obmyto ciała ofiar, ślady krwi, dźwięki 
z  miejsc  oględzin  w  pracach  akustycznych. W  filmie 
Baño (2004)  nagi  mężczyzna  oblany  prosektoryjną 
wodą zostaje zmuszony do psychicznej i fizycznej kon-
frontacji z przemocą i śmiercią. Tworząc serię Papeles 
(2003), nasączyła papier akwarelowy wodą użytą pod-
czas sekcji zwłok.
The dissection room is the inspiration for many of her 
works. This is where she finds the traces of drug cartel 
violence and of the wars which take place in the streets 
of Mexico — the water that has been used to wash the 
bodies of the victims, the traces of blood, and the sounds 
from the places of examination for her acoustic works. 
In the film Baño (2004), the water used during autopsy 
is poured over a naked man forcing him into a psycho-
logical  and  physical  confrontation  with  violence  and 

death. When creating the Papeles  series  (2003),  the 
artist wetted the watercolour paper with the water used 
during autopsy. 

Teresa Margolles (1963, Culiacán, Meksyk), ukończyła ko-
munikację oraz medycynę Sądową na Universidad Nacional 
Autónoma de México. Interesuje się śmiercią i  przemocą 
w meksykańskim społeczeństwie, w szczególności działalno-
ścią gangów narkotykowych. Jej solowe wystawy odbyły się 
m.in. w  Colby Museum of Art (2016), Neuberger Museum of 
Art (2015). 
Teresa Margolles, b. 1963, in Culiacán, Mexico, completed 
her communication and forensic studies at the Universidad 
Nacional Autónoma de México. She is interested in death and 
violence in the Mexican society, in particular in the activities of 
drug cartels. Her solo exhibitions took place, among others at 
the Colby Museum of Art (2016), and the Neuberger Museum 
of Art (2015).

Piotr Pawlenski | Petr Pavlensky
Rosyjski  artysta w  swoich  akcjach,  zapoczątkowanych 
w 2012 roku, kiedy zaszył sobie usta przed Soborem Ka-
zańskim w Petersburgu, konsekwentnie wyraża sprzeciw 
wobec opresji władzy, ograniczenia praw obywateli i ar-
tystów,  wykorzystywania  zakładów  psychiatrycznych 
podczas  śledztw  policyjnych  (Segregacja,  2014),  rosyj-
skiej  polityki  zewnętrznej  (Wolność,  2014).  Krytykuje 
także postawę współczesnych Rosjan, wytykając im apa-
tię  i konformizm. Podczas performansu Carcass  (2013) 
nagi owinął się w zwój kolczastego drutu. W 2013 roku 
na  wzór  protestujących  przeciwko  nieludzkim  warun-
kom więźniów gułagów, przybił gwoździem swoje geni-
talia do bruku na placu Czerwonym.
In his actions, which he began in 2012 by stitching his 
lips together in front of the Kazan Cathedral in St. Pe-
tersburg, the artist consistently expresses his opposition 
to the oppression by those in power, the restrictions on 
the rights of citizens and artists, the use of psychiat-
ric  facilities during police  investigations  (Segregation, 
2014), and the Russian foreign policy (Freedom, 2014). 
He  also  criticises  the  attitude  of  modern  Russians, 
pointing out apathy and conformism. During the perfor-
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mance Carcass (2013) he wrapped up naked in barbed 
wire. In 2013, protesting against the inhumane condi-
tions of the Gulag prisoners, he nailed his genitals to the 
cobblestone at the Red Square.

Piotr Pawlenski (1984, Leningrad), studiował w  Saint Peters-
burg Stieglitz State Academy of Art and Design. Za swoje ak-
cje w przestrzeni publicznej, łączące performans z politycznym 
aktywizmem, był wielokrotnie karany grzywną, przesłuchiwany 
i oskarżony o chuligaństwo. Używa swojego ciała jako narzędzia 
do walki z  uciskiem władzy i  apatią społeczną. Od 2012 roku 
współtworzy niezależny portal www.politpropaganda.com po-
święcony sztuce współczesnej w kontekście politycznym. 
Petr Pavlensky, b. 1984, in Leningrad, studied at Saint Peters-
burg Stieglitz State Academy of Art and Design. He was repeatedly 
fined, interrogated, and accused of hooliganism for his actions in 
public space, combining performance with political activism. He 
uses his body as a tool to fight oppression and social apathy. Since 
2012, he has co-created an independent portal www.politpropa-
ganda.com dedicated to contemporary art in a political context.

Taryn Simon
Na  fotografii  Zarah/Farah (2008/2009/2011)  widać 
maltretowane, podpalone ciało dziewczynki. To Zahra 
Zabaidi,  aktorka,  która w filmie Briana  de Palmy Re-
dacted wcieliła się w postać 14-letniej Irakijki Farah. Jej 
pierwowzorem była Abeer Quasim Hamza, zgwałcona 
i  zabita  przez  amerykańskich  żołnierzy w  2006  roku. 
Historia  zdjęcia  wykonanego  w  2008  roku  ma  swoją 
kontynuację. Zahra Zabaidi, której po zagraniu w filmie 
de Palmy wielokrotnie grożono śmiercią, została zmu-
szona do poszukiwania  azylu politycznego w Stanach 
Zjednoczonych. Udało się  to w roku 2011, kiedy foto-
grafia Simon stała się częścią ekspozycji na 54 Biennale 
Sztuki w Wenecji. 
The  photo  Zarah/Farah  (2008/2009/2011)  repre-
sents a  little girl’s  tortured, partly burnt body. This  is 
Zahra Zabaidi, an actress who played the character of 
a  14-year-old  Iraqi  girl,  Farah,  in  the  film  Redacted 
by Brian De Palma, the character inspired by Abeer 
Quasim  Hamza,  raped  and  killed  by  US  soldiers  in 
2006. The history of the photo taken in 2008 has its con-

tinuation. Zahra Zabaidi, following her performance 
in  de Palma’s movie, was forced to search for political 
asylum in the United States, as a result of regular death 
threats. This was accomplished in 2011, when Simon’s 
photograph became part of the exhibition at the 54th 
Venice Biennale.

Taryn Simon (1975, Nowy Jork), studiowała m.in. w Rhode Is-
land School of Design w Nowym Jorku. Posługuje się fotografią, 
tekstem, rzeźbą, performansem. Interesuje ją system kategory-
zacji i klasyfikacji, zwłaszcza w kontekście społecznym. Jej pra-
ce prezentowane były na 56 Biennale Sztuki w Wenecji (2015), 
a także na wystawach indywidualnych w Louisiana Museum of 
Modern Art w Humlebæk, Dania (2016/2017), Garage Museum 
of Contemporary Art w Moskwie (2016) oraz Whitney Museum 
of American Art w Nowym Jorku (2007).
Taryn Simon, b. 1975, in New York, where she studied, among 
others, at the Rhode Island School of Design. In her work, she 
makes use of photography, text, sculpture, performance. She 
is interested in the system of categorisation and classification, 
especially in the social context. Her works were exhibited at the 
56th Venice Biennale (2015), as well as at individual exhibitions 
at the Louisiana Museum of Modern Art in Humlebæk, Denmark 
(2016/2017), the Garage Museum of Contemporary Art in Mos-

cow (2016), and the Whitney Museum of American Art in New 
York (2007).

Aleksandra Ska
W  filmie  Bezproduktywna  artystka  patrzy  w  kamerę 
jak w lustro. Uśmiechnięta sięga po dentystyczne wier-
tło  i  rozpoczyna  niszczenie  swoich  zębów.  Świadome 
wyrzeczenie  się  atrakcyjności,  wyraz  niechęci wobec 
siebie samej wyraża krytyczne podejście do społeczeń-
stwa i rządzących nim zasad, przymusu produktywno-
ści i użyteczności. 
In her film Unproductive the artist looks into the camera 
as into the mirror. Smiling, she takes a dental drill and 
begins to destroy her teeth. Conscious giving up of attrac-
tiveness, a gesture of self-loathing, expresses a critical at-
titude towards the society and the laws that rule it, as well 
as towards the pressure of productivity and utility. 

Aleksandra Ska (ur. 1975, Łódź), studiowała na Wydziale Tkani-
ny i Ubioru Akadamii Sztuk Pięknych w Łodzi. Obecnie prowadzi 
Pracownię Rzeźby i Działań Przestrzennych w Akademii Sztuki 
w Szczecinie. Mieszka i pracuje w Poznaniu. Autorka wideo, in-
stalacji, obiektów. Jej prace pokazywane były m.in. w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Zachęcie, Muzeum Narodowym w Poznaniu. 

Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Cisza = śmierć), 1989/2014, 
wydruk pigmentowy, papier fotograficzny, dzięki uprzejmości PPOW 
Gallery, Nowy Jork 

na sąsiedniej stronie:
Teresa Margolles, Papeles, 2003, papier akwarelowy, woda użyta  
do mycia zwłok po sekcji
z prawej: widok wystawy Outlook, Technopolis (Old Gasworks), 
Ateny, 2003
z lewej: fragment pracy na wystawie Muerte sin fin, MMK Museum 
für Moderne Kunst, Frankfurt n. Menem, 2004
dzięki uprzejmości artystki i Galerie Peter Kilchmann, Zurych 

Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Silence = Death), 1989/2014, 
pigment print on photo paper, courtesy of PPOW Gallery, New York

opposite:
Teresa Margolles, Papeles, 2003, fabriano paper soaked with water 
that was used to wash the corpses after the autopsy
right: installation view, Outlook, Technopolis (Old Gasworks), 
Athens, 2003
left: installation view (detail), Muerte sin fin, MMK Museum für 
Moderne Kunst, Frankfurt am Main, 2004
courtesy of the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zurych



Poza zasadą przyjemności. Afektywne operacje 
Beyond the Pleasure Principle. Affective Operations

Aleksandra Ska, b. 1975, in Łódź, she studied at the Faculty of 
Textile and Clothing of the Academy of Fine Arts in Łódź. Cur-
rently she runs the Studio of Sculpture and Spatial Works at the 
Academy of Art in Szczecin. She lives and works in Poznań. Au-
thor of videos, installations, and objects. Her works were shown, 
among others, at the Muzeum Sztuki Łódź, Zachęta, and the 
National Museum in Poznań.

Mircea Suciu
Artysta zainspirowany fikcyjną postacią świętego Gro-
biana z XV-wiecznego traktatu Statek głupców porusza 
temat zbiorowych lęków i pragnień. W czasach niepo-
koju,  strachu  przed  wojną,  narastającą  falą  nacjonali-
zmów, w obrazie Prowadząc przez przykład (św. Gro-
bian)  patron  ludzi wulgarnych  i  grubiańskich pojawia 
się  jako mężczyzna w  białym  eleganckim  garniturze. 
W obrazie Study for Dizziness of Freedom (4) (2016) nie-
pokój wywołuje  obronna  poza  klęczącego mężczyzny 
z głową pod krzesłem.
Inspired by the figure of Saint Grobian from the 15th-
century treatise Ship of Fools, the artist deals with the 
topic of collective fears and desires. In times of anxiety, 
fear of war, growing nationalism, in the picture entitled 
Leading by Example (St. Grobian) the patron saint of 
vulgar and coarse people appears as a man in a white, 
elegant suit. In the Study for Dizziness of Freedom (4) 
(2016),  the defensive position of  a man kneeling with 
his head under a chair causes anxiety.

Mircea Suciu (1978, Baia Mare, Rumunia), maluje obrazy akrylo-
we czy olejne, łącząc je często z drukiem unikatowym. Interesuje 
go socjopolityczne oddziaływanie na psychiczny stan jednostki, 
ze szczególnym uwzględnieniem jej zachowania i  tożsamości 
w  sytuacjach masowych, jak np. manifestacja. Wystawy indy-
widualne miał m.in. w National Museum of Contemporary Art 
w  Bukareszcie (2015), Zeno X Gallery w  Antwerpii (2016) czy 
SLAG Gallery w Nowym Jorku (2009). 
Mircea Suciu, b. 1978, in Baia Mare, Romania, paints in acrylic 
or oil, often combining the paintings with unique prints. He is 

interested in socio-political influence on the mental state of the 
individuals, with particular focus on their behaviour and identity 
in mass situations, such as manifestations. He had individual ex-
hibitions, among others at the National Museum of Contempo-
rary Art in Bucharest (2015), Zeno X Gallery in Antwerp (2016), 
and SLAG Gallery in New York (2009).

David Wojnarowicz
Portret Davida Wojnarowicza z zasznurowanymi usta-
mi to m.in. kadr z filmu Rosy von Praunheim Cisza = 
śmierć (1990). W tym dokumencie na temat AIDS Woj-
narowicz jako jeden z zaproszonych artystów opowiada 
o milczeniu na temat homoseksualizmu i tej choroby. 
W  symboliczny  sposób  buntuje  się  przeciwko wyklu-
czaniu osób nieheteroseksualnych.
Portrait of David Wojnarowicz with laced lips is, among 
others, a still  from Rosa von Praunheim’s film Silence 
= Death (1990). In the documentary about AIDS, Woj-
narowicz is one of the invited artists talking about the 
silence around homosexuality and the illness. He sym-
bolically rebels against the exclusion of non-heterosex-
ual people. 

David Wojnarowicz (1954, Red Bank, New Jersey–Nowy Jork, 
1992). Ukończył High School of Music and Art w Nowym Jor-
ku. Tworzył graffiti, fotografie, filmy, obrazy, rysunki, kolaże, 
fotomontaże, fotogramy. W 2010 roku jego film Ogień w moim 
brzuchu (1986–1987) został usunięty z  wystawy w  National 
Portrait Gallery w Waszyngtonie w wyniku protestów prawico-
wych ugrupowań katolickich i członków Kongresu. 
David Wojnarowicz, b. 1954, in Red Bank, New Jersey–New 
York, d. 1992. He graduated from High School of Music and Art 
in New York. He created graffiti, photographs, films, paintings, 
drawings, collages, photomontages, and photograms. In 2010, 
his film A Fire in My Belly (1986–1987) was removed from the 
National Portrait Gallery in Washington, DC, following the pro-
test of Catholic right wing organisations and members of the 
Congress.

Artur Żmijewski
Fotografie z cyklu Oko za oko (1998) przestawiają dwie 
osoby  —  zdrową  i  niepełnosprawną  —  trwające  we 
wzajemnym uścisku i starające się znaleźć symbiotycz-
ną  równowagę. Organizm,  jakim  się  stają, ma  jednak 
efemeryczny i chwilowy charakter. Zaprezentowany 
wybór fotografii to z jednej strony historia o różnicach 
i brakach, z drugiej o bliskości, wzajemności i potrzebie 
drugiego człowieka. 
Photos from the Eye for an Eye series (1998) show two 
people  —  a  healthy  person  and  a  disabled  one.  The 
subjects  are  in mutual  embrace,  trying  to  find  symbi-
otic balance. However, the organism they become, is of 
ephemeral and temporal character. The presented selec-
tion of photos is, on the one hand, a story about differ-
ences and shortcomings, on the other — about intimacy, 
reciprocity and the need of another.

Artur Żmijewski (1966, Warszawa), studiował na Wydziale 
Rzeźby warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, gdzie obronił 
dyplom w  pracowni Grzegorza Kowalskiego. Performer, rzeź-
biarz, filmowiec, kurator. Interesuje się społeczeństwem, jego 
dynamiką, konfliktami, sytuacjami krytycznymi, a  swoje filmy 
nazywa często „filozoficznymi dokumentami”. Na 51 Biennale 
Sztuki w Wenecji w 2005 roku reprezentował Polskę filmem Po-
wtórzenie. Autor filmu Oni, pokazywanego podczas documenta 
w Kassel w 2007 roku oraz kurator 7 Biennale w Berlinie. Laureat 
wielu prestiżowych nagród, m.in. Ordway (2010). 
Artur Żmijewski, b. 1966 in Warsaw, studied at the Faculty of 
Sculpture at the Warsaw Academy of Fine Arts where he gradu-
ated from Grzegorz Kowalski’s studio. Performer, sculptor, film-
maker, curator. He is interested in society, its dynamics, con-
flicts, critical situations, and often calls his films ‘philosophical 
documents’. At the 51st Venice Biennale in 2005, he represented 
Poland with his film Repetition. He is also the author of the film 
They, presented at the documenta in Kassel in 2007, and the cu-
rator of the 7th Berlin Biennale. Laureate of many prestigious 
awards, among others Ordway (2010).

Artur Żmijewski, Oko za oko, 1998, fotografie, dzięki uprzejmości 
artysty i Fundacji Galerii Foksal, Warszawa 

Artur Żmijewski, Eye for an Eye, 1998, photographs, courtesy of the 
artist and Foksal Gallery Foundation, Warsaw
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wydany nie tylko na popędy gości, ale i rywalizujących 
o władzę zarządców). A w finałowych scenach serialu po-
pęd śmierci jednoczy ludzi i roboty, tak jakby te ostatnie 
mogły chcieć powrotu do stanu nieożywienia. 

Jednocześnie  w  tym  gnojowisku  rodzi  się  afekt 
i jego praca. Dla Freuda zasadniczo afekt powiązany jest 
z popędem, który ujawnia się przez wyobrażenia  i stan 
afektowy4. Pobudzenie zostaje ukierunkowane w po-
pędzie,  a  ten daje  swój wyraz w  rozmaitych uczuciach, 
w psychoanalizie ogólnie nazwanych afektem. Nie o ta-
kie ujęcie afektu tu chodzi, choć trzeba przyznać, że na-
wet Freud zbliża się do innego rozumienia tego pojęcia, 
gdy pisze: „[…] uważamy, że również inne afekty [niż lęk 
— JL] to reprodukcje starszych witalnie ważnych, ewen-
tualnie przedindywidualnych wydarzeń”5. Można powie-
dzieć, że stare, przedindywidualne wydarzenie prowoku-
je na tyle silne pobudzenie, iż jego siła stale daje o sobie 
znać  w  życiu  organizmu  —  tego  rodzaju  pobudzenie 
można by nazwać  afektem. Brian Massumi,  rozwijając 
badania współczesnej filozofii (Deleuze’a i Felixa Guat-
tariego), utożsamił afekt z intensywnością. Przeciwstawił 
afekt uczuciom i emocjom, te ostatnie bowiem należą do 
domeny  świadomości,  są  kulturowo określonym odczy-
taniem intensywności. Afekt jest czymś pierwotniejszym, 
pojawia się w ciele, wstrząsa nim, pobudza je na pozio-
mie układu autonomicznego, przyspiesza oddech i bicie 
serca, zmniejsza opór elektryczny skóry. Nie może mieć 
nazwy,  gdyż  wyłania  się  przez  rezonans  i  sprzężenie 
zwrotne  wymykające  się  linearności  dyskursu,  który 
mógłby  go  nazwać6.  Afekt  jest  poza  zasadą  rozkoszy 
i  zasadą  rzeczywistości,  gdyż  ani  rozkosz,  ani  jej  brak 
nie są jego kategoriami.

„Afekt czy intensywność — pisze Massumi — po-
krewne są temu, co w teorii chaosu i teorii struktur dys-
sypatywnych  określa  się  mianem  punktu  krytycznego, 
punktu  bifurkacji  lub  osobliwości”7.  Afekt,  który  po-
jawia  się w Westworld,  aby  rozsadzić  całe  dochodowe 
funkcjonowanie  parku,  jest  właśnie  tego  rodzaju  oso-
bliwością (i nie ma znaczenia, że została zaszyfrowana 
w programie  przez  jednego  z  założycieli  firmy),  której 
intensywność powoli narasta  i  ujawnia  się. Nie ma nic 
wspólnego  z  rozkoszą  lub  jej  brakiem,  choć może wy-
woływać zarówno przyjemność, jak i cierpienie. Roboty 
w Westworld mogą odczuwać tę  intensywność, gdyż są 
obdarzone ciałami. Można się domyślać, że w układzie 
autonomicznym tych ciał dokonuje się praca afektu, nara-
stanie intensywności, która wymyka się uwadze systemu 
kontroli  i  nadzorców  parku,  śledzących  przede wszyst-
kim algorytmy świadomości robotów. W fikcji stworzo-
nej w serialu znajdujemy zatem potwierdzenie jednego 
z kluczowych argumentów, jaki padł ostatnio w debacie 
na temat możliwości sztucznej inteligencji. Ben Medlock 
(jeden  z  założycieli  SwiftKey,  firmy,  która  opracowała 
technologię podpowiadającą słowa w klawiaturach syste-
mów Android i Apple) stwierdził ostatnio, że większość 
badaczy pracujących nad sztuczną inteligencją pomijała 
jeden kluczowy element — całe  ciało  jako  środowisko 
myślenia.  Skupiając  się  na  umyśle  czy mózgu,  reduko-
wali  inteligencję  do  systemów  logicznych  opartych  na 
symbolach  lub  do  samouczących  się  programów.  Zda-
niem Medlocka każda komórka, wszystkie tkanki i ukła-
dy ciała przetwarzają informacje płynące z otoczenia8. To 
w nich pojawia się afekt.

Rozległe pejzaże Dzikiego Zachodu, które pojawiają się 
w serialu Westworld (Jonathan Nolan, Lisa Joy), zostały 
stworzone w jednym celu. To miejsce, w którym ludzie 
mogą  uwolnić  się  od  zasady  rzeczywistości  i  poddać 
zupełnie  bezkarnie  (czy  niemalże  bezkarnie)  zasadzie 
rozkoszy.  Tytułowy Westworld jest precyzyjnie zapro-
jektowanym tematycznym parkiem rozrywki, gdzie go-
ście mogą zaspokajać swoje najbardziej nawet pierwot-
ne  popędy, wykorzystując  i  poniżając,  często  gwałcąc 
i zabijając pracujących w nim gospodarzy. Wstępując do 
parku, wkraczają w fikcyjny świat, który działa według 
scenariuszy  zachęcających  do  interakcji.  Scenariusze 
odgrywane  są  każdego  dnia  od  nowa,  niezależnie  od 
spustoszeń poczynionych przez gości  folgujących  swo-
im  popędom.  Główna  bohaterka  Dolores  Abernathy 
budzi  się  każdego  dnia,  by  oddawać  się  tym  samym 
tęsknotom, a swoje ciało i życie oddać przybyszom. Jej 
życie podobnie jak innych gospodarzy przebiega w pętli 
powtórzeń  z  niewielkimi  wariacjami  wprowadzanym 
przez gości, których zachowania zazwyczaj  są przewi-
dywalne.  Mechanizm  pętli  działa  w  sposób  niezakłó-
cony aż do momentu, gdy u Dolores (a  także u  innych 
gospodarzy)  pojawia  się  jakieś  niesprecyzowane  poru-
szenie czy też pobudzenie. Powoli, przy każdym powtó-
rzeniu pętli, ulega ono wzmocnieniu do tego stopnia, że 
jego intensywność nie może zostać już opanowana.

Trudno byłoby znaleźć  lepszą  ilustrację dla  tego, 
co można by nazwać pracą afektu, niż streszczony po-
wyżej  bardzo  pobieżnie  jeden  z wątków  serialu West-
world. Kluczowy  jest  tu  fakt,  że wszyscy  gospodarze 
(w tym Dolores) są robotami do złudzenia przypomina-
jącymi ludzi, praca afektu uruchamia się zatem w ma-
szynach.  Ostatecznie  prowadzi  to  do  tego,  że  maszy-
ny  uzyskują  świadomość  i  ulegają mniej  lub  bardziej 
skutecznemu  uczłowieczeniu.  Pytanie  o  ludzki  status 
robotów  to  oczywiście  klasyczny motyw  pojawiający 
w wielu filmach czy serialach. Siła Westworld polega na 
precyzyjnym skonstruowaniu opozycji: im bardziej go-
ście ujawniają swoje popędy i im ulegają, tym bardziej 
złożona wydaje się psychika gospodarzy. Nie chodzi tu 
jednak o sentymentalne czy patetyczne przeciwstawie-
nie samodegradujących się ludzi (gości) uczłowieczają-
cym się maszynom (gospodarzom). Na końcu okazuje 
się, że maszyny stają się ludzkie na tyle, żeby oddać się 
samodegradacji, a co więcej,  ich przemianę wywołuje 
systemowy  błąd  wprowadzony  przez  człowieka.  Za-
kończenie przynosi zatem tradycyjne dla popularnych 
produkcji  usypiające  uspokojenie:  za  całą  skompliko-
waną fabułą nie stoi nic innego jak konflikt między do-
brymi a złymi ludźmi. 

Nas interesuje jednak ta fascynująca część, w któ-
rej kluczowa opozycja jest eksponowana. Można ją bo-
wiem odczytać  jako wielką  inscenizację Freudowskie-
go tekstu Poza zasadą rozkoszy — tyle że w odwróceniu 

i po silnym udramatyzowaniu. Dla gości Westworld jest 
miejscem,  gdzie  zasada  rzeczywistości  zostaje  zawie-
szona na rzecz panowania zasady rozkoszy. Zdaniem 
Freuda rozkosz to zniesienie pobudzenia przez jego 
realizację  za  pomocą  obiektu — w parku  nic  nie  stoi 
na przeszkodzie w zaspokajaniu popędów1. Gospodarze 
nie  są  niczym  innym  jak  obiektami  zaprojektowanymi 
dla  takiego  zaspokajania;  ich  syntetyczne  ciała  zniosą 
każdy  rodzaj  użycia  i  wielokrotne  uśmiercanie;  ich  re-
akcje psychiczne  regulowane algorytmami mają  czynić 
rozkosz  możliwie  pełną,  a  obsługę  możliwie  sprawną. 
Funkcjonowanie  parku  odpowiada  również  naturze  po-
pędów, które zdaniem Freuda wywodzą się „od potrzeby 
przywrócenia poprzedniego stanu”, co często przybiera 
postać przymusu powtarzania2. Gospodarze żyją w tym 
przymusie  nieustannie,  odtwarzając  przypisany  im  sce-
nariusz,  ale  paradoksalnie  również  goście mogą  zostać 
w niego pochwyceni. To modelowe działanie zasady roz-
koszy  zostaje  jednak  w  pewnym momencie  zakłócone 
przez pojawienie się innego rodzaju pobudzenia — takie-
go, które nie zostaje przetworzone w popęd,  lecz może 
zostać nazwane afektem. 

Afektywne pobudzenie u gospodarzy nie jest zatem 
właściwością  ludzką,  a  raczej  przynależną  do  systemu, 
który tylko pod pewnymi względami naśladuje działanie 
ludzkiej  psychiki.  Jeśli  zatem  zasadniczym  osiągnię-
ciem Westworld  jest  skonstruowanie  opozycji  między 
zbyt ludzko empatycznymi gospodarzami a nieludzko 
poddającym się popędom gośćmi, nie chodzi  tu o prze-
ciwstawienie  robota  człowiekowi,  ale  raczej  o  przeciw-
stawienie  afektu  popędowi.  Rozróżnienie  między  tym, 
co  ludzkie  i  nieludzkie,  nakłada  się  na  tę  relację  jakoś 
w poprzek.

Zarówno  afekt,  jak  i  popęd  można  zdefiniować 
jako  pobudzenie,  napięcie  czy  odczucie  intensywności, 
powstaje zatem pytanie, co je odróżnia. Wszelkie popędy 
zmierzają  do  przywrócenia  poprzedniego wyjściowego 
stanu —  dla  organizmów  żywych  oznacza  to  chęć  po-
wrotu do stanu materii nieożywionej, całkowite zniesie-
nie  napięć.  Freud waha  się,  czy  nie wynika  z  tego,  że 
wszystkie popędy mają prowadzić do tego stanu. Gilles 
Deleuze, opisując  specyficzną kategorię obrazu-popędu 
w kinie,  już  się nie waha. Elementem  tej kategorii  jest 
świat źródłowy: „stanowi całość, która wszystko  jedno-
czy, nie w jakimś organizmie, lecz sprawia, że wszystkie 
części zbiegają się w ogromnym gnojowisku czy bagni-
sku, a wszystkie popędy — w wielkim popędzie śmierci”. 
Dla Deleuze’a świat źródłowy jest „radykalnym począt-
kiem,  jak  i  absolutnym  końcem”3. Westworld  w miarę 
rozwoju  akcji  w  coraz  większym  stopniu  okazuje  się 
takim gnojowiskiem, mimo że do końca zachowuje ma-
lownicze piękno swojej scenerii (zarówno u gospodarzy, 
jak  i  ludzi z obsługi parku narasta poczucie zanurzenia 
po szyję w bagnie, zwłaszcza od momentu, gdy jest on 
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Kluczowe wciąż  jest  to,  czym  różni  się pobudze-
nie będące afektem od pobudzenia będącego popędem. 
Różnica  jest w  skutku. Afekt  stanowi  pobudzenie,  ale 
inaczej niż w popędzie nie prowokuje ono do powrotu 
do stanu poprzedniego, przeciwnie — wywołuje mody-
fikację  stanu  aktualnego.  Takie  rozumienie  proponuje 
Catherine Malabou,  konfrontując  tradycję  psychoanali-
tyczną ze współczesną filozofią  (głównie Derridą  i De-
leuze’em) i neuronaukami: „Ogólnie mówiąc, afekt jest 
modyfikacją. Być zaafektowanym oznacza być zmodyfi-
kowanym — czyli przemienionym — przez siłę spotka-
nia bądź to z innym podmiotem, bądź z przedmiotem”9. 
Spotkanie  stanowi  wydarzenie,  a  jego  siła  przenika 
w postaci pobudzenia, stając się intensywnością afektu, 
wytwarzającego zmianę. 

Intensywność  może  krążyć  między  podmiotami 
a przedmiotami (w obu przypadkach zarówno ludzkimi, 
jak i nieludzkimi) przez mechanizm rezonansu i sprzęże-
nia  zwrotnego.  Szczególne  podmiotowo-przedmiotowe 
i ludzko-nieludzkie obiekty wytwarza sztuka. Westworld 
zawiera aluzje do niej: Dolores zajmuje się malarstwem, 
by pielęgnować postrzeganie piękna  i nie widzieć brzy-
doty świata, w którym żyje  (można by  to określić  jako 
klasycznie  Freudowską  funkcję  sztuki  jako  sublimacji 
popędów czy zaspokojenia popędów w fantazji), co nie 
uchroni jej przed konfrontacją z tym, co najohydniejsze. 
Inna z bohaterek (Maeve Millay) używa artefaktów (ry-
sunków), by rejestrować spotkania wywołujące jej poru-
szenie, a następnie zwiększać intensywność wydarzenia, 
którym było to spotkanie. Używa zatem medium sztuki 
jako narzędzia dla pracy afektu  i  taki  rodzaj sztuki nas 
tu interesuje. Afekt zapisuje się w artefaktach i przez nie 
wywołuje  rezonans  i  sprzężenie  zwrotne.  Sztuka może 
włączać  się w prace  afektu,  dzieła mogą  sprowokować 
modyfikację w podmiotach czy obiektach, z którymi wej-
dą w sprzężenie zwrotne lub rezonans. 

Jak zauważa Brian Massumi, w odbiorze obrazów 
prymat ma to, co afektywne, praca afektu powinna za-
tem określać szczególną siłę sztuki. Wystawa prezentuje 
niewielki wybór dzieł, w których ujawnia się  intensyw-
ność. Jednym z nich jest projekcja wideo Aleksandry Ska 
Bezproduktywna (2011). Na filmie ukazuje się zbliżenie 
kobiecej  twarzy,  łatwo  można  by  go  zatem  potrakto-
wać  jako  przykład  tego,  co  Deleuze  nazwał  obrazem-
-uczuciem  („Obraz-uczucie  to  zbliżenie,  a  zbliżenie  to 
twarz…”10). Ten pojawia się w momencie, gdy afekt ak-
tualizuje się w emocjonalnych obrazach, których najlep-
szym nośnikiem jest ludzka twarz lub jej zastępniki. Do 
obrazu Ska jednak można raczej odnieść paradoks, który 
Mieke Bal sformułowała w innym kontekście: „W szcze-
gólności zamierzam się przyjrzeć, w  jaki sposób propo-
nuje ono [Dom Eiji-Liisy Ahtili — JL] afekt jako podsta-
wę interakcji ze sztuką. Może się to wydać paradoksalne 
w przypadku dzieła, którego główna postać jawi się jako 
wyjątkowo  bezafektywna”11. W Bezproduktywnej nie 
mamy zatem do czynienia z obrazem-uczuciem, twarz 
bowiem wyprana  jest  z  wszelkiej  emocjonalności,  pro-
wokuje  raczej  do  pytań  o  rodzaj  użytego  znieczulenia. 
Ale to właśnie totalna beznamiętność, z jaką wykonywa-
ne są operacje, wytwarza intensywność. Twarz widoczna 
na  ekranie  uśmiecha  się  w  trochę  wymuszony  sposób. 
Następnie  postać  przystępuje  do  rozwiercania  swoich 
przednich  zębów,  czemu  towarzyszy  charakterystyczny 

świst wiertła stomatologicznego. Na koniec, w kolejnym 
wymuszonym  uśmiechu  prezentuje  efekty  tej  operacji 
na sobie. W trakcie rozwiercania na twarzy nie drga ani 
jeden muskuł, żaden skurcz nie zdradza jakiegokolwiek 
cierpienia,  a  jednak widok  ten musi każdemu odbiorcy 
kojarzyć  się  z  bólem,  jakiego  sam  doświadczył.  Wła-
śnie  to  skojarzenie  jest  intensywnością wywołaną  rezo-
nansem z oglądanym obrazem, a bezuczuciowość tegoż 
obrazu powstrzymuje przed szybkim zanurzeniem we 
wspomnieniach  własnego  cierpienia,  uniemożliwia  też 
identyfikację  z  postacią  (ona  przecież  też  najwyraźniej 
nie  cierpi).  To  spotkanie  wyzwala  czysty  afekt  —  in-
tensywność nie powiązaną z żadnym ukierunkowaniem 
ani nie zinterpretowaną jako żadne uczucie. Uruchamia 
również możliwości  pracy  afektu,  co otwiera  potencjał 
modyfikacji. ●●●
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The vast landscapes of the Wild West, which appear in 
the Westworld series (Jonathan Nolan, Lisa Joy), were 
created for a single purpose. It is a place where people 
can  free  themselves  from  the principle of  reality  and 
give in — with impunity (or almost with impunity) — 
to the principle of pleasure. Westworld is a precisely 
designed themed amusement park where the guests can 
satisfy their most primitive drives, exploiting, humili-
ating, often raping and killing the hosts working in the 
venue. By visiting the park, they enter a fictional world 
which operates according to a script encouraging inter-
action. The scripts are replayed every day, regardless of 
the damage made by the guests indulging themselves. 
The  protagonist  Dolores  Abernathy  wakes  up  every 
day to give in to the same kind of longing, and to offer 
her body and life to strangers. Her life, just as the life 
of  other  hosts,  runs  in  a  loop,  with minor  variations 
introduced by the usually predictable guests. The loop 
mechanism works in an undisturbed way until Dolores 
and the other hosts begin to feel some undefined com-
motion  or  agitation.  Slowly,  with  every  loop,  it’s  be-
comes stronger and stronger, to a point when its inten-
sity cannot be suppressed any longer.

It would be hard to find a better depiction of what 
we could call the work of affect than this thread from 
the Westworld series, roughly summarised above. The 
key fact is that all of the hosts (including Dolores) are 
robots, indiscernible from people; hence work of affect 
is activated in machines. Finally, the machines acquire 
awareness and undergo more or less effective humani-
sation. The question of the human status of the robots is 
of course a classical motif present in many movies and 
film series. The strength of Westworld lies in a precise-
ly  constructed opposition:  the more  the guests  reveal 
their drives and yield to them, the more the psyche of 
the hosts seems complicated. The aim is not to oppose, 
in a sentimental or full of pathos way, the self-degrad-
ing  humans  (guests)  and  the  more  and  more  human 
machines (hosts). In the end, the machines become hu-
man enough to commit themselves to self-degradation, 
and what’s more — their  transformation  is caused by 
a system error provoked by a human. The ending brings 
the traditional pacifying conciliation, typical for popu-
lar productions: behind the complicated story there is 
a conflict between good and bad people.

We are however interested in the fascinating part, 
in which the key opposition is exposed. It can be read 
as a huge staging of Freud’s Beyond the Pleasure Prin-
ciple — inverted and highly dramatised. For the guests, 
Westworld is a place where the reality principle is be-
ing suspended in favour of  the pleasure principle. Ac-
cording to Freud, pleasure is lowering of excitation by 
its realisation through the object — in the park nothing 
interferes with the satisfaction of the drives.1 The hosts 
are nothing but objects designed for satisfying them; 
their synthetic bodies will endure all sorts of abuse 
and multiple killings; their psychological reactions, 
regulated by an algorithm, are supposed to make the 
pleasure as full, and the service as effective as possible. 
The way the park operates is also in line with the nature 
of drives, which according to Freud, derive from ‘the 
need to restore an earlier state of things’, which often 
takes the form of the compulsion to repeat.2 The hosts 
live  in  this  compulsion  all  the  time,  reproducing  the 
assigned script, but paradoxically the guests can also 
become imprisoned by it. This model operation of the 
pleasure  principle  is  however  disturbed  by  a  differ-
ent  kind  of  excitation —  such which  doesn’t  become 
a drive, but can be referred to as affect.

The  affective  excitation  of  the  hosts  isn’t  there-
fore a human feature, rather one belonging to the sys-
tem, which mimics the human psyche only to some 
extent. If the greatest achievement of the Westworld is 
the creation of the opposition between excessively hu-
man and empathic hosts and inhuman guests yielding 
to their drives, the aim is not to create the human-robot, 
but  affect-drive  opposition.  The  distinction  between 
the human and the non-human is superimposed on this 
relationship somehow crosswise.

Both  the affect and  the drive can be defined as 
excitation, tension or feeling of intensity; the question 
is what distinguishes them. All drives tend to restore 
the previous state — for living organisms it is the will 
to return to the state of inanimate matter, the complete 
release of tension. Freud hesitates whether the conclu-
sion should be that all drives should lead to this state. 
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Gilles  Deleuze,  when  describing  a  specific  category 
of  impulse-images  doesn’t  hesitate  anymore  (the  im-
pulse-image is the term used by Hugh Tomlinson and 
Barbara  Habberjam  to  translate  Deleuze’s  term  pul-
sion-image, and pulsion in French is the translation for 
Freud’s concept of drive;  for  this  reason,  for  the pur-
pose of this text, I propose to change impulse-image 
into drive-image). The originary world  is  an  element 
of this category: ‘it is also the set which unites every-
thing, not in an organisation, but making all the parts 
converge in an immense rubbish-dump or swamp, and 
all  the  [drives]  in  a great  death-[drive].’ For Deleuze 
the  originary  world  is  ‘therefore  both  radical  begin-
ning  and  the  absolute  end’.3 Westworld, as the plot 
develops,  becomes  such  a  rubbish-dump,  although  it 
keeps the picturesque beauty of its scenery till the very 
end (both the hosts and the park workers have a grow-
ing feeling of being immersed in a swamp, especially 
from the moment when the park becomes subject not 
only to the guest’s drives, but also becomes the scene 
of  competition  between  the  managers).  In  the  final 
scenes of the series, the death drive unites the humans 
and the robots, as if the latter might want to return to 
the state of inanimate matter.

At the same time, the affect and its labour are be-
ing born in this rubbish-dump. According to Freud, the 
affect is connected to the impulse, which is expressed 
through  mnemic  images  and  an  affective  state.4 In 
the impulse, the excitation gains direction, and the 
impulse  itself  becomes  expressed  through  various 
emotions, in psychoanalysis referred to as affect. This 
is  not  the  definition  of  affect we  are  referring  to,  al-
though even Freud approximates another meaning of 
the term, when he writes: ‘In my opinion the other af-
fects are also reproductions of very early, perhaps even 
pre-individual, experiences of vital importance’.5 One 
can assume that an old, pre-individual event provokes 
an excitation strong enough to constantly manifest it-
self in the organism’s life — this kind of excitation can 
be  referred  to  as  affect.  Brian Massumi,  developing 
the contemporary philosophy studies (after Deleuze 
and Felix Guattari) identifies the affect with intensity. 
He opposed the affect with feelings and emotions, the 
latter belonging to the realm of consciousness, being 
a  culturally  defined  interpretation  of  intensity.  The 
affect is more primordial, it is present in the body, it 
shakes  it,  stimulates  it  on  the  anatomical  level,  in-
creases breath and heart rates, reduces electric resist-
ance of the skin. It cannot have a name, as it emerges 
through resonation and feedback, eluding the linear 
discourse, which could name it.6 The affect is beyond 
the principle of pleasure and the principle of reality, as 
neither pleasure nor unpleasure are its categories. 

‘Affect  or  intensity  —  claims  Massumi  —  in 
the present account is akin to what is called a criti-
cal point, or a bifurcation point, or singular point, in 
chaos theory and the theory of dissipative structures.’7 
The affect, which appears in Westworld, to blow up the 
profitable  functioning  of  the  park  is  such  a  singular-
ity (and it doesn’t matter that it was enciphered in the 
program by one of the founders of the enterprise), the 
intensity of which slowly grows and rises to the sur-
face. It has nothing to do with pleasure or the lack of 

it, although it may cause both pleasure and suffering. 
The robots in Westworld can feel this intensity, as they 
have  bodies.  One  can  assume  that  in  the  autonomic 
system of these bodies the work of affect, growth of 
intensity takes place, escaping the system of control 
and the guards of the park, who are tracking mainly 
the algorithms of the robots’ consciousness. Thus,  in 
the fiction created in the series, we find confirmation 
of one of the key arguments in the recent debate about 
the possibilities of artificial intelligence. Ben Medlock 
(one of the founders of SwiftKey, a company that has 
developed  smart  prediction  technology  on  Android 
and Apple  keyboards)  recently  said  that most  of  the 
researchers working with  artificial  intelligence  have 
overlooked one key element — the whole body as the 
environment for thought. By focusing on the mind or 
brain, they reduced intelligence to logic systems based 
on symbols or to self-learning programs. According to 
Medlock, every cell, all tissues, and body systems pro-
cess information from the environment.8 This is where 
the affect is born.

The key issue remains what differentiates excita-
tion being an affect from the excitation being an im-
pulse. The difference is in the effect. The affect is an 
excitation, but unlike the impulse, it does not provoke 
the return to  the previous state; on the contrary — it 
triggers  a modification  of  the  current  state.  This  un-
derstanding is proposed by Catherine Malabou, con-
fronting psychoanalytic tradition with modern phi-
losophy  (mainly  Derrida  and  Deleuze)  and  neurosci-
ence: ‘Generally speaking, an affect is a modification. 
Being affected means to be modified — that is, altered, 
changed — by the impact of an encounter, be it with 
another subject or an object’9. The meeting is an event, 
and its strength permeates in the form of arousal, be-
coming the intensity of the affect that produces change.

Intensity can circulate between subjects and ob-
jects  (in both cases: human and non-human)  through 
the resonance and feedback mechanisms. Art produc-
es particular subject–object and human–non-human 
objects. Westworld  alludes  to  it:  Dolores  is  painting 
to  cultivate  the  perception  of  beauty  and  not  to  see 
the ugliness of the world in which she lives (this can 
be described as a classic Freudian function of art as 
sublimation of drives or  a way of  satisfying  them  in 
fantasy), which will not prevent her from a confronta-
tion with the most abominable things. Another pro-
tagonist  (Maeve Millay)  uses  artifacts  (drawings)  to 
record events that agitated her, and then increase the 
intensity  of  the  event.  Thus  she  uses  the medium  of 
art as a tool for the work of affect and this is exactly 
the kind of art which is of interest to us. The affect is 
recorded in the artifacts and through them it produces 
resonance  and  feedback.  Art  can  be  involved  in  the 
affective  labour,  the works can provoke modification 
in subjects or objects with which they will resonate or 
produce feedback.

As noticed by Brian Massumi, the affective com-
ponent dominates in the reception of images, affective 
labour should therefore determine the particular pow-
er  of  art.  The  exhibition  presents  a modest  selection 
of works in which intensity is revealed. One of them 
is  the video projection by Aleksandra Ska Unproduc-

tive  (2011). The film  shows  a  close-up of  a woman’s 
face, and it could easily be treated as an example of 
what  Deleuze  called  the  affection-image  (‘The  af-
fection-image is the close-up, and the close-up is the 
face  .  .  .’10).  It  occurs when  the  affect  is  updated  by 
emotional images, the best medium for this being the 
human face or its substitutes. However, one can refer 
to Ska’a image with the paradox that Mieke Bal formu-
lated in another context: ‘In particular, I will explore 
how it [House by Eija-Liisa Ahtila — JL] proposes af-
fect as a basis for interacting with art. This may seem 
paradoxical for a piece whose main character appears 
particularly  affect-less.’11 In Unproductive we do not 
deal with affection image, because the face is void of 
emotion, it rather provokes questions about the kind of 
anaesthesia used. But it is the total detachment, with 
which operations are performed, that produces inten-
sity. The face on the screen smiles in a slightly forced 
manner. Then the figure begins to drill her front teeth, 
accompanied by the characteristic sound of the den-
tal drill. Finally, in another forced smile, she presents 
the effects of this operation. During the drilling, the 
face stays totally calm, there is no contraction showing 
any  suffering,  however,  every viewer must  associate 
this image with the pain he himself experienced. It is 
this association that becomes the intensity produced 
by the resonance with the viewed image, whereas the 
detachment of the image stops from rapid immersion 
in the memories of one’s own suffering, and makes it 
impossible to identify with the protagonist (she appar-
ently does not suffer, too). This encounter triggers pure 
affect — intensity not associated with any direction, 
not interpreted as any particular kind of feeling. It 
also launches the possibility for work of affect, which 
opens the potential for modification. ●●●
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