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Wystawa Anny Ostoi w Zachęcie jest pierwszą przeglądową prezentacją twórczości ar-
tystki. Prace pokazywane są w nowej konfiguracji: te, które wcześniej tworzyły układy 
o określonym znaczeniu, znalazły się w innych kontekstach. Ekspozycja obejmuje zarów-
no wcześniejsze obrazy i kolaże, jak i najnowsze prace — wszystkie dotykają problemów 
sztuki, polityki i osobistego doświadczenia.

Twórczość Ostoi charakteryzuje formalny i konceptualny rygor. Wpisuje się ona we 
współczesny zwrot ku różnym narracjom awangardowych tradycji estetycznych z począt-
ku XX wieku, takich jak futuryzm, kubizm, dadaizm, konstruktywizm, ale także powojen-
nej neoawangardy. Strategia artystyczna Ostoi oparta jest na różnych mediach. Artystka 
zawłaszcza, rekonstruuje, redefiniuje awangardowe techniki i style: kolaż, fotomontaż, 
malarstwo. Abstrakcję zderza z figuracją, w której dominują dawne konwencje stylowe 
i kubistyczna metoda fragmentaryzacji. Reanimuje kolor, przywołując eksperymenty 
pierwszej awangardy. Poddaje recyklingowi istniejące zdjęcia, obrazy, narracje, co wpi-
suje jej twórczość w nurt sztuki zawłaszczeń (appropriation art), podważający unikatowy 
charakter dzieła. Oscylujące pomiędzy powagą a ironią prace Ostoi dotyczą uwarunkowań 
i ograniczeń modernizmu, podejmują próbę nowego odczytania jego złożonych paradyg-
matów.

Wystawa prezentuje wybór kolaży z serii tworzonych w ostatnich latach: Ekspozycje 
(2011), Alte Sachlichkeit (Dawna Rzeczowość) (2016) i Widoki (2017). Prace balansu-
ją pomiędzy abstrakcją a reprezentacją. Kolaż pozwala Ostoi dowolnie łączyć ze sobą 
miejsca, sytuacje i różne, często przeciwstawne perspektywy czasowe, budować zagadko-
we korespondencje, ukazywać podobieństwa politycznych zdarzeń i drzemiące w ich tle 
afektywne doświadczenia, np. nieustanne zagrożenie wojenne czy strach, jaki wywołuje 
przemoc władzy. Na wystawie znalazły się najważniejsze kompozycje i obrazy artystki: 
wielkoformatowe abstrakcje z serii Transpozycje (2014), indyferentne i apolityczne. Pra-
wie wszystkie obrazy powstały na podstawie znalezionych zdjęć czy obrazów. Pocałunek 
1 (2013), namalowany ze zdjęcia pocałunek dwóch ważnych figur w świecie sztuki: kon-
ceptualisty Lawrence’a Weinera i prominentnego historyka sztuki Benjamina Buchloha, 
symbolizuje swego rodzaju unię teorii i praktyki sztuki, ale także masculine power. Począ-
tek/Koniec (2009), przetworzony w kubizującej stylistyce akt pędzla Gustave’a Courbeta 
Początek świata (1866), dotyka kwestii podmiotowości i uprzedmiotowienia kobiecego 
ciała. Praca (2013), obraz namalowany na podstawie słynnego fotomontażu Johna He-
artfielda, odnosi się do problemu bezrobocia, nierówności klasowej, kryzysu, podziału ról 
męskich i kobiecych, utowarowienia podmiotów.

Nowoczesność, widoczna przede wszystkim w warstwie formalnej prac, stanowi 
główne narzędzie krytyki i demaskacji status quo współczesności. Podejście konceptu-
alne to przemyślana strategia artystyczna, dzięki której Ostoya reaktywuje różne narracje 
historii sztuki. ●●●

Zachęta — National Gallery of Art presents Anna Ostoya, the artist’s first institutional sur-
vey exhibition. Ostoya’s works are shown here in a new configuration: pieces that were 
previously arranged to form specific meanings are re-ordered to present them in different 
contexts. The exhibition features earlier paintings and collages, as well as the latest works, 
all of which touch upon the problems of art, politics and personal experience.

Her output is characterized by both formal and conceptual rigour. It is emblematic of 
a contemporary turn toward various narratives of art history —  the avant-garde traditions 
from the beginning of the twentieth century such as Futurism, Cubism, Dadaism, Con-
structivism, and Expressionism, as well as post-war neo-avant-garde traditions. The artistic 
strategy of Ostoya is based on a variety of media. The artist appropriates, reconstructs and 
redefines avant-garde techniques and styles such as collage, photomontage and painting. 
Abstraction clashes with figuration, with the latter dominated by old stylistic conventions 
and the cubist method of fragmentation. She resuscitates colour that recalls the achieve-
ments of the first avant-garde. And she recycles pre-existing photographs, paintings and 
narratives, placing her oeuvre in the domain of appropriation art, which seeks to undermine 
the idea of uniqueness in art. Oscillating between seriousness and irony, Ostoya addresses 
the conditions and limitations of modernism, attempting to reread its complex paradigms.

The exhibition features a selection of collages from series created in recent years: 
Exposures (2011), Alte Sachlichkeit (The Old Objectivity) (2016) and Views (2017). The 
works oscillate between abstraction and representation. Collage allows Ostoya to connect 
places, situations and various, often contradictory time perspectives to build riddle-like cor-
respondences. It enables her to reveal the parallels between different political periods and 
places, as well as the affective experiences rooted in them, e.g. of the permanent threat 
of war or eternal fear of violence from authorities. The exhibition features a selection of 
Ostoya’s most significant compositions and paintings: large horizontal abstractions from 
the series Transpositions (2014) that appear indifferent and apolitical. Almost all of the 
paintings she derived from found images. The Kiss (1) (2013), painted from a snapshot of 
the affectionate kiss exchanged by two crucial personages in the art world, the conceptualist 
Lawrence Weiner and the prominent art historian Benjamin Buchloh, symbolizes a specific 
union of art theory and practice, as well as masculine power. The Origin/The End (2009) 
— a version of Gustave Courbet’s nude The Origin of the World (1866) — deals with the 
issue of the subjectification and objectification of a female body. Work (2013) — a paint-
ing executed with reference to John Heartfield’s famous photomontage — approaches the 
problem of unemployment, class inequality, crisis, male-female gender division, and com-
modification of subjects.

Modernity, present most of all in the formal layer, constitutes the main tool for criticiz-
ing and exposing the contemporary status quo. The conceptual approach is a well-thought-
out artistic strategy thanks to which Ostoya revives various narrations of art history. ●●●
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Wystawa Anny Ostoi w Zachęcie jest pierwszą przeglądo-
wą prezentacją twórczości artystki, ujętą w nowej konfi-
guracji. Prace, które wcześniej tworzyły zamknięte układy 
znaczeniowe, zostały z nich wytrącone, by zaistnieć w od-
miennym kontekście. Pokazujemy zarówno wcześniejsze 
obrazy: Początek/Koniec (2009), Praca (2013), cykl Trans-
pozycje (2014), kolaże wybrane z kilku serii: Ekspozycje 
(2011), Skrawki: Przyszłe prace (2013), jak i najnowsze re-
alizacje: Dawna Rzeczowość (2016) i (NIE)DOKOŃCZO-
NE (według Frenhofera) (2017) — wszystkie dotykające 
problemu sztuki i osobistego doświadczenia. 

Ostoya tworzy obrazy, kolaże, fotomontaże i teksty, 
często osobiste, dopełniające wizualną warstwę prac. Jej 
twórczość, szczególnie w ostatnim czasie, charakteryzu-
je formalna jednorodność i konceptualny rygor. Wpisuje 
się ona w nurt współczesnych powrotów do różnorod-
nych narracji historii sztuki — awangardowych tradycji 
estetycznych z początku XX wieku, takich jak futuryzm, 
kubizm, dadaizm, konstruktywizm, ale także powojennej 
neoawangardy — minimalizmu i konceptualizmu, a także 
pop artu i postmodernizmu. Kontekst historycznej awan-
gardy jako podstawa twórczości nie wydaje się niczym 
nowym czy rewolucyjnym. W przypadku recepcji sztuki 
Ostoi łatwo o wrażenie dejá vu. Ale powroty do tradycji 
są od dawna usankcjonowane w praktyce artystycznej: 
w neoawangardzie lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych, gdzie dawne eksperymenty formalne stały się na-
rzędziami krytyki establishmentu, systemu społecznego, 
instytucji sztuki; w postmodernizmie lat osiemdziesiątych 
służyły do kwestionowania status quo artysty i oryginal-
ności dzieł sztuki; obecne są także w praktykach ostatniej 
dekady, którą charakteryzuje niespotykany dotąd plura-
lizm. Modernizm i jego nieustannie odkrywany potencjał 
pozostaje wciąż naszą codziennością, określa naszą toż-
samość, jest źródłem twórczej energii, niemal uniwersal-
nym punktem odniesienia i inspiracji. 

Pozostając w etosie „nowego modernizmu” (jak go 
nazywa brytyjski krytyk Martin Herbert) czy „altermo-
dernizmu” (określenie Nicolasa Bourriauda), strategia ar-
tystyczna Ostoi opiera się na wielu praktykach. Artystka 
zawłaszcza, rekonstruuje, redefiniuje awangardowe tech-
niki i style: kolaż, malarstwo abstrakcyjne ścierające się 
z figuracją z dominującymi w niej dawnymi konwencjami 
stylistycznymi i kubistyczną metodą fragmentaryzacji; 
reanimuje kolor przywołujący eksperymenty pierwszej 
awangardy, poddaje recyklingowi istniejące już zdjęcia, 
obrazy, narracje, co wpisuje jej twórczość w nurt sztuki 
zawłaszczeń (appropriation art), podważający unikatowy 
charakter dzieła. Oscylujące pomiędzy powagą a ironią 
prace Ostoi dotyczą uwarunkowań i ograniczeń moderni-
zmu, podejmują próbę nowego odczytania jego złożonych 
paradygmatów, ale również globalne i lokalne problemy 
współczesności.

W twórczości artystki wyróżniają się szczegól-
nie kolaże. Technika ta, wymyślona przez kubistów, jest 
dzisiaj jedną z najbardziej popularnych form recyklingu 
gotowych materiałów, często archiwalnych, skutkującą 
efektami wizualnymi o nieco nostalgicznym zabarwieniu. 
Wystawę otwiera wybór kolaży z kilku serii z ostatnich 
lat. Seria Ekspozycje (2011) była pierwotnie pokazywa-
na w Bortolami Gallery na pierwszej wystawie artystki 
w Nowym Jorku. Cechuje ją dyscyplina intelektualna i for-
malna, a także czasowa — przez miesiąc produkowany był 

Gwałty 1, 2013, fotografia, akryl, płatki srebra, płyta, Defares 
Collection

na sąsiedniej stronie: 
Transpozycja I, 2013, akryl, szelak, papier, papier-mâché, płatki 
palladu, płótno

Transpozycja II, 2014, akryl, olej, papier, papier-mâché, płatki 
palladu, aluminium, stal nierdzewna, płótno, THE EKARD 
COLLECTION

Transpozycja IV, 2014, akryl, olej, emalia, papier, aluminium, 
płótno, Collection #04|07M59 Amsterdam

Rapes 1, 2013, mounted photograph, acrylic and silver leaf on board, 
Defares Collection

opposite: 
Transposition I, 2013, acrylic, shellac, paper, papier-mâché and 
palladium leaf on canvas

Transposition II, 2014, acrylic, oil paint, paper, papier-mâché, 
palladium leaf, aluminum ribbon, and stainless steel on canvas, 
THE EKARD COLLECTION

Transposition IV, 2014, acrylic, oil paint, enamel, paper and aluminum 
ribbon on canvas, Collection #04|07M59 Amsterdam
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codziennie jeden kolaż. Nadało to procesowi twórczemu 
wymiar performatywny, ale oznaczało również wytężo-
ną pracę w artystycznej „manufakturze”. Reżim, jakiemu 
poddała się Ostoya, znalazł odbicie w zdyscyplinowanym 
i jednolitym charakterze prac balansujących pomiędzy 
abstrakcją a reprezentacją w ramach „kontrolowanej im-
prowizacji”. Abstrakcja — to abstrakcja geometryczna 
w podstawowych kolorach, zaś reprezentacja, mimesis — 
to wycinki o istotnej treści z bieżącej prasy (np. ilustracje 
protestów społecznych i konfliktów zbrojnych w krajach 
arabskich), ale też błahe newsy medialne. 

Druga seria kolaży, Dawna Rzeczowość (2016), 
pokazywana była na wystawie w Galerie Silberkup-
pe w Berlinie, a w Zachęcie reprezentowana jest przez 
trzy prace: Burze, Łuki i Gabinet „Świat jutra”. Do ich 
powstania wykorzystane zostały archiwalne ilustracje 
z przypadkowo znalezionej książki o historii II wojny 
światowej, skompilowane z modernistycznymi abs-
trakcjami, tworzące rodzaj barwnego ornamentu, gdzie 
„dawna rzeczowość” wojennego koszmaru zestawiona 
jest np. z obrazami współczesnego konsumpcjonizmu 
(w kolażu Łuki obraz parady nazistów maszerujących 
po Polach Elizejskich na tle Łuku Triumfalnego zde-
rzony został ze współczesną panoramą ulicy na zdję-
ciu z pudełka po czekoladkach) albo prowadzi dialog 
z przedwojennym amerykańskim optymizmem (zdjęcie 
monumentalnej aranżacji światowych targów w Nowym 
Jorku w kwietniu 1939 roku w Gabinet „Świat jutra”). 
Widzimy stabilizację i chaos połowy XX wieku w ze-
stawieniach zapożyczonych zdjęć zdarzeń politycznych 
z końca wieku — tu w kolażu trzech historycznie symbo-
licznych owali: placu Tahrir w Kairze, Okrągłego Stołu 
w Polsce, sali obrad Parlamentu Europejskiego (Owale). 
Technika kolażu Ostoi pozwala dowolnie łączyć ze sobą 
miejsca, sytuacje i różne, często przeciwstawne perspek-
tywy czasowe, budować zagadkowe korespondencje. 
W intencji artystki ma ukazywać podobieństwa politycz-
nych zdarzeń, drzemiące w ich tle afektywne doświad-
czenia, np. ciągłego poczucia zagrożenia konfliktem 
wojennym czy lęku, jaki wywołuje przemoc władzy. Na 
wystawie w Berlinie serię kolaży dopełniały dwa obrazy: 
Pocałunek (2016) namalowany w kubistycznej manierze 
na podstawie głośnego zdjęcia (1979), ukazującego ca-
łujących się Leonida Breżniewa i Ericha Honeckera, to 
nawiązanie do czasów, w których dorastała Ostoya i któ-
rych konsekwencje Europa odczuwa do dzisiaj. Drugi 
obraz to Dawna Rzeczowość, powstały na podstawie za-
pożyczonego obrazu Michaeli Eichwald It Is Keine Tra-
dition (2016) — w stylistyce abstrakcji geometrycznej, 
z domalowanymi gwiazdami z flagi Unii Europejskiej. 
Za pozornym triumfem europejskiej stabilizacji kryje 
się tu wiele zbiorowych i indywidualnych nadziei, ale 
też poczucie niepewności przyszłości tego organizmu 
politycznego. Ostoya odnosi się do Nowej Rzeczowości 
(Neue Sachlichkeit), nurtu w malarstwie niemieckim 
czasów Republiki Weimarskiej, poprzedzającej terror 
nazistowskich Niemiec. Owa Nowa/Dawna Rzeczowość 
w wydaniu artystki ukazuje turbulencje, ale nade wszyst-
ko paralele historycznych doświadczeń. 

Specyfika techniki kolażu, pozwalająca na remiks 
elementów z różnych narracji, hierarchii, przestrzeni, 
sprawia, że prace Ostoi można postrzegać w ponad-
czasowej perspektywie, gdzie historia nie jest ujęta 

Łuki, 2016, olej, akryl, papier, papier-mâche, płatki złota, płótno

na sąsiedniej stronie: 
Praca, 2011–2013, olej, płótno

Arches, 2016, oil, acrylic, paper, papier-mâché and gold leaf on canvas

opposite:
Work, 2011–2013, oil on canvas
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podręcznikowo, lecz — jak w kolażu — jej fragmen-
ty są „przeszczepiane” w dowolnych konfiguracjach 
z dowolnych punktów na skali czasu, składając się na 
nowe sekwencje znaczeń. Kolaż tylko pozornie staje 
się tu środkiem aktywowania cudzych historii, zapo-
życzonych z mediów, bo typowa dlań kompilacja róż-
nych materiałów, kadrowanie oraz fragmentaryzacja 
zdjęć przeciwstawiają się tradycyjnym formom prze-
pływu informacji, stając się źródłem nie tylko nowych 
znaczeń, ale i wrażeń estetycznych czy zmysłowych. 
Użycie tej metody podbija tu afektywność pierwotne-
go obrazu (Ekspozycje, Dawna Rzeczowość), ale też go 
zaciera poprzez użycie wysublimowanych moderni-
zujących motywów (Ekspozycje) bądź uwzniośla, jak 
w serii Dawna Rzeczowość, gdzie abstrakcyjne orna-
menty okalają kolażową warstwę wizualną, stając się 
jej przedłużeniem. Można nawet odnieść wrażenie, że 
w niektórych pracach siła przekazu wizualnego i zna-
czeniowego użytych materiałów archiwalnych ustępu-
je swoistej dekoracyjności, przejawiającej się w ma-
larskich lub graficznych ingerencjach. Kolaż w swej 
warstwie wizualnej budzi nierzadko nostalgiczne 
uczucia, ale z drugiej strony, w zależności od inten-
cji i skali przekazu może stać się narzędziem krytyki. 
Według Hala Fostera stał się nim w praktyce neoawan-
gardy, wskazując na kwestie społeczne, polityczne, 
feministyczne, rasowe itp. Jedna z pierwszych ksią-
żek artystycznych — Mémoires (1959) Asgera Jørna 
i filozofa Guy Deborda, założycieli Międzynarodówki 
Sytuacjonistycznej — powstała w całości jako kolaż 
ilustrujący „psychogeografię” życia Deborda i napię-
cia społeczne rozładowane w rewolucjach 1968 roku. 
Wcześniej Debord i Jørn stworzyli Fin de Copenhague 
(Goodbye to Copenhagen, 1957), ale to właśnie edycja 
200 egzemplarzy Mémoires z okładką z papieru ścier-
nego wzbudziła zainteresowanie formą i treścią, stając 
się wzorem do tworzenia podobnych prac.

Na wystawie wyróżnia się wyjątkowa kompozycja 
złożona z kilkunastu różnych prac Ostoi powieszonych 
obok siebie, częściowo pokazywanych wcześniej w Gale-
rie Silberkuppe w Berlinie (Skrawki: Przyszłe prace). Zbiór 
wydaje się dość przypadkowy, ale jest wysublimowany 
i zmysłowy. Prace mają zróżnicowany charakter — są tu 
kadrowane zdjęcia, kolor i jego brak, żywica i krew, papiery 
i folie, geometria i odciski ciał, penisy i oczy, ślady życia 
i śmierci, przemoc i seks, porządek i chaos, rzeczy ładne 
i werystyczne. Całość łączy sieć ukrytych relacji, porządku-
jących pozorny chaos. Instalacja przesycona jest obrazami, 
które nawzajem się pożerają, wytracając przez to część swo-
ich pierwotnych znaczeń. Jest w tym coś perwersyjnego. 
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Kule 2, 2013, akryl, szminka, druk archiwalny, płatki złota, płótno. 
kol. Joanne Gold

na sąsiedniej stronie:
Gabinet „Świat jutra”, 2016, olej, akryl, papier, płótno

Balls 2, 2013, acrylic, lipstick, archival print and golden leaf on 
canvas, collection of Joanne Gold

opposite:
The Cabinet of ‘The World of Tomorrow’, 2016, oil, acrylic and paper 
on canvas
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Z tak skomponowaną ścianą kontrastują w tej samej 
przestrzeni horyzontalne obrazy/kompozycje z serii Trans-
pozycje, oparte na wspólnej zasadzie — fragment jednego 
obrazu w formie kwadratu staje się początkiem kompo-
zycji następnego, jak w łańcuchu zawłaszczeń. Kwadrat, 
kształt suprematyzmu, wędruje przez wszystkie dziesięć 
płócien. W przeciwieństwie do mniej czy bardziej ciele-
snych kolaży oraz innych obrazów na wystawie te prace 
są indyferentne, apolityczne, bezcielesne i zdystansowane. 
Balansowanie pomiędzy abstrakcją a mimetycznością — 
znaną z innych obrazów — zastąpiła tu czysta abstrakcja 
geometryczna.

Twórczość Ostoi wpisuje się w nurt sztuki zawłasz-
czeń zapoczątkowanej przez awangardę, ale świadomie 
wykorzystywanej w postmodernistycznym przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W jednej sali wy-
stawa skupia najważniejsze obrazy artystki. Pocałunek 1 
(2013), namalowany ze zdjęcia gorący pocałunek dwóch 
ważnych figur w świecie sztuki, konceptualisty Lawren-
ce’a Weinera i prominentnego historyka sztuki Benjamina 
Buchloha, symbolizuje unię teorii i praktyki sztuki, ale 
także masculine power. Drugi obraz, Początek/Koniec, 
przetworzony w kubizującej stylistyce akt pędzla Gusta-
ve’a Courbeta Początek świata (1866), podejmuje kwestie 
podmiotowości i uprzedmiotowienia ciała kobiecego. 
Praca, obraz namalowany na podstawie słynnego foto-
montażu Johna Heartfielda z 1932 roku Najlepsze produkty 
kapitalizmu (Spitzenprodukte des Kapitalizmus — zdjęcie 
ukazujące Heartfielda z tekstem na piersi: „Podejmę się 
każdej pracy”, z kobietą w sukni ślubnej w tle), odnosi się 
do problemu bezrobocia, nierówności klasowej, kryzysu, 
podziału ról męskich i kobiecych, utowarowienia podmio-
tów i ich wzajemnych relacji.  

Prace artystki wykorzystują symbole wizualne no-
woczesności, style malarskie, fotografie, reinterpretując 
je w modernistycznych, kubizujących i innych formach. 
Nowoczesność widoczna przede wszystkim w warstwie 
formalnej stanowi głownie narzędzie krytyki i demaska-
cji współczesnych konfliktów. Konceptualne podejście to 
przemyślana strategia artystyczna, poprzez którą Ostoya 
odzyskuje dla siebie różne narracje historii sztuki. Wysta-
wa nie proponuje ani „nowego formalizmu”, ani „powrotu 
do abstrakcji”. Jej celem nie jest również odkrycie nie-
znanych czy zapomnianych kierunków ery nowoczesnej, 
wręcz przeciwnie — pokazywane prace podważają uwa-
runkowania, ograniczenia i skutki nowoczesności. Ujaw-
niają jej dwuznaczności i podejmują próbę nowego odczy-
tania jej retoryki, złożonej gramatyki modernizmu. ●●●

Maria Brewińska



Anna Ostoya
Anna Ostoya

Transpozycja VII, 2014, akryl, papier, węgiel, aluminium, płótno

na sąsiedniej stronie:
Alte Sachlichkeit (Dawna Rzeczowość), 2016, olej, płatki złota, 
płótno

Transposition VII, 2014, acrylic, paper, charcoal and aluminum ribbon 
on canvas

opposite:
Alte Sachlichkeit (Old Objectivity), 2016, oil and gold leaf on canvas 

Anna Ostoya
Urodziła się w Krakowie w roku 1978, studiowała w Parsons School 
w Paryżu (1997–2001) i Städelschule we Frankfurcie nad Menem 
(2002–2005), a w latach 2008–2009 zrealizowała program stu-
dyjny w ramach Whitney Independent Study Program w Nowym 
Jorku. Mieszka i pracuje w Nowym Jorku. Jej prace prezentowane 
były m.in. na Biennale w Lyonie (2015), w Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku (New Photography, 2013), Power Plant w Toron-
to, CCS Bard College, na Manifesta 7 w Rovereto, w Lisson Galle-
ry w Londynie i na 2 Biennale w Atenach. Wystawy indywidualne 
w Kunsthalle w Miluzie, Galerii Foksal w Warszawie, Galerii Kronika 
w Bytomiu, Bortolami Gallery w Nowym Jorku, tegenboschvanver-
den w Amsterdamie i Silberkuppe w Berlinie.

Was born in Kraków in 1978. She studied in the Parsons School in 
Paris (1997–2001) and Städelschule in Frankfurt am Main (2002–
2005). In 2008–2009 Ostoya carried out a study programme as 
part of the Whitney Independent Study Program in New York. She 
works and lives in New York. 
Her pictures were displayed in the 2015 Lyon Biennial, at the Mu-
seum of Modern Art (New Photography, 2013), the Power Plant 
Toronto, the CCS Bard College, Manifesta 7 Rovereto, Lisson Gal-
lery in London, and the Second Athens Biennial. She has had solo 
exhibitions at La Kunsthalle Mulhouse, Foksal Gallery in Warsaw 
and CCA Kronika in Bytom, and with her galleries: Bortolami, New 
York; tegeboschvanvreden, Amsterdam; Silberkuppe, Berlin. 
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This exhibition at Zachęta is the first institutional survey 
of Anna Ostoya’s work. Her works are presented here 
in a new configuration: pieces which formed closed 
meaning arrangements before were taken out of them in 
order to be put in a different context. We are showcasing 
both earlier paintings: The Origin/The End (2009), Work 
(2013), the cycle Transpositions (2014), collages chosen 
from several series: Exposures (2011), Rips: Future Works 
(2013), as well as the latest works: Alte Sachlichkeit (The 
Old Objectivity) (2016) and (UN)DONE (After Frenhofer) 
(2017) — that all touch upon the problems of art and 
personal experience

Ostoya creates pictures, collages, photomontages 
as well as writes texts that are often personal and 
complementary to the visual elements of the works. 
Her output, in particular recently, is characterised 
by formal homogeneity and conceptual rigour. It fits 
into the current of contemporary returns to various 
narrations of art history — both the avant-garde aesthetic 
traditions from the beginning of the 20th century, such 
as futurism, cubism, Dada, constructivism, and the post-
war neo-avant-garde traditions, namely minimalism 
and conceptual art as well as pop and postmodernism. 
At first glance, this context of the historical avant-garde 
as a foundation of artistic work appears neither new nor 
revolutionary. When coming into contact with Ostoya’s 
work, it is easy to get the feeling of dejá vu. However, such 
turns to tradition have been sanctioned in artistic practice 
for a long time: in the neo-avant-garde of the 1960s and 
the 1970s erstwhile formal experiments became a tool to 
criticise the establishment, social system and institutions 
of art; in the post-modernism of the 1980s they served 
to question the status quo of the artist and originality 
of art works; more recently, they have been discernible 
in the practices of the last decade, characterised by an 
unprecedented pluralism. Modernism and its continually 
discovered potential still remains our everyday reality, 
determines our identity, provides a source of creative 
energy, constitutes almost universal point of reference 
and inspiration. 

Keeping to the ethos of ‘new modernism’ (as the 
British critic Martin Herbert calls it) or ‘altermodernism’ 
(to use the term coined by Nicolas Bourriaud), the artistic 
strategy of Ostoya is based on many practices. The artist 
appropriates, reconstructs and redefines avant-garde 
techniques and styles: collage, abstract painting clashing 
with figuration dominated by old stylistic conventions 
and the cubist method of fragmentation; she resuscitates 
colour that recall the experiments of the first avant-garde 
and, finally, she recycles pre-existing photographs, 
paintings pictures and narratives placing her oeuvre in 
the domain of appropriation, which seeks to undermine 
the idea of uniqueness in art. Oscillating between 
seriousness and irony, Ostoya addresses the conditions 
and limitations of modernism, attempting to reread its 
complex paradigms as well as deal with global and local 
problems of the present day. 

In Ostoya’s work, collage occupies a particular place. 
The technique, devised by cubists, belongs nowadays to 
one of the most popular forms of recycling ready-mades, 
often archival materials, which leads to visual effects, 
slightly nostalgic in tone. A selection of collages from 
the series created in recent years opens the exhibition. 
The first one are Exposures (2011), originally displayed at 
Bortolami Gallery during the first exhibition of the artist 
in New York. It is characterised by intellectual, formal and 
time discipline — within one month Ostoya produced one 
collage a day. This strategy not only added a performative 
dimension to the artistic process, but also meant an 
intensive work in the artistic ‘manufacture’. The regime 
Ostoya imposed on herself was reflected in a disciplined 
and homogeneous character of the pieces which balance 
between abstraction and representation within the frames of 
‘controlled improvisation’. Abstraction means geometrical 
abstraction with basic colours, while representation, 
mimesis, denotes both essential excerpts from the current 
press (e.g. illustrations of social protests and armed 
conflicts in the Arab states) and trivial media news. 

The second series of collages, Alte Sachlichkeit 
(2016), was shown at the exhibition in Berlin’s Galerie 

Silberkuppe, while in Zachęta it is represented by three 
works: Storms, Arches and The Cabinet of ‘The World 
of Tomorrow’. To produce them, archival illustrations 
from a book on World War II, found by accident, were 
used. They were compiled with modernist abstractions, 
thus forming a kind of a colourful ornament where the 
‘old objectivity’ of the war nightmare is juxtaposed with 
e.g. images of contemporary consumerism (e.g. in the 
collage Arches the picture of the Nazi parade marching 
along the Avenue des Champs-Élysées against the Arc 
de Triomphe was confronted with the contemporary 
panorama of the street cut out of a box of chocolates) 
or leads a dialogue with pre-war American optimism 
(a snapshot of the monumental arrangement of the 1939 
New York World’s Fair in The Cabinet of ‘The World of 
Tomorrow’). We see the stability and chaos of the mid-
20th century in the combinations of photos featuring 
political events of the end of the century — e.g. the 
collage Ovals combines three historically symbolic 
ovals: depicting Tahrir Square in Cairo, the Round Table 
in Poland and the Chamber of the European Parliament. 
The technique of collage allows places, situations and 
various, often contradictory time perspectives to be 
blended and mysterious correspondences to be built. 
The artist’s intention is to reveal the similarities of 
political events and affective experiences rooted in 
them, e.g. of permanent threat of war or fear of violence 
from authorities. Two pictures rounded out the series of 
collages at the Berlin exhibition. The first one was A Kiss 
(2016), painted in the cubist manner on the basis of 
a well-known photograph (1979) which portrays Leonid 
Brezhnev and Erich Honecker kissing each other. It is 
a reference to the times of Ostoya’s youth, a period whose 
effects Europe feels till the present day. The second 
picture was Alte Sachlichkeit which had been created 
on the basis of the painting It Is Keine Tradition (2016) 
borrowed from Michaela Eichwald and executed in the 
style of geometrical abstraction, with added stars from 
the flag of the European Union. Many collective and 
individual hopes as well as the feeling of uncertainty 
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Anna Ostoya
Anna Ostoya

about the future of this political organism hide behind an ostensible triumph of EU 
stability. Ostoya refers to the New Objectivity (Neue Sachlichkeit), a movement in 
German painting existing during the period of the Weimar Republic which preceded the 
terror of Nazi Germany. This New/Old Objectivity in the artist’s interpretation shows 
not only turbulences but also, above all, parallels between historical experiences. 

The unique character of collage, which allows elements of different narrations, 
hierarchies and spaces to be remixed, shifts Ostoya’s works into a timeless perspective 
where history is not presented in textbook fashion but — as in collage — its elements are 
‘grafted’ in free configurations from any points on a timescale, making new sequences 
of meanings. Collage only seemingly becomes here a means of activating other people’s 
stories borrowed from the media because its typical compilation of various materials, 
framing and fragmentation of photos defy traditional forms of the flow of information, 
giving rise not only to new meanings, but also aesthetic or sensual impressions. In this 
case the application of the discussed method not only increases the emotionality of 
an original image (Exposures, Alte Sachlichkeit) but also blurs it by using sublimated 
modernist-style motifs (Exposures) or elevates it as in the series Alte Sachlichkeit where 
abstract ornaments surround the collage visual layer thus becoming its continuation. 
You can even receive the impression that in some works the impact of the visual message 
and the power of the intended meaning of the used archival materials are interior to 
peculiar decorativeness manifesting itself in painterly and graphic interferences. The 
collage’s visual layer often evokes nostalgic feelings but it can also, depending upon the 
intention and scale of the message, become a tool of criticism. According to Hal Foster, 
collage became such an instrument in the practice of the neo-avant-garde by addressing 
social, political, feminist, racial issues etc. One of the first artistic books — Mémoires 
(1959) of Asger Jørn and the philosopher Guy Debord, founders of the Situationist 
International — was created in full as a collage which illustrated the ‘psychogeography’ 
of Debord’s life and social tensions released in the 1968 revolutions. Earlier Debord and 
Jørn produced Fin de Copenhague (Goodbye to Copenhagen, 1957), but it was just the 
edition of 200 copies of Mémoires with the cover of sandpaper which sparked interest 
with its form and context, becoming a model for similar works. 

A unique composition of a dozen or so Ostoya’s pieces hung together, in part 
showcased previously in Galerie Silberkuppe in Berlin (Rips: Future Works), stands out 
at the exhibition. The collection appears fairly random but it is refined and sensuous. The 
art objects are of diverse character: among them you can find cropped pictures, colour 
and its lack, resin and blood, paper and foil, geometry and body prints, penises and eyes, 
traces of life and death, violence and sex, order and chaos, pretty and veristic things. 
The entirety is linked by the network of hidden relations which order a seeming chaos. 

Burze, 2016, akryl, archiwalny wydruk 
atramentowy, papier ścierny, płatki złota, płótno

na sąsiedniej stronie:
(NIE)ZNANE, 2016, akryl, płótno, Wilhelm and 
Gabi Schürmann Collection, Berlin

Storms, 2016, acrylic, archival inkjet print, 
sandpaper and gold leaf on canvas

opposite:
(UN)KNOWN, 2016, acrylic on canvas,  
Wilhelm and Gabi Schürmann Collection, Berlin

The installation is suffused with pictures which devour one another, for this reason 
losing part of their original meanings. There is an element of perversion in it. 

The wall composed in this way contrasts with large horizontal paintings/
compositions from the series Transpositions accommodated in the same space. The works 
follow a common rule — a fragment of one square picture initiates the composition of the 
next one, like in a chain of appropriations. The square, a shape linked with suprematism, 
appears on all ten canvases. In opposition to more or less carnal collages and other 
works on display these paintings are indifferent, apolitical, incorporeal and detached. 
The balance between abstraction and mimesis — known from other pictures — was 
replaced here with pure geometric abstraction. 

The output of Ostoya represents the trend of appropriation art originated by the 
avant-garde but consciously used at the postmodernist turn of the 1970s and 1980s. 
The exhibition gathers the artist’s most significant paintings. The Kiss (1) (2013) can be 
taken as a point of departure. It is a scene, painted from a photo, of the affectionate kiss 
exchanged by two crucial personages in the world of art, the conceptualist Lawrence 
Weiner and the prominent art historian Benjamin Buchloh, symbolising the union of 
art theory and practice, as well as the masculine power. The second picture, The Origin/
The End, a version of Gustave Courbet’s act The Origin of the World (1866) transformed 
in the cubist stylistics, deals with the issue of the subjectification and objectification of 
a female body. Work — a painting executed with reference to John Heartfield’s famous 
photomontage Spitzenprodukte des Kapitalizmu [The Finest Products of Capitalism] of 
1932 (a snapshot featuring Heartfield with the board reading ‘Nehme jede Arbeit an!’ 
— ‘Will take any work!’ and a bride in a wedding dress in the background), approaches 
the problem of unemployment, class inequality, crisis, division of roles into male and 
female ones, commodification of subjects and their mutual relationships. 

The artist’s works use visual symbols of modernity, painting styles and 
photographs, reinterpreting them in modernist, cubist and other forms. This modernity, 
observable most of all in the formal layer, constitutes the main tool for criticising and 
exposing contemporary conflicts. The conceptual approach is a well-thought-out artistic 
strategy thanks to which Ostoya regains various narrations of art history. The exhibition 
proposes neither ‘new formalism’ nor a ‘return to abstraction’. Its aim is not to discover 
unknown or forgotten movements of the modern era either, quite the opposite — the 
presented oeuvre questions the conditions, limitations and effects of modernity. The 
works reveal its ambiguousness and attempt to reread its rhetoric, a complex grammar 
of modernism. ●●●

Maria Brewińska
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Prace na wystawie
SALA 1

Cykl Ekspozycje, 2011
W lutym 2011 roku Anna Ostoya zrealizowała projekt arty-
styczny, który zaowocował cyklem Ekspozycje złożonym 
z 28 kolaży. Każdego dnia rozpoczynała nową pracę, by 
ukończyć cały cykl na otwarcie wystawy zaplanowane na 
1 marca. Codzienna dyscyplina nie pozwalała na dłuższą 
refleksję czy poważniejsze poprawki, toteż tworzenie ko-
laży stało się dla artystki testem na wydajność i kreatyw-
ność. Udało jej się przy tym zachować spontaniczność, 
chociaż zredukowała też rodzaj stosowanych materiałów, 
używając prawie wyłącznie farb akrylowych, złotej fo-
lii i wycinków z prasy. Te ostatnie stanowiły źródło ob-
razów i wzorów; służyły też jako surowiec do produkcji 
papier-mâché. Na wielu płótnach widoczne są odniesienia 
do wydarzeń z lutego 2011 roku — miesiąca, w którym 
prasę zdominowały doniesienia o kolejnej fali wystąpień 
w ramach Arabskiej Wiosny. Zdjęcia dokumentujące poli-
tyczny przewrót zostały tu pokawałkowane i wymieszane 
ze scenami zbrodni, reklamami biur podróży, wykresami 
giełdowymi i zdjęciami mody. Kolaże zachowują znany 
każdemu odbiorcy współczesnych mediów porządek wi-
zualny, w którym obrazy przemocy sąsiadują z idealizowa-
nymi wizerunkami seksownych ciał. Własne zestawienia 
artystki, na pierwszy rzut oka podyktowane względami 
estetycznymi, dowodzą, że nawet z najbardziej przerażają-
cych obrazów można ułożyć dekoracyjny ornament.

Ekspozycje: 9.02.2011, 2011, papier-mâché, płatki złota, 
gazety, płótno, THE EKARD COLLECTION
Ekspozycje: 23.02.2011, 2011, papier-mâché, płatki złota, 
gazety, płótno, Collection Paul Tegenbosh
Ekspozycje: 5.02.2011, 2011, papier-mâché, płatki złota, 
gazety, płótno, dzięki uprzejmości artystki i Bortolami 
Gallery, Nowy Jork
Ekspozycje: 26.02.2011, 2011, papier-mâché, płatki złota, 
gazety, płótno, kolekcja prywatna
Ekspozycje: 17.02.2011, 2011, papier-mâché, płatki złota, 
gazety, płótno, ONE2 Collection

Cykl Widoki, 2017

Zimą 2017 roku w następstwie wydarzeń związanych 
z brexitem, wyborami prezydenckimi w Stanach Zjedno-
czonych i niespokojną sytuacją polityczną w Polsce Ostoya 
stworzyła cykl kompozycji, przeważnie monochromatycz-
nych. Prace powstały na podstawie zdjęć przedstawiają-
cych ogrodzenia otaczające place zabaw, ogrody i budynki 
w sąsiedztwie domu artystki. Artystka przeniosła na płótna 
motyw prętów ogrodzenia, które wyeksponowała dodatko-
wo za pomocą farb akrylowych, wycinków z gazet, srebr-
nej folii i papier-mâché, tworząc rodzaj architektonicznej 
abstrakcji. 

Widoki (1), 2011, papier-mâché, akryl, gazety, płótno
Widoki (2), 2011, papier-mâché, akryl, gazety, płótno
Widoki (3), 2011, papier-mâché, akryl, gazety, płótno
Widoki (4), 2011, , papier-mâché, akryl, gazety, płótno

Cykl Alte Sachlichkeit (Dawna Rzeczowość), 2016
Punktem wyjścia dla cyklu złożonego z kolaży i obrazów 
była ilustrowana historia II wojny światowej. Ilustracje 
z książki posłużyły artystce jako materiał wizualny od-
zwierciedlający jej własne przeczucia o nieuchronności 
kolejnej katastrofy. Czasem łączyła ilustracje ze zdjęcia-
mi współczesnych zajść, by podkreślić, że zagrożenia są 
wciąż realne. W pracy Łuki umieściła obok siebie czar-
no-białą fotografię parady nazistów maszerujących przez 
Pola Elizejskie na tle Łuku Triumfalnego w 1940 roku 
i rozświetlony widok tejże ulicy pochodzący z pudełka 
czekoladek zakupionych w dyskoncie. Cykl zatytułowała 
Alte Sachlichkeit (Dawna Rzeczowość ), nawiązując tym 
samym do czasów Republiki Weimarskiej w Niemczech, 
kiedy to artyści nurtu Neue Sachlichkeit (Nowa Rzeczo-
wość) zwrócili się ku tradycyjnym formom sztuki, by za 
ich pomocą opisywać burzliwą sytuację społeczną i poli-
tyczną kraju. 

Burze, 2016, akryl, archiwalny wydruk atramentowy, pa-
pier ścierny, płatki złota, płótno
Gabinet „Świat jutra”, 2016, olej, akryl, papier, płótno
Łuki, 2016, olej, akryl, papier, papier-mâche, płatki złota, 
płótno

SALA 2

Cykl Transpozycje, 2013–2014

Na dziesięciu płótnach Ostoya wprawiła w ruch kwadrat, 
który — niczym element umieszczony na linii montażowej 
— zmienia się zgodnie z ustalonymi wcześniej parametrami 
produkcji. Paradoksalnie ramy, które narzuciła sobie artyst-
ka, stworzyły jej pole do improwizacji. Kwadrat „podró-
żuje” przez kolejne płótna, z których każde utrzymane jest 
w innej estetyce nawiązującej do panujących w XX-wiecz-
nej sztuce stylów. Ostoya zastosowała metodę polegającą 
na sfotografowaniu wybranego fragmentu skończonego 
obrazu, wydruku zdjęcia w formie kwadratu i naklejeniu go 
wedle ustalonego porządku na czystym płótnie. Sfotografo-
wany fragment stawał się podstawą do dalszego spontanicz-
nego opracowania nowej kompozycji. Na pierwszym z cy-
klu płócien kwadrat jest pusty i znajduje się blisko prawej 
krawędzi obrazu, na ostatnim umieszczony jest na krawędzi 
lewej. Cykl został zainspirowany budynkiem i historią Kun-
sthalle w Miluzie — dawnej odlewni przekształconej w la-
tach dziewięćdziesiątych w centrum sztuki, które zaprosiło 
Ostoyę do zrealizowania nowego projektu. 

Transpozycja I, 2013, akryl, szelak, papier, papier-mâché, 
płatki palladu, płótno
Transpozycja II, 2014, akryl, olej, papier, papier-mâché, 
płatki palladu, aluminium, stal nierdzewna, płótno
THE EKARD COLLECTION
Transpozycja VIII, 2014, akryl, olej, emalia, papier, alu-
minium, płótno
kol. De Nederlandsche Bank, Amsterdam
Transpozycja VII, 2014, akryl, papier, węgiel, aluminium, 
płótno
Transpozycja IV, 2014, akryl, olej, emalia, papier, alumi-
nium, płótno, Collection #04|07M59 Amsterdam

Seria Skrawki: Przyszłe prace, 2013–2017

W 2013 roku w galerii Silberkuppe w Berlinie Ostoya stwo-
rzyła spontanicznie grupę kompozycji z materiałów zwykle 
trafiających do śmieci — wykorzystała odciski krwi, pla-
my farby, stare fotografie i skrawki metalizowanej folii. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że cykl ten poprzez swoją 
abstrakcyjność, specyficznie nakładaną farbę, użyte mate-
riały i ich rozmieszczenie podejmuje jedynie kwestie formy 
i percepcji wizualnej. Jednak bliższy wgląd w tę pozornie 
przypadkową mieszaninę obrazów, materiałów i napisów 
pozwala dostrzec ich sens i wzajemny kontekst. Kolaż 
złożony z fragmentów kobiecej twarzy nabiera innego zna-
czenia, gdy opatrzymy go tytułem Gwałt 1. Przesunięcia 
w obszarze percepcji oraz interpretacji dowodzą, że sens 
dzieła sztuki jest czymś względnym i łatwo go zmienić. Ty-
tuł wystawy Skrawki: Przyszłe prace można potraktować 
jako grę słów sugerującą kilka możliwych odczytań: słowo 
„rip” w języku angielskim oznacza „skrawek”, „odrywać” 
lub może być odczytane jako „RIP” (Spoczywaj w spoko-
ju); z kolei podtytuł Przyszłe prace można interpretować 
jako optymistyczną zapowiedź na przyszłość albo kpinę 
z określeń typu „wczesne prace” czy „najnowsze prace” 
stosowanych w opisach dzieł artystów.

Intoksykacje 5, 2013, szelak, płyta, dzięki uprzejmości ar-
tystki i tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoksykacje 6, 2013, szelak, plastic, mucha, płyta, dzięki 
uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoksykacje 7, 2013, szelak, szkło, papier-mâche, mucha, 
płyta, dzięki uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, 
Amsterdam
Praca 13, 2014, akryl, emalia, płatki palladu, płótno, dzię-
ki uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, Amster-
dam
Intoksykacje 3, 2013, szelak, płyta, dzięki uprzejmości ar-
tystki i tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoksykacje 1, 2012, szelak, papier-mâche, papier ścier-
ny, papier, płyta, kolekcja prywatna
Intoksykacje 2, 2012, szelak, płyta, dzięki uprzejmości ar-
tystki i Bortolami Gallery, Nowy Jork
Kule 1, 2013, akryl, druk archiwalny, płatki złota, płótno, 
dzięki uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, Am-
sterdam
Kule 2 (kopia wystawowa), 2017, akryl, szminka, druk 
archiwalny, płatki złota, płótno (oryginał: Kule 2, 2013, 
akryl, szminka, druk archiwalny, płatki złota, płótno, kol. 
Joanne Gold)
Lee nr 2, 2013, druk archiwalny, papier ścierny, płatki zło-
ta, płótno, kol. Simone Battisti
Gwałty 1, 2013, naklejona fotografia, akryl, płatki srebra, 
płyta, Defares Collection
Praca (5), 2014, akryl, płatki palladu, płótno
Praca (9), 2014, akryl, taśma archiwalna, płatki złota, 
płótno
Blizny 1, 2013, pleksi, bandaż, krew, płatki srebra, płyta
Intoksykacje 4, 2013, szelak, szkło, krew, taśma, płyta
Pussy Paintings 1, 2013, krew, taśma, płyta
Pussy-Paintings 2, 2013, krew, płatki metalu, płyta
Pussy-Paintings 3, 2013, krew, płatki metalu, płyta
Plakaty 1, 2013, płatki metalu, płyta
Pornamenty 1, 2013, fotografia, płatki metalu, płyta, 
Gnyp/Springmeier Collection

Anna Ostoya
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Works at the Exhibition
ROOM 1

Series: Exposures, 2011 
In the month of February 2011, Ostoya mounted an artistic 
performance that resulted in Exposures, a series of 28 col-
lages. Each day she began a new work, with the aim of 
completing the series in time for the opening of her show 
on March 1. The restrictions of her daily regimen, which 
offered too little time for either lengthy reflection or exten-
sive revision, became a test of her efficiency as well as her 
creativity. Ostoya sought spontaneity as she cast additional 
disciplinary constraints for herself, limiting her materials 
almost exclusively to acrylic, gold leaf and newspapers. 
The latter served as a source for images, patterns and 
papier-mâché. Many canvases were marked by events in 
a month whose news cycles were dominated by the begin-
ning of the Arab Spring. Photographs of historic upheaval 
were fragmented and melded with crime scenes, travel 
destinations, stock charts and fashion advertisements. The 
collages leave intact the casual proximity of, say, docu-
mented violence and idealized sexuality, which confronts 
all consumers of contemporary media. Her own juxtapo-
sitions, often seemingly made on aesthetic grounds, un-
derline the capacity of even the most disturbing images to 
become decorative ornaments. 

Exposures: 9.02.2011, 2011, papier-mâché, gold leaf and 
newspaper on canvas, THE EKARD COLLECTION  
Exposures: 23.02.2011, 2011, papier-mâché, gold leaf and 
newspaper on canvas, Collection Paul Tegenbosh
Exposures: 5.02.2011, 2011, papier-mâché, gold leaf, and 
newspaper on canvas, courtesy of the artist and Bortolami 
Gallery, New York 
Exposures: 26.02.2011, papier-mâché, gold leaf and 
newspaper on canvas, private collection
Exposures: 17.02.2011, 2011, 2011, papier-mâché, gold 
leaf and newspaper on canvas, ONE2 Collection

Series: Alte Sachlichkeit (The Old Objectivity), 2016
An illustrated history of World War II became a starting 
point for the series of collages and paintings. The artist 
used the illustrations from the book as visual material to ex-
press her premonition of imminent disaster. Sometimes she 
combined them with photographs of contemporary events 
to reinforce the actuality of the old threats. For example 
in Arches, she collaged a black-and-white photograph of 
Nazis marching down the Champs Elysées towards the 
Arc de Triomphe in 1940 with a glittering image of the 
avenue that appeared on a box of chocolates she bought 
in a discount store. She called the series Alte Sachlichkeit 
(Old Objectivity) evoking the time of the Weimar Republic 
in Germany, when Neue Sachlichkeit (New Objectivity) 
artists mined past ways of making art to address the social 
and political turbulence of their era. 

Storms, 2016, acrylic, archival inkjet print, sandpaper and 
gold leaf on canvas
The Cabinet of ‘The World of Tomorrow’, 2016, oil, 
acrylic and paper on canvas
Arches, 2016, oil, acrylic, paper, papier-mâché and gold 
leaf on canvas

Series: Views, 2017
In the winter of 2017, following the upheavals of Brexit, 
the U.S. presidential election and political unrest in Po-
land, Ostoya produced a series of mostly monochromatic 
compositions. The works are derived from snapshots of 
fences enclosing playgrounds, gardens and buildings that 
she took in her neighborhood. Following the grids of the 
pictures, which she transferred onto the canvas, the artist 
developed them with acrylic, newsprint, papier-mâché and 
silver leaf into architectural abstractions. 

Views (1), 2011, papier-mâché, acrylic and newspaper on 
canvas
Views (2), 2011, papier-mâché, palladium leaf, acrylic and 
newspaper on canvas
Views (3), 2011, papier-mâché, palladium leaf, acrylic and 
newspaper on canvas
Views (4), 2011, papier-mâché, acrylic and newspaper on 
canvas

ROOM 2

Series: Transpositions, 2013–2014

In ten canvases Ostoya set into motion a square that, as if 
on an assembly line, evolves according to preset parame-
ters of production. Paradoxically, the controlled framework 
gave the artist freedom to improvise. She sent the square 
through several aesthetic universes evoking diverse styles 
from 20th century art. Her method consisted of photograph-
ing a specific fragment of a finished canvas. She would print 
the fragment in a shape of a square and she would place it, 
in a particular order, on a new blank canvas. From the photo-
graph she would spontaneously develop a new composition. 
In the first canvas the square is blank and it appears on the 
furthest right, in the last one it appears on the furthest left. 
The series was inspired by the building and the history of 
La Kunsthalle Mulhouse — a former foundry which in the 
1990s was transformed into an art center that commissioned 
Ostoya to make new work.

Transposition I, 2013, acrylic, shellac, paper, papier-mâ-
ché and palladium leaf on canvas
Transposition II, 2014, acrylic, oil paint, paper, papier-
mâché, palladium leaf, aluminum ribbon, and stainless 
steel on canvas, THE EKARD COLLECTION
Transposition VIII, 2014, acrylic, enamel, paper and alu-
minum ribbon on canvas, coll. De Nederlandsche Bank, 
Amsterdam
Transposition VII, 2014, acrylic, paper, charcoal and alu-
minum ribbon on canvas
Transposition IV, 2014, acrylic, oil paint, enamel, paper 
and aluminum ribbon on canvas, Collection #04|07M59 
Amsterdam

Series: Rips: Future Works, 2013–2017 

During a two-month summer residency at Silberkuppe gal-
lery in Berlin in 2013, the artist created a raft of spontaneous 
compositions that incorporated materials discarded in the 
trash, imprints of blood, spills of paint, found and archived 
photographs, and various metallic leaves. Because of its 
mostly abstract patterns, brushstrokes, marks and arrange-
ments, the series at first appears to be concerned with form 
and visual perception. Yet upon closer inspection, the mix 
of images, materials and titles points to questions of content 
and context. A collage with a fragment of a woman’s face 
shifts its meaning once the title Rape 1 is acknowledged. 
Such shifts in perception, expectation and interpretation un-
derline how contingent and vulnerable a meaning of a work 
of art can be. The title of the original exhibition, Rips: Fu-
ture Works, might be taken as a word game suggesting a few 
possible readings: ‘Rips’ could denote a rip, a rip-off or 
‘Rest In Peace’; ‘Future Works’ could be read as an opti-
mistic statement about the future or as a jest about the stock 
descriptions ‘early works’ or ‘recent works’. 

Intoxications 5, 2013, shellac on board, courtesy the artist 
and tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoxications 6, 2013, shellac, plastic and a fly on board, 
courtesy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoxications 7, 2013, shellac, glass, papier-mâche, and 
a fly on board, courtesy the artist and tegenboschvanvreden, 
Amsterdam
Work 13, 2014, acrylic, enamel and palladium leaf on canvas, 
courtesy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam
Intoxications 3, 2013, shellac on board, courte-
sy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam 
Intoxications 1, 2012, shellac, papier-mâche, sanding pa-
per and paper on board, private collection
Intoxications 2, 2012, shellac on board, courtesy of the 
artist and Bortolami Gallery, New York
Balls 1, 2013, acrylic, archival print and gold leaf on canvas, 
courtesy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam
Balls 2 (exhibition copy), 2017, acrylic, lipstick, archival 
print and golden leaf on canvas (original work, Balls 2, 
2013, acrylic, lipstick, archival print and golden leaf on 
canvas, collection of Joanne Gold)
Lee No. 2, 2013 archival print, sandpaper and gold leaf on 
canvas, collection of Simone Battisti
Rapes 1, 2013, mounted photograph, acrylic and silver leaf 
on board, Defares Collection
Work (5), 2014, acrylic and palladium leaf on canvas
Work (9), 2014, acrylic, archival tape, gold leaf on canvas
Scars 1, 2013, plexiglas, bandage, blood and silver leaf 
on board
Intoxications 4, 2013, shellac, glass, blood and tape on 
board
Pussy Paintings 1, 2013, blood and tape on board
Pussy-Paintings 2, 2013, blood and metal leaf on board
Pussy-Paintings 3, 2013, blood and metal leaf on board
Posters 1, 2013, metal leaf on board
Pornaments 1, 2013, photograph and metal leaf on board, 
Gnyp/Springmeier Collection
Pornaments 2, 2013, photograph, sanding paper and metal 
leaf on board, collection of Petra Hubertus, Berlin
Calendars 1, 2013, paper and golden leaf on board
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Pornamenty 1, 2013, fotografia, papier ścierny, płatki me-
talu, płyta, kol. Petra Hubertus, Berlin
Kalendarze 1, 2013, papier, płatki złota, płyta

SALA 3

(NIE)ZNANE, 2016, akryl, płótno, Wilhelm and Gabi 
Schürmann Collection, Berlin  

Latem 2016 roku Ostoya zestawiła na ekranie komputera 
reprodukcje dwóch swoich wcześniejszych obrazów, za-
tytułowanych Początek/Koniec (2009) i Czerwony (2015); 
pierwszy powstał na bazie reprodukcji aktu Courbeta, dru-
gi na podstawie zdjęcia przedstawiającego demonstrację. 
Artystka niejako zawłaszczyła oba obrazy i przetworzyła 
je na swój sposób. Nowa praca posłużyła jej następnie jako 
„szkic” do kolejnego obrazu, tym razem namalowanego 
na płótnie. W tym potencjalnie niekończącym się procesie 
przetwarzania odzwierciedla się wiara artystki w kreatyw-
ną kontynuację, która może zmienić nasze dotychczasowe 
postrzeganie i rozumienie świata. 

Początek/Koniec, 2009, z serii From a to ∞, 2008–2009, 
olej, płótno, dzięki uprzejmości artystki i Bortolami Gal-
lery, Nowy Jork 

Punktem wyjścia dla tego obrazu była reprodukcja słynne-
go aktu Gustave’a Courbeta Początek świata (1866). Ar-
tystka przekształciła ją w abstrakcję złożoną z trójkątnych 
form, zastępując tym samym malarską sensualność pier-
wowzoru rygorystycznym układem barwnych płaszczyzn. 
Obraz jest częścią serii Od a do ∞ powstałej w latach 
2008–2009 i nawiązuje do pytania „Dlaczego wojna?” 
zadanego Zygmuntowi Freudowi przez Alberta Einsteina, 
który zastanawiał się, jak pohamować ludzką skłonność do 
przemocy. Cykl składa się z obrazów i kolaży utrzyma-
nych w różnej stylistyce. 

Czerwony, 2015, akryl, płótno, THE EKARD COLLEC-
TION

W nowej pracy na Biennale w Lyonie Ostoya wyko-
rzystała zdjęcie tłumów zgromadzonych wokół po-
mnika Marianny na Place de la République w Paryżu, 
solidaryzujących się z ofiarami ataku na redakcję „Charlie- 
-Hebdo”. Przełożyła fotografię na płótno, nakładając na 
nią rodzaj czerwonego filtra, by dobitniej wyrazić to, co 
najbardziej uderzyło ją w tym zdjęciu: był to dokument 
konkretnych, aktualnych wydarzeń, jednocześnie przy-
pominający wiele innych przedstawień obecnych we 
współczesnej pamięci wizualnej. Zatytułowała swój obraz 
Czerwony i włączyła go do tryptyku obok obrazów Żółty 
(2015) i Niebieski (2015), powstałych na bazie archiwalnej 
fotografii i kadru z filmu. 

Demos 1, 2011, akryl, druk archiwalny, medium akrylowe, 
płótno, dzięki uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, 
Amsterdam
Demos 2, 2011, akryl, druk archiwalny, medium akrylo-
we, tkanina, płótno, dzięki uprzejmości artystki i tegenbo-
schvanvreden, Amsterdam

Z kolekcji resztek pozostałych po wcześniejszych pracach: 
fragmentów fotografii, papieru ściernego, papier-mâché 
i szmatek do wycierania pędzli artystka stworzyła grupę 
kolaży odnoszących się do jej obrazu (NIE)ZNANE. W od-
różnieniu od gładkiej płaszczyzny obrazu kolaże wykonała 
z materiałów o kontrastujących fakturach, tak by uzyskana 
w ten sposób namacalność dzieł oddawała energię tłumów 
ukazanych na zdjęciach. 

Pocałunek (2), 2011–2013, olej, płótno, Defares Collec-
tion

Obraz powstał na podstawie zdjęcia znalezionego w interne-
cie. Przedstawiało dwóch starszych mężczyzn: jeden z nich 
to wybitny historyk sztuki, drugi — słynny artysta, obaj 
uznani za orędowników sztuki awangardowej. Mężczyźni 
uchwyceni w przyjacielskim, serdecznym geście całują się 
w usta. Na podstawie tej fotografii Ostoya namalowała dwa 
obrazy, nad którymi pracowała dwa lata. Pierwszemu nada-
ła formę abstrakcji zbudowanej z elementów diagonalnych, 
drugiemu — z elementów kolistych, by sprawdzić, jak każ-
da z tych geometryzacji wpłynie na wizerunek połączonych 
braterskim uściskiem nestorów sztuki. 

(NIE)DOKOŃCZONE (według Frenhofera), 2017, akryl, 
płótno

Jak namalować nagie ciało kobiece, zazwyczaj idealizowa-
ne zgodnie z oczekiwaniami męskiego widza, jak stworzyć 
obraz zmysłowy lecz nie seksistowski? W poszukiwaniu 
odpowiedzi na to pytanie Ostoya obrysowała swoje ciało 
na płótnie rozłożonym na podłodze. Szkic wykonała przy-
padkowo wybranymi kredkami. Powstałą formę wypełniła 
farbami odpowiadającymi kolorom szkicu i kontynuowała 
pracę nad obrazem, wielokrotnie zmieniając jego wygląd, 
aż osiągnęła pożądaną równowagę barw i tonów. Tytuł 
NIEDOKOŃCZONE nawiązuje do opowiadania Honoré 
Balzaca: historii malarza, który pragnął namalować ideal-
ną piękność, ale po wielu latach stworzył jedynie płótno 
pokryte bezładną zbitką kolorów — wśród nich tylko on 
potrafił dostrzec swój ideał. 

Alte Sachlichkeit (Dawna Rzeczowość), 2016, olej, płatki 
złota, płótno, dzięki uprzejmości artystki i tegenbosch-
vanvreden, Amsterdam

Punktem wyjścia dla tego obrazu była praca Michaeli 
Eichwald Nie ma tradycji (Keine Tradition), prezentowana 
w galerii Silberkuppe na wystawie poprzedzającej wysta-
wę Ostoi. Artystka przetransponowała utrzymaną w stylu 
malarstwa gestu abstrakcję Eichwald w abstrakcję geome-
tryczną, próbując za pomocą innej estetyki oddać niepo-
kojący nastrój pierwowzoru, jakby chciała sprawdzić, co 

lepiej oddaje nasze obawy: zamaszysty malarski gest czy 
surowy układ prostych linii. 

Praca, 2011–2013, olej, płótno, dzięki uprzejmości artyst-
ki i Bortolami Gallery, Nowy Jork

Wzorem dla wielkoformatowego płótna był fotomontaż 
Johna Heartfielda Najlepsze produkty kapitalizmu (Spit-
zenprodukte des Kapitalizmus) z 1932 roku. Przedstawio-
ne postacie to bezrobotny mężczyzna (sam Heartfield) 
z zawieszoną na szyi plakietką: „Podejmę się każdej 
pracy” i panna młoda z magazynu mody ubrana w stroj-
ną suknię ślubną obszytą koronką. Celem artystki było 
uwspółcześnienie dawnego, zaangażowanego społecznie 
fotomontażu oraz złożenie hołdu Heartfieldowi, który tak 
w życiu, jak w sztuce konsekwentnie przeciwstawiał się 
niesprawiedliwości i nazizmowi. 

Blues i wybuchy, 2016, olej, płótno, dzięki uprzejmości 
artystki i tegenboschvanvreden, Amsterdam

Pejzaż, 2016, olej, tkanina, płótno, kolekcja prywatna, 
Bleskensgraaf, Holandia

Cięcia i przerwy, 2016, olej, płatki złota, płótno, dzięki 
uprzejmości artystki i tegenboschvanvreden, Amsterdam
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ROOM 3

(UN)KNOWN, 2016, acrylic on canvas, Wilhelm and Gabi 
Schürmann Collection, Berlin  

In the summer 2016 Ostoya superimposed two reproduc-
tions of her earlier paintings on her computer screen: The 
Origin/The End (2009) and Red (2015), one derived from 
a reproduction of Courbet’s nude, the other from a snap-
shot of a demonstration sent by a friend. Thus she expand-
ed the action of appropriating and remaking of images onto 
her own work. The new image served her as a sketch to 
make yet another image, a new painting on canvas. Such 
potentially endless action of reworking reflects Ostoya’s 
belief in experimental continuity that can generate ruptures 
in seeing and in understanding of the world. 

The Origin/The End, 2009, from the series From a to ∞, 
2008–2009, oil on canvas, courtesy the artist and Bortola-
mi Gallery, New York 

This painting Ostoya derived from a reproduction of Gus-
tave Courbet’s iconic nude in The Origin of the World 
(1866) that she abstracted into triangular shapes thus trans-
forming the sensuality of brushstrokes into regiment of 
color planes. The painting was part of the From a to ∞ se-
ries that she developed between 2008 and 2009 in response 
to the question ‘Why War?’ posed by Albert Einstein to 
Sigmund Freud in search of an answer for the question of 
how to prevent violence. The series included paintings and 
collages in different styles.

Red, 2015, acrylic on canvas, THE EKARD COLLEC-
TION

In a new work for the Lyon Biennial Ostoya used the im-
age of crowds under the Marianne statue at the Place de 
la République in Paris protesting in solidarity with the 
Charlie Hebdo victims. She abstracted the composition on 
canvas through the planes of a few red colors, as if through 
photo-filters, in order to catch what struck her in the im-
age in the first place: not only that it represented an actual 
historical event but also that it recalled other images which 
are a part of today’s visual memory. She called the painting 
Red and presented it as a part of a triptych with a painting 
Yellow, 2015 and Blue, 2015 that derived from a historical 
photograph and a movie still.

Demos 1, 2011, acrylic, archival print, and acrylic medium 
on canvas
courtesy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam
Demos 2, 2011, acrylic, archival print, acrylic medium and 
fabric on canvas
courtesy the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam

From her collection of residues from some former works, 
like scraps of photographs and sanding paper, sheets of pa-
pier-mache, pieces of cloth used to clean the brushes, Os-

toya made a few collages to accompany her (UN)KNOWN 
painting. In contrast to the smooth surface of her paint-
ing, in the collages she used contrasting materials to create 
a tactile impression that would convey the energy of the 
crowds visible on the scraps of photographs. 

The Kiss (2), 2011–2013, oil on canvas, Defares Collec-
tion

This painting Ostoya derived from a snapshot found on the 
Internet. It depicted two older men: an acclaimed art his-
torian and an iconic artist, both considered champions of 
vanguard art. In the snapshot the men were kissing on the 
lips in a gesture of camaraderie and affection. Ostoya used 
the image to paint two paintings that she worked on over 
a period of two years. She abstracted one painting through 
diagonals and the other through circles to test what different 
ways of abstracting would reveal about the representation of 
the powerful elders bound by fraternal affinity. 

(UN)MADE (After Frenhofer), 2017, acrylic on canvas

In response to a dilemma of how to paint a naked female 
body, traditionally idealized and put on display for the 
pleasure of a male voyeur, in a way that would be allur-
ing but not sexist, Ostoya made outlines of her own body 
directly on canvas placed on the floor. She used random-
ly chosen color pencils for the lines. Then she filled the 
shapes with paint according to the color of the outlines and 
continued to work on the painting, changing its appear-
ance many times in a search for the right balance of colors 
and tones. The title points to a Balzac story of an artists 
who was painting a perfect beauty but after years of work, 
ended up with a vortex of colors in which only he could 
still see his ideal. 

Alte Sachlichkeit (Old Objectivity), 2016, oil and gold leaf 
on canvas, courtesy the artist and tegenboschvanvreden

This painting Ostoya derived from Keine Tradition 
(2016) by Michaela Eichwald shown at the Silberkuppe 
gallery in an exhibition preceding hers. Ostoya trans-
formed a reproduction of Eichwald’s gestural abstraction 
into a geometric abstraction in an attempt to replicate an 
atmosphere of turmoil, via an opposite aesthetic expres-
sion, as if to test if gestural marks or straight lines could 
transmit more angst.

Work, 2011–2013, oil on canvas, courtesy the artist and 
Bortolami Gallery, New York 

A photomontage Spitzenprodukte des Kapitalizmus (The 
Finest Products of Capitalism) from 1932 by John Heart-
field served Ostoya as a source for a large canvas. The two 
figures visible in it are an unemployed man (Heartfield 
himself) with a placard around his neck that reads: ‘Will 
take any work,’ and a bride from a fashion magazine in 
a luxuriously laced wedding dress. Ostoya aimed to actual-
ize the image of social criticism from the past and also to 

honor Heartfield, who committed his life and art to fight 
injustice and Nazism. 

The Blues and the Blasts, 2016, oil on canvas, courtesy of 
the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam 

A Landscape, 2016, oil and fabric on canvas, private col-
lection, Bleskensgraaf, The Netherlands 

Cuts and Breaks, 2016, oil and gold leaf on canvas, cour-
tesy of the artist and tegenboschvanvreden, Amsterdam

| 1716



Anna Ostoya
Anna Ostoya

Ben Lerner

Oryginalność Anny Ostoi wynika po części z tego, że 
jako artystka konsekwentnie unika fetyszyzowania no-
wości; jej twórczość jest jednak na wskroś nowoczesna, 
ponieważ rejestruje zmiany w strukturze naszych aktu-
alnych doświadczeń a jednocześnie odwołuje się do wy-
darzeń historycznych, które miały decydujący wpływ na 
kształt teraźniejszości. Nie interesuje jej pogoń za „no-
winkami”, wynikająca często (szczególnie w społeczeń-
stwie kapitalistycznym) z chęci zapomnienia o przeszło-
ści, natomiast chętnie sięga – zarówno w fazie koncepcji 
jak i realizacji swoich prac — do  dwudziestowiecznych 
ruchów awangardowych i w krytyczny sposób przetwa-
rza ich dziedzictwo. Ostoya skutecznie omija pułapki fał-
szywej nowości, co nie znaczy, że ucieka się do cynizmu 
czy ironii: jej obrazy nie opowiadają o tym, że nie da się 
już dziś malować obrazów, nie proponuje nam mdłych 
trawestacji dzieł dawnych mistrzów. Przeciwnie — jej 
kompozycje są testem i wyzwaniem; sprawiają, że moc-
niej odczuwamy dialektyczne napięcie między abstrakcją 
i figuracją, reprodukcją i oryginałem, estetyką i polityką, 
wschodem i zachodem Europy, by wymienić tylko kilka 
z wielu możliwych opozycji. Dzisiaj, gdy zrodzone na po-
czątku XX wieku koszmary zdają się powracać (w formie 
tragedii, czy raczej farsy, w której główną rolę odgrywa 
grupa niebezpiecznych błaznów o rasistowskich, mizogi-
nistycznych i rewizjonistycznych poglądach, gotowych 
jednym naciśnięciem guzika uruchomić swój nuklearny 
arsenał) twórczość Ostoi — przynajmniej po części, bo 
artystka nigdy nie stara się być nowoczesna — wydaje się 
aktualna.

W każdej z prezentowanych na wystawie prac ła-
two dostrzec charakterystyczną dla Ostoi mieszankę 
formalnego rygoru i wizualnej zabawy, mariaż koncep-
cji i znakomitej techniki malarskiej. Widać to dobrze na 
przykładzie dwóch obrazów „z pocałunkiem” wykona-
nych według zdjęcia przedstawiającego Benjamina Bu-
chloha, pochodzącego z Niemiec krytyka sztuki i Law-
rence’a Weinera, ikony amerykańskiego konceptualizmu. 
Płótno Pocałunek I to abstrakcyjna kompozycja złożona 
z form diagonalnych, Pocałunek I” z form kulistych. Już 
samo zdublowanie zdjęcia jest zabiegiem podkreślają-
cym powtarzalność obrazu fotograficznego, ale ta powta-
rzalność zostaje tu zakwestionowana poprzez indywidu-
alne, drobiazgowe potraktowanie materii malarskiej. 
Podobnie jak w przypadku innych prac Ostoi, siłą tego 
obrazu jest napięcie pomiędzy jego formą a treścią: w Po-
całunku I artystka zmieniła pierwotny rozkład świateł na 
zdjęciu i mocno rozjaśniła tło obrazu, by uzyskać efekt 
„contre-jour” (technika fotograficzna, w której kame-
ra skierowana jest wprost na źródło światła), pomiędzy 
brodą Weinera i szyją Buchloha namalowała jasny, przy-
wołujący na myśl sceny Zwiastowania promień światła, 

przestrzeń pomiędzy czołami obu mężczyzn rozświetliła 
aż do białości. W efekcie płótno wygląda jak kubistyczna 
wariacja na temat Caravaggia lub Georgesa de La Toura. 
Namalowanie dwóch wersji obrazu to również nawiąza-
nie do tradycyjnych praktyk malarskich polegających na 
wielokrotnym opracowywaniu tego samego tematu bądź 
sceny religijnej; jeśli chodzi o przedstawienie pocałun-
ku dwóch mężczyzn to niewątpliwie najbardziej znanym 
w historii sztuki przykładem takiej sceny był pocałunek 
(w policzek) Judasza i Jezusa. W kompozycji Ostoi istot-
ne jest również precyzyjne rozplanowanie płótna — do 
pocałunku dochodzi dokładnie w miejscu, gdzie stykają 
się dwie trójkątne formy (ze względów kompozycyjnych 
Ostoya usunęła widoczny na zdjęciu lekki uśmiech Bu-
chloha); tym sposobem punkt będący niejako emocjonal-
nym centrum obrazu jest zarazem przestrzenią czystej 
abstrakcji. Można tu przywołać jeszcze dwa inne obrazy: 
namalowane przez Artemizję Gentileschi płótno Zuzan-
na i starcy, na którym dwaj szepcący mężczyźni niemal-
że się całują oraz słynne zdjęcie (jak również wzorowane 
na nim malowidło na Murze Berlińskim) przedstawiają-
ce „braterski pocałunek” Breżniewa i Hoeneckera. O tym 
ostatnim obrazie ponownie zrobiło się głośno, gdy Min-
daugas Bonanu stworzył na ścianie jednej z wileńskich 
restauracji mural ukazujący Władimira Putina i ówcze-
snego kandydata na prezydenta USA Donalda Trumpa 
złączonych w czułym pocałunku. Kluczowe w obrazach 
Ostoi jest to, że pocałunek może oznaczać zarówno kon-
solidację homospołecznej władzy (jako wywodzący się 
ze starożytności sposób na przypieczętowanie kontraktu 
lub przymierza), jak i formalne ograniczenie wypowie-
dzi: pocałunkiem można uciszyć. Dlatego Ostoya nama-
lowała dwóch wybitnych nestorów powojennej sztuki, 
„mistrzów elokwencji” w momencie, gdy obaj zaniemó-
wili z wrażenia — tym samym ich dialog został prze-
rwany. W swoim obrazie artystka w intrygujący sposób 
łączy motywy zaczerpnięte ze sztuki dawnej (począwszy 
od włoskiego baroku po współczesność); zestawia różne 
media (malarstwo, fotografie i obrazy znalezione w Inter-
necie); przywołuje politykę z okresu zimnej wojny w XX 
wieku i nawiązuje do ówczesnej ikonografii (uaktualnia-
jąc ją poprzez wprowadzenie takich postaci jak Trump 
czy Putin); opowiada o hierarchicznych układach w arty-
stycznym środowisku Nowego Jorku; opisuje społeczne 
relacje między płciami (zwracając uwagę na dominację 
mężczyzn w świecie sztuki) i stara się je podważyć (za-
mykając prostym gestem usta bohaterom obrazu - kryty-
kowi i konceptualiście, oddaje głos malarstwu). 

Na temat każdej z eksponowanych na wystawie prac 
— a także ich wzajemnych relacji — można by napisać 
osobny esej, chociaż z drugiej strony ich wizualna forma, 
podobnie jak w przypadku obrazu „Pocałunek”, jest tak 

Tekst Bena Lernera jest zapowiedzią publikacji poświęconej twórczości Anny Ostoi, która ukaże się w maju 2018 roku; towarzyszyć 
jej będzie dyskusja z udziałem artystki w Zachęcie.
Ben Lerner's text is a preview of an upcoming publication, which will be released in May 2018, dedicated to the body of 
work of Anna Ostoya. Premiere of the publication will be accompanied by a discussion with the artist at the Zachęta.

sugestywna, że wszelki komentarz wydaje się zbędny. 
Ciekawe, czy wielowarstwowa struktura prac artystki ma 
coś wspólnego z faktem, że od wielu lat funkcjonuje ona 
w przestrzeni pomiędzy wieloma światami i wieloma ję-
zykami — jej swoboda w posługiwaniu się wizualnymi 
idiomami wynikać może z braku poczucia przynależności 
do jednej nacji, jednego języka. Ostoja nigdy nie popada 
w samozadowolenie, jakie daje bezpieczne utożsamienie 
się z jednym medium, stylem, narodem czy środowiskiem. 
Ważna wystawa zorganizowana w Warszawie jest dla ar-
tystki niczym powrót do domu, chociaż jej domy zmie-
niały się tak często, że chyba nigdzie nie czuje się w pełni 
zadomowiona; natomiast tym, co pozostaje niezmienne 
w twórczości Anny Ostoi jest jej nieustępliwość w sta-
wianiu pytań, egzystencjalny niepokój, nieufność wobec 
zastanych reguł i ideologii. ●●●

Anna Ostoya’s originality in part consists of how she 
avoids the fetishization of novelty; the work she makes 
is truly new because it registers shifts in the structure of 
our experience while maintaining a live connection with 
those histories that determine the grammar of the present. 
Instead of an emphasis on “newness” that depends on an 
amnesiac (and essentially capitalist) relation to the past, 
Ostoya  — both on the level of the concept and on the level 
of facture — critically engages 20th century avant-garde 
movements and their legacy in our century. If she avoids 
the trap of false novelty, she also refuses the easy out of 
cynicism, of ironic detachment: she does not make paint-
ings about how painting isn’t possible anymore; she does 
not sell sanitized sendups of ambitious artists from the 
past. Instead, Ostoya’s compositions test and challenge, 
they make intensely felt, the ongoing dialectics of figura-
tion and abstraction, reproducibility and originality, the 
aesthetic and the political, the European East and West. 
Among other unstable oppositions. Now that the night-
mares of the early twentieth century seem to have returned 
(as tragedy and farce: murderous, racist, misogynist, revi-
sionist, nostalgist buffoons with nuclear arsenals at their 
fingertips), Ostoya’s work — in part because it has never 
assented to any faddish notion of the contemporary — is 
painfully cutting edge. 

Wherever you look in this show, you will see Os-
toya’s mix of rigor and play, concept and brilliance and 
deft execution. Consider her two “kiss” paintings based 
on a snapshot of the German-born critic Benjamin Bu-
chloh and the American conceptualist icon Lawrence 
Weiner kissing. The Kiss I abstracts the photographs into 
diagonals; The Kiss II abstracts it into circular forms. 
Already in this doubling there is an acknowledgment of 
the reproducivility of the photographic image, and yet it’s 
complicated by the meticulousness and skill of the paint-
erly execution. As in all of Ostoya’s work, the force of the 
canvases has to do with the interaction between formal 
accomplishment and conceptual resonance: notice, for 
example, how in The Kiss I Ostoya has removed the insti-
tutional lighting of the photograph and strongly back-lit 
the painting in order to produce a kind of “contre-jour” 
effect: an annunciation-style shaft of light emerges from 
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the space between Weiner’s beard and Buchloh’s neck; 
between their foreheads and the bridges of their noses 
the light is almost blinding. It’s like a cubist Caravaggio, 
a cubist Georges de la Tour (the doubling of the paint-
ings also evokes a more traditional painter’s reworking 
of the same topic or religious scene; the most commonly 
depicted kissing men in the history of art must be Judas 
and Jesus, even if it’s only on the cheek). Or consider — as 
an example of the careful division of the canvas — how 
the kiss takes place where two triangular forms make 
particularly visible contact (Ostoya has elided Buchloh’s 
surprised half-smile from the photograph); the emotional 
center of the canvas is thus also a point of intense geomet-
rical abstraction. Two other images are evoked here: Ar-
temisia Gentileschi’s version of Susanna and the Elders, 
where the whispering men are almost kissing, and the 
famous photograph (and the painting of the photograph 
on the Berlin Wall) of the “social fraternal kiss” between 
Brezhnev and Hoenecker (an image which has returned 
since a man name Mindaugas Bonanu painted a mural on 
the side of a restaurant in Lithuania depicting Vladimir 
Putin and then candidate Donald Trump engaged in lock-
ing lips; the image went viral). Crucial for the effect of 
Ostoya’s canvases is the way that a kiss signifies both 
the consolidation of homosocial power (an ancient way 
of sealing a contract or alliance) and the formal limit 
of speech; a kiss can silence. Ostoya has depicted these 
two critical (in more than one sense) patriarchs of post-
war art, these “masters of articulation,” in a suspended 
instant of exuberant speechlessness, their dialogue ar-
rested. I’m amazed how Ostoya gathers images from art 
history (from the Italian Baroque to the present), drama-
tizes complex media history (creating a circuit between 
painting, photography, and the dissemination of photos on 
the Internet), evokes 20th century Cold War politics (and 
anticipates the return of its iconography via Trump/Putin) 
while raising questions about the power structure of the 
contemporary New York art world; Ostoya manages to 
both illuminate gendered relations (the persistence of the 
male masters, the male elders) and contest them (muting 
the critic and conceptualist in a gesture that lends force to 
the silence of painting). 

Each piece in this exhibition — and the relations be-
tween them — could inspire an essay, but, as in The Kiss 
paintings, I’m struck by how her compositions’ eloquence 
can make a critical supplement feel redundant. I wonder 
if Ostoya’s profoundly articulate and articulated artworks 
have something to do with how she’s lived between lan-
guages and worlds for so long — a fluency with visual 
idioms that results from never being entirely at peace in 
one national or linguistic context. I for one am incredibly 
grateful that Ostoya has never been lulled into complacen-
cy by a sense of belonging — in one medium or national 
identity or clique or period style. This important show in 
Warsaw constitutes a homecoming for an artist who is 
never entirely at home, a tension that amplifies its power; 
the only constant in Anna Ostoya’s work is her question-
ing, her restlessness, her suspicion of any settled manner 
or ideology. ●●●

Pocałunek (2), 2011–2013, olej, płótno

Pocałunek (1), 2011–2013, oil on canvas

The Kiss (2), 2011–2013, oil on canvas

The Kiss (1), 2011–2013, oil on canvas
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Anna Ostoya
15 grudnia (piątek), godz. 19 
Wernisaż

17 grudnia (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewińskiej

WYKŁADY 

Szklane domy
Cykl wykładów wprowadzających w tematykę 
wystawy planowanej w 2018 roku, realizowanej przez 
Zachętę i Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego
→  sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

13 grudnia (środa), godz. 18
Agnieszka Witkowska-Krych, „My wychowujemy was, 
ale i wy nas wychowujecie”

Filozoficzne abecadło sztuki współczesnej
Nowy cykl wykładów przygotowany we współpracy 
z Instytutem Filozofii UW. Zajęcia poświęcone zostaną 
omówieniu najważniejszych pojęć związanych ze 
sztuką współczesną — jej historią i zagadnieniami 
teoretycznymi — na modłę filozoficznego „abecadła”.
→  prowadzenie: dr Monika Murawska, dr hab. Mateusz 

Salwa, dr Piotr Schollenberger
→  sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

20 grudnia (środa), godz. 17
K jak kurator

ZACHĘTA DLA NAUCZYCIELI 
→  informacje o programie dla nauczycieli:  

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

SZKOLENIA

Wokół wystaw i kolekcji Zachęty — 
przewodnik po polskiej sztuce współczesnej 
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy współorganizo-
wane z Warszawskim Centrum Innowacji Edukacyjno-
-Społecznych i Szkoleń
→  prowadzenie: Zofia Hejke i Marcin Matuszewski

termin spotkania: 8 stycznia 

Warsztaty rodzinne  
Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin 
z dziećmi w wieku 4–10 lat. Po obejrzeniu wystawy 
dzieci i rodzice razem wykonują pracę plastyczną,  
którą można wziąć do domu. Zajęcia odbywają się 
w każdą niedzielę w dwóch grupach wiekowych.
godz. 12.30 (dzieci w wieku 4–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne z cyklu
Co robi artysta?  
Warsztaty skierowane do rodzin z dziećmi 
z zaburzeniami ze spektrum autyzmu. W małych 
grupach zwiedzamy aktualne wystawy, poznajemy 
dzieła sztuki współczesnej i sami tworzymy swoje 
prace. Warsztaty prowadzone są przez edukatorów 
przeszkolonych przez terapeutów Fundacji SYNAPSIS 
i świadomych potrzeb osób z autyzmem. Odbywają 
się raz w miesiącu, w soboty, w dwóch grupach 
wiekowych.
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl

termin: 16 grudnia

Alfabet sztuki, czyli jak czytać sztukę 
współczesną
Szkolenie dla nauczycieli z całej Polski współorganizo-
wane z Towarzystwem Zachęty Sztuk Pięknych

terminy:  15–16 grudnia, 12–13 stycznia

OPROWADZANIA
Piątek o piątej 
Specjalne piątkowe oprowadzanie po aktualnych 
wystawach. Poruszamy różne tematy i różne problemy. 
Co tydzień edukatorzy proponują inną ścieżkę 
zwiedzania i nowe zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17, zbiórka w holu głównym

Niedzielne oprowadzania 
Jeśli wybieracie się do nas w niedzielę, zapraszamy 
na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi 
przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, przytoczą 
szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz 
odpowiedzą na wasze pytania. To doskonała okazja, 
aby jeszcze lepiej zapoznać się  z naszymi wystawami. 
Dodatkowo, w pierwszą niedzielę po otwarciu wystawy, 
zapraszamy na oprowadzanie kuratorskie.
→ niedziele, godz. 12.15
→ zbiórka w holu głównym

Oprowadzanie w języku polskim, 
angielskim, niemieckim lub francuskim 
→  koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytań i zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla szkół i przedszkoli 
→  zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→  koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole i szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→  czas trwania: ok. 90 min
→  zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl
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  wstęp wolny | free entrance 

  wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 

  wstęp płatny | entrance fee    
  obowiązują zapisy | registration required

Anna Ostoya
15 December (Friday), 7 p.m. 
Opening reception

17 December (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Maria Brewińska

LECTURES 
→  in Polish

Glass Houses
A series of lectures introducing the topics of the 
exhibition planned for 2018 by Zachęta and the 
Institute of Polish Culture of the University of Warsaw
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

13 December (Wednesday), 6 p.m.
Agnieszka Witkowska-Krych, ‛We Educate You But You 
Also Educate Us’

Philosophical Alphabet of Contemporary Art
Cycle of lectures prepared in cooperation with the 
Institute of Philosophy of the University of Warsaw. 
The classes will be devoted to discussing the main 
concepts connected with contemporary art — its 
history and theoretical issues — thus creating 
a philosophical ‘alphabet’. 
→  led by Dr Monika Murawska, Dr Mateusz Salwa 

and Dr Piotr Schollenberger
→ multimedia room, entrance from Burschego Street

20 December (Wednesday), 5 p.m.
C like curator

ZACHĘTA FOR TEACHERS 
→  information about the programme for teachers:  

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

TRAINING SESSIONS

The Zachęta Collection and Exhibitions
— a Guide to Polish Contemporary Art
Training session for teachers from Warsaw, 
co-organised with the Warsaw Centre of Socio-
Educational Innovation and Training
→ led by Zofia Hejke and Marcin Matuszewski

date: 8 January

Alphabet of Art, or How to Read 
Contemporary Art
Training sessions for teachers from all over Poland, 
co-organised with the Society for the Encouragement 
of Fine Arts

dates:  15–16 December, 12–13 January

GUIDED TOURS
At Five on Friday 
Special Friday guided tours around current exhibitions 
We raise various themes and issues. Each week, guides 
will propose a different route through the exhibition 
and different issues to consider. 
→ Fridays, 5 p.m.
→ meeting in the main hall

Sunday guided tours 
Guided tours of current exhibitions are available on 
Sundays. Our guides will highlight the main themes, 
sketch a broader context of the presented works 
and answer your questions. 
→ Sunday, 12.15 p.m.
→ meeting in the main hall

Guided tours in Polish, English, German
or French 
→  cost: 150 zł; group: maximum of 30 people
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

WORKSHOPS
During the whole period of the duration of exhibitions we 
run workshops whose goal is to get to know exhibitions 
better, to encourage the asking of questions and to 
motivate creative thinking.

Workshops for schools and
kindergartens 
→  sessions take place on Tuesdays and Fridays from 12 p.m.
→  cost: 150 zł for groups of up to 25 (for kindergartens and 

elementary schools), and up to 30 (for middle and upper 
schools)

→  duration: about 90 min.
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops 
In-exhibition workshop for families with children 
aged 4–10. Upon viewing an exhibition, parents and 
children make artworks which they can take home with 
them. Workshop takes place every Sunday and the 
participants are divided into two age groups.
12.30 p.m. (children 3–6)
3 p.m. (children 7–10)
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl
→  cost: 18 zł (family ticket)

Family workshops from the series
What Does an Artist Do? 
Workshops designed for families with children with au-
tism related conditions. In small groups, we visit current 
exhibitions and get to know works of contemporary art 
and create works ourselves. Workshops are led by educa-
tors trained by therapists from the SYNAPSIS Foundation 
and aware of the needs of people with autism. They take 
place once a month, on a Saturday, in two age groups. 
→  registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or a.zdzieborska@zacheta.art.pl
→  cost: 18 zł (family ticket)

date:  16 December

      pętla indukcyjna | induction loop 

       dostępne dla niesłyszących | accesssible for the hearing 

impaired  

 audiodeskrypcja | audio description zacheta.art.pl


