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race nad wystawa Kojiego Kamojiego w Zachecie

rozpoczetly sie ponad 10 lat temu. Nigdy nie bylo

watpliwosci, ze ta wystawa tu, w Zachecie, powin-

na i musi si¢ wydarzyc. Ale powstawatla ona jak

dzieto sztuki — w pewnym kontekscie, ale poza
czasem, poza logikg ,,produkcji”, nie$piesznie, z pelnym
namystem, szacunkiem i refleksjg. Podazalismy za artystg
przez te wszystkie lata, by teraz moc innym zaprezento-
wac gotowe dzielo: wystawe i towarzyszaca jej publikacje.
Dzigkuje artyscie i kuratorce Marii Brewinskiej za caly ten
czas, a Muzeum Sztuki i Techniki Manggha w Krakowie za
udziat w publikacji ksigzki.

Hanna Wroblewska
dyrektor Zachety — Narodowej Galerii Sztuki
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ork on Koji Kamoji’s exhibition began
over 10 years ago. There was never any
doubt that here, at Zacheta, this exhi-
bition should and would happen. But
it materialised as an artwork: in a cer-
tain context but beyond time, beyond the logic of ‘produc-
tion’, unhurriedly, with insight, reflection, and respect. We
followed the artist for all those years in order to be able now
to present a complete work: an exhibition and an accom-
panying publication. I hereby thank the artist, Koji Kamo-
ji, and the curator, Maria Brewinska, for all this time, and
the Manggha Museum of Japanese Art and Technology in
Krakow for participating in the publication of the book.

Hanna Wroblewska
director, Zacheta — National Gallery of Art
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uzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Mang-
gha, powotane do Zycia przez Andrzeja
Wajde w 1994 roku, konsekwentnie pre-
zentuje polskiej publicznosci sztuke ja-
ponska, zarowno tradycyjna, jak i wspol-
czesna. Przez ¢wier¢ wieku dziatalnosci goscito wielu
japonskich tworcow — przedstawicieli roznych dyscyplin
artystycznych, od fotografii (Hiro Kikai, Takuya Tsuka-
hara), grafiki (z Toshihiro Hamano na czele), plakatu (Ko-
ichi Sato, Kenya Hara), poprzez malarstwo (Kyokatsu Mat-
sumiya) i rzezbe (Aiko Miyawaki, Yoshihiro Suda), formy
przestrzenne i instalacje (Kyoko Kumai, Tomoko Ishida,
Chiharu Shiota), po wszechstronnych artystow swiato-
wego formatu, jak np. Takesada Matsutani. Wielu z nich
wystawialo swoje prace wspdlnie z artystami polskimi,
co pozwalalo sledzi¢ podobienstwa i roznice, dostrzegaé
odrebnosci stylistyczne, rozpoznawaé tozsamos¢ arty-
styczng Polakow i Japonczykow. Wzajemne relacje sztu-
ki japonskiej i polskiej, Wschodu i Zachodu to temat sta-
le obecny w Muzeum Manggha. Od lat badamy gleboki
wplyw, jaki tradycyjna sztuka japonska, w szczegolnosci
drzeworyt ukiyo-e, wywierala na rozwoj sztuki europej-
skiej od XIX wieku. Japonizm polski przelomu wiekow sta-
nowi wazny przedmiot naszych zainteresowan i jest wio-
dacym tematem wystaw. Podobne, cho¢ mniej wyraziste
fascynacje i inspiracje sztuka Japonii i Dalekiego Wscho-
du dostrzec mozna u wspolczesnych nam artystow za-
chodnich. Réwnoczesnie artysci japonscy przyswoili so-
bie zachodnie techniki i style, od dawna swobodnie nimi
operujac, co sprawia, ze mamy do czynienia z fenomenem
sztuki uniwersalnej, swiadomie odwotlujacej si¢ do roz-
nych tradycji estetycznych, operujgcej rownolegle rozma-
itymi kodami kulturowymi, sztuki, w ktorej stopniowo za-
cieraja si¢ odrebnosci narodowe.
Na tym tle bardzo ciekawie rysuje si¢ tworczosc Kojiego
Kamojiego — artysty urodzonego w 1935 roku w Tokio, kto-
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ry po studiach w tamtejszym Musashino Art University,
przyjechat do Polski, gdzie ksztalcit si¢ w Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie. Na stale zwigzany z tym miastem
i Galerig Foksal od lat konsekwentnie i w oryginalny sposob
aczy w swojej sztuce japonska wrazliwosc estetyczna z do-
$wiadczeniami zachodniej awangardy. Jego minimalistycz-
na i w duzym stopniu abstrakcyjna tworczos¢ ma wyrazne
korzenie w japonskiej tradycji. Pozostaje w bliskich rela-
cjach z natura, a wjego pracach czesto pojawia si¢ zwigzana
z tym symbolika: nieba, wody, kamieni, waznych elemen-
tow w tradycji szintoizmu, ktore wtacza do swojej mitologii
tworczej. Z kolei skrajna prostota form, surowos¢ uzytych
przez artyste materialow i oszczednosé srodkow wyrazu
wywodza si¢ z ducha buddyzmu. Takze swoisty egzysten-
cjalizm Kamojiego — czeste w jego pracach odniesienia do
ludzkiego losu — jest zabarwiony filozofig buddyjska. Arty-
sta dziala na pograniczu kultur, na co wplywaja japonskie
korzenie jego sztuki, gleboka znajomos¢ sztuki wspolcze-
snej i samoswiadomos¢ tworcza. Wszystko to sprawia, ze
Koji Kamoji jawi nam si¢ jako artysta swiatowego formatu,
ajego sztuka osigga wymiar uniwersalny.

Retrospektywa Koji Kamoji. Cisza i wola Zycia przygo-
towana przez Zachete — Narodowa Galerie Sztuki w roku
2018, a prezentowana nast¢pnie w Muzeum Manggha
w2019, to hold dla artysty, ktory od 60 lat aktywnie dziata
na polskiej scenie artystycznej. Wpisuje si¢ ona rownocze-
$nie w program jubileuszu 100-lecia nawigzania oficjal-
nych stosunkow dyplomatycznych pomiedzy Polska i Ja-
ponia, stajac sie znaczacym wydarzeniem tych obchodow,
bowiem Koji Kamoji swoim zyciem i tworczoscig wspot-
tworzy historie relacji polsko-japonskich.

Bogna Dziechciaruk-Maj
dyrektor Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha



ince its founding by Andrzej Wajda in 1994, the

Manggha Museum of Japanese Art and Technol-

ogy has been presenting Japanese art, both tra-

ditional and modern, to the Polish public. In the

nearly quarter of a century of its existence, it
has hosted numerous Japanese artists representing dif-
ferent artistic disciplines, from photography (Hiro Kikai,
Takuya Ttsukahara), graphic arts (notably Toshihiro Ha-
mano), poster (Koichi Sato, Kenya Hara), through painting
(Kyokatsu Matsumiya), sculpture (Aiko Miyawaki, Yoshi-
hiro Suda), spatial forms and installation (Kyoko Kumali,
Tomoko Ishida, Chiharu Shiota), to world-class interme-
dia artists, such as Takesada Matsutani. Many of them ex-
hibited their works alongside Polish artists, allowing one to
trace similarities and differences, explore stylistic distinc-
tions, and study the artistic identities of Polish and Japa-
nese people. The relationships between Japanese and Pol-
ish art, between the East and West, are a theme that has
been constantly present at the Manggha Museum. For
years we have researched the influence that traditional
Japanese art, and ukiyo-e woodblock print in particular,
had on European art from the 19th century onwards. Turn-
of-the-century Polish Japonisme forms an important sub-
jectof our studies and has been a leading exhibition theme.
Similar, if less distinct, Japanese and Oriental fascinations
and inspirations can be noticed in contemporary Western
artists. At the same time, Japanese artists have assimilat-
ed Occidental techniques and styles, becoming fluent in
them, which has led to the emergence of the phenomenon
of universal art, one informed by diverse aesthetic tradi-
tions, employing varied cultural codes, which has gradual-
ly blurred national distinctions.

The work of Koji Kamoji (b. 1935), a graduate of To-
kyo’s Musashino Art University and the Academy of Fine
Arts in Warsaw, looks particularly interesting in this con-
text. Based permanently in Warsaw and long associat-
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ed with the Foksal Gallery, Kamoji combines in his art, in
a consistent and original manner, Japanese aesthetic sen-
sibility with an experience of the Western avant-garde. His
minimalist and largely abstract work is clearly rooted in
Japanese tradition; it remains in a close bond with nature
and frequently features the related symbols of sky, water,
or stones/rocks, important elements in Shintoism, which
he integrates into his creative mythology. The utter sim-
plicity of form, the rawness of materials, and the spareness
of the means of expression, in turn, are Buddhist in spir-
it. The influence of Buddhist philosophy can also be felt
in Kamoji’s existentialism, in the way his works make fre-
quent references to human fate. Kamoji operates at a cul-
tural crossroads, defined by the Japanese roots of his prac-
tice, his profound knowledge of contemporary art, and an
artistic self-consciousness. All this means that he appears
to us as a world-class artist, and his art attains a universal
dimension.

The retrospective, Koji Kamoji. Silence and the Will to
Live, produced by the Zacheta — National Gallery of Art
in 2018, and presented at the Manggha Museum in 2019,
is a tribute to the artist, who has been active on the Polish
art scene for sixty years now. It also forms part of the pro-
gramme of the 100th anniversary of diplomatic relations
between Poland and Japan, all the more important since
Koji Kamoji has been co-writing the history of Polish-Japa-
nese relations with his life and art.

Bogna Dziechciaruk-Maj
director, Manggha Museum of Japanese Art
and Technology
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Widok wystawy Koji Kamoji. Cisza i wola 2ycia
Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2018
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live exhibition view
Zacheta — National Gallery of Art, Warsaw, 2018
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Dyskretny urok starosci

oji Kamoji spoglada wstecz na swoja sztuke;
to ponad 50 lat tworzenia, jesli za poczatek
uznamy wystawe w Krzysztoforach w 1965
roku, badz nawet nieco dtuzszy, jesli doda-
my lata studiow w akademiach sztuki w Ja-
ponii i Warszawie. Linearna struktura cza-
su, w jakiej przywyklismy funkcjonowac,
pozwala nam postrzegac¢ tworczosé arty-
sty jako pewien proces — poczawszy od inicjacji artystycz-
nej w Japonii i Polsce, przez liczne wystawy, poszczegolne
dzieta czy ich cykle, instalacje i performanse, po aktualne
bycie i ,,dzianie si¢” jego sztuki. Bo oto znajdujemy sie ,,tu
iteraz” —wobec wystawy retrospektywnej artysty, na kto-
rej prezentujemy w sumie niewielki wybdr prac (bez za-
glebiania sie w chronologie ich powstawania), wystarcza-
jacy jednak, by uwidocznic charakter jego mysli tworczej,
poswiadczy¢ jej znaczenie w sztuce polskiej lub odrebnosc
na tle historii sztuki nowoczesnej w Polsce. Wybor to juz
trzeci, biorac pod uwage dwie poprzednie wystawy retro-
spektywne: Eodki z trzciny i inne prace 1963-1997 w Cen-

trum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski w Warsza-
wie (1997) oraz Sciezkg ogrodu w Kunstmuseum Kloster
Unser Lieben Frauen w Magdeburgu (2013). Wybor trze-
ci, lecz poprawiony, przeredagowany przez artyste w 2018
roku. Pokazujemy bowiem to, co bylo i wciaz jest, co juz
istnieje w dorobku Kamojiego, ktdremu obcy jest przymus
produkowania nowych prac, wyjawszy koniecznos¢ re-
konstrukgji kilku z nich na wystawe. Taka praktyka zdaje
sie odbiegac od charakteru znanych nam retrospektyw czy
po prostu duzych wystaw przegladowych bedacych typem
heroicznych, ,umig$nionych” kulminacji, charakteryzu-
jacych sie spietrzeniem form i znaczen. Imponujgca i cu-
downie uspakajajaca jest szczegOlna percepcja wiasnej
sztuki przez Kojiego, nacechowana opanowaniem i sa-
moswiadomoscia oraz poddaniem sie aktualnemu stano-
wi rzeczy — jest ,tak, jak jest”. Zgodnie z wczesniejszym
zamyslem artysty tak miat wszak brzmiec tytut wystawy,
oddajacy ten rzadki moment afirmacji aktualnego stanu
byciaiskali wlasnego dzieta. Choc stalo si¢ inaczej, stwier-
dzenie to pozostaje lejtmotywem w zyciu i sztuce artysty.

Maria Brewinska
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Dostrzegamy historyczny kontekst wystawy — wszak
to retrospektywa, czyli wystawa podsumowujaca dokona-
nia 83-letniego artysty, silg rzeczy bedaca powrotem do
przeszlosci, probg osadzenia podmiotowosci artystycznej
w szerszym kontekscie, w roznych paradygmatach: sztuki
polskiej, modernistycznej, o uniwersalnych wartosciach,
ale tez nasyconej estetyka i mysla Wschodu, z jakimi naj-
czesciej taczy jg krytyka sztuki. Kontekst historyczny,
a zatem i watek nieuchronnego uplywu czasu wrecz
narzucaja si¢ naszej percepcji — archiwalne zdjecia przy-
woluja poczatki pobytu artysty w Polsce, unaoczniajac
proces powstawania i rozwoju jego sztuki. Wszystko za-
czelo sie od Galerii Foksal, gdzie od 1967 roku w tradycyj-
nym bialym szescianie Kamoji systematycznie, niestru-
dzenie i z oddaniem prezentuje swoje prace na wystawach
indywidualnych i grupowych, wspoltworzac pejzaz (ludz-
ki, artystyczny) tej waznej galerii, wpisujac si¢ w moder-
nistyczne tradycje wystawianej tam sztuki i powstata row-
niez tam Teori¢ Miejsca. Wyznaje, ze od poczatku miat
wolng reke w tworzeniu wystaw, robit, co chcial, bez inge-
rencji ze strony prowadzacych galerie. Archiwalne biato-
czarne zdjecia z pierwszej wystawy w 1967 roku zapadaja
gleboko w pamieé: w galeryjnej przestrzeni widzimy wy-
dzielony fragment podlogi, obszar usypany z bialego zwi-
runawigzujacy do koncepcji suchych ogrodow japonskich,
a na nim postawione pionowo na podpdrkach pudetka —
dosc¢ spore obrazy-reliefy. To znane nam dobrze podziura-
wione tzw. obrazy pruszkowskie powstale z polichromo-
wanych ptyt. Nadal sa wyjatkowe, pragniemy je ogladaé
— maja jakas ukryta moc. Wciaz zwracaja uwage swoja la-
pidarna, a zarazem zlozona forma. Uznajemy je za przy-
ktad dobrej abstrakeji — to kompozycje ptaskie i zarazem
wkleste z wyzlobionymi dlutem otworami, ale takze wy-
puktle za sprawg geometrycznych elementow wystajacych
ponad ptaszczyzne. Na jednym ze zdjec sposrod kompozy-
cji dziel wylania sie drobna postaé¢ Kojiego w czarnym gar-
niturze. Jest niczym autor widmo — nieco niesmiaty, skry-
wajacy sie za wltasnym dzielem.

Rodzi sie inna ciekawos¢, bo pamiec siega jeszcze da-
lej, do podrdzy Kojiego do Polski w 1959 roku odbytej dro-
ga morska, co znajdzie spektakularny wyraz w calej jego
tworczosci. Za soba zostawil wyspy japonskie, ktore Fe-
liks Jasienski opisywat jako ,,rozsypany, szmaragdowy na-
szyjnik”. Przez ponad dwa miesigce przemierzat rozlegly
ocean w poczuciu nieskonczonos$ci przestrzeni ztozonej
z wody, powietrza i nieba. Tak odczuwana natura znala-
zta symboliczne odwzorowanie w pracach. Wydaje sie, ze

MARIA BREWINSKA

przezycia te mogly wzmocni¢ jego japonski sposob intu-
icyjnego odczuwania natury. Niesamowita byta ta podroz
ze Wschodu na Zachéd — przez Kobe, Szanghaj, Singapur,
Port Said, Kair, Amsterdam, Hamburg, Kanal Kilonski do
portu w Gdyni. Nocnym pociagiem dojechat wreszcie do
Warszawy. Nim rozpoczat studia w warszawskiej Akade-
mii Sztuk Pieknych w pracowni Artura Nachta-Sambor-
skiego, odbyt roczny kurs jezyka polskiego w Lodzi. Do-
swiadczyt szoku kulturowego na widok PRL-owskich
realiow Zycia, duzo bardziej homogenicznych niz wspot-
czesne. Mogl wybrac Paryz, bo wszyscy tam jechali. Moze
z przekory, ale ze wzgledu na rodzinne relacje z Polska
zdecydowal si¢ na Warszawe, gdzie dos¢ szybko wiaczyl
sie w awangardowe Srodowisko artystyczne. W swojej
sztuce wlasciwie caly czas powraca na Wschod, gdyz po-
mimo ,,spolszczenia”, zadomowienia, tradycyjna estetyka
Japonii dominuje w jego odbiorze swiata, a ostatnimi laty
jeszcze si¢ nasila, co tak podsumowuje:

Mysle czasem po polsku, czasem po japonsku. Tak

tezjest z pisaniem. Jesli chodzi o robote, to jestem co-

raz bardziej japonski. Ale duzo si¢ uczylem sposobu

myslenia europejskiego, czyli analitycznego. Innego

od intuicyjnego, bardziej bezposredniego podejscia

Japonczykow. Mysle, ze duchowo chyba wracam do

przeszlosci'.

Konstatacja ta nie wzbudza zdziwienia, bowiem ja-
ponska tozsamos¢ uznawana jest za jedna z najtrwalszych;
trudno ja spolszczy¢ czy zwesternizowac. Do wyjatkowych
zjawisk polityczno-spotecznych przetomu XIX i XX wieku
nalezy jedyna w swoim rodzaju transformacja kultury na-
rodowej Japonii, gdzie tradycja nie zostala wyparta przez
modernizacje i globalizacje i gdzie wciaz toczy si¢ zycie
unikalne i autentyczne w sferze obyczajowej i materialnej,
tak rozne od reszty swiata.

Mozna przemieszczac si¢ liniowo w tej historii arty-
sty, ale trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze w mysleniu o obec-
nej wystawie brak kategorycznego poczatku i konca. Po-
wotujac sie na cykliczny model czasu, poruszamy si¢ jakby
po okregu, predzej czy pozniej trafiamy w znane juz miej-
sca — konfrontujemy si¢ z tymi samymi pracami, dziata-
niami, emocjami oraz podobnymi strategiami artystycz-
nymi. Czas jednak przemija, co sprawia, ze znajdziemy
sie moze w troche innym miejscu, rzeczy beda wyglada¢

1 Duchem wracam do przesztosci, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim Ka-
mojim, ,Gazeta Wyborcza” (Krakow), 2.11.2006.
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nieco inaczej, ale koniec koncow zawsze i tak napotkamy
to samo lub podobne. Brak odniesienia do genezy, prapo-
czatku, jak i definitywnego konca sprawiajg, ze ,tuiteraz”
nabiera innego znaczenia. Towarzyszy temu $wiadomos¢
dzieta, co przektada si¢ na stoicyzm artysty wobec otacza-
jacego swiata i siebie samego przy rOwnoczesnym zaanga-
zowaniu w biezgce continuum. Tak jakby nic si¢ nie zmie-
niato.

Nie widze u siebie rozwoju rozumianego jako linia. Ja

raczej siegam w glab. I chcialbym dostrzec jak najgtle-

biej, zeby uzyska¢ grunt, pewnosc, rownowage, swo-

bode oddechu. Ostatnio pokazatem w Galerii Rzezby

dwie prace, ktore zaczalem w latach szes¢dziesigtych

i dopiero teraz wyciagnatem je i skonczylem. Wnio-

skuje z tego, Ze nie robi¢ postepow, nie jest dla mnie

wazne, czy praca zostala zrobiona wczoraj czy dzie-

siec lat temu?.

W kontekscie wystawy przekrojowej wyczuwalna
jest (jednak!) presja zobaczenia ,nowego”, znalezienia ja-
kiegos utajonego nerwu, co pozwoli wybrzmie¢ niezna-
nym dotad tresciom. Pragnienie, by wyjs¢ poza okrag cza-
su. Mniej czy bardziej widoczne zmiany, korekty swego
»dziela totalnego” wprowadza ku naszemu zadowoleniu
sam artysta, podrzucajac tropy inicjujace nowe interpre-
tacje dziet. Oto monumentalna instalacja, od ktorej wzie-
la si¢ nazwa wystawy, nabiera bardziej surowego ksztattu
i otrzymuje zgota odmienny tytul od poprzednich: to juz
nie Eodki z trzciny, lecz Cisza i wola 2ycia. Znamy jg z wcze-
$niejszych wersji. Pierwsza powstata w 1997 roku na wspo-
mniang wystawe Eodki z trzciny i inne prace 1963-1997
w CSW Zamek Ujazdowski, gdzie podloga jednej z sal zo-
stala wytozona aluminiowg blacha imitujaca tafle wody, na
niej zas znalazly sie mate todki wykonane z paskow alumi-
nium na wzdr trzcinowych todek, jakie niegdys Koji pusz-
czal na rzece Edogawa. Nosnikiem tych osobistych i waz-
nych watkow z dziecinstwa spedzonego w Japonii staje si¢
przestrzen wymodelowana w duchu japonskiej estetyki,
np. zalozen ogrodowych jak przy swiatyni Ryoan-ji w Kioto.
Tak oto przy wykorzystaniu tradycyjnego kontekstu, wta-
snej ,roznicy kulturowej”, Koji kreuje miejsce kontempla-
cji jako metafore poglebionej relacji czlowieka z naturg,

2 Wiestawa Wierzchowska w rozmowie 2z Koji Kamoji, ,Pokaz” 1996,
nr1(14), s. 48.
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ale takze miejsce pamieci osobistej. ,Moja wiez z Japonig
jest bardzo silna, ale raczej w sensie przywigzania do tra-
dycji, do historii, do warto$ci duchowych”. Kolejna insta-
lacja Wieczor — todki z trzciny powstata w Galerii Starmach
(Krakow, 2006) i czesciowo wpisywala sie w tradycje za-
stanego miejsca (budynek dawnej synagogi). Poza alumi-
niowa powierzchnia wody i fodkami w jej przestrzeni zna-
lazly sie przejscia z ptyt chodnikowych dla publicznosci,
wyniesione ponad tafle sztucznej wody. Ze stropu zwisa-
ly waskie paski aluminium imitujgce deszcz, w zakatkach
sali ulokowano szklanki z prawdziwa wodg, zas w tle sty-
cha¢ bylo muzyke japonska i klezmerska. Dodatkowo po
$cianie biegla niebieska linia symbolizujaca polaczenie
nieba z ziemia. Widz podporzadkowany zostatl tej prze-
strzeni, tak jak cztowiek podporzadkowany jest naturze.
Sztuczna natura — rzeka z aluminiowej blachy poteguja-
cej iluzje wody — powstala takze na wystawie w Kunstmu-
seum Kloster Unser Lieben Frauen w Magdeburgu. Nie-
trudno zauwazy¢, ze duzo dzialo si¢ w tych wykreowanych
przestrzeniach w sferze afektow: minimalistyczne instala-
cje zawieraly elementy przywotujace sentymentalne, no-
stalgiczne wspomnienia, a moze nawet stany bardziej eg-
zaltowane. Byl to sentymentalny dialog z naturg, ale tez
opowiesc¢ o przemijaniu; chwila kontemplacji, kiedy to, co
mineto funkcjonuje w biezacym planie czasowym.

W najnowszej wersji sztucznego jeziora zatytulowa-
nej Cisza i wola 2ycia owa sentymentalna warstwa zosta-
je $wiadomie wyeliminowana — nie ma aluminiowych
todek, deszczu kojarzacego sie ze lzami, muzyki, chociaz
poczatkowo mialy one dopelniac¢ obraz wody. Instalacja
zostata oczyszczona z wszelkiego sentymentalizmu i przy-
padkowosci; w planie ogolnym identyfikujemy ja jako mi-
nimalistyczny ogrod kojarzacy si¢ z kontemplacja i me-
dytacja. Jej podstawowa forma pozostaje wiec bez zmian
— to rozlegla i surowa aluminiowa plaszczyzna stwarza-
jaca iluzje wody, dosc gesto podzielona metrowej szero-
kosci pasazami z uzywanych ptyt chodnikowych, po kto-
rych mozna przejs¢, ale tez przejechac, bowiem gldéwnym
elementem dodanym jest tu niespotykany dotad w sztu-
ce Kojiego obiekt — wozek inwalidzki z pracowni artysty.
To obiekt vintage, nieco juz wystuzony, lecz takze przed-
miot znaczeniowo trudny, nawet przyttaczajacy, ktory jed-
nak wnosi nowe sensy, a wystawie retrospektywnej nada-
je odmienna perspektywe z naciskiem na doswiadczanie
osobistego ,tu i teraz” . Wozek inwalidzki to przedtuze-
nie ciala — proteza utatwiajaca poruszanie sie¢, kiedy od-
mawia ono postuszenstwa, uchodzi z niego energia, lecz



nie wola zycia. W kontekscie instalacji to symbol ciata in-
nego, utomnego, by¢ moze oznaka cierpienia i fizycznego
bolu, zycia niepelnego, gdyz pozbawionego naturalnego
ruchu na skutek ostabienia funkeji zyciowych wraz z wie-
kiem i stabnieciem ciala. Przestrzen instalacji podlega
wiec szczegolnej somatyzacji, gdyz wozek inwalidzki re-
prezentuje cialo, ktore traci ludzka posta¢, odstaniajac
ciezar istnienia. Podmiot tej instalacji, artysta (?) obnaza
przed nami okrutng prawde, z ktorg nie latwo sie skon-
frontowac, a tatwiej wyprzec. To prawda takze o nim sa-
mym, moze antycypacja fizycznej degradacji wlasnego
ciala, zwigzanej z procesem przemijania.

Dotad Koji najczesciej mowil o transcendencji, du-
chowosci bytu, co wydaje sie oczywiste w kontekscie bud-
dyjskiego doswiadczenia, ale dalekie jest prozaiczne-
mu doswiadczeniu — przezywania kondycji ludzkiej jako
cielesnej, czyli historycznej, zmiennej, w takim sensie,
Ze przezywanie egzystencji jest rowniez przezywaniem
zmian w ciele i jako takie wlacza si¢ w dialektyke trwa-
nia i przemijania. Rozpoznajemy si¢ we wlasnej cielesno-
$ci, zarzgdzamy nig, ale i jestesmy przez nig we wszystkim
podtrzymywani. Musimy wiec trwa¢ w intymnej relacji
z cialem, poniewaz stanowi ono nasze przeznaczenie —
poprzez nie przejawiamy si¢ $wiatu i, jakby powiedziat
Koji, poprzez nie przejawia si¢ nasz byt.

Ciszaiwola zyciajak wiele innych prac artysty z zasto-
sowaniem wody — prawdziwej i sztucznej — otwiera nas
na rozne aspekty bogatej symboliki akwatycznej, wska-
zujac przede wszystkim na zyciodajna moc tego zywiotu,
ale i jego destrukcyjna energie przynoszacg oczyszcze-
nie przez zniszczenie. Za Mircea Eliadem? interpretujemy
wode jako bezksztaltng mase symbolizujaca peini¢ mozli-
wosci, potencjalnos¢ lub prapoczatek egzystencji w mitach
kreacyjnych. Woda to jeden z czterech zywiotow lezacych
u podstaw calej rzeczywistosci. Eaczy przeciwienstwa:
$mier¢ i narodziny lub odrodzenie; akt wynurzenia ozna-
cza wylonienie si¢ form zycia, zas moment zanurzenia ich
zniweczenie i powrot do pierwotnego bezforemnego sta-
nu. Wszystko zas, co z wody pochodzi, podlega prawom
czasu i indywidualnym przemianom, nabiera formy i zy-
skuje wlasne granice. Rytualne zanurzenie, powrot do $ro-
dowiska wodnego, symbolizuje oczyszczenie, powtorne
narodziny i powstanie nowego czlowieka. Symbolika ta
odnosi si¢ takze do ludzkiej kondycji psychicznej przeja-

3 Zob. Mircea Eliade, Obrazy i symbole, przet. Magda i Pawel Rodako-
wie, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 177-188.
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wiajacej si¢ w pragnieniu zycia, kultywacji energii zycio-
wejidazeniu do jej podtrzymania.

Podmiot, czyli artysta, demonstruje wlasng wole zy-
cia, ale dotyka rowniez woli zycia kazdego z nas. Za Janu-
szem Czapinskim, autorem cebulowej teorii szczescia,
mozemy przyjac, ze czlowiek jest genetycznie zaprogra-
mowany do odczuwania pewnego stalego poziomu szcze-
Scia sprzegnietego z wola Zzycia, dzieki czemu jestesmy
w stanie podnosi¢ sie i zy¢ dalej nawet po najciezszych
kryzysach. To warstwa najglebsza, zawsze obecna. Kolej-
nawarstwa to poczucie szczescia w aspekcie calego nasze-
go zycia, bilansu przesztosci, przyszlosci i terazniejszosci.
Warstwa zewnetrzna zas sklada si¢ z poszczegolnych epi-
zodow radosci i zalezy od naszego nastawienia do swia-
ta. Wola zycia jest nam wiec niejako dana, a poczucie
szczescia zalezy w duzej mierze od naszego emocjonal-
nego nastawienia i sposobu doswiadczania przez nas zy-
cia, samoswiadomosci w ksztaltowaniu wewnetrznego ja,
rownowagi i tworzenia siebie poprzez wtasna historie. To
tak jakby pracowac swiadomie nad czakra korzenia zarza-
dzajaca wedtug tradycji hinduistycznej systemem energe-
tycznym czlowieka, a zwigzana z przetrwaniem, wola zy-
ciaizaspokajaniem podstawowych potrzeb ciata. Efektem
jej harmonijnego dzialania sg witalnos¢, zdrowie, akcep-
tacja ciala, dobry kontakt ze swiatem realnym. Mocny ko-
rzen daje czlowiekowi poczucie ugruntowania i bezpie-
czenstwa, instynktownie czerpane rowniez z kontaktow
z przyroda.

W instalacji Cisza i wola 2ycia cielesnos¢, cho¢ dys-
funkcyjna, zestawiona jest z umownym, minimalistycznym
krajobrazem, elementem przynoszacym stan wyciszenia
i doswiadczenie kontemplacyjne, w ktorym rozbudza sie
nasza ukryta pierwotna swiadomos¢, aktywujaca ducho-
woscC. Z drugiej strony praca ta moze dziata¢ niepokojaco
przez zestawienie kategorii estetycznych z chorobg, cier-
pieniem, przywolywanych przez wozek inwalidzki. Dzieki
dyscyplinie wewnetrznej oraz intuicji Kamoji taczy sztuke,
zycie i doswiadczenie duchowe w nierozerwalna calos¢.
Sztuce i swojej w niej obecnosci przypisuje metafizyczny
cel — odstoniecie prawdy bytu/bycia, nawet tej najtrud-
niejszej, lecz przeciez zdeterminowanej wola zycia.

Nie jestesmy na takim etapie odczuwania i obca jest
nam wcigz strategia poznania, ktora godzi sfere intuicyjno-
-emocjonalng z rozumowa, prowadzac do pelnej integra-
cji psychiki, a dalej do poznania transcendentnego row-
noznacznego z akceptacja procesu zycia zakonczonego
nieunikniona smiercia. Takiego sposobu abstrahowania
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kontekstu zycia psychologia upatruje w doswiadczeniu
wieku dojrzatego jako zwienczeniu procesu cigzkiej pracy
nazywanej rozwojem duchowym prowadzacym do prze-
miany, co wszak nie kazdemu jest dane. Intuicja podpo-
wiada nam, ze owa madros¢ zyciowo-duchowa, kontakt
ze sfera transcendentng ujawnia si¢ wlasnie w granicz-
nych sytuacjach, kiedy spokoj wewnetrzny osiggany jest
poprzez dystans wobec otaczajacej rzeczywistosci, biora-
cy sie z silnego poczucia tozsamosci oraz samoswiadomo-
Sci, ktora bez trwogi godzi si¢ z losem.

Umiejetnos¢  integrowania wiedzy, doswiadczen
iprzezyc, pragnienie wewnetrznej harmonii, a nade wszyst-
ko swiadome poglebianie tej pracy nalezy uznac za wy-
znacznik zycia i sztuki Kojiego Kamojiego. Swiadomosé sta-
rosci, w ktdrej sie rozpoznaje, dyskretnie nam to ujawniajac,
demonstruje si¢ w kilku planach wystawy. Niezwykla jest
stara i nowa zarazem instalacja Przecigg (1975), ktorej tytut
zostal wzbogacony o nowy komponent, co przydaje jej cat-
kiem innego wymiaru (Przecigg/Starosc,2018). Pierwsza jej
wersja powstala w 1975 roku w ramach cyklu czterech wy-
staw: Otwor, Lustro, Linia, Przecigg w Galerii Foksal. Skta-
da si¢ z 24 rozwieszonych na poziomie wzroku delikatnych
japonskich papierow z wycietymi okragtymi otworami, po-
ruszajacych sie leciutko w przeciagu. Podczas przygotowy-
wania wystawy artysta przypomniat sobie, ze kiedy tworzyt
po raz pierwszy te prace, przeszyto go poczucie starosci,
amial wtedy zaledwie 40 lat. Powtorzyl proces tworczy, re-
konstruujac instalacje specjalnie na obecna wystawe, lecz
swiadomie zmienil jej tytut, gdyz wrazenie, jakiego wtedy
doznal, wraca do niego w nowych realiach, a on sam jest
juz inny w skutek uptywu czasu. Instalacja oddaje trwanie,
by¢ moze wyznacza tozsamos¢ dziela z zyciem artysty. Koji
mierzy si¢ z tajemnica czasu wymykajaca si¢ mysleniu po-
jeciowemu. Dotyka zatem najbardziej podstawowego do-
$wiadczenia czlowieka, jakim jest przemijanie, lecz czyni
to bez patosu, tragizmu i trwogi.

Odwotujemy si¢ w tym miejscu do fenomenu ma-
drosci (jednego z nielicznych pozytywnych atrybutow do-
rostosci oraz wieku dojrzatego, dominujacych w stereo-
typowym postrzeganiu tego okresu zycia), przedmiotu
zainteresowan wspotczesnej psychologii rozwoju, ktora
rozroznia dwie podstawowe formy madrosci: pragmatycz-
na oraz transcendentna+. Przejawiaja si¢ one w drugiej po-

4 Zob. Maria Stras-Romanowska, Mgdrosc cztowieka starego — nawig-
zanie do teorii C.G. Junga w: Psyche w sidtach iluzji. O psychoanalizie,
red. Robert Saciuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2002, s. §1-62.
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towie zycia po uzyskaniu dojrzatosci psychospotecznej, jak
rowniez dzieki wysokim rozumowym kompetencjom po-
znawczym (nie przypisanym jednak wszystkim dojrzalym
podmiotom bezwarunkowo), ale przede wszystkim ujaw-
niaja sie dzieki rozwojowemu nastawieniu podmiotu. Ma-
dros¢ pragmatyczna bierze si¢ z tych funkcji umystu, ktore
pozwalaja wejrzec w istote rzeczy miedzy innymi w wyni-
ku postrzegania rzeczywistosci jako wzglednej oraz dzie-
ki rozwinietej akceptacji przeciwienstw. To takze madrosc
poszukujaca sensow tam, gdzie ich nie dostrzegamy, je-
sli postugujemy sie jedynie myslowymi schematami. Ten
rodzaj poznania cechuje synteza roznych planow czaso-
wych, wzmozona intuicja, wyobraznia, symbolika, kto-
re stanowia o autonomii umystu, oryginalnosci, co sktada
sie na przestanki tworczego dzialania. Madros¢ transcen-
dentna zwigzana jest z rozwojem osobowym i duchowym:
to proces polegajacy na zglebianiu sensu zycia w kontek-
Scie catego jego doswiadczenia, wgladzie w ukryty porza-
dek rzeczy i osiagnieciu wewnetrznej wolnos$ciirownowa-
gi, a nawet na takiej integracji funkcji poznawczych, ktorej
efektem jest dostapienie stanu zjednoczonego umystu.
Dostrzegamy tu powigzania madrosci (przypisanej zyciu
dojrzalemu) z cechami Jungowskich archetypowych po-
staci Starego Medrca i Wielkiej Matki nabywanymi w pro-
cesie indywiduacji — zaawansowanemu rozwojowi w wy-
miarze osobowosciowym i duchowym, ktory dokonuje si¢
najpelniej w drugiej polowie Zycia, dajac szanse na prze-
miang i stanie si¢ nowa catoscig. W wyniku takich proce-
sow mozemy pozyska¢ swiadomos¢ silnego ego, a w slad
za tym dystans do rzeczywistosci, wynikajacy ze swiado-
mosci nietrwalosci, przemijalnosci zycia; pogodzenie si¢
z nia, polegajace na wyzbyciu si¢ mechanizmow obron-
nych, wreszcie jasnos¢ widzenia ludzi, zjawisk i relacji,
i w koncu osiagniecie harmonii wewnetrzne;j.
Artykulowanie roli madrosci w odkrywaniu nad-
rzednej prawdy w zyciu cztowieka dojrzalego moze wydac
sie oczywista konstatacja, lecz jest to rezultat sSwiadome-
go rozwoju w wymiarze duchowym. Drogi dojscia do ta-
kiego stanu swiadomosci sktadaja si¢ na proces stawania
sig. Przywodzi to na mysl praktyki i ¢wiczenia Wschodu
stuzace osiagnieciu petni i spokoju, a na najwyzszym po-
ziomie wtajemniczenia — wyjsciu z czasu i doswiadczeniu
oswiecenia. Praktyki takie jak joga czy medytacja nie sa
obce Kojiemu, jest w nich nawet zaawansowany, ale — co
najbardziej intryguje — trening indywidualny ciata i umy-
stu taczy z doswiadczaniem sztuki. Od kilku lat regular-
nie tworzy rysunki — bialo-czarne abstrakcje z uzyciem



najprostszych materialow: papieru, tuszu, pedzla. Nie sg
to zwyczajne rysunki. Technika ich powstawania odwo-
luje sie do réznych tradycji Wschodu, ale rowniez do po-
czatkow europejskiej abstrakeji i poszukiwania przez nia
transcendencji. Czynnosci i charakter pracy — powtarzal-
nosc gestow tworzenia, wytezona koncentracja — nabie-
raja osobistego znaczenia i duchowego wymiaru, co przy-
wodzi na mysl jakas wewnetrzng alchemie prowadzacg
do przemiany. Niebagatelne znaczenie ma w tej pracy pa-
pier i niemal mistyczny stosunek do jego materii — po za-
pisaniu nabiera on szczegolnej mocy, podobnie jak pe-
dzel, poprzez ktory wraz z tuszem czy farba przeptywa
wewnetrzna energia artysty. Eatwo tu o skojarzenia ze
wschodnimi ideogramami czy kaligrafia, w ktorych pi-
smo/znaki oraz gest ich utrwalania na papierze nabieraja
warto$ci bez mata mistycznych, stuzac obcowaniu ze sfe-
ra nadprzyrodzong. Swiat form na rysunkach Kamojiego
skiada si¢ z graficznych, jakby naiwnych znakow; czasa-
mi pojawia si¢ odcisk stopy; ksztatty rdznicujg sie, co moz-
na przesledzi¢ w ciggu eksponowanych obok siebie prac
(wystawa Modlitwa do bytu. Rysunki z lat 2011-2014, Ga-
leria Foksal, Warszawa, 2015), ale nie s3 idealne. Ksztal-
ty czy symbole sa srodkiem pozwalajgcym znalez¢ droge
ku prawdzie; wezwaniem do dazenia w glab siebie. Kaz-
dy z rysunkow to slad pojedynczego przezycia, medyta-
cji, matej iluminacji, wynik opanowania chaosu, jak w jo-
dze — praktykowania koncentracji poprzez gest tworzenia
w celu pozyskania spokoju i przezycia duchowego. Ponie-
waz proces ten jest dltugotrwaty i konsekwentny, jako taki
nabiera cech swiadomego stawania si¢. Na zdjeciu wyko-
nanym w mieszkaniu artysty widzimy jego postaé zwro-
cona tylem do obiektywu w siadzie japonskim wirasana,
praktykowanym w jodze. Uchwycony na zdjeciu w unikal-
nym momencie wyciszenia, wydaje si¢ skupiac na jednym
z rysunkow. W naturalny sposob przyjmuje pozycje mni-
cha. Na wystawie znalazla si¢ skromna instalacja Mnich
(2009), symbol madrosci i poszukiwan duchowych, zlozo-
na z atrybutow ciata oddajacego si¢ medytacji, tworzeniu
czy wreszcie poddanego procesowi indywiduacji, ktorego
skutkiem jest spotkanie z soba samym.

Jeden z obrazow Kojiego Kamojiego, nalezacy do
serii tzw. internetowych biatych obrazow, jest by¢ moze
kwintesencja wszystkiego, co zostalo tu powiedziane. Za-
wiera sie ona w zdaniu napisanym odrecznie na pldtnie:
»80-letni facet samotnie przeptynat jachtem Ocean Spo-
kojny i dotarl do portu Shimizu, zeby zobaczyc go jeszcze
raz i pochowac prochy swej zony, ktora umarla 7 lat temu.
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Grudzien 2004”. Czy to fascynacja Kojiego przypadkiem
starca, ktory pomimo wieku, kierujac si¢ sentymentalny-
mi pobudkami, porwat si¢ na wyprawe przez ocean i za-
ginal w drodze powrotnej? Czy moze raczej wyraz uzna-
nia dla jego odwagi i zdolnosci w przekraczaniu wlasnych
ograniczen? Z pewnoscig jedno i drugie. Przywolanie
w obrazie tej niecodziennej i romantycznej historii od-
slania pozytywny i tragiczny wymiar bytu, lecz przede
wszystkim ukazuje rodzaj spelnienia osiagalnego w cza-
sowych granicach zycia biologicznego. Uznajemy te histo-
rie za kwintesencje zycia autentycznego, ktore miedzy in-
nymi przejawia si¢ w panowaniu nad wlasna perspektywa
biograficzna, w podejmowaniu wielkiego trudu po to, by
osiggnac pelnie egzystencji. Doswiadczamy tego dzigki
wspomnianym atrybutom dojrzatosci i madrosci, w efek-
cie zyskujac uwolnienie si¢ od zahamowan wewnetrznych
oraz bardziej tworcze zycie. To ekskluzywny stan, w kto-
rym Koji Kamoji znajduje si¢ obecnie.
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Ciato / Body, 1980

instalacja: szklanka z wodg, pret metalowy
Galeria Piwna 20/26, Warszawa
installation: glass of water, metal rod
Piwna 20/26 Gallery, Warsaw*

* jesli nie podano inaczej, prace sa wtasnoscig artysty
unless otherwise noted, the works are the property of the artist



Wasser — Woda | Wasser — Water, 2003
instalacja, Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg
installation, Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg



Koji Kamoji — efekt transkulturowy

roku 1885 Julian Falat znalazt sie jako
pierwszy polski artysta w Japonii. Histo-
rie tej wyprawy zawarl w swoich Pamigt-
nikach, spisanych blisko 40 lat po poby-
cie w Japonii. Dlatego tez wspomnienia
nie sg autentyczng relacjg wprost z podrdzy ani zapiskami czy-
nionymi codziennie w dzienniku. Te nieco zmitologizowa-
ng i tworzona poprzez pryzmat wlasnego zycia artystycznego
i rytmu sztuki wypowiedz mozna odczytywac raczej jako lek-
¢je japonizmu. A przede wszystkim jest w niej wyraznie obec-
na swiadomos¢ roli, jaka Japonia odegrata w sztuce i kulturze
$wiata zachodniego, oraz echo lektur przeczytanych znacznie
pOzniej. W Pamigtnikach zanotowal znamienne zdanie: ,,Dla
Japonii i Japonczykow zywie uwielbienie wprost bezgranicz-
ne’. Podroz artysty zaczela sie w Marsylii, gdzie wsiadt na sta-
tek, udajac sie przez Kanat Sueski i Zatoke Adenska na Cejlon;
nastepnie do Singapuru i Hongkongu, a stamtad do Japonii.
Obdarzony znakomitym zmystem obserwacji Fatat z wielka
wprawa, niczym fotograf, ,,chwytal” na gorgco wrazeniaiobra-
zy nowego swiata. Tak opisal swoje pierwsze z nim zetkniecie:
Przez okna kajuty wciska sie¢ nowy swiat — nieznany,
a draznigcy juz nasze zmysly. [...] Zielen lasow pal-
mowych, swiadczaca o wiecznym lecie, jakis eterycz-
ny zapach, stonce oblewajace caly ten swiat wyrywaja
mi z piersi okrzyk podziwu: wszystko jest tutaj cudne,
niezwykle — inne niz to, co moglem stworzy¢ w swo-
jej wyobrazni.
[.]
Shintoizm i buddyzm, najszlachetniejsze spomiedzy
religii, przenikajace wszystkie sfery spoleczenstwa [...],
ich stara sztuka nie majaca — obok chinskiej —w catym
Swiecie rownej sobie, zmusza mnie do uwielbienia i po-
dziwu. [...]

1 Julian Fatat, Pamigtniki, Slaski Instytut Naukowy, Katowice 1987,
s.130.

To nardd artystow: kupiec, fabrykant i rzemieslnicy —
wszyscy sg artystami, a kazdy przedmiot, ktory wyszedt
z reki rzemieslnika japonskiego, jest dzielem sztuki —
poczawszy od najprostszego grzebienia czy chiopskiej
fajeczki, sandatow lub parasola, a skonczywszy na naj-
wspanialszych materiatach, wyrobach z kosci stonio-
wej, brazu i porcelany, wspaniatych wazonach i innych
przedmiotach, zapelniajacych wnetrza swiatyn i zam-
kow Mikada>.

Stosunek Fatata do Japoniii sztuki japonskiej — po-
dobnie jak niemal wszystkich tworcow tego czasu — cecho-
wata fascynacjaientuzjazm, artysta wspottworzyl przeciez
japonizm polski, zjawisko wyjatkowe i unikatowe.

W 1959 roku mlody japonski artysta, absolwent pry-
watnej Akademii Sztuk Pieknych w Tokio, Koji Kamoji
(ur. 1935) odbyl podobng podroz statkiem, tyle ze w od-
wrotnym kierunku, do Polski — droga Falata sprzed bli-
sko 80 lat. ROwnie wazne, co dla mtodopolskiego malarza,
byly dla Kamojiego nowe doznania, przede wszystkim te
towarzyszace podrdzy: czas, nieskonczonosc przestrzeni,
dojmujaca obecnosc wody, nieba i powietrza. Elementow,
ktore dla kazdego Japonczyka stanowia funkcje istnienia.

Artysta to ten, ktory ma kontakt z przyroda, to zna-

czy z powietrzem, z woda, z wiatrem, z rzeczami, nic

nie kombinuje, nic nie wymysla. [...] Sztuka Wscho-

du reprezentuje bezposrednio zmystowe dzialanie,

bez wyjasnien i logicznego, intelektualnego trakto-

wania rzeczywistosci. [...] Japonczyk przyjmuje swiat

takim, jak on jest, bez protestu, bo to jest niezalezne

od niego. [...] Zachdd protestuje przeciw zastanemu

stanowi, chce, zeby do niego przystosowac rzeczy,

jest bardziej emocjonalny3.

2 Ibidem, s. 112-114.
3 Koji Kamoji. Wywiad z samym sobg, ,Pokaz” 1996, nr 14.
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Koji Kamoji mieszka w Polsce blisko 60 lat, uwaza
si¢ za artyste polskiego. W interpretacjach jego tworczo-
$ci powraca w sposob naturalny odwotanie do sztuki, es-
tetyki i filozofii Wschodu, do buddyzmu, a kluczowym
stowem staje si¢ dialogy4. ,Przychodzac z Japonii, miesz-
kajac w Polsce, Kamoji balansuje na granicy dwoch swia-
tow, dwoch wyobrazni — a to idealny punkt wyjscia do
syntezy, budowania dialogu i mostu mi¢dzy Wschodem
i Zachodem. Ten dialog podtrzymywany jest zreszta
z wielu stron, przez myslicieli, teologow”s

Artysta utatwia zadanie egzegetom swojej twdrczo-
$ci, podsuwajgc rozmaite tropy — komentarze, dzieta i ak-
cje artystyczne:

W postawie Zachodu wazna jest walka, ekspansja,

indywidualizm, logiczne myslenie. W tradycyjnym

swiecie Wschodu wazniejsze jest drazenie w glab,
szukanie rozwiazan wewnatrz. Ja chciatbym znalezé

to, co jest wspolne w sztuce zachodniej i wschod-

niej. Mysle o duchowosci, w sredniowieczu sztuka

byla bardziej skierowana ku wartosciom duchowym,

pozniej te duchowa intensywnosc¢ stracita. Sztuka

wspolczesna znowu tej duchowosci szuka. Wschod,
goniac Zachdd, utracil swa zdolnos¢ odczuwa-

nia. W tym sensie Wschod i Zachod muszg znalez¢

wspolng wrazliwos$¢ wzrokowa, odczuwanie, a wiec

odbior bardziej bezposredni®.

Czy rzeczywiscie dialog jest adekwatnym stowem
komentujacym dzielta Kamojiego? Jego obrazy i insta-
lacje sg zawsze konsekwencja drobnych lub znaczacych
egzystencjalnych zdarzen, wlasnych i cudzych. Niczym
niedostrzegalne na pierwszy rzut oka scenki z drzewo-
rytow ukiyo-e (przeplywajacego swiata). Te popularne
i wysokonaktadowe druki skierowane byty do szerokie-
go odbiorcy (mieszczan), do odbiorcy ,,ordynarnego”,
swulgarnego”, gdyz przedstawialy tematy zwyczaj-
ne: stacje na goscincu Tokaido (herbaciarnie, zajazdy,
brody), a majestatyczna, swieta gore Fudzi ukazywano
z punktu widzenia zwyklych ludzi, jako tlo dla czynno-

4 Zob. m.in. Krystyna Czerni, Swiatto ksigzyca. Obiekty Koji Kamoji,
w: eadem, Rezerwat sztuki. Tropami artystow polskich XX wieku,
Wydawnictwo Znak, Krakow 2000, Eukasz Kossowski, Koji Ka-
moji, A Bridge between Haiku and Christian Mysticism, w: Crossing
Cultures: Conflict, Migration and Convergence, red. Jaynie Ander-
son, Melbourne 20009, s. 607-613.

5 Zob. m.in. Krystyna Czerni, op. cit., s. 186-187.

6 Koji Kamoji, Zwiastowanie, w: Koji Kamoji, Zwiastowanie, kat. wyst.,
Galeria Foksal, Warszawa 1995.
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$ci wezesniej niegodnych obrazowania. W nowatorskich
drzeworytach Hokusaia i Hiroshigego Fudzi —jak wielo-
krotnie podkreslano — nie symbolizowata niczego poza
soba sama, byla naturalnym, codziennym widokiem to-
warzyszacym zyciu prostych ludzi, ich krzataninie, wal-
ce z przeciwnosciami przyrody, zywiotami i drobnymi
uciazliwosciami.

W 2014 roku Koji Kamoji podjat rozmowe z ukiyo-e,
organizujgc wystawe pod takim wlasnie tytutem, prezen-
towang w Muzeum Podlaskim w Bialymstoku i Muzeum
Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha w Krakowie.

Kiedy otrzymatem od Muzeum Podlaskiego propo-

zycje, aby wystawi¢ moje prace razem z grafikami

dawnych mistrzow Japonii ukiyo-e, pochodzacych ze
zbiorow Muzeum Manggha w Krakowie, to pomy-
$latem o ,,rozmowie”. O pokazaniu prac na zasadzie
rozmowy prowadzonej na roznych plaszczyznach,
pozostawiajac swobode wyboru rdznych tematow
rozmow ogladajacym. Nie chcialem traktowac prac
dawnych mistrzow jako obiektow muzealnych, lecz
widzie¢ je jako prace zywych, cho¢ dawno dzialaja-

cych artystow. Artystow, ktorzy mieli swoje proble-

my i na pewno si¢ z nimi borykali.

Nie wiem, jakie rozmowy sa mozliwe miedzy naszy-

mi pracami i ich grafikami, a takze miedzy naszymi

pracami, ktore si¢ przeciez bardzo od siebie rdznia.

Czy znajdziemy co$ wspolnego, czy moze sg one

catkiem sobie obce? Cokolwiek si¢ wydarzy, bedzie

interesujace, w znaczeniu pozytywnym czy nega-
tywnym, poniewaz kazdy uczestnik tej wystawy po-
kazuje swoj odrebny swiat. Jestem bardzo wdzigcz-

ny, ze moge uczestniczy¢ w tej wystawie i sktadam

hold z tak bliska dawnym mistrzom’.

W jednym z autokomentarzy Koji Kamoji wypowie-
dzial znamienne zdanie:

W moim rozumieniu sztuka byla i jest nadal w tym
szczegolnym sensie religijna, nie tylko w chrzesci-
janstwie, poniewaz nie moge wyobrazi¢ sobie sztu-

ki bez skupienia, a ono prowadzi wprost do sfery
ducha. Wedlug mnie sztuka jest wyrazeniem du-

cha, ktorego przejawem jest kazda rzecz, a nie tyl-

ko czlowiek®.

7 Koji Kamoji, Wstep, w: Rozmowa 2 ukiyo-e. Hirokazu Sugiura, Koji
Kamoji, Matgorzata Sady, Mieczystaw Wasilewski, Wiestaw Rosocha,
Muzeum Podlaskie w Biatymstoku, Biatystok 2014.

8 Ibidem.
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KOJI KAMOIJI — EFEKT TRANSKULTUROWY

Podobng mysl 300 lat temu sformutowal Tosa Mit-
suoki, tworzac kanony sztuki, adresowane do artystow ja-
ponskich.

Dopoki obraz nie przekaze ducha przedmiotu, nie be-

dzie miat w sobie boskiego pierwiastka, a co za tym

idzie —bedzie jak $wigtynia, w ktérej nie ma boga. Za-

den pospolity artysta nie moze tchnac¢ ducha w swoja

prace; lecz jesli uczen nie bedzie si¢ staral pracowac,

majac nieustannie w pamieci ten cel —jak zdota nadac
wyraz swojej sztuce? Jest to prawda dotyczaca wszyst-

kich obrazow. Nie byloby sensu rozprawiac¢ o prawi-

dlach malarskich, jesli malowidlo bytoby jedynie ko-

piowaniem ksztaltow. Ostatecznym celem malarstwa

jest przedstawienie ducha przedmiotu?.

Sztuka Kamojiego, realizowana z uzyciem minimal-
nych srodkow (kamienie, woda, pustka, linia), jest prosta
i syntetyczna. W pierwszym rze¢dzie chodzi tu o pojmowa-
nie jej sensu (malowania) i postrzegania natury. Dla nie-
go ostatecznym celem malarstwa jest, podobnie jak dla ja-
ponskich mistrzéw, przedstawienie ,,ducha przedmiotow”,
dotarcie do ich sedna. Kamoji realizuje to, co sformulowat
pare wiekow przed nim cytowany juz Tosa Mitsuoki w swo-
im Zbiorze zasad malarstwa japonskiego. Japonski mistrz
poruszal kilka zasadniczych spraw zwiazanych z istota
malarstwa i procesem tworzenia. Wedlug niego najdosko-
nalszym wytworem sztuki jest ,,dzielo o boskim pierwiast-
ku”, a ostatecznym celem malarstwa jest przedstawienie
»ducha przedmiotu”. Drogg za$, ktora ku temu prowadzi,
jest wspomniana prostota.

We wszystkich rodzajach malarstwa, czy to mono-

chromatycznego, czy barwnego, uczyn prostote swoja

naczelng zasadg. Wzor powinien pozostac raczej nie-
wykonczony. Lepszy efekt wywota ukazanie jedynie
jednej trzeciej tta przedmiotow. Jesli masz do czynienia

z tematem poetyckim, nie opisuj go szczegotowo, lecz

pozostaw pewne znaczenia niedopowiedziane. Pusta

przestrzen jest takze elementem obrazu; pozostaw biel
przestrzeni i wypelnij ja niedopowiedzeniem™.

Upraszczanie nie jest celem samym w sobie, ma wy-
wotlac sugestie; malarz musi uczynic¢ swoja prace prosta,

9 Tosa Mitsuoki, Zbior zasad malarstwa japoriskiego, cyt. za: Makoto
Ueda, Szukajqc podobienstwa do natury. Mitsuoki o sztuce malowa-
nia, przet. Beata Romanowicz, w: Estetyka japoriska. Antologia, t. 2,
red. Krystyna Wilkoszewska, Universitas, Krakow 2003, s. 160.

10 Ibidem,s.166.
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poniewaz tylko w ten sposob zdota zasugerowac widzowi

idee dzieta:
Malujac drzewa i trawy, umieszczaj galezie, liscie
i kwiaty tylko tam, gdzie sa one absolutnie niezbed-
ne. Nawet wowczas przedstaw ich o kilka mniej, niz
wydaje ci si¢ konieczne. To prostackie — malowaé
galezie iliscie, jesli nie sg konieczne. [...] Najlepszym
sposobem jest wyrazenie pelnego znaczenia poprzez
kilka sugestii. [...]| Praca mistrza zawierajaca kilka za-
ledwie detali pozwala idei przemawiac¢ samodziel-
nie, a wigc umozliwia jej samomanifestacje™.

We wszystkich swoich realizacjach Koji Kamoji, Japon-
czyk w Warszawie, pozwala przemawiac idei samodzielnie,
umozliwiajac jej samomanifestacje.

Mozna spojrze¢ na dzielo Kamojiego z perspekty-
wy transkulturowej, badan nad japonizmem i inspiracja-
mi japonskimi i zachodnimi. Japonizm narodzit si¢ w la-
tach szescdziesiatych XIX wieku niemal rownolegle we
Francjiiw Wielkiej Brytanii, rozprzestrzenit si¢ szybko na
inne europejskie kraje oraz na Stany Zjednoczone. Moz-
na spojrze¢ na przenikanie sztuki i kultury japonskiej do
kultury zachodniej jeszcze inaczej, gdyz — o czym trzeba
pamieta¢ — nie byl to proces jednokierunkowy. Drzewory-
ty krajobrazowe Hokusaia i Hiroshigego, ktore przeobra-
zity malarstwo polskie i europejskie, osiggnety swoj mi-
strzowski poziom i oryginalng kompozycje miedzy innymi
dzieki adaptacji zachodniej perspektywy. To, co uwaza
si¢ za istote japonskiego widzenia, jest wynikiem wymie-
szania dwoch sposobow widzenia: japonskiego i zachod-
niego. Mae Michiko, japonska komparatystka kultury,
uwaza, ze wlasnie wptyw sztuki zachodniej na twdrcow
japonskich sprawil, iz ich dziela staly sie tak , efektywne
transkulturowo”, czyli dysponowaty silnym potencjalem,
ktory mogl uaktywnié sie w sprzyjajacych warunkach. We-
dtug Michiko, fenomen japonizmu mozna wyjasnic¢ tylko
z perspektywy procesu transkulturowego.

Japonizm uwolnit kulture japonska z jej wlasnych

ograniczen, czynigc ja wazng czescig kultury Za-

chodu. Rownoczesnie Zachod, absorbujac kultu-

re japonska i przeksztalcajac ja na wlasna modie,

otworzyl si¢ na inng tradycje i przezwycigzyt wta-

sna autoreferencyjnos¢—dlatego wiasnie wzajem-

ne wplywy, oddzialywania, spotkania, wymiany i in-

spiracje zachodzace migdzy tymi dwiema kulturami

11 Ibidem.



miaty charakter procesow i zjawisk nie tyle miedzy-
kulturowych co transkulturowych. [...]

Uznanie japonizmu za zjawisko transkulturowe —
a nawet za wzor transkulturowos$ci — pozwala w pel-
ni dostrzec jego potencjal wywotywania zmian kul-
turowych prowadzacych do powstania wspolczesnej
kultury w XX i XXI wieku®.

Reasumujac, Michiko pisze:

Elementy kulturowe [...] a takze elementy ikonografii
Japonii i Wschodniej Azji przekraczaja bariery kultu-
rowe i rozprzestrzeniaja si¢ swobodnie na inne kra-
je, wchodzac w nowe relacje i odkrywajac nowe zna-
czenia.

By¢ moze nie jest tak istotne, czy zachodni artysci
»poprawnie” rozumieli japoriska kulture i sztuke;
znacznie wazniejsze jest to, co chcieli i co byli w sta-
nie zobaczy¢ oraz to, jak zareagowali na inng kulture,
tworzac nowe relacje i znaczenia we wlasnej sztuce.
Transkulturowa interpretacja sztuki zachodniej i ja-
ponskiej okazala si¢ decydujgcym krokiem w rozwo-
ju sztuki nowoczesnej na jej drodze ku abstrakcji®.

Wolfgang Welsch, badacz procesow transkulturo-
wych, podczas pobytu w Japonii postawit teze, ze:

[...] tozsamos¢é japonska [...] jest w sposdb wyjatko-
wy przygotowana do stania si¢ transkulturowg; by¢
moze nawet jest transkulturowa w swej strukturze.
Jednym z tego objawéw — lub warunkiem wstep-
nym — jest fakt, ze Japonczycy przywiazuja wage do
tego, czy dany przedmiot si¢ do nich odnosi, czy jest
im bliski — niezaleznie od miejsca jego pochodzenia.
Japonczycy nie opieraja (co wydaje si¢ naturalne dla
Europejczykow) swojej oceny na rozroznieniu mie-
dzy swoim a obcym, lecz raczej przykladajac kryte-
rium bliskosci*.

Obok kategorii bliskosci Welsch wymienia jeszcze
jeden istotny czynnik bedacy kluczem do poznawania in-
nych kultur, czyli fascynacje. Pisze: ,,Moja teza brzmi, ze

12 Zob. Mae Michiko, Japonisme as a Transcultural Process — Oda-
no Naotake, Katsushika Hokusai and Vincent van Gogh, w: Monet,
Gauguin, Van Gogh... Japanese Inspirations, kat. wyst., red. Genevieve
Aitken and Christoph Dorsz, Folkwang Museu, Essen 2015, s. 21.

13 Ibidem, s. 27.

14  Wolfgang Welsch, Tozsamos¢ w epoce globalizacji — perspektywa
transkulturowa, przel. Krystyna Wilkoszewska, w: Estetyka tran-
skulturowa, red. eadem, Universitas, Krakow 2004, s. 41.
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to pierwotne zauroczenie dziala niezaleznie od znajomo-
$ci danej kultury. Moc dzieta jest wigc [...] nie zwigzana
z zadna kulturg; jest efektywna transkulturowo”.

Mozna zatem powiedziec, ze inspiracje sztuka japon-
ska, zarowno te z przelomu XIX i XX wieku, jak i wspot-
czesne, sa efektem procesow transkulturowych, migdzy
innymi dlatego, Ze artysci europejscy byli zafascynowa-
ni sztuka japonska i dostrzegli w niej element szczegolnej
bliskosci — bliskosci, ktora jest interpretowana jako co$
»istotnego dla nas samych”. Jest obecna, stajac si¢ naszym
yaktualnym wyzwaniem”S.

Fenomen szeroko rozumianego japonizmu mozna
opisac definicja transkulturacji [transkulturowosci]” Bro-
nistawa Malinowskiego, ktory w roku 1940 zauwazat:

Kazda [..] transkulturacja jest procesem, w ktorym

co$ jest zawsze dawane w zamian za to, co si¢ otrzy-

muje: system ,,daj i wez”. To proces, w ktorym obie

strony rownania si¢ zmieniajg, proces, z ktorego po-
wstaje nowa rzeczywistos¢, zmieniona i ztoZzona rze-
czywistos¢, ktora nie jest mechanicznym zbiorem
cech, ani nawet mozaika, ale nowym zjawiskiem,

oryginalnym i niezaleznym®.

Sztuka Kojiego Kamojiego jest przyktadem procesu
transkulturowego, w jego wyniku powstaly dzieta orygi-
nalne i niezalezne, wykraczajace poza prosta sume sktad-
nikow zaczerpnietych z obu kultur, poza dialog.

15 Ibidem, s. 40.

16  Ibidem,s.38.

17 Zob. Jadwiga Romanowska, Transkulturowosc czy transkulturacja?
O perypetiach pewnego bardzo modnego terminu, ,,Zeszyty Naukowe
Towarzystwa Doktorantéw UJ. Nauki Humanistyczne” 2013, t. 6,
S.143-152.

18 Bronistaw Malinowski, Kubariski kontrapunkt: tyton i cukier, przet.
Janusz Baranskii Bartosz Hlebowicz, w: idem, Ekonomia meksykan-
skiego systemu targowego i inne prace (Dziela, t. 13), Warszawa 2004,
s. 443-451. Jadwiga Romanowska, op. cit., s. 145.

46



Projekty ogrodu / Garden Designs, 2005
kamyki, otowek, ptyta pilsniowa, drewno
stone, pencil, hardboard, wood



Ostatni list Sasakiego / Sasaki’s Last Letter, 1994
blacha aluminiowa, sznurek
aluminium sheet, twine



Zmystowy depozyt istnienia

[...] wszak budzimy si¢ w obrazach,

We wnetrzu przedmiotu, ktorego szukamy,
Wspotuczestniczgc w jego byciu. Jest przedmiot, my jestesmy.
On jest, my jestesmy. O bella! Gdy jest, my tez jestesmy,

W ogromnym, biekitnym krzewie i jego wielkim cieniu...

WALLACE STEVENS!

1 Wallace Stevens, Studium obrazéw, w: idem, Zétte popotudnie,
przel. Jacek Gutorow, Biuro Literackie, Wroctaw 2008, s. 79.

ozna spojrze¢ na sztuke Kojie-
go Kamojiego jako na probe
zmystowego zdeponowania ist-
nienia. ,,Depozyt” (depositum),
a wiec to, co zostalo odlozone
(ponere) na bok, zostalo prze-
mieszczone z jednego miej-
sca w inne, ale rowniez — jesli
by pojs¢ (troche fantazjujac) dalej za etymologia — cos,
co stanowi probe ustanowienia miejsca (situs), ktore ja-
kas rzecz moze zajaé. Sztuka deponuje istnienie, artysta
»odklada na bok” to, co si¢ wytrgca, niczym osad z co-
dziennego doswiadczenia, by da¢ nam odczu¢ to, co zo-
stato w dziele zdeponowane, czeka na podjecie przez nas:
»[...] chodzito mi o odczuwanie. Nie poprzez glowe, ale
poprzez cialo. Zawsze staralem sie zrobi¢ tak, aby prze-
strzen byla odczuwalna nie tylko za posrednictwem inte-
lektu”, méwi Kamoji o jednej z instalacji. Dzielo jest wiec
depozytem zmyslowym, stuzy do odczuwania. Przed-
miot odczuwania stanowi samo istnienie. Istnienie rze-
czy, ktore praca w sobie miesci, przemieszczone w dzielo.

Piotr Schollenberger
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Wszystko to wynika z potrzeby, by posigsé ,nic”:
»Zawsze chcialem mieé¢ nic”, powiada Kamojiz. Jak jed-
nak mozna zdeponowac ,,nic”? Do rzeczy nie mozemy do-
trzeé inaczej niz przez wlasne ,ja”, jednakze owo ,ja” nie
daje sie oddzieli¢ od rzeczy. Nie mozna swiata uchwyci¢
»obiektywnie”, oddajgc glos obiektom, czyli rzeczom. Nie
mozna go rowniez zawrze¢ wylacznie w tym, co ,subiek-
tywne”, czyli nalezace do $wiadomosci. Nasze wyobraze-
nia bezustannie mieszajg si¢ z rzeczywistoscia, a wszelka
uwazna obserwacja przypomina ostatecznie prace pogle-
biarki morskiego dna. Bagrujac (tak nazywa si¢ proces wy-
bierania osadu ze zbiornikdw wodnych), zapuszczam —
pisze Derrida — rami¢ koparki w morska ton:

Skrobig¢ dno, zaczepiam o kamienie i wodorosty, pod-

nosze, by przenies¢ je na brzeg, podczas gdy woda

szybko scieka z tyzki. I zndéw zaczynam poglebiac,
skroba¢ dno morza. [..] Zebiasta tyzka chwyta jedy-

nie to, co jest w stanie, kamienie, troche wodorostow.

Jedynie jakies okrawki, poniewaz tyzka koparki wy-

krawa. Ale resztka wyplywa spomiedzy zebow, z jej

paszczy. Nie da sie¢ pochwyci¢ morza. Zawsze powra-

ca ono do swej pierwotnej postacis.

Derrida opisuje tu prace lektury, polegajaca na odsie-
waniu z tekstu tego, co staramy sie uchwycic¢ (zrozumie¢,
zinterpretowac), odlozy¢ na bok; morze, w ktorym kopie-
my, pozostaje jednak w gruncie rzeczy niewzruszone, nie
daje sie wyczerpa¢. Podobnie jest z wszelka tworcza ak-
tywnoscia. Starajac sie posigs¢ owo ,,nic” stanowigce cato-
ksztalt istnienia, mozemy jedynie skrobac¢ dno, odkladac
na bok znaleziska i przyzwoli¢ na to, by reszta wody scie-
kata z powrotem do morza. Wydaje sie, ze Koji Kamoji jest
artysta doskonale swiadomym owej niewyczerpalnos$ci
Swiata, jego obecnosci, ktora stara si¢ odtworzy¢ (ujawnic,
pokazac) w formie dziet sztuki. Artysta nie moze zrobic nic
innegojaktylko ,wyja¢” rzecz ,,ze $wiata”, umiescic¢ gdzies
obok, uja¢ w pewne ramy, tworzace szczegolna przestrzen
— templum — by poprzez zamanifestowang w ten sposob
obecnosc¢ rzeczy samo istnienie §wiata stalo si¢ widzial-
ne w jego nieuchwytnosci, a co za tym ostatecznie idzie,
niewidzialnosci. ,Nie chodzi mi o budowanie czegos no-
wego — pisze Kamoji — lecz o odnalezienie i utrwalenie
rzeczy, o ktorych zapominamy i $wiata, od ktorego sie od-

2 Koji Kamoji. Obrazy pruszkowskie, kat. wyst., Galeria Foksal, War-
szawa 2008, s. 6.

3 Jacques Derrida, Glas, przel. John P. Leavy jr, Richard Rand, Uni-
versity of Nebraska Press, Lincoln-London 1986, s. 204-205.
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dalamy”™. Rzeczy wokol nas sg efemeryczne. Stwierdze-
nie to wydaje si¢ na pierwszy rzut oka absurdalne. Trudno
przeciez jest wskazac¢ na cos bardziej solidnego anizeli fi-
zycznie istniejgcy przedmiot. Ulotna istno$é rzeczy polega
jednak na tym, ze rzadko sam fakt ich milczacej obecno-
Sci staje si¢ dla nas przedmiotem uwagi. Efemerycznos¢
rzeczy wskazuje raczej na to, ze dla nas ledwie one istnie-
ja; w polu naszej uwagi znajdujg sie tylko niektore z nich,
zwiazane z konkretnym naszym zamiarem. Sztuka, sama
w sobie efemeryczna, pozwala zaistnie¢ temu migotliwe-
mu swiatu w calej jego okazalosci. W ten sposob kazda
chwila staje sie brama do oswiecenia.

W tekstach Dogena Kigena, japonskiego nauczycie-
la buddyjskiego zyjacego w XIII wieku, pojawia si¢ sfor-
mulowanie ,taka rzecz”. ,,Takie” (chin. rénmd, jap. inmo)
oznacza w nich dostownie ,w ten sposdb”, ,tak jak”, ale
rOwniez to, co niewyrazalne stowamis. A wigc ,,takarzecz”
to tyle, co ,rzecz, ktora istnieje w ten sposob”, jak i ,rzecz
niewyrazalna”. ,Je$li pragniesz »takiej« rzeczy — mowi
jeden z mistrzow, cytowany przez Dogena — winienes by¢
»takim« czlowiekiem. Juz jestes »takim« czlowiekiem,
dlaczego wiec rozpaczasz za »takg« rzecza?”. To, co nie-
wyrazalne stowami, a wiec najwyzsze (oswiecenie), ,jest,
jakie jest”. Tyle iaztyle: gdy czlowiek zaczyna si¢ zastana-
wia¢ nad sposobem, w jaki istnieje, ,,rzecz”, z ktora mysl
ta jest nierozdzielnie zwigzana — a wigc pragnienie praw-
dy — juz jest wspol-dane, nie trzeba go szukac. Podobnie
wystarczy zaczac zastanawiac sie, jaki kat otwarcia drzwi
jest najpiekniejszy, a okazuje sie, ze juz gdzies on na nas
czeka (Najpigkniejszy kgt otwarcia drzwi albo obraz, 1984).
Nalezaloby powiedziec precyzyjniej: czeka na Ciebie i na
mnie, a takze na kazdego, kto postanowi go szukac. Czy
jednak bedzie on dla kazdego taki sam? A moze nalezy go
wlasnorecznie skonstruowac, siadajac na krzesle i podej-
mujac mysl zdeponowana w przedmiotach lezacych na-
przeciwko naszego krzesta? Zysk polega tu na przezyciu
tej mysli, bedacym ostatecznie jej uzmystowieniem. My-
sle¢ o najpickniejszym kacie otwarcia drzwi mozna, gdy
»taka rzecz” — ktora istnieje w taki a taki sposdb, a zara-
zem rzecz niewyrazalna —jest mi dana. Dana jest mi jako
obraz. Obraz ten nie przedstawia jednak wcale najpiek-

4 Koji Kamoji. Rysunki, kat. wyst., Otwarta Pracownia, Krakow 2012,
s.17.

5 Por. Dogen Kigen, Oko i skarbiec prawdziwego prawa. Zwoje 17-40,
przel. Maciej Kanert, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2014, s. 10-21.

6 Ibidem, s. 11.
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niejszego kata otwarcia drzwi. Ten pozostaje do odkrycia.
Giorgio Agamben podaje opowies¢ o Nagardzunie, indyj-
skim medrcu, tworcy buddyjskiej doktryny madhjamaki,
2yjgcym w II wieku naszej ery. W opowiadaniu Agambe-
na jego bolaczka jest niezrozumienie pojecia ,pustki”
przez najwierniejszych uczniéw. Sadza oni, ze ,pustka”
jest rzecza, ktora mozna sobie wyobrazic, jako wyobraze-
nie braku wyobrazen. Gdy mysla o pustce, kieruja si¢ ku
wizji braku wszelkich wizji. Czy jednak wizja braku wizji
nie pozostaje w dalszym ciggu jakas wizja? Wyobrazenie
pustki nie jest tym samym co pustka wyobrazenia. Praw-
dziwa pustka jest kresem wizji. ,,Jesli [...] bedziesz cierpli-
wie przebywat w pustce wyobrazenia, jesli nie poczynisz
sobie zadnego wyobrazenia pustki, oto, o blogostawiony,
droga, ktora nazywam droga srodka. [...] Pusty obraz nie
jest obrazem niczego. Stowo jest doskonale wypelnione
tym, zZe jest puste. To wygaszenie wyobrazenia jest prze-
budzeniem””.

Wynika z tego, ze ostatecznie zysk, jaki czerpiemy
z tej formy zmyslowego depozytu, okreslic mozna jako
»prawde”s. Artysta pisze:

Przychodzi mi na mysl obraz lekko poruszajacej

sie bibuly, poruszanej przez wiatr; widzac t¢ bibu-

fe, uswiadamiamy sobie powiew wiatru. Nie daloby

si¢ uzyskac tego samego rezultatu, stawiajac solid-

ny mur zamiast bibuly. Tak samo odczuwam pewne

podobienstwo pomiedzy tg bibula a efemeryczno-

$cig obecnej sztuki. Bibula jest efemeryczna i przez

wiatr podkreslony zostaje jeszcze bardziej jej cha-

rakter, a jednoczesnie jej efemerycznos¢ staje si¢ je-

dyna, nie do zastapienia, obecna. Jest nader efeme-

ryczna, jej efemerycznosc staje sie bytem. Widzimy

bibule i jej polozenie, czujemy wiatr. Albo padajacy

przez okno snop swiatla, okrag swiatla na podlodze

przesuwa si¢ w miare uplywu czasu. A przeciez inte-

resuje nas takie nader efemeryczne zjawisko®.

7 Giorgio Agamben, Idea prozy, przet. Ewa Gorniak Morgan, Funda-
cja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 171.

8 W rozmowie z artysta Adam Mazur pyta: ,,Co jest dla ciebie naj-
wazniejsze w sztuce?” Artysta odpowiada: ,, Co jest najwazniej-
sze w sztuce... W takim ogdlnym znaczeniu to chyba jednak naj-
wazniejsza jest prawda”, zob. Adam Mazur, Zmieniaj si¢ powoli.
Rozmowa z Kojim Kamojim, ,Magazyn Szum” 4.11.2016,
http://magazynszum.pl/rozmowy/zmieniaj-sie-powoli-rozmowa-z
-kojim-kamojim, dostep 11.04.2018..

9 Z Koji Kamoji rozmawia Jaromir Jedlinski w: Koji Kamoji. Pejzaz —
Deszcz, kat. wyst., Galeria Muzalewska, Poznan 2014, s. 27-28.
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Film Yasujiro Ozu PoZna wiosna (1949) wienczy wielo-
kroc¢ analizowana sekwencja scen. W jednej z nich patrzy-
my najpierw na glazy znajdujace sie w najstynniejszym ka-
miennym ogrodzie $wiatyni zen Rydan-ji, przycupniete na
wygrabionej, zwirowej powierzchni ogrodu. Nastepnie ka-
mera odwraca si¢ i ponad wierzchotkami dwoch z nich,
w dalszym ciggu widocznymi na pierwszym planie, moze-
my dostrzec sylwetki mezczyzn, siedzacych na drewnianej
platformie. Ubrani w czarne garnitury nie rdznig si¢ w isto-
cie od skal. Tkwig w przestrzeni, zastygli, trzymajac rece
splecione wokot kolan. Toczona przez nich rozmowa oka-
zuje sie w gruncie rzeczy banalna: slub corki, niezbyt przy-
jemna dla naszego wspodlczesnego ucha uwaga, ze lepiej
jednak, gdy rodzi si¢ syn, cos o tym, ze dzieciitak opuszcza-
jarodzinny dom, potem dosy¢ przytomne spostrzezenie, ze
oni sami ozenili sie z corkami innych ojcow (moze wiec wy-
chowanie dziewczynki nie jest takie zle?). Banat goni banat,
lecz w kolejnym ujeciu kamera znéw pokazuje nam wie-
kujace od XV stulecia glazy. Nieustepliwosc trwania eta-
pow ludzkiego Zycia ostatecznie zostaje w tej jednej scenie
zrownana niestrudzonym trwaniem kamieni. W powsze-
dniosci ludzkich loséw przejawia si¢ wykraczajace poza
nig, lecz wciaz w niej zakotwiczone istnienie. Gilles Dele-
uze, dla ktorego film Ozu stanowi najdoskonalszy przyktad
»obrazu-czasu” uwidoczniajacego i udzwickowiajacego
czas oraz mysl', twierdzil, ze japonski rezyser uswiadamia
nam mysl Leibniza: $wiat sktada sie¢ z pouktadanych i pro-
stych ciagow, sekwencji zdarzen, ktdre sa, jakie sa. Ani zle,
ani dobre. ,,To ludzie — pisze Deleuze — zakl6caja regular-
nosc ciagu w plynnej ciaglosci przestrzeni. Ma swoj czas zy-
cie, ma smier¢, ma matka i corka, ludzie jednak mieszaja te
rozne czasy, beztadnie je wydobywaja i przeciwstawiaja so-
bie”. Obraz ukazujacy pustg przestrzen, ktdra nie jest jed-
nak przez to wyjalowiona, staje si¢ momentem kontempla-
¢ji, ,zapewniajac podmiotowi i przedmiotowi, »ja« i $wiatu
tozsamos¢ mentalng i psychiczna tego, co realne i tego, co
wyobrazone”2. Jakkolwiek wiec w naszym codziennym zy-
ciu zaklocamy ciaglos¢ i wzajemna przystawalnos¢ zda-
rzen, laczac sekwencje w nowe ciagi pozbawione juz natu-
ralnej rownowagi, sztuka, wyizolowujgc fragment istnienia
pod postacia obrazu, pozwala na stopienie, chwilowe od-
zyskanie rownowagi miedzy wyobrazeniem a rzeczywisto-
$cig, nim znéw wpadniemy w wir wlasnej osobnosci.

10  Gilles Deleuze, Kino. 1 Obraz — ruch 2. Obraz — czas, przel. Janusz
Marganski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 20009, s. 245.

11 Ibidem, s. 242.

12 Ibidem, s. 243.



Obraz moze by¢ zatem ,,zewnetrzny”, ukazujac wy-
glad rzeczy, jaki,,wewnetrzny”, objawiajac samo ich prze-
jawianie sig, a wiec, jesli mozna zaryzykowac takie uogol-
nienie, wyobrazenia wplecione w tkanke rzeczywistosci.
Pokaza¢ sedno rzeczy, ich pestke, rdzen wraz z otaczaja-
cym je powietrzem — oto przestanie Kojiego Kamojiego®.
Wszystko to, co wydarza si¢ ,,po dramacie”, gdy ludzka ru-
chliwos¢ i dziatanie zrealizujg juz badz nie swoje partyku-
larne cele. Kamoji, piszac o ogrodzie pokazanym w filmie
Ozu, podkresla, ze chodzi w nim o przedstawienie swiata
»pozbawionego relacji”*+. Jednoczesnie ogrod, podobnie
jak obraz, sktada si¢ z wewnetrznych relacji pomiedzy po-
szczegolnymi elementami. Jak zatem przy pomocy relacji
uchwycic brak relacji? Jak postuzyc sie wyobrazeniem, by
pokazac rzeczywistos¢? Czy to w ogdle mozliwe? A moze
mamy wylacznie wyobrazenia, w tym rowniez wyobraze-
nia braku wszelkich wyobrazen? ,,Relacja — pisze Kamoji
— jest w nas...”. Zadaniem ogrodnika, podobnie jak arty-
sty, jest wykorzystanie relacji, postuzenie si¢ wyobraze-
niami nie po to, by je anihilowa¢, lecz zeby poprzez nie,
z ich pomocg dato si¢ odczué ,ciezar bytu”. W tym sen-
sie grawitacja istnienia funkcjonuje poza wszelka rela-
cja. Spaja rzeczy ze sobg, ale jako rzeczy, a nie przedmioty
dane nam w ich porecznosci. ,,Kiedy $wiat odbierany jest
przez nas nie jako rzecz relatywna, lecz jako cigzar bytu,
rzeczywistosc staje sie naszym wnetrzem. Kazda rzecz ma
ten sam ciezar bytu (pyt, skata, czlowiek, wiatr czy szklan-
ka). Odbieranie, odczuwanie czy uswiadamianie tego bytu
pozwala nam odczué czas i przestrzen bez relacji”™.

Mysle, ze odpowiedz, jakiej udziela Kamoji, zbiega
sie w pewnym sensie z intuicjami fenomenologow. Zasta-
nawiac sie nad swiatem, pytaé o zrodla wiedzy i kryteria
poznania $wiata nie jest tym samym, co zy¢ w swiecie, by¢
w nim zanurzonym. W tym rozumieniu pojecie rzeczywi-
stosci nie jest tozsame z rzeczywistoscia, gdyz sens, jaki
mu nadajemy, posiada swe zrodta w doswiadczeniu rze-
czywistosci, ktore wydarza sie niejako ,,na styku” swiado-
mosci (uwarunkowanej psychologicznie, kulturowo, po-
znawczo itp.) oraz Swiata. Nie ma wczes$niej istniejacego
Swiata, rzeczywistosci dajacej si¢ objasni¢. Rzeczywistos¢

13 Koji Kamoji, Rysunek. Czym jest dla mnie rysunek i rysowanie, w: Koji
Kamoji. Modlitwa do bytu, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa
2015, 8. 12-13.

14  Koji Kamoji, Ogrod zenowski Ryoanji i moj sen o ogrodniku, w: Koji
Kamoji, kat. wyst., Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdow-
ski, Warszawa 1997, s. §6-57.

15 Ibidem, s. 57.
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jest tym co si¢ u-rzeczywistnia, urealnia dla nas jako zanu-
rzonych w $wiecie, niczym kotwice spoczywajace na dnie
morza, albo pojedyncze imiona nieustepliwie ciagnig-
te w dol przywigzanymi do nich kamieniami (Czfowiek,
1984). Wezlem relacji jest cztowiek i tylko poczynajac od
tego wezta, mozna si¢ starac dosiegnac jej drugiego czto-
nu: $wiata, bytu, istnienia. Skad jednak moge wiedzie¢, ze
to swiat, byt, istnienie sie przejawia, a nie to ja je sobie na
wilasna modle przedstawiam? Musimy zatozy¢, ze swiat
»ma sens” w tym podwojnym rozumieniu: posiadania, by-
cia wilascicielem badz depozytariuszem czegos, co okre-
slamy mianem sensu (sa wiec: swiat i sens — ten pierwszy
jest wlascicielem tego drugiego) oraz bycia sensownym,
a wiec zgodnym z porzadkiem myslenia i doswiadczania
czlowieka (sa wiec: swiat i czlowiek — ten pierwszy odpo-
wiada temu drugiemu). Istnienie wyraza si¢, przemawia-
jac do nas bezglosnie przy uzyciu stow, kolorow, ksztal-
tow, dzwiekow, bryt formowanych reka artystow. Tym, co
mozna by zarzucic¢ takiej wizji ontologicznego postannic-
twa tworczosci artystycznej, co w istocie wielu pozniej-
szych filozofow czyni, jest zbytnia wiara w to, Ze owa eks-
presja bedzie spetniona, ze cisza, ktora dzieki dzietu sztuki
ustyszymy, okaze si¢ w istocie znaczaca i wielostowna. Na
pierwszy rzut oka w projekcie artystycznym Kamojiego
odnajdujemy wiele powinowactw z tg mysla. Twierdzi on
na przyktlad, ze:

Ksztalt jest ograniczeniem, ale ISTNIENIE — nie.

Jest przenikniete przestrzenig i czasem.

Obraz jest ledwie odczuwalnym Jego znakiem.

Bibuta dziurawa

oberwana przez czas

pozostaje jedynie granicg obszaru milczenia®.

Ksztalty, jakie ,wykrawamy” z rzeczywisto$ci, wpro-
wadzajg ograniczenia, bez ktorych nie moglibysmy nicze-
go doswiadczy¢. Nasz swiat jest Swiatem istnien oddzie-
lonych od siebie, ale i powiazanych relacjami, jakie im
narzucamy. Istnienie nie jest ograniczone. Nie jest jednak
rowniez niczym poza rzeczami, ksztalttami. Odnajdujemy
w nim czas oraz przestrzen, bedace przeciez warunkami
wszelkiej zjawiskowosci (,w kazdej czesci calosci jest ten
sam duch”, méwi Kamoji”). Nie mozemy do$wiadczy¢ ich
samych w sobie, dane s3 nam jedynie za posrednictwem

16 Koji Kamoji (22 stycznia 1979), w: Wiodzimierz Borowski, Edward
Krasinski, Koji Kamoji, kat. wyst., Galeria Biblioteka, Legionowo

1993.
17 Obrazy pruszkowskie, op. cit., s. 8.
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rzeczy, jawiacych sie w czasie i przestrzeni. Dzielo sztu-
ki, obraz jest jednak rzecza szczeg6lna, ,,dziurawy”, dzie-
ki ktdrej wyznaczony zostaje ,,obszar milczenia”. Wlasnie
w tej drobnej modyfikacji — zamiast ekspresji ,,obszar mil-
czenia”, zamiast sensu $wiata swiat — dostrzec mozna wy-
kraczanie poza ograniczenia pewnej metafizyki, ktora do
pewnego stopnia wyobraza sobie istnienie jako nie dosc,
ze sensowne, to gadatliwe. ,,Nie ma / koniecznosci wy-
boru figury i tla”, pisze Elzbieta Gorska w katalogu wy-
stawy Kamojiego Martwa natura®. Jak w instalacji Prze-
cigg (1975), gdzie powieszone rzedami kwadraty bibuly
otwierajg si¢ na ,,oberwane przez czas”, ziejace w ich $rod-
ku dziury, przez ktore nic nie wida¢, a jednoczesnie moz-
na w nich dostrzec cos zupelnie innego. Albo Flet (1988):
»Flet bez melodii / wisi z niego kamien”. W tej bezgto-
$nosci instrumentu, polaczeniu ulotnosci nieobecnego
dzwigku i ciezaru wiszacego na flecie kamienia, obok kto-
rych na scianie zawisty pret oraz gataz topoli, a przed nimi,
na podlodze staneta szklanka z woda, dostrzec mozna mo-
dus operandi artysty. Nie chodzi o to, by stworzy¢ warunki
do moéwienia (pisania, wyrazania, laczenia i zestawiania),
lecz zeby wytworzy¢ srodowisko milczenia, ktore nie be-
dzie ,,wymowne”, lecz po prostu bedzie. ,,Poprzez skupie-
nie sie na rzeczy odczuwamy jej obecnos¢. I to odczucie
staram sie¢ odtworzy¢, pokaza¢ w innej formie. Praca po-
wstaje w skupieniu i jest ksztattem skupienia”.

W ogrodzie Ryoan-ji znajduje si¢ mate zrodetko tsu-
kubai, na ktorym wyryto kanji — znaki logograficzne. Czy-
tane razem znacza: ware tada taru shiru, co mozna thu-
maczy¢ ,Wiem, ile wystarczy” albo ,,Mam wszystko, co
trzeba”. Zadowalajac sie tym, co zostalo nam dane, uczac
sie, ze ,,naczynie moze by¢ proste”?°, wystarczy postawic
szklanke, jak zrobil to Kamoji w klasztorze w Magdebur-
gu czy cysternie Zamku Ujazdowskiego w Warszawie, by
istnienie miejsca z jego wlasnym genius loci skupilo sie
w dziele, niczym elektrycznosc w butelce lejdejskie;j.

Mozna pomysle¢, ze oszczedne, geometryczne kon-
strukcje Kamojiego wpisuja si¢ w poszukiwania konstruk-
tywistyczne. Punkt, linia, plaszczyzna i zasady rzadzace
sitami napinajacymi od wewnatrz kompozycje malarska,
czesto obecne w wypowiedziach Kamojiego lub w jego
rysunkach — wszystko to mogloby sugerowac, ze mamy
tu do czynienia z tworczg, ale jednak kontynuacja idei

18  Elzbieta Gorska, w: Koji Kamoji. Martwa natura, kat. wyst., Galeria
Foksal, Warszawa 2003, s. 1.

19  Koji Kamoji, ,,Gazeta Wyborcza” (Lublin), 2.07.2010.

20  Koji Kamoji. Rysunki, op. cit., s. 3.
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Wiadystawa Strzeminskiego. Kamoji, cho¢ Strzeminskie-
go ceni, nie uznaje jego teorii malarskiej za wlasny punkt
wyjscia. Wydaje si¢, ze mozna odpowiedzie¢ na pyta-
nie, dlaczego tak jest. Poszukiwa¢ zasad kompozycji ze-
wnetrznej i wewnetrznej obrazu, postrzegaé poszczegolne
elementu obrazu przez pryzmat pewnych ogolnych uwa-
runkowan, dzieki ktorym przedstawienie jest mozliwe, to
kroczy¢ szlakiem wyznaczonym przeztranscendentalizm.
Badajgc warunki umozliwiajgce wszelkie doswiadczenie
albo poszczegdlne gatunki sztuk, jak zgrabnie redefiniuje
Kanta Clement Greenberg®, wskazujemy na ogolne zasa-
dy poprzedzajace poznanie (Kant), albo konkretng twor-
czos¢ artystyczna, gdyz wpisane w medium (Greenberg).
Sztuka staje si¢ wtedy badaniem. Artysta bada wiec specy-
fike danego medium srodkami artystycznymi, poniewaz
wierzy, ze zbudowanie spojnej wiedzy na temat sztuki jest
mozliwe. Kamoji swym kontemplacyjnym nastawieniem
z jednej strony si¢ w projekt tych badan wpisuje, z drugiej,
we wspaniaty sposob go przekracza. W rozmowie z Ada-
mem Mazurem przytacza rozmowe z Henrykiem Stazew-
skim, ktory radzil mu, by zmieniat sie powoli. ,,Ja specjal-
nie tego si¢ nie trzymatem, chcialem robi¢ gwaltowne
zmiany, ale mimo wszystko chciatem zachowac cos, co nie
ulega zmianie, co zostaje”, opowiada. Robi¢ gwattowne
zmiany i starac si¢ jednoczesnie, by pozostala jakas nie-
zmienna resztka — oto program zachowania i przekrocze-
nia pewnej tradycji artystycznej. Kamoji czesto podkresla,
ze najbardziej interesuje go przestrzen, linia — to termi-
ny pochodzace ze stownika wielkich modernistéw: Paula
Kleego, Wasilija Kandinskiego, Strzeminskiego. Wszyscy
oni poszukiwali ogolnych zasad, lezacych w analizie istoty
tych podstawowych sktadnikow przedstawienia. Kamoji
czesto jednak dodaje, ze rOwnie wazne dla niego sa powie-
trze, energia, ,sita grawitacyjna”. Te prace, ktore rzadziej
niz czesciej maja charakter site specific, powstajg tak, jak
gdyby warunkowaty je nie tylko zasady kompozycji, lecz
rowniez co$ niewymiernego, wpisanego w bezposrednie
doswiadczenie podmiotu w swiecie. Sita wskazujaca miej-
sce pojawienia si¢ ducha, o ktorej Kamoji mowi, odnoszac
sie do idei zwiastowania, pojawia si¢ w okreslonym ob-
szarze. Nie mozna go jednak ani zdefiniowa¢, ani zbadac
— brak ku temu srodkow. Mozna go jedynie doswiadczyc
i wlasnie ta dodatkowa, fizyczna, a nie metafizyczna sila,

21 Zob. Clement Greenberg, Malarstwo modernistyczne w: idem,
Obrona modernizmu, przet. Grzegorz Dziamski, Universitas, Kra-
kow 2006.



ktora jest grawitacja, rozumiana jako emocjonalne odczu-
cia miejsca (przyciaganie/odpychanie) sprawia, ze doko-
nuje sie tu przekroczenie pewnej tradycji.

Jesli punkt, linia, przestrzen sa bytem, to proba
uchwycenia ,,cichosci bytu” polega rdwniez na ,,wycisze-
niu”, wyttumieniu punktu, linii oraz przestrzeni®. Nie mu-
sza wiele mowi¢, ukazywac. Mogg by¢ bardzo oszczedne,
efemeryczne. Wtedy kazda zmiana ich polozenia, kazdy
kat, jaki stworza, staja si¢ dostrzegalne (,,Jedna lini¢ prze-
suwam czasami wiele razy o milimetr czy dwa”, przyzna-
je Kamoji). Wystarczy, ze sa, podobnie jak rzeczy, kto-
re zawsze s3 pojedyncze, niepolgczone, zanim zostang
naniesione na jakas wspolng narracyjng kanwe. Dlatego
rowniez dla Kamojiego tak istotna jest metafora nastuchi-
wania, a obraz staje si¢ czyms w rodzaju komory bezecho-
wej — pustego, odizolowanego i wytlumionego pomiesz-
czenia, w ktorym daje sie stysze¢ cisze, i w ktorym wibruje
kazdy najcichszy dzwiek.

Czesto przywotywane Rozmyslania nad sensem sztu-
ki rozpisane zostaly w dwoch kolumnach. W jednej mamy
sredniowiecze, w drugiej wspolczesnosc. Wspomina sie
o fascynacji Kamojiego sredniowieczem, co widoczne
jest rowniez w tytutach jego prac, a dokonane przez nie-
go zestawienie polega na wskazaniu zbioru cech kojarza-
cych si¢ z jedna i druga epoka. ,,Tak” po stronie $rednio-
wiecza, ,,nie” po stronie wspotczesnosci, ,modlitwa” oraz
»do srodka” po stronie $redniowiecza, ,,postep”, ,na ze-
wnatrz” w kolumnie wspoltczesnosci, ,,czes$¢ jednocze-
$nie” — to $redniowiecze, ,czes¢ podporzadkowana”
— wspotczesnosc. I tak dalej. Rzecz w tym, by dokonac
namystu nad zasada tego porownania. Cechy zostaty do-
brane arbitralnie, na zasadzie ogdlnych skojarzen. Kaz-
da z kolumn sama w sobie pozostaje rowniez catkowicie
neutralna. Dopiero ich zestawienie sprawia, ze pojawia
sie pewne wartosciowanie, decyzja oznaczajaca wybor.
To, w czym dokonuje si¢ ta decyzja, zostalo okreslone nie
tylko przez samo rozpisanie kolumn, ale rowniez w prze-
strzeni (pustce?) umozliwiajacej to porownanie. Na prze-
tomie X i XI wieku dama dworu, znana jako Sei Shonagon
prowadzila dziennik, wydany jako Zapiski spod wezgtowia.
Kreslac pedzelkiem ulotne postrzezenia, zanotowata: ,,To,
czego nie mozna porownac. Lato i zima. Noc i dzien. Slota
i piekny dzien. Radosc i ztos¢. Czern i biel. Milos¢ i niena-

22 ,Dla mnie / Punkt jest bytem / Linia jest bytem / Przestrzen jest
bytem / Uchwyci¢ cicho$¢ bytu”, pisze Koji Kamoji. Zob. Koji Ka-
moji. Modlitwa do bytu, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa 2015,
s.13.

PIOTR SCHOLLENBERGER

wisé. Indygo i kolor zotty. Deszcz i mgta”s. Sei Shonagon
pisze, ze tych rzeczy porownac si¢ nie da, ale jednak ze-
stawia ze soba cos, co zdaje sie¢ sobie przeciwstawne, cho-
ciaz wlasnie to domyslne przeciwienstwa umozliwiaja ja-
kies porownanie. Mozemy bowiem poroéwnac wszystko ze
wszystkim, zderzy¢ rozne cechy i aspekty rzeczywistosci.
Dlatego w dalszej czesci przytoczonej notki dama dodaje:
»Kiedy przestajemy kogos$ kocha¢, zmienia si¢ nasz stosu-
nek do niego, chociaz pozostaje on ta samg osobg”*. Swiat
si¢ nie zmienia, gdy wygasa uczucie, cho¢ inaczej i $wiat,
i czlowieka postrzegamy. Zasada porownania nie tkwi
w $wiecie, lecz w nas, w owej ,,sile grawitacyjne;j”, na ktorg
powotluje si¢ Kamoji.

Powinnismy wig¢c nastuchiwa¢ istnienia jako takie-
go. Kto, co sie jednak odzywa, gdy istnienie dochodzi do
glosu? Jak brzmi jego dzwiek? I wreszcie: do kogo istnienie
si¢ zwraca, jesli nie do tego, kto nastuchuje?

Ktorykolwiek podnosisz kamien —

obnazasz

tych, ktorzy potrzebuja ochrony kamieni:

nadzy

splataja si¢ znow.

Nie wiadomo, kiedy Koji Kamoji podniost polny ka-
mien z torow kolejowych na terenie bytego obozu zagtady
Auschwitz-Birkenau. Sam pisze, zZe jego obecnosc¢ w pra-
cowni byla nie do zniesienia, a instalacja performans Ka-
mien oswigcimski (1988) stanowita moze probe uporania si¢
z tym niezno$nym doswiadczeniem, czy raczej jego zde-
ponowania tak, by istnienie tych, po ktorych wszelki slad
zostat starty z powierzchni ziemi, mogto pojawic sie pod
postacia sladu. Mysle, Ze na te instalacje da sie patrzec
jako na staranie pokazania sladow niemogacych juz odsy-
ta¢ do zadnej pierwotnej obecnosci. Ale czy slady w ogole
do niej odsytaja?

Instalacja skladata sie¢ ptyty chodnikowej z wbitym
w jej srodek pretem, jak gdyby ktos probowal unies¢ jg do
gory, albo w desperackiej probie ucieczki i zbawienia, albo
kierowania si¢ tam, dokad uchodzity dymy z krematoriow,
ku ,,grobowi w chmurach”?%. Kamien, niczym depozyt z hi-

23 Sei Shonagon, Zapiski spod wezgltowia, przel. Agnieszka Heuchert,
Dialog, Warszawa 2013, s. 88.

24  Ibidem.

2§ Paul Celan, Ktorykolwiek podnosisz kamien, w: idem, Psalm i inne
wiersze, przet. Ryszard Krynicki, Wydawnictwo as, Krakow 2013,
s. 99.

26  Zob. Paul Celan, Fuga smierci, w: Psalm i inne wiersze, op. cit., s. 39.
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storycznego archiwum zbrodni, ale rowniez niczym swia-
dek (testis czy superstes?) zostal potozony na podlodze
sali¥7. Wokot niego zawieszono do gory nogami 200 swiec
w siedmiu rzedach. Odstepy miedzy swiecami, wynoszace
pol metra sugerowaly, ze kazda z nich to prycza w obozo-
wym baraku. Swiece zostaty zapalone, a artysta i zgroma-
dzona publicznos¢ podpalali te, ktore zgasty, czekajac, az
wypala sie wszystkie, wosk Scieknie na podloge, a w sali
nie zostanie nic poza kamieniem, plamami wosku oraz dy-
mem ze zgastych knotow.

Jacques Derrida zwraca uwage na roznice miedzy dy-
mem a popiolem. Sam popiot zas traktuje jako najdosko-
nalszy przyklad/metafore/metonimie sladu. Popiotl zosta-
je po tym, czego juz nie ma jako czgstka bytu, a wiec jakas
forma obecnosci, ale rowniez i slad, jednak taki, ktory nie
pozwala odtworzy¢, odnalez¢, przywotaé tego, kto go zo-
stawit. ,,Jaka jest roznica — zaznacza Derrida — miedzy
popiotem i dymem: ten drugi znika bez jakiegokolwiek
postrzegalnej resztki, gdyz wznosi sie, ulatuje w powie-
trze, umyka, zostaje uwznioslony. Popiot spada, nuzy, od-
puszcza, jest bardziej materialny, mitrezy; pozostaje nie-
skoniczenie podzielny”*. Jest upamietnieniem, gdyz to,
co sptonelo, pozostawilo po sobie materialne szczatki, ale
rowniez to jakas nowa, materialna posta¢ powrotu, zja-
wiania sie tego, co spopielone. Dla Derridy dym, klasycz-
ny semiotyczny przyktad oznaki (unoszacy si¢ dym sta-
nowi oznake ogniska) jest zbyt ulotny, nie pozostawia po
sobie nic, kiedy juz si¢ rozwieje, jest czyms towarzysza-
cym spopielaniu. Popiot ,,mitrezy”, bezustannie grozi mu
rozwianie, jednak ,,jakos si¢ trzyma”, zajmujac dziwny ob-
szar miedzy tym, co jest i tym, co nie jest. Istotne jest te-
raz to, ze dla Derridy popiot staje si¢ doskonalg metaforg
stowa. By cos nazwac, stowo w pewnym sensie spopiela
desygnat, zostaje po rzeczy, gdy juz jej nie ma. Samo jed-
nak, podobnie jak popiol, skazane jest na zanikanie. Jest
efemeryczne, nieskonczenie podzielne. ,,Spalanie — pi-
sze Derrida w tekscie poswigeconym poezji Paula Celana

27 ,W jezyku lacinskim istnialy dwa stowa okreslajace $wiadka.
Pierwsze z nich, testis, od ktorego wywodzi si¢ wloskie stowo testi-
mone, w etymologicznym znaczeniu okresla kogos, kto w postepo-
waniu sgdowym badz w sporze miedzy dwiema stronami wyste-
puje w charakterze osoby trzeciej (terstis). Drugie zas, superstes,
oznacza tego, kto cos przezyl, przetrwal cos do samego konca, a za-
tem moze da¢ temu $wiadectwo”. Zob. Giorgio Agamben, Co zosta-
Jje z Auschwitz, przet. Stawomir Krolak, Wydawnictwo Sic!, Warsza-
wa 2008, s.15.

28  Jacques Derrida, Cinders, przel. Ned Lukacher, University of Ne-
braska Press, Lincoln-London 1991, s. 73.
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— nie bedzie juz w tym miejscu oznaczalo dziatania zaak-
ceptowanego lub odrzuconego przez kogos, kto kiedykol-
wiek stawial sobie pytanie, czy musi (lub nie) poddac si¢
kremacji, zniszczeniu przez ogien, ktore z istoty zywej lub
archiwum pozostawia popioly. Spalanie, o ktorym mowie,
ma miejsce jeszcze przed jakimkolwiek dziataniem — ono
spala od wewnatrz”*. Obracamy si¢ w proch. Obracamy
sie w proch, poniewaz mowimy. Poniewaz mozemy ob-
racac si¢ w proch, mozemy mowi¢. Gdyby nie znikanie,
przemijanie, $wiat trwalby niezmienny i nieporuszony.
Jak kamien.

Kamienia spali¢ nie mozna. To na nim zazwyczaj sta-
wia sie znaki upamietnienia. Jednak, jak si¢ zdaje, sa ta-
kie kamienie, na ktorych niczego nie mozna upamietnic.
Trwaja nieznosng obecnoscia, nie mogac przemienic si¢
w zaden znak. Mysle, ze Kamien oswigcimski Kamojiego byt
proba przebycia zaloby, wpisania kamienia w swiat bytow
nieistniejacych — znakow, ktore si¢ snujg niczym dym,
ulatuja w przeciagu, ale jednak pozwalaja o czyms$ mowic.
Nie ma tu jednak zadnych popiotow! Czy analogia zatem
jest w ogole uprawniona? Zauwazmy, ze to, co zostaje, to
wosk. Substancja rozciagta, funkcjonujaca w rozmaitych
stanach skupienia. Wosk, czyli cialo. Tak przynajmniej
powiedzialby Kartezjusz. Cielesnos¢ wosku, rozciagtosc
cial —to wlasnie pozostaje, gdy rozwieje si¢ dym ze spalo-
nych swiec. Moze to jest jakis sposob, by przenies¢ kamien
z obozowego podkladu w swiat ludzkich cial, ktore moga
zy¢ iumierac.

Chyba, ze obraz jest po prostu falszywym

pragnieniem,

Niezagastym, bo moze istnieja tylko obrazy.

Obrazy nie bardziej wyblakte od nas.

Krew odnawia si¢ za sprawa starych pragniens°.

29  Jacques Derrida, Szibbolet. Dla Paula Celana, przel. A. Dziadek,
Fa-Art, Bytom 2000, s. 47-48.
30  Wallace Stevens, Studium obrazéw, op. cit., s. 79.



Biaty obraz z kamyczkami nr 1/ White Painting with Stones No. 1, 2013
akryl, otowek, kamyki, sklejka
acrylic, pencil, stones, plywood



Istnienie jako ,wykrawanie zdarzen z przestrzenno-
-Czasowej catosci obiektywnego swiata”,
Obecnosc¢ czasu w tworczosci Kojiego Kamojiego

[...] ciagle to jeszcze we mnie zyje.

KOJI KAMOJI

est taki fragment w Fenomenologii percepcjit, w kto-
rym Maurice Merleau-Ponty zwraca uwage, Ze na-
sze powszechne wyobrazenia o danej rzeczy nie
ujmuja tego, czym ta rzecz jest. Problem doty-
czy czasu. We wspomnianym fragmencie Merleau-

-Ponty stwierdza:

Mowi sie, ze czas przemija lub uptywa. Mowi sie
o biegu czasu. Woda, ktorej przeptyw obserwuje, przed kil-
koma dniami wezbrata w gorach, kiedy topniaty lody, te-
raz jest przede mng i ptynie do morza, do ktorego wpad-
nie. Jezeli czas jest podobny do rzeki, ptynie z przesztosci
ku terazniejszosci i przysztosci. Terazniejszos¢ jest kon-
sekwencja przesztosci, a przeszlos¢ konsekwencjg teraz-
niejszosci. Jednak w gruncie rzeczy ta stawna metafora jest
bardzo niejasna. Albowiem jezeli rozwazamy rzeczy same
w sobie, topnienie $niegu i to, co z niego wynika, nie s one
nastepujacymi po sobie zdarzeniami, a raczej samo pojecie
zdarzenia nie ma miejsca w obiektywnym $wiecie. Kiedy
mowie, ze przedwczoraj 10d wytworzyt wode, ktora teraz

Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. Malgorzata
Kowalska, Jacek Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001.

Anna Wolinska
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plynie, milczgco zaktadam istnienie swiadka zwigzane-
£0 Z pewnym miejscem w przestrzeni i porownuje jego
kolejne oglady: gdzies tam przygladat si¢ on topnieniu
$niegu i podazat za biegiem wody, albo z brzegu rzeki
widzi, jak po dwoch dniach oczekiwania przeptywa-
ja kawatki drewna, ktore rzucit do zrodla. ,Zdarzenia”
sa wykrawane przez skonczonego obserwatora z prze-
strzenno-czasowej calosci obiektywnego swiata. Ale
jesli rozwazam sam ten swiat, jest on jednym niepo-
dzielnym bytem, ktory si¢ nie zmienia. Zmiana zaklada
zajecie pewnego stanowiska, z ktorego obserwuje po-
chod rzeczy; nie ma zdarzen bez kogos, komu sie one
przydarzaja i czyja skoniczona perspektywa jest podsta-
wa ich wyodrebnienia. Czas zaklada oglad czasu. Nie
jest zatem jak strumien, nie jest ptynna substancja. Je-
zeli ta metafora mogta przetrwac od Heraklita po dzi-
siaj, stalo si¢ tak dlatego, ze po kryjomu umieszczamy
w strumieniu jakiegos swiadka przeptywu.

Filozoficzna refleksja nad czasem musi pokona¢ za-
sadniczg trudnosc. Wynika ona z faktu, ze czas sam w so-
bie nie przyjmuje zjawiskowej postaci, mozna powie-
dzie¢, jest niewidzialny3. Wbrew naszym powszechnym
mniemaniom nie jest ,,ptynng substancja”, a jego zdro-
worozsadkowe przedstawienie jako nastepujacych po so-
bie punktowych teraz, zupelnie ,,oderwanych od skon-
czonych perspektyw, ktore nas na swiat otwieraja”, jest
niespojne+.

Badanie czasu napotyka rowniez inng trudnosc.
»Czas jest trojaki i zarazem jedyny’>. Ta swoista ztozo-
nos¢ przekladajaca sie bezposrednio na wymykajaca sie
w miare swojego wydarzania specyficzna zjawiskowosé
czasu byla w refleks;ji filozoficznej w rdzny sposdb pro-
blematyzowana‘. Wprowadzenie do strumienia obser-

2 Ibidem, s. 432.

3 Poniewaz czas ,nigdy nie ukazuje si¢ w obrebie naszego horyzon-
tuwidzialnosciipercepcji jako przedmiot zjawiskowy” (Dominique
Janicaud, Fenomenologia na tropach niewidocznosci czasu, przet. Pa-
wel Pienigzek, w: Fenomenologia francuska. Rozpoznania/interpreta-
cje/rozwinigcia, red. Jacek Migasinski, Iwona Lorenc, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 337), dlatego, na przyklad Immanu-
el Kant okresla czas jako aprioryczna forme naocznosci, podkresla-
jac tym samym, Ze ,,nie jest pojeciem empirycznym” (idem, Krytyka
czystego rozumu, t. I, przel. Roman Ingarden, PWN, Warszawa 1957,
s.107), nie zostaje wywiedziony z jakiegokolwiek doswiadczenia.
Zob. Maurice Merleau-Ponty, op. cit., s. 433.

Dominique Janicaud, op. cit., s. 339.

Czes¢ rozwiazan tego problemu polegala na zupelnej rezygna-
cji z ujecia w calos¢ fenomenu czasu i ograniczeniu si¢ jedynie do
uchwycenia miary jego uptywu.

oawv A

ANNA WOLINSKA

watora zmienia nie tylko nasze wyobrazenia o relacjach,
jakie zachodza pomiedzy przesztoscia terazniejszoscia
iprzysztoscia a przeptywajacymi w strumieniu wodamyi’,
ale przede wszystkim uzmystawia nam, ze czas nie jest
»rzeczywistym procesem, faktycznym nastepstwem,
ktore po prosturejestruje”®. Czas, jak stwierdza Merleau-
-Ponty, ,,rodzi si¢ z mojego stosunku z rzeczami”. Pro-
be okreslenia, czym jest czas, poprzedza uswiadomienie
sobie faktu jego istnienia. Dzieje si¢ to, gdy postrzegam
swiat, ale nie tylko, gdy rejestruje jego zmiennos¢. Cza-
sowos¢ wynikajaca z mojego stosunku z rzeczami wpro-
wadza zmiane nawet w to, co wydaje mi si¢ niezmien-
ne. Patrze na ten oto, lezacy przede mng stary notes.
Chwila, w ktorej dokonatam wskazania, ,ucieka”, moja
percepcja trwa nadal, a w doswiadczeniu tym, pomimo
faktu, ze notes nadal lezy, tak jak lezat przede mna, nic
nie pozostaje jednakie, niezmienne, nasze wczesniejsze
wrazenia s3 bowiem niepowtarzalne. Merleau-Ponty
nieco przewrotnie stwierdza: ,,Czas jest zawsze straco-
ny”*°. Nie chodzi tu jednak o to, ze pozostaje on catko-
wicie zakryty, niedostepny. Nawiazujaca do dzieta Pro-
usta formule nalezy rozumie¢ nieco inaczej. Dominique
Janicaud zauwaza: , Trzeba utracic czas, azeby go odna-
lez¢”". W sposobie ujawniania sie¢ czasu zawarta jest ta
ulotnos¢ wrazenia. Siegajac zatem za posrednictwem
pamieci do przesztosci, nigdy nie odnajdujemy czasu
takim, jakim go utracili$my, ale nie oznacza to, ze czas
ujawnia si¢ tylko w zupelnie niewidocznej dla czltowie-
ka postaci, w ekstatycznym wydarzeniu. ,W kazdej nad-
chodzacej chwili poprzednia chwila ulega modyfikacji:
trzymam ja jeszcze w reku, jest jeszcze obecna, a jednak
juz znika, schodzi ponizej linii terazniejszosci; aby jg
utrzymacé, musze wyciagnac reke przez cienky warstwe
czasu”. Zdaniem filozofa powinnismy raczej mowic
0 ,wspolistnieniu niewspdtmiernych terazniejszosci”s.

7 Niezaleznie od tego, czy obserwator pozostajacy na brzegu zajmuje
nieruchoma pozycje, czy tez obserwuje naplywajaca w strumieniu
wode podazajac z biegiem rzeki, zostaja odwrocone —jak stwierdza
Merleau-Ponty, stosunki czasu, ,,....masy wody, ktdre juz przeptyne-
1y, nie zmierzaja ku przyszlosci, lecz pograza si¢ w przesztosci; przy-
szlos¢, to, co ma nadejsé [...], jest po stronie zrodia i czas nie plynie
z przeszto$ci.”; zob. Maurice Merleau-Ponty, op. cit., s. 433.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10  Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours (1959-1961), Gallimard, Pa-
ris 1996, s.197.

11 Dominique Janicaud, op. cit., s. 355.

12 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, op. cit., s. 438.

13 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours..., op. cit., s. 207.
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ISTNIENIE JAKO ,WYKRAWANIE ZDARZEN Z PRZESTRZENNO-CZASOWEI CAtOSCI OBIEKTYWNEGO SWIATA”".

Nasza wyobraznia od razu podsuwa nam obraz czasu
w postaci grajacych ze soba, roznych od siebie i zarazem
przylegajacych do siebie warstw wrazen.

Opisywane przez Merleau-Ponty’ego wyobrazenie
czasu, a wlasciwie sposob jego ukazywania sie, bliski jest
tworczosci Kojiego Kamojiego. Czas nie jest dla artysty
abstrakcyjna forma spoczywajaca u podstaw naszego do-
swiadczenia $wiata, ktora wraz z tym doswiadczeniem na-
pelnia sie trescig. Czas nie jest dany dzigki samemu sobie,
a specyficzna zjawiskowosc czasu — jego ulotnosc, rodzi
sie z naszego stosunku ze swiatem, z rzeczami.

W jednym z katalogow do wystawy swoich prac Ka-
moji napisat:

Pisanie tego tekstu uswiadomito mi, jak ten czas szyb-

ko minat.

Pracowatem mniej wiecej tak jak chciatem, szedtem

kierujac si¢ intuicyjnie wewnetrznym kompasem,

szukajac pewnej zgodnosci pomiedzy odczuwaniem
$wiata a wewnetrznym odczuciem szczescia i spokoju,
chociaz miatem wiele ci¢zkich chwil [...]. Czuje takze,

ze nasze zycie podobne jest do zycia mrowki i wrobla.

Albo przydroznego kamienia czy drzewa, wobec bez-

miaru czasuiprzestrzeni przenikajgcych wszystko, ale

odbieram to raczej jako lagodny wiatr, by¢ moze dlate-

g0, ze urodzilem si¢ w Japonii, w kraju o umiarkowa-

nym klimacie i na ogo6t pogodnej przyrody. Cheialbym

is¢ dalej powoli i odpoczywajac, ogladac wszystko do-

okota z przyjaznym nastawieniem do zycia'+.

Juz pierwsze zdanie stanowi potwierdzenie wspo-
mnianej analogii. Czas bowiem ujawnia sie¢ w relacji z rze-
czami, z tekstem, ze zdarzeniami skladajacymi si¢ na
dotychczasowe zycie, wykrawanymi — jak mowi Merleau-
-Ponty — ,,przez skonczonego obserwatora z przestrzen-
no-czasowej calosci obiektywnego swiata”.

Przytoczony powyzej fragment jest dyskretnym wy-
razem intuicyjnego wgladu nie tyle w istote samego cza-
su, ani w to, co pierwotne w czasowosci, ale w charakte-
rystyczna dla czasowosci, rozgrywajaca sie w przestrzeni
pomiedzy nami a Swiatem, gre widzialnosci i niewidzial-
nosci, wypowiadalnosciiniemozliwosci wypowiedzenia.
W jednym ze wspomnien artysty z dziecinstwa, w kto-
rym znajdujemy bezposrednie nawigzanie do jego pracy

14  Koji Kamoji, w: Koji. Rysunek wewngtrzny, Kat. wyst., przel. Joanna
Holzman, Galeria Sztuki Wspotczesnej Andzelm Gallery, Wydaw-
nictwo Apostolicum, Zabki 2007, s. §.
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Eodki z trzciny (1997%), ta gra staje sie jeszcze wyrazniej
widoczna.
Kiedys, bedgc dzieckiem, robitem mate 16dKki z trzci-
ny; byty ich dwa rodzaje, jedne mialy zagle, inne nie.
Puszczatem je z brzegu rzeki, nad ktora mieszkatem.
Wiatr i prady nosity je daleko. Teraz to samo robig tu-
taj, daleko od tamtego miejsca. Zamiast trzciny uzy-
wam blachy z aluminium, a woda jest bialg ptaszczy-
zna. Dzis, tak jak wtedy, chciatbym siedzie¢ przed ta
plaszczyzna-woda i nie mysleé¢ o niczym®.

Zapamietane z dziecinstwa przezycie nie powraca
teraz w niezmienionej postaci, ,woda jest bialg ptaszczy-
zng”, a zamiast trzciny, z ktdrej zrobione byly mate todki,
uzyta zostata aluminiowa blacha.

Czemu stuzy ten kontrast? Bynajmniej nie chodzi tu
o podkreslenie, ze przesztos¢ bezpowrotnie minela, arty-
sta w jednej z rozmow mowi: ,,Kazdy czlowiek nosi w so-
bie dziecko””. Kontrast pozwala wydoby¢ to, co bylo
skryte, niewidoczne w samym pojawianiu si¢, ulotnos¢ za-
pamietanych z dziecinstwa rzeczy w czasie. Warto w tym
przypadku zwroci¢ uwage, ze tak nietrwaly materiat jak
trzcina i poddajaca sie stalym modyfikacjom substancja,
jaka jest woda, w pracy zostaja zastapione blacha, mate-
ria juz nie tak delikatna i ulotna, stawiajaca wigkszy opor.
Czy artyscie chodzi zatem o to, aby te umykajaca teraz-
niejszosc zatrzymac? Na powierzchni blachy tworza sie re-
fleksy, imitujgce gre swiatta i cienia na tafli wody, ale prze-
ciez nie o nasladownictwo tu chodzi. Zastosowanie tego
materialu powoduje efekt ,wykrawania przez artyste zda-
rzen z catosci obiektywnego swiata”. Minione wrazenie na
moment nabiera wyraznego ksztaltu, jest obecne w zmo-
dyfikowanej postaci. Sztuka staje si¢ w ten sposob sladem,
znakiem skupienia uwagi na niepowtarzalnym przezyciu.
W tym przypadku nie chodzi jednak o strukture, w ktd-
rej pomiedzy znakiem a znaczeniem dystans catkowicie
zanika. ,,Znaki potrzebuja najszerszego obszaru rozkoty-
sania” — twierdzi Martin Heidegger w Rozmowie o jezyku
migdzy Japonczykiem a pytajgcym. Ten nigdy niedajacy

15 Koji Kamoji. Eddki z trzciny i inne prace 1963-1997, Centrum Sztuki
Wspolczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 1997.

16  Koji Kamoji. Rysunki zimowe, kat. wyst., Galeria BWA w Lublinie,
Lublin 1998, s. 6.

17 Duchemwracam do przesziosci, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim Ka-
mojim, ,Gazeta Wyborcza” (Krakow), 2.11.2006.

18  Martin Heidegger, Z rozmowy o jezyku miedzy Japonczykiem a py-
tajgcym, przetl. Janusz Mizera, w: idem, W drodze do jezyka,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 107.



si¢ pokona¢ choc¢by minimalny dystans pomiedzy jed-
nym a drugim znakiem, widoczny kontrast tworzy wolna
przestrzen, obszar dla tego, co umyka spojrzeniu, co nie-
widzialne w specyficznej zjawiskowosci czasu. Czas staje
sie powtokg uniemozliwiajaca nawigzanie bezposredniej
relacjiz rzecza. Paradoksalnie, ta niewidzialna granica nie
separuje nas od swiata, dystans nie jest po prostu oddale-
niem. Jego niezmienna obecno$¢ pozwala artyscie wydo-
bywac¢ z mroku na swiatto dzienne to, co przeszle, czego
nie mozna utozsamiac z tym, co po prostu byle. W twor-
czosci Kojiego Kamojiego w tym, co przeszle i co nigdy nie
powraca w tej samej formie, znajduje swoje schronienie
to, co niezmienne. W jednej z rozmow artysta mowi o swo-
jej pracy: ,Chciatem robi¢ gwaltowne zmiany, ale mimo
wszystko chcialem zachowaé cos, co nie ulega zmianie,
co zostaje” pojawiajgce si¢ nagle w réznych porach dnia
»prawdziwe poczucie istnienia”?.

Ta niewidzialna granica pozwala rowniez zachowac
tak wazna dla Kamojiego wzgledna autonomie swiata,
a nawet prowadzi do delikatnego zaklocenia rownowagi
pomiedzy nami a swiatem na jego korzysc. Rzeczy nigdy
catkowicie nie ,,zatracaja si¢ w spetnianiu funkeji, do kto-
rej sa stworzone”?, zdaje sie¢ mowié artysta. Charaktery-
styczna dla ich istnienia jest ,,nadwyzka bytu w stosunku
do celu”, ktora Koji Kamoji ujmuje wprost: ,,Dla mnie
najwazniejszg cechg rzeczy jest byt”3. W katalogu wysta-
wy Martwa natura (Galeria Foksal, 2003) artysta pisze:
»Bohaterami tej wystawy sg rzeczy, a nie autor, ktory je tu
pokazuje. [...] Wydaje mi sig, ze dla odczucia rzeczy waz-
niejsze jest ich stuchanie niz widzenie. Widzenie jest bar-

19  Zob.ibidem,s. 139-140.

20  Adam Mazur, Zmieniaj si¢ powoli. Rozmowa 2z Kojim Kamojim, ,,Ma-
gazyn Szum” 4.11.2016, http://magazynszum.pl/rozmowy/zmie-
niaj-sie-powoli-rozmowa-z-kojim-kamojim, dostep 11.04.2018.

21 Zob. Emmanuel Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewngtrz-
nosci, przel. Malgorzata Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1998, s. 73.

22 Ibidem, s. 73.

23 Koji Kamoji. Martwa natura, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa
2003. Intensywne odczucie odrgbnej od naszego istnienia obec-
nosci rzeczy w $wiecie, ktore znajduje odzwierciedlenie w pra-
cach Kojiego Kamojiego, jest rowniez punktem wyjscia dla twor-
czo$ci poety piszacego proza Francisa Ponge’a. W My Creative
Method Ponge pisze: ,,Ich obecnos$¢, konkretna oczywistos¢, bo-
gactwo, ich tréjwymiarowos¢, namacalnosé, niezawodnosé,
ich istnienie, ktorego jestem bardziej pewien niz swojego, ich »
tego sie nie wymysla (to si¢ odkrywa)«, ich »to jest piekne, gdyz
nie wymyslilbym tego, nie bylbym w stanie tego wymysli¢« —
wszystko to jest mojg jedyna racja bytu [...]”; zob. Francis Ponge,
My Creative Method, przel. Jan Maria Ktoczowski, ,, Literatura na
Swiecie” 2006, nr 9/10, 5. 109.

ANNA WOLINSKA

dziej zwigzane z nasza wolg i stad bardziej agresywne niz
stuchanie. Czesto widzenie nie potrafi przenikngc do wne-
trza rzeczy’*+. Na stotach artysta ustawit: szklanke zwoda,
bilet autobusowy, ksiazke, kalendarz, zdzbto trawy, kart-
ke papieru, jabtko, grudke ziemi, listy. Dla kazdej z rzeczy
skonstruowat przyrzad przenoszacy glos, cienkg wygie-
tg blaszke z podstawka, tworzaca mechanizm rezonanso-
wy. Pozwolmy wypowiedzie¢ si¢ rzeczom — mowi Koji Ka-
moji, proszgc nas o niezaktocanie ich spokoju.

W tym przypadku zaakceptowanie istnienia ,cien-
kiej warstwy czasu”, ktora oddziela nas od swiata, jest
wyrazem naszej zgody na fakt, ze podobnie jak my, rze-
czy maja swoje zycie. Istnieja takze dla siebie®. Dyskret-
na ciekawosc¢ swiata znajduje wyraz w pytaniu, o ktorym
jednoczesnie wiemy, Ze na zawsze pozostanie bez odpo-
wiedzi: ,,Co tez »porabiaja« rzeczy bez nas, jak wyglada
pokoj, kiedy sie z niego wyszlo?”?¢ Rzeczy zawsze nam
sie wymykaja. Mozemy si¢ do nich zblizy¢, zachowujac
cisze, nie wypowiadajac sie w ich imieniu. Zezwalajac im
milcze¢ — nie uzywaja one przeciez stow — nie zawlasz-
czamy rzeczy, nawiazujemy z nimi metafizyczny kontakt.
Kamoji pisze: ,,One sg w swej wlasnej samotnosci”?.

Specyficzne napiecie pomiedzy przezyciem minionego
zdarzenia a jego sladem sporzadzonym przez artyste ,,zapi-
sem” znajduje doskonala posta¢ w lapidarnej, poetyckiej for-
mie, jaka jest haiku?®. Uproszczona w swoim wyrazie sztuka
Kojiego Kamojiego, wprost nawigzujac do japonskiej trady-
¢ji, zarazem podejmuje wraz z nig problem czasowosci.

Haiku jest wyrazem specyficznego doswiadczenia
$wiata, nie ,,odmalowuje ono rzeczywistosci”, jak stwier-
dza Roland Barthes®, nie jest jej opisem ani iluzja, jest sla-
dem kontaktu z naturg.

Doskonatla egzemplifikacja tej specyficznej relacji ze
Swiatem jest haiku o starym stawie i zabie autorstwa Mat-
suo Basho, ktorego Koji Kamoji uznaje rowniez za swoje-
go mistrza.

24  Ibidem.

2§ Zob. Emmanuel Levinas, op. cit., s. 73.

26  Ernest Bloch, Slady, przet. Anna Czajka, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 156.

27 Koji Kamoji. Martwa natura, op. cit.

28 W tym kontekscie postuguje si¢ pojeciem formy w znaczeniu pew-
nej ogolnej struktury. Forma nie jest w tym przypadku porzadkiem
narzuconym z zewnatrz na nasze doswiadczenie.

29  Por. Roland Barthes, Imperium znakow, przet. Adam Dziadek, Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 135.

30  Por. Daisetz T. Suzuki, Zen i kultura japonska, przel. Beata Szy-
manska, Piotr Mroz, Anna Zalewska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 20009, s. 170.
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ISTNIENIE JAKO ,WYKRAWANIE ZDARZEN Z PRZESTRZENNO-CZASOWEI CAtOSCI OBIEKTYWNEGO SWIATA”".

Stary staw, ach!
Zaba wskakuje:
Plusk wody*

Kluczowy dla calego doswiadczenia jest plusk wody,
ten moment, kiedy dzwiek z zewnatrz dociera do po-
ety, nie jest przez niego projektowany ani rekonstruowa-
ny w retrospektywnym ujeciu. Wydarzenie to jest umiej-
scowione, na co wskazujg okreslenia: stary staw, zaba,
woda. Natomiast wykrzyknikowa partykuta ,ach” — ya —
nie pelni Zadnej funkcji w pojeciowej konstrukeji, ponie-
waz cate haiku jest jej pozbawione. Oznacza — jak stwier-
dza Barthes — sam dzwiek, wskazuje na chwile — ,teraz”,
»moment swiadomosci, kiedy polaryzacja ustaje lub si¢
zaczyna”3. Jest to chwila, w ktorej nastepuje ,,kontakt” po-
ety i dzwieku powstajacego w wyniku skoku zaby do wody.
Chwila, krotkotrwate, intensywne poczucia istnienia wy-
rywa Basho z pewnego przewidywalnego porzadku, ale
ona przemija; pozostaje tylko niezatarty slad tego wyda-
rzenia, ktorego nie mozna ujacé wprost. Stad tez tak istot-
na jest w kontekscie haiku obecnos¢ tego, co ,,dziurawi
relacje semantyczng”®; dzigki niej mozna wydoby¢ cha-
rakterystyczna dla przypadkowosci naglosc i niewyrazal-
na tresc.

Nie tylko Haiku — Deszcz i Haiku — Woda3* stanowia
»zapis” specyficznego przezycia, koncentracji uwagi na
tym, co ,tu” i ,teraz”, ale wlasciwie wiekszos¢ prac Ka-
mojiego jest sladem tego egzystencjalnego doswiadcze-
nia. Znakiem naglego, intensywnego kontaktu ze swia-
tem, z rzeczami, ktorych nie daje si¢ uja¢ w dyskursywne;j
formie, jest obraz Smier¢ chtopcéw. Powstat on po przeczy-
taniu informacji z serwisu internetowego o samobojczej
$mierci dwoch nastolatkow, ktorzy w Tokio wyskoczyli ra-
zem z 14 pietra. Na obrazie artysta zaznaczyl tylko dwie
czerwone kropki wyodrebniajgce si¢ z biatego tta. Podob-
nie lakoniczne w formie sa obrazy artysty z serii Mafe bole,
powstate w latach 1999-2001. Na bialym tle odnajdujemy
zaznaczone punkty, kilka prostych linii. Uproszone ksztat-
ty nie sg abstrakcyjna forma, lecz znakiem tego, co rzeczy-
wiscie istnieje. Linie, kropki czy kota podobnie jak rzeczy
majg swoj ciezar. Koji Kamoji w komentarzu do jednej ze
swoich wystaw powiedzial:

31 Cyt. za:ibidem, s. 156.

32 Ibidem, s. 158.

33 Roland Barrthes, op. cit., s. 135.

34  Pracete byly eksponowane w Galerii Biblioteka w Miejskiej Biblio-
tece Publicznej w Legionowie w latach 199311994.

5]

Moja praca podobna jest w formie do pracy urbani-
stycznej. Wazne tez sg dla mnie rozstaw, ciezar, fak-
tura i tto w przestrzeni — tylko cel jest u mnie odwrot-
ny niz w urbanistyce. Nie chodzi mi o budowanie
czegos nowego, lecz odnalezienie i utrwalenie rze-
czy, o ktorych zapominamy, i $wiata, od ktorego si¢
oddalamy. Chcialbym znalez¢ taka forme, aby uzy-
skac ich obecnoscs.

W haiku dynamika doswiadczenia ma charakter
odsrodkowo-dosrodkowy. Jej odzwierciedleniem sg na-
piecia, czasami jedynie ledwo widoczne nieciggltosci po-
wstale na styku punktu i tta, wnetrza i zewnetrza kota, na
granicach linii i paskow. Brak hierarchicznego porzad-
ku, naruszenie zasad rownowagi daje efekt dynamiczne-
go ,,zawieszenia”, ciaglej oscylacji pomiedzy tym, co jest,
a co by¢ moze, gry widzialnego i niewidzialnego.

Bieg czasu jest jak ,,rozwijanie” si¢ krajobrazu przed
naszymi oczami. Artysta idzie powoli przez swiat i reje-
struje te minimalne zmiany. Haiku jest zapisem tego, co
dzieje si¢ w okamgnieniu, ale takze sladem tego, co nie-
zmiennie trwa.

Podazajac za artysta, wkraczamy w $wiat, w kto-
rym ztacza powierzchni nie s3 idealnie gtadkie. Swiat nie
jest statyczng jednoscig, wiecznym, nieruchomym trwa-
niem. Delikatny wiatr co prawda oplata wszystko i nawet
jesli nie prowadzi do gwattownych zmian, tworzy wolng
przestrzen dla przypadkowosci, nierozerwalnie zwiazanej
z tworczoscia i istnieniem.

35 Koji Kamoji, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa 1967.



Dziura / The Hole, 1975
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw



Dziuraiogrod

okladnie 50 lat temu Koji Kamoji ukon-

czyt studia w warszawskiej ASP. Zbigniew

Gostomski zobaczyt jego prace dyplomo-

wa i zaproponowal mu wystawe w Gale-

rii Foksal. Koji urzadzit ja w formie ma-

tego japonskiego ogrodu: wydzielit na

podlodze pole wyscielone warstwa bia-

tych kamyczkow i na nim ustawit swo-
je obrazy. Dzis Koji mowi: ,Wcale nie czuje, ze zrobitem
te obrazy dawno temu, Ze nic nie laczy ich ze mna teraz,
[..] nadal tkwie w tym samym problemie”. Na wielu foto-
grafiach widzimy artyste w pracowni, kleczacego lub sie-
dzacego w pozie lotosu przed potozonym na ziemi obra-
zem. Co robi z obrazem zastonietym jego sylwetka? Dzis
juz wiemy, ze moga to by¢ rdzne rzeczy, niekoniecznie
samo malowanie. Moze przykleja¢ klocki z drewna, me-
talowe rurki, tasiemki z aluminiowe;j folii, kamyki. Cza-
sem nie pozostawia prawie zadnego sladu swego dziala-
nia na bialej powierzchni obrazu, ktory pozostaje czysty,
z ledwie widoczng kreska czy nieuchwytna réznica faktu-
ry. Niezbyt czesto uzywa plotna naciagnietego na ramyj;
przewaznie sa to twarde ptyty lub obramione drewniane
sklejki, co daje efekt trojwymiarowosci. Tak wygladaty
wlasnie te pierwsze wspomniane obrazy, ustawione na ka-
myczkach w ogrodku. Mozna je nazwac reliefami, tak jak
swoje trojwymiarowe obrazy nazywal Henryk Stazewski.
Warto jednak zauwazyc, ze Koji nie tylko przytwierdzat
jakies elementy na powierzchni swoich pierwszych obra-
zow, ale w niektorych ze swoich plocien ukazywat trzeci

wymiar inaczej, drazac ptyte w glab, az do przebicia si¢
na druga strong, zrobienia w obrazie dziury. Takich dziur,
mniejszych lub wigkszych, powstawato kilka lub kilkana-
Scie. Ale tym razem nie chodzilo juz, jak u Stazewskiego,
o problem trojwymiarowosci ani o estetyczne kaleczenie
i ,destrukcyjne” rozcinanie powierzchni obrazu, jak czy-
nit to Lucio Fontana. Koji studiowal malarstwo w pracow-
ni Artura Nachta-Samborskiego, ktorego bardzo cenit, jak
przyznal pozniej, a najbardziej za to, ze nie ingerowatl on
w to, co Koji robil w jego pracowni. Opowiedzial tez, jak si¢
wszystko zaczelo: od skrobania w plycie obrazu. W mia-
re tego skrobania pojawila sie ciekawos¢, co bedzie dale;j.
Oczywiscie, dalej byta dziura i nie powinno to by¢ zadnym
zaskoczeniem. A jednak artyste fakt ten niestychanie dzi-
wil. Sam przyznaje, ze to przebicie si¢ na drugg strone ob-
razu otworzyto w jego odczuciu nowy horyzont nieogra-
niczonej przestrzeni, uswiadomilo mu, ze obraz stat si¢
nagle jedynie srodkiem do osiagniecia tego stanu. Kon-
tynuowanie podobnego procederu przez studenta w pra-
cowni malarstwa w akademii byto niewatpliwym aktem
odwagi, tak jak i wystawienie dziurawych obrazow w gale-
rii sztuki, nawet uznawanej za awangardows.

Dopiero pare lat pozniej, kiedy poznatem inne prace
artysty, dotarto do mnie, ze tamte dzieta to nie byt zaden
eksperyment w znaczeniu sztuki awangardowej, ani tez
prowokacja artystyczna. Pokazywatly one, ze Koji poszu-
kuje dla nich przestrzeni szerszej niz powierzchnia ptotna
czy nawet ogrod. Jezeli okazywaly sie tylko srodkiem, to
miejsce sztuki przesuwalo si¢ w strone innego wymiaru,

Wiestaw Borowski
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ktory stanowit dla artysty prawdziwa domene poszukiwan.
Odnalez¢ je mozna na kazdej wystawie, w kazdej sytuacji,
kiedy prezentuje on swoje kolejne prace, np. w cyklu czte-
rech wystaw Otwor, Lustro, Linia, Przecigg w Galerii Foksal
(1975). Juz przygotowujac pierwsza z nich, Koji Kamoji po-
czul si¢ najwyrazniej skrepowany ograniczong Scianami
przestrzenig sali wystawowej. Zapragnat zrobic¢ w scianie
otwor i dokonal tego, wlasnorecznie przebijajac sie przez
tynk i cegly. Byl bardzo zadowolony, Ze mogt zajrze¢ przez
te dziure w nowg przestrzen. Stalo si¢ to kulminacyjnym
momentem w precyzyjnej, a zarazem prostej aranzacji
czterech kolejnych wystaw cyklu; w ostatniej z nich zawie-
szone na sznurach prace, tym razem w postaci lekkich ar-
kuszy papieru z wycietymi prawie po krawedzie otworami,
swobodnie powiewaty w przeciagu.

Wiele lat pozniej Koji, szukajac formy dla planowa-
nej w Galerii Biblioteka w Legionowie wystawy, pomyslat
o wodzie. Woda to jeden z motywow prymarnych w calej
jego twodrczosci, podejmowany na wiele sposobow; jest tez
zakorzeniona esencjalnie w jego pamieci od dziecinstwa,
o czym czesto mowil. Pojawia sie jako wyobrazenie, skrot
czy symbol; czasem si¢ materializuje, a czasem ,ukry-
wa” w samym o niej marzeniu. Tym razem artysta zapra-
gnal jej poszukac w ziemi. Prowadzacy legionowska gale-
rie Stefan Szydilowski po pewnym wahaniu zgodzil si¢, aby
pod parkietem biblioteki wykopa¢ studnie. Byla to praca
wymagajaca wysilku, cierpliwosci i wiary. Powstawata re-
gularna studnia, ktora trzeba bylo zabezpieczy¢ ciezkimi
betonowymi cembrowinami, by w koncu dotrzec¢ do gle-
bokiego zrodta wody. Jej odstoniete lustro stato si¢ — nie
tylko dla artysty, lecz dla wszystkich swiadkow wydarze-
nia — zaskakujaco prawdziwym momentem sztuki. Trze-
ba zauwazy¢, ze materialne, nawet fizyczne, jak w tym
przypadku, czynnosci i zabiegi towarzyszace powstawa-
niu dzieta, w perspektywie oczekiwanego, lecz jeszcze
nieznanego i niepewnego efektu finalnego (czy raczej od-
krycia) nabieraja charakteru ceremonialnego, rytualne-
go. Koji powiada: ,,Bladze, ale czynie to z przyjemnoscia”.
Kiedy wreszcie pojawia si¢ olsnienie, towarzyszy mu po-
czucie ulgi, spokoju i spetnienia.

Tak bylo rowniez, kiedy artysta szukal wlasciwego
i jedynego miejsca dla ustawienia zwyklej szklanki na-
pelnionej wodg. Zobaczytem te szklanke w XI-wiecznej
krypcie klasztoru Unser Lieben Frauen w Magdeburgu,
stojaca na kamiennej podlodze, miedzy prostymi roman-
skimi stupami, gdzie panowata absolutna cisza. Opisujac
te sytuacje, Koji mowit: ,,Male swiatta dnia przez malenkie
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otwory w murach na nig padaja. Woda przyjmuje je i od-
bija”. Jest tam takze dodany, ledwie uchwytny element
dzwigkowy, ,,raczej gtos wody, ktory moglby by¢ styszalny
w nas samych, napelnia cicho wnetrze krypty, jak modli-
twa do $cian i nieobecnych cieni mnichow”. Wstuchiwa-
nie sie¢ w ,,glos wody”, w glos rzeczy — kamienia, rosliny,
lustra, liscia, zelaznego pretu — stanowi najbardziej wysu-
blimowang sfere sztuki Kojiego.

Na wystawie Wieczor — todki z trzciny (2006) w kra-
kowskiej Galerii Starmach artysta z pokrywajacej posadz-
ke blyszczacej blachy zrobil aluminiowe jezioro przecigte
Sciezkami z betonowych plyt chodnikowych. Na taflach
tej ,wody” ptynety aluminiowe todki. Artysta wspomina:
»W dziecinstwie z t6dka z lisci trzciny stanowilismy jed-
no$¢[...] zamiast trzciny uzywam teraz aluminium”. W po-
laczeniu z tym wspomnieniem, a takze z muzycznym mo-
tywem — klezmerska muzyka i japonski flet — chlodny,
metaliczny, ,wodny pejzaz” wystawy, z ,,deszczem” ze
zwisajgcych aluminiowych wsteg, stwarza atmosfere sku-
pienia. Ten $piew wylania sie z pamieci miejsca, przypo-
minajac, ze kiedys w budynku galerii znajdowat sie zy-
dowski dom modlitwy.

Wstuchiwanie sie¢ w nature i w rzeczy — czy to prze-
szte, czy dzisiejsze —to zdaniem artysty jedyna metoda na
»odnalezienie i utrwalenie rzeczy, o ktorych zapomina-
my, i $wiata, od ktorego si¢ oddalamy”. W jego twdrczosci
przypominany i utrwalany obraz pamieci ma rzeczom usy-
tuowanym w konkretnej przestrzeni umozliwi¢ przejscie
do innej, polaczenie z uniwersum, z przestrzenia nieogra-
niczona. Ziemia, woda, kamien i codzienne przedmioty
odnajduja w jego dzietach swoje miejsce, we wspolnym
mateczniku, jakim jest $wiat ciszy, harmonii i ponadcza-
sowego trwania.

Znaczenie wspomnienia w dzietach Kamojiego nasu-
wa mi porownanie z twdrczoscia Tadeusza Kantora. Oby-
dwaj poszukuja glebokich zrodet sztuki, mysla o niej nie
w kategoriach doraznych, lecz pryncypialnych i ostatecz-
nych. Przenoszenie sladow pamieci w sytuacje realne po-
kazane na wystawie, uobecnione we wspolczesnosci, sta-
nowi wyraz dgzenia do utrwalania zapomnianych rzeczy.
Takze wspomnienie dziecinstwa to czestokroc¢ wazny mo-
tyw w pracach obydwu artystow. Mimo tych analogii wiele
ich rézni — a przede wszystkim sposob myslenia i wyraza-
nia w sztuce sladow pamieci. Koji ma do niej zaufanie, jest
pogodzony z losem; do wspomnien dziecinstwa, nawet
tych trudnych, wraca bez szczegolnych emocji; nie komen-
tuje i nie dramatyzuje wydarzen. Uzywa formy skrotowej,
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symbolicznej, definitywnej. Kantor z pamiecia zmaga sie,
jest wobec niej podejrzliwy, choc siega wciaz do przeszio-
Sci i usiluje ocali¢ wyrwane z jej ruin szczatki. Glebokie
poczucie przemijania nie daje mu nadziei na ich utrwale-
nie. W dziele sztuki chce tylko rzuci¢ swiatto na ocalony na
Kliszy pamigci jej fragment. Interesuja go ciemne strony
przeszlosci, wojny i katastrofy niszczace cztowieka i czto-
wieczenstwo. Przywolujac we wspomnieniu pokdj swego
dziecinstwa, nie widzi w nim radosci i pogody, lecz ,,ciem-
ng zagracona dziure”.

Koji Kamoji wysoko Kantora cenil i podziwiat, choé¢
sie nim nie inspirowal. Jego tworczos¢ istnieje poza cza-
sem, nie znika w nico$ci ani nie uczestniczy w wirze
wspolczesnego zycia i zrujnowanego swiata. Stara si¢ on
w swoich pracach zostawi¢ inny slad utrwalony w czasie
i przestrzeni, poza doswiadczeniem Zzyciowym, w $wie-
cie pojmowanym jako nieograniczona catosc. Praca twor-
cza prowadzi do momentu, ktory umozliwia odczucie tej
calosci. Nie wymaga ona szczegolnej czujnosci, pospie-
chuinieustannej mobilizacji. Nie zmierza do wytknigtego
celu. Kiedy artysta pracuje, nie wie, co bedzie dalej. Koji
mowi, ze moze nalezy poddac si¢ sile grawitacji, albo jak
slepiec szukac¢ po omacku. Czas sztuki nie jest przypadko-
wy ani uprzywilejowany, a jednak niepowtarzalny. Dzieto,
znajdujac miejsce w przestrzeni, dociera do widza nie jako
sygnat chwili, lecz jako znak pozwalajacy pomyslec¢ o ca-
tym Zyciu i $wiecie. Wraz ze swoim tworca wychodzi na
»Spotkanie z czasem i przestrzenia, z przyroda; to jest je-
dyna dla nas chwila, chwila niepowtarzalna”. W metaforze
ogrodu, ktora dla Kojiego nie jest metafora, ale sytuacja
konkretng, ,,chwila zostaje spotegowana i uswiadomio-
na poprzez niezmiennos¢ ogrodu. Spotkanie, pozegnanie
i niezmiennos$¢”. I jego podziw w pytaniu: ,W jaki sposob
ogrodnikowi udato si¢ zbudowa¢ taki ogrod?”. W skupie-
niu, ciszy, milczeniu Koji szuka ideatu, dazy do niego nie-
ustannie. Moze dlatego interesuja go takie okresy w sztuce
jak sredniowiecze, sztuka egipska czy czasy prehistorycz-
ne. Sztuka w prozni czasu, bez dat i podpisow, istnieja-
ca jednak w zyciu owczesnie zyjacych ludzi. Pojechat zo-
baczy¢ malowidla w jaskiniach Lascaux, pielgrzymowat
do katedry w Chartres, szukajac tam sladow sztuki wyta-
niajacej si¢ z bezmiaru czasu. Swoim myslom o srednio-
wieczu poswiecil cykl obrazow i zanotowal litanie cech
wyrozniajacych te epoke na tle wspolezesnosci, jak np.
»modlitwa-postep, zmysl-umysl, spieszy¢ sie-nie spie-
szy¢ sie...”. Sredniowiecze, czas intensywnego skupienia
i duchowego uniesienia chcial przenies¢ do swoich obra-
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zow. U niego staje si¢ ono symbolicznym ogrodem, gdzie
obrazy znajduja swoje miejsce i sens, jak kamienie w ogro-
dzie naturalnym, kamienie i cegly tworzace swiatynie,
bedace jednoczesnie ,,osadami pamieci, swiadkami wy-
darzen, skamieling uczuc”. Koji poszukuje dla swojej sztu-
ki czystego miejsca i czasu, wyzwolonego z dziedzictwa
trwogi i zawitosci dzisiejszej cywilizacji. W pracach stosu-
je rozwiazania najprostsze, skrotowe, forme oszczedna.
Z jednej strony dostrzegamy w nich punkty, kreski, row-
nolegle lub przecinajace si¢ linie, potkole czy okrag. Kod
geometryczny od wiekow — jak przypomniat Lech Stan-
gret — stanowi odniesienie do tego, co niewidzialne. Kod
ten nie jest jednak zbyt wazny w tych pracach, ktorych
w zadnym razie nie mozna zaliczy¢ do sztuki abstrakcyj-
nej, gdyz, z drugiej strony, znajdziemy w nich kamien,
piasek, ziemie, wode, metal, zwykle realne przedmio-
ty majace swoj ciezar, materialng strukture oraz funkcje
w przyrodzie i otoczeniu czlowieka. Te przedmioty takze
nie wysuwajg sie na pierwszy plan, nie przytlaczaja, gdyz
liczy sie przede wszystkim ich przemiana w dziele. Tym,
co najbardziej istotne, jest niewidzialne dotkniecie przed-
miotu, nikty slad reki artysty malujgcego obraz, lekki po-
wiew wiatru, odbicie swiatla w lustrze wody, zmarszcz-
ki na jej powierzchni. I wymagajacy specjalnego stuchu
glos przedmiotow. Jest to — tak jak ogrod — obraz harmo-
nii rzeczy, a takze glos ciszy, ktory artysta pragnie przeka-
za¢, 1 ktory moze takze do nas docieraé¢. W ogrodzie sztuki
Kojiego Kamojiego jestesmy w stanie odczuc tajemniczy
mechanizm $wiata, jego nostalgiczna urode i pomyslec
o nim jako o catosci.

Z dlugiej perspektywy wspotpracy z Kojim Kamojim
w Galerii Foksal uswiadamiam sobie przede wszystkim,
ze istote jego sztuki i ,,petnie”, do ktorej dazy, pojmowa-
lismy stopniowo, podczas kolejnych jego wystaw, a kazda
z nich byla wazna. Poczatkowo roznorodnosc form jego
ekspozycji —malarstwo, aranzowane sytuacje przestrzen-
ne, coraz to inne uzywane przezen przedmioty — mogla
zmyli¢, sprawia¢, ze widzieliSmy je w rozproszeniu. Wsku-
tek dluzszego obcowania z jego sztuka i z nim samym do-
strzec mozna dopiero wizj¢ artysty, sens i znaczenie kaz-
dej pracy.

Byt i jest Koji nie tylko dobrym duchem galerii, lecz
i wyprobowanym naszym przyjacielem. Od poczatku od-
czuwalo si¢ te jego szczegolna umiejetnosc, zdolnosé



pozostawania w naturalnych relacjach z innymi, w kaz-
dym srodowisku. Mysle, ze zdolnosc ta jest bardziej ja-
ponska, wschodnia niz polska czy europejska. Dzieki temu
w galerii, w przestrzeni trwajacej tam jego wystawy, po-
zwala czuc sie widzowi jak u siebie w pracowni.

Nieoceniona i catlkowicie bezinteresowna byla tez
jego obecnos¢ w galerii oraz dyskretna i skuteczna pomoc
w jej codziennej pracy. Istniala w niej zasada, ze wystawy
urzadzaja od poczatku do konca sami artysci, a nie kurato-
rzy. Kiedy autor byt nieobecny, zwracalismy si¢ zazwyczaj
o pomoc do ktdregos z zaprzyjaznionych artystow. W ta-
kich sytuacjach niezastapieni byli Zbigniew Gostomski
i Koji Kamoji, ktorzy precyzyjnie i bezinteresownie zapro-
wadzali porzadek na wystawie.

Koji zawsze interesowal si¢ innymi twdrcami oraz
ich wystawami. Cenit wielu, ale najblizsze bytly mu prace
Henryka Stazewskiego, Edwarda Krasinskiego, Andrzeja
Szewczyka, Zygmunta Targowskiego, z ktorymi si¢ przy-
jaznil. Tego ostatniego sam wprowadzit do galerii: Targow-
ski miat tylko jedna, lecz fenomenalna wystawe Fotografie
(w trakcie jej trwania zginal w wypadku motocyklowym).
Wiele wspolnych mysli faczylo go z filozofem Stanista-
wem Cichowiczem, ktory byt czestym gosciem w galerii
i prezentowal tu swoje projekty. Nieraz jezdzil tez ze mng
do Krakowa na proby teatru Cricot 2, razem ogladalismy
spektakle, ktore go niezmiennie fascynowaty.

Ale mistrzem byt dlan przez wszystkim Henryk Sta-
zewski, w ktorego obrazach widzial bliskie mu skupie-
nie, wyciszenie i rados¢; zawsze chetnie uczestniczyt we
wspolnych z nim wystawach. Do dzi$ pamigta rade, jakiej
udzielit mu Stazewski: ,,Zmieniaj si¢ powoli”. Koji poje-
chal rowniez ze mng do Londynu, gdy Polski Instytut Kul-
tury, juz pod ,,solidarnosciowym” kierownictwem, zapro-
sit nas do urzadzenia wystawy malarstwa Stazewskiego.
Wspominatl pozniej, ze bylo to trudne zadanie, gdyz piek-
na sala instytutu z boazeriami i zyrandolami zupelnie nie
nadawata si¢ do takiej ekspozycji. Lecz Koji znalazl roz-
wigzanie, a wystawa odniosta sukces.

Weczesniej, w 1982 roku, ,uratowal” wazng dla nas
ekspozycje Echange entre artistes 1931-1982. Pologne-USA
w Musée d’Art moderne de las Ville de Paris. Znalazly si¢
na niej prace ponad 30 tworcow, w tym stawnych artystow
amerykanskich, ktorzy jednak na wystawe nie przyjechali.
Jeszcze w przeddzien jej otwarcia nie bylismy z niej zado-
woleni, a Koji stwierdzil, ze wystawa jest ,zdechta”. Wziat
sprawy w swoje rece i dyrektorka muzeum Susanne Pagé
zgodzita si¢, abysmy (wraz z Anka Ptaszkowska) zostali
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W przestrzeni wystawy przez cala noc. W tym czasie Koji
wszystko zmienil. Rano wystawa wygladata dobrze, zro-
bila sie, jak sam powiedzial, bardzo fajna, nabrata zywe-
go klimatu.

Na zakonczenie chcialbym opowiedzie¢ o jeszcze
jednej z tworczych interwencji Kojiego, wspierajacych Ga-
lerie Foksal. W latach osiemdziesigtych, kiedy w calym
kraju, wiec i w galerii atmosfera byta ponura, beznadziej-
naibez perspektyw, duzo rozmawialismy o sprawie kolek-
cji. Zaprzatalo to nasza uwage od paru lat, kiedy jeszcze
uczestniczyli w tym Krzysztof Wodiczko i Andrzej Tu-
rowski. Teraz wracalismy do tego pomystu, myslac o ko-
lekcji, ktora obejmowataby pewien kanon polskiej sztuki,
albo o kolekcji miedzynarodowej, snuliSmy rozne projek-
ty, przewrotne, czasem megalomanskie. Chcielismy od-
rozni¢ naszg kolekcje od innych, gromadzacych dzieta
wedlug ich wartosci rynkowej, ukrywa¢ zbiory przed za-
chtannoscia komercyjnego swiata sztuki, chronic je przed
przejsciem do oficjalnej historii, swiadomie opdznia¢ mo-
ment, kiedy dzieto przechodzi w sfere publiczna. Szukali-
$my jednak i praktycznych rozwigzan, proponujac przed-
stawicielom wladz (m.in. Ministerstwa Kultury) konkretne
formy i lokalizacje kolekeji. Te wysilki z gory skazane byty
na niepowodzenie.

I pewnego dnia przyszedl Koji, ktory zaproponowat
idee Muzeum Nieistniejacego. Galeria Foksal miataby
zwrocic sie do zaprzyjaznionych polskich i zagranicznych
artystow o podarowanie najlepszego swojego dziela, ktore
pozostawatoby nadal w pracowni artysty. Chodzilo o to, by
kazde dzieto w Muzeum Nieistniejacym bylo wyjatkowe
i trwalo w warunkach, w jakich powstalo. Muzeum byto-
by niewidzialne i otoczone tajemnicg. Nalezalo tylko spo-
rzadzi¢ akt darowizny, by dzieto wraz dokumentacja zo-
stalo wpisane do katalogu zbiorow Muzeum. Ze wzgledu
na bliskie relacje galerii z artystami powstanie Muzeum
Nieistniejacego bylo w tamtym czasie mozliwe, pozosta-
lo jednak tylko interesujacym projektem. Idea ta pokazuje
jednak, ze dla Kojiego trwale relacje sa zawsze najwazniej-
sze i uwaza on, ze i dzisiaj utworzenie Muzeum Nieistnie-
jacego jest mozliwe.
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Przedmiot wiszqcy w przestrzeni / Object Hanging in Space, 1966-1967
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakow
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw



Koloryija / Colours and Me, 20092011

akryl, tektura, drewno, ptyta pilsniowa, wystawa Sciezkg ogrodu,
Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013

acrylic, pasteboard, wood, hardboard, Along the Garden Path exhibition,
Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013



Koji, wspolna droga —
spotkaniq, rozmowy, przez lata...

Issa, o ktorym niedawno czytatem,
ze cho¢ cierpial niedostatek i biede
to szczesliwie dozyt starosci,

moéwi w jednym ze swoich
nieprzettumaczalnych wierszy:
,»Pnij si¢ slimaczku,

na gore Fudzi

ale powoli”. Powoli

Nie spieszcie si¢ stowa i serca.

RYSZARD KRYNICKI

1 Ryszard Krynicki, Issa, ze zbioru Nasze 2ycie rosnie, cyt. za: Ryszard
Krynicki Magnetyczny punkt, Warszawa 1996, s. 139.

Jaromir Jedlinski

isze te stowa, zbierajac mysli o pracy Kojiego
i naszej dtugiej wspotpracy. Rowniez te do-
tyczace jego zycia i postawy, nie niezmien-
nej przez lata. Nasza relacja rowniez si¢ zmie-
niala. Spogladam na kamien, kawatek lawy
podniesiony przez Kojiego na gorze Fudzi
i podarowany mi przed laty. Biore go w reke,
czujac sypka szorstkos¢, kiedy obmyslam dzis
na nowo sztuke i osobowos¢ Kojiego, cho¢ wiele nowego
nie dodam do tego, co juz powiedzialem i napisalem na te-
mat przyjaciela artysty. Czytam przy tym rozmaite relacje
z wypraw wysokogorskich. To moja teraz lektura; nie jest
to specjalnie zwiazane z pisanymi tu uwagami, tematyka
gorska bowiem najbardziej mnie w ostatnim czasie cieka-
wi. Sam troche zaczalem sie po gorach szwendac. Zajmuja
mnie tez teraz rozmaite programy autoterapeutyczne, po-
szukiwania duchowe, pracanad soba, usitowania przemia-
ny swego zycia. Wszystkie te sprawy tacza si¢ z lekcja, jaka
plynie ze sztuki i z zycia Kojiego, chociaz wczesniej tego
nie dostrzegalem. Wczesniej nie pojmowalem tej twor-
czosciiegzystencji w taki sposob —jako przede wszystkim
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lekeji pokory. Odrzucania niepotrzebnego (a zwlaszcza
pychy) uczy (mnie nauczylo) znalezienie si¢ na krawedzi
upadku, katastrofy. Adam Bielecki, inspirujacy wspinacz
nowego pokolenia, zapisat: ,,Na poczatek Gaszerbrum dat
nam w twarz. Dostalismy niezlg lekcje pokory .

Koji Kamoji w swojej wytrwalej pracy nad obra-
zem albo (zwlaszcza) nad obiektem przestrzennym i usil-
nej pracy nad wlasnym cialem oraz stanem ducha (joga)
wspina sie ku gorze, a zarazem przyglada sie sobie. I nie
zapomina o przyziemnosci. Zdaje si¢ w tym podobny do
himalaistow. Jeden z nich, Piotr Pustelnik, powiedzial nie-
dawno na temat motywacji do wspinania si¢: ,,Druga war-
stwa [doznan] jest jednak catkowicie estetyczna, ogarnia-
na wzrokiem i przerabiana w mdzgu na obrazy. Wspinamy
sie w nieprawdopodobnie pieknej scenerii. Kazda droga
wspinaczkowa jest przeszkoda, czyms do pokonania, ale
nie w sensie militarnym. Trzeba wykreowa¢ w sobie takg
sekwencje ruchow, zeby ja przej$é i pojsé dalej™s. Przy-
chodzi tu na mysl tao (stuszna droga) i Rysunki taoistycz-
ne Kojiego, ktore cechuje calkowite skupienie na drodze
w kazdym jej momencie. Cel istnieje sam dla siebie, wy-
czekuje, jest — niezaleznie od podazajacego droga. Taka
droga jest dla Kojiego sztuka, sztuka codziennosci, sztuka
bezcelowa, acz niezbywalna. Do zycia — artysty, a czasem
tez niektorych z nas — niezbedna.

Obok odniesien do tych wielkich, wyniostych sfer
i bezkresnych przestrzeni, prace Kojiego cechuje przytul-
nosc. Poszukuje on owej przytulnosci w swym dziataniu.
W naszych konwersacjach precyzowal, ze przez przytul-
nos¢ rozumie on ,,bliskos¢, bezposredniosc, codziennosé,
obecnosc zycia, ten nasz $wiat, otoczenie. [...] Staram si¢ —
rozwijal mysl — zeby praca i otoczenie stapiaty sie ze soba,
tworzgc jedna calos¢, odczuwanie calosciowosci. Chyba
w takim sensie uzytem [wowczas] stowa przytulnos¢”. Po
chwili dopowiadat: ,,Lubie pokazywaé swoja prace w zna-
nym mi pomieszczeniu, gdzie pokazywali swoje prace moi
koledzy, ktorych robote lubie. Przepraszam za porowna-
nie, ale to troche podobnie, jakby pies znalazt slady swo-
ich kolegow™.

Dawno temu pytalem Kojiego o znaczenie dlan in-
nych artystow, o formacyjny ich wpltyw na poczatku jego

2 Adam Bielecki i Dominik Szczepanski, Spod zamarznietych powiek,
Agora, Warszawa 2017, S. 9.

3 Liczy si¢ cztowiek. Z Piotrem Pustelnikiem rozmawia Michat Koto-
dziejczyk, ,Rzeczpospolita. Plus minus”, 10-11.03.2018, s. 24.

4 Z Koji Kamoji rozmawia Jaromir Jedliniski w: Koji Kamoji. Pejzaz —

deszcz, kat. wyst., Galeria Muzalewska, Poznan 2004, s. 25-26.
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wlasnej drogi poprzez sztuke i odniesienia do innych twor-
cow aktualnie. Koji mowit o swoich istotnych doznaniach
z czasow, kiedy jeszcze zyl w Japonii, w obliczu obrazow
impresjonistow, o olsnieniu dzietami Alberta Giacomet-
tiego. Pozniej, juz w Europie (Koji przyptynal do Gdyni
latem 1959 roku), szczegdlne znaczenie miat dlan Con-
stantin Brancusi i Wladystaw Strzeminski. Z calej histo-
rii sztuki europejskiej jako najblizsze wltasnemu odczuwa-
niu Koji wskazywat to, co wypatrzyt w dzietach Albrechta
Diirera, Matthiasa Griinewalda, Lucasa Cranacha. Naj-
wazniejszym spotkanym w Polsce artysta byt dlan Henryk
Stazewski. Poznat go w1966 roku, kiedy powstawata Gale-
ria Foksal. Duze znaczenie miala tez wkrotce odegrac zna-
jomosc¢ z Edwardem Krasinskim. Stazewski, Krasinski to
tworcy — podobnie jak Koji — lakoniczni. Odnajdywatl on
pokrewienstwo sztuki Stazewskiego z Giottem. W rozmo-
wie ze mna mowil o poznej tworczosci nestora konstruk-
tywizmu wlasnie w asocjacji z mistrzem z Asyzu: ,,Chodzi
mi o jego wolnosc¢, tak jak motyl, i o jego pickne pastelo-
we Kkolory na tych obrazach™. Kiedy indziej zauwazyt, ze
Stazewski i Krasinski wcielali swa postawa wartosci zen
(nawet jezeli, wtracal, o zen nie mieli pojecia). Podkreslat
ducha wolnosci, jaki tych przyjaciot artystow przepetnial,
ktory to ideat przyswieca tez jemu samemu. Znowu przy-
chodzi mi na mysl pewien styl wspinaczkowy, uosabiany
przez niezwyklego himalaiste Wojciecha Kurtyke, ktory
mawial, ze ,wspina si¢ bez smyczy”, ze pragnie ,,wspinaé
sie nocg i nago™.

Kojitaczy w swoim dziataniu poszukiwania w sferach
duchowosci oraz sposoby obrazowania Wschodu i Zacho-
du. W okresie mojego kierowania przez dwa lata Galeria
Foksal (z ktora Koji pozostawat zwiazany od poczatku jej
istnienia) zrealizowalismy w lecie 2008 roku pokaz jego
tworzonych od lat szes¢dziesiatych tzw. obrazow drazo-
nych. Wystawa nosita tytut Koji Kamoji. Obrazy pruszkow-
skie. W towarzyszacym jej katalogu stwierdzatem:

Niedawno, piszac o swoim powrocie do obrazow dra-

zonych z wezesnego ,,0kresu pruszkowskiego”, Koji

Kamoji mowil o dwdch, moim zdaniem najistotniej-

szych sprawach w jego stosunku do $wiata i sztuki:

o rysunku wewnetrznym oraz o tym, ze, jak to wy-

stowit: ,,Bardzo istotne dla mnie jest [...]| bezposred-

5 Zapis naszej rozmowy zatytulowany Koji Kamoji: Ja nie tracg w 0go-
le czasu..., Jaromir Jedliniski: Pan zyskuje czas, w: Koji Kamoji, kat.
wyst., Muzeum Gornoslaskie, Bytom 1998, s. 28.

6 Zob. Bernadette McDonald, Kurtyka. Sztuka wolnosci, przet. Maciej
Krupa, Agora, Warszawa 2018.
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nie odczuwanie powietrza i przestrzeni”. By¢ moze,
dodam, ,,drgzone obrazy” stanowig najdoskonalszy
przyktad ukonkretnienia takiego, jak wyrazone w po-
wyzej zacytowanym opisie, dazenia autora: ,,bezpo-
$redniego odczuwania powietrza i przestrzeni”, naj-
doskonalszego, jaki znam w malarstwie. Mysle tez, ze
taki odbior dziet Kojiego Kamojiego wzmacniajg inne
stowa artysty, ktore wypowiedziat on takze w naszej
rozmowie przed paroma laty: ,,Ciagle czuje, ze w kaz-
dej czescii calosci jest ten sam duch. [...] Oczywiscie,
z fizycznego punktu widzenia, na przyktad kazda ce-
gla jest tylko czescig katedry, ale jesli nie zawiera sie
w niej modlitwa, to tak jakby katedra tez nie mogta
by¢ katedra. [...] Kiedy nawet rozbierze si¢ poszcze-
golne cegly ze swiatyni, czuje, ze jest w nich nadal za-
warta duchowo$¢”. Sam Koji Kamoji w odniesieniu
do obrazéw z okresu pruszkowskiego, powiedziat:
»Wydaje mi si¢, ze robie ciaggle to samo, starajac si¢
tylko is¢ w glab, a nie dalej, chociaz na pewno juz nie
potrafie pracowa¢ bez opamigtania, jak wtedy i nie
mam takiej sily fizycznej, jaka miatem, i ktora byta mi
niezbedna. Prace te pokazuje, traktujac je jako pocza-
tek mojej drogi, ktora podgzam do dzis$”. Julian Przy-
bos mowil o zawieszonych plenerowych obiektach
przyjaciela Kojiego Kamojiego — Edwarda Krasin-
skiego — iz jest to przyklad ,rzezby napowietrzne;j”;
ja powiedziatbym, iz ,drgzone obrazy”, jakie Koji
Kamoji zaczal konstruowac ponad cztery dziesiecio-
lecia temu stanowig przykiad malarstwa pustki, a za-
powiadaja, trudna do nazwania przeze mnie, pelnie.
Zapowiedz te, co wiecej, spelniajg’.

Koji to artysta, ktory okresla swe prace jako ,,modli-
twy do bytu”, artysta nieustepliwy, majacy cechy mistrza
nie tylko sztuki, ale tez sztuk walki, mistrza jogi — cechu-
je go twardos¢ i nieprzeniknionos¢. Jest przy tym mimo
wszystko bardziej wylewny w objawianiu duchowych zro-
detl swojej sztuki niz artysci Zachodu dzisiaj. Kiedy przed
dwoma laty, przygotowujac kolejna jego wystawe w Galerii
Muzalewska w Poznaniu, pytalem go, czym jest owa ,,mo-
dlitwa do bytu” w jego zyciu i pracy, Koji odpowiedziat:

Prace pod nazwa Modlitwa do bytu pokazalem w Ga-

lerii Foksal w styczniu-marcu 2015 roku, ale wezes$niej

tego typu rysunki pokazywatem w Galerii Otwarte;j

7 Jaromir Jedlinski, Pustka — petnia, w: Koji Kamoji. Obrazy pruszkow-
skie, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa 2008, s. nlb.
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Pracowni w Krakowie w 2012 roku pod tytutem Ry-
sunki. Te dwie grupy roznia si¢ tym, Ze pierwsza byla
wykonana na europejskim papierze, a druga na czer-
panym i niegltadkim papierze indyjskim. W tym wy-
padku te gatunki papieru w czasie malowania zacho-
wuja si¢ zupelnie inaczej. Przypominam tu sobie to,
ze w1960 roku bytem w Lascaux i ogladatem malowi-
dla skalne w jaskiniach, zwierzeta malowane na nie-
rownych powierzchniach. Uzywajac tego hinduskiego
papieru, chcialem odnosi¢ si¢ do sposobow malowa-
nia podobnego do tego, jaki widzimy w malowidtach
z Lascaux. Mysle, ze moje dawne Obrazy pruszkowskie
i te ostatnie rysunki maja troche podobny charakter.
Sa one bardziej bezposrednie niz inne moje prace. Ale
jednoczesnie tez pracuj¢ nad bialymi obrazami z ka-
myczkami, ktore tez sa na obecnej wystawie. One s3
bardziej ciche. [...] Czym jest owa modlitwa do bytu?
Poniewaz nie potrafi¢ wskazac, co to jest byt, uwaza-
fem, Ze moge do tego tylko si¢ modli¢. W kazdym ra-
zie byt w tytule Modlitwa do bytu nie oznacza jednost-
kowego i kreslonego bytu, ale byt w ogdlnym tego
stowa znaczeniu. Byt mozna nazwac istnieniem. Mo-
dlitwa don moze oznaczaé rozmowe ze sobg, probe
dotarcia do siebie. Wysiltek ku uchwyceniu czegos tez
moze by¢ modlitwa. Chciatbym, zeby proba ta byla
bardziej calosciowa. Jednoczesnie chcialbym dojs¢
do spokoju i harmonii. Modlitwa, skupienie daje mi
spokoj, poczucie zjednoczenia sie z bytem. To jest dla
mnie moze najwazniejsze®.

Dopytywaltem w tej samej rozmowie, jakie znaczenie
ma dla niego uptyw czasu, jako ze na wystawie w Poznaniu
w 2016 roku prezentowalismy wczesne dziela (powstajg-
ce od poczatku lat szescdziesiatych XX wieku), ale i pra-
ce najnowsze (z poczatku nastepnego stulecia). Chciatem
wiedzieé, czy podejscie do pracy we wczesnym okresie
tworczosci, pozniejsze i obecne jest takie samo, czy tez
podlegato (albo na dobre uleglo) zmianie. Koji zaspokoit
moj3 ciekawosc, stwierdzajac:

Mnie w zasadzie nie interesuje forma, natomiast in-

teresuje mnie byt, a bardziej dokladnie — odczucie

bytu. Uwazam bowiem, ze forma jest wynikiem po-
szukiwania i wyrazania przeze mnie odczucia bytu.

W tym sensie mimo zmiany formy mojej wypowiedzi,

8 Koji Kamoji. Modlitwy do bytu, kat. wyst., Galeria Muzalewska, Po-
znan 2016, s. 28.



rdzen mej pracy jest taki sam. Tyczy to takze form
mojej pracy, jak malarstwo, instalacje, czy perfor-
mans itd. Dla mnie najwazniejszg rzecza jest byt, od-
czucie bytu, powtorze. W stanie skupienia byt nabie-
ra wyrazniejszego ksztattuito chce uchwyci¢. Byt nie
ma formy, to my nadajemy bytowi formy i kolor, zeby
go zobaczy¢, unaoczni¢. Moje prace majg rozne for-
my, ale te formy wskazujg jak kompas jeden kierunek
— kierunek bytu. Mysle, ze to nie zmienilo si¢ od sa-
mego poczatku do dzis®.

Uwazam, ze sztuka Kojiego ma charakter pierwot-
ny, wrecz prymitywny. Przed laty inny artysta o bardzo
skomplikowanym sposobie rozumowania, erudyta i czto-
wiek niezwykle elokwentny, Royden Rabinowitch, uswia-
domit mi, ze ,,sztuka to co$ bardzo prymitywnego”. Mial
na mysli przeciwstawienie sztuki bliskiej konkretowi (ta-
kiej, jaka tworzy tez Koji) wszelkiej abstrakcji, odejsciu od
fizycznosci, zapominaniu o cielesnosci. Sztuka, ktorej rze-
cza s3 doznania zmystowe i emocje, jest prymitywna jak
erotyzm, i taki charakter maja wlasnie dzieta Kojiego.

Jeszcze inna ogolna cecha twodrczosci artysty to po-
nadczasowos¢ (albo pozaczasowos¢) ucielesniana w dzie-
tach. Zastanawiajace jest, jak mocno ten malarz, rysow-
nik, tworca medytacyjnych ukladéw przestrzennych,
interwencji w zastane miejsca, oddaje si¢ owocnym po-
szukiwaniom tresciwosci w sztuce. Eaczy on w swoim
dziataniu — jak wspomniano — poszukiwania w sferach
duchowosci oraz sposoby obrazowania Wschodu i Za-
chodu, ale tez medytacje ze zrecznoscia. Marzenia z od-
powiedzialnoscia, jak szkutnik (Eddki z trzciny), jak hima-
laista. Owoce jego pracy przenika tajemnica, wyobraznia
poetycka i subtelne pickno — harmonia. Wielokrotnie
podkreslalem, ze Koji jest w pierwszym rzedzie arty-
sta spotkania indywidualnego. Czlowiekiem ta-
kiego spotkania.

Znaczace dlan jest ustanawianie sytuacji, tworzenie
stanu p o mie¢ d z y — migdzy Scianami pomieszczenia,
niebem a ziemig, miedzy wnetrzem a zewnetrzem, anty-
podami, miedzy — oczywiscie — Wschodem a Zachodem,
pojmowanymi jako strony swiata i pory dnia, kazdego dnia
w naszej czasoprzestrzeni. W roku 1972 w Galerii Fok-
sal, pomiedzy korytarzem a pokojem wystawowym gale-
rii, Koji powiesil bialg plansze w ksztalcie prostokata, a na
niej napisal: ,POWIETRZE POMIESZCZENIE PRZE-

9 Ibidem, s. 27.
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STRZEN DRZWI, OKNO — MOGA BYC OTWARTE LUB
ZAMKNIETE SWIATEO — MOZNA ZAPALIC LUB ZGA-
SIC KOJI KAMOJI”. Takiemu przestrzennemu haiku w od-
niesieniu do ogolnego stanup omie¢ d z y w szczegdlny
sposob wtdruje utwor dotyczacy konkretnego zdarzenia
pomiedzy zyciem a $miercia, mtodoscia a dojrzatoscia,
wazny, wykonywany w wersjach, nawigzujacy do przyjaz-
ni z czasow mtodosci w Japonii z rowiesnikiem Sasakim
(Ksig2yc Sasakiego, 1995). Ten utwor sytuuje sie¢ pomiedzy
krzykiem bezsilnej niezgody a cisza czulego wspomnie-
nia. Wybieram to drugie. Najbardziej wlasciwe wydaje mi
sie zamilkniecie wobec tego przejmujacego dziela-epita-
fium. W swoim czasie w Muzeum Sztuki w Eodzi spedzi-
tem przed nim wiele godzin. W ciszy. Ten utwor, jak wiele
innych Kojiego, jest o rozpamietywaniu. Jest nim.

Wspomniawszy Muzeum Sztuki w Eodzi, przywo-
tam jeden jeszcze moment na wspolnej drodze. W trud-
nym 1982 roku miata miejsce wczesniej zaplanowana (za-
angazowanych w to bylo wiele osob w Polsce i w swiecie)
wymiana dziel artystow z Polski i Stanow Zjednoczonych,
pomiedzy 6dzkim muzeum a Museum of Contemporary
Art w Los Angeles. Oba zbiory dziet spotkaty si¢ wpierw
w Paryzu, gdzie w Musée d’Art moderne de la Ville de Pa-
ris odbyla si¢ wystawa przed dokonaniem wymiany pol-
sko-amerykanskiej. W przedsiewzieciu tym Koji zapre-
zentowal nowe wcielenie swego dzieta zatytulowanego
Teren. Do katalogu paryskiej prezentacji obu kolekcji napi-
sal tekst omijajacy temat jego environment. W wymowny
sposob milczat o nim, dzielac si¢ za to refleksja ogolnej na-
tury: ,FORM is a limitation but EXISTENCE is not [...]. It
is infiltrated by time and space. A picture is nothing but its
barely felt sign”°. Koji jawi si¢ jako mistrz ciagtego prze-
kraczania formy.

Wracajac do pierwszych tu moich zdan (i obrazow) —
wspinania sie $limaka na gore Fudzi —warto przypomnie¢
obiekt Kojiego zatytutowany wtasnie Slimak (1993-1994).
W realizacji tej widzimy, jak po precie zbrojeniowym wy-
gietym w ksztalt niedomknietego okregu —lewa jego stro-
ne wypelnia potowa wycietego z blachy aluminiowej kota,
jak tarcza ksiezyca w polowie oswietlona — pna si¢ dwa
slimaki. Moze wspinaja si¢ powoli, z namystem na gore
Fudzi, jak w cytowanym utworze Krynickiego.

10 »FORMA jest ograniczeniem, ale EGZYSTENCJAnie [...]. Przenika
ja czas oraz przestrzen. Obraz nie jest niczym innym jak jej ledwo
odczuwalnym znakiem”, cyt. za: Echange entre artistes 1931-1982.
Pologne-USA, kat. wyst., Musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
Paris 1982, s. 67.
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Przywotlajmy raz jeszcze slowa Adama Bieleckiego,
opisujacego ostatnie sekwencje ruchow i odczucia w trak-
cie pierwszego zimowego wejscia na Broad Peak:

Skupitem si¢ na oddechu. Kolejny raz w zyciu upar-

cie, noga za noga, zblizatem si¢ do celu. Dziesie¢ kro-

kow. Przerwa. Pig¢ oddechow. Szabla sniezna z jaki-

mis$ kawatkami szmaty oznaczata punkt, z ktorego

nie dalo sie juz iS¢ wyzej. Szczyt. Pierwsze uczucie to

ulga, Ze juz nie trzeba iS¢ w gore. Drugie uczucie to

strach przed zejsciem. I tyle™.

Cokolwiek zostanie napisane i powiedziane, tajem-
nica pozostaja cykle wspinania si¢ i schodzenia, wste-
powania i zstepowania, tworzenia dziela i kolejnego,
i jeszcze nastepnego, ich powtarzalnos¢. Tajemnica po-
zostaje tez decyzja artysty pokazania swego dzieta innym,
a'w jeszcze wickszym stopniu pokazania wielu dziet wielu
ludziom, jak dzieje si¢ w przypadku duzej wystawy w wiel-
kiej przestrzeni. Koji przez lata odkladat przeciez na nie-
okreslona przyszlos¢ termin swojej wystawy w Zachecie
(troche jak Wojciech Kurtyka odmawiajacy przyjmowa-
nia wyrdznien, mowiacy: ,...uciekam w gory od codzien-
nego publicznego balamuctwa. [...] Nawet nie probujcie
mnie uhonorowaé. Wspinacze posiadaja nadzwyczajne
poczucie wolnosci...”?). Nadszed! teraz czas na wystawe
w Zachecie. Tajemnica pozostaje wszak wciaz nieodsto-
nieta i w duzej mierze taka pozostanie. Ale kontemplacja
uobecnionego w przestrzeni wystawy zbioru dziet jest je-
dynym mozliwym (cho¢ wciaz czgsciowym) rozswietle-
niem tej tajemnicy, mgnieniem porozumienia, echem roz-
mow, wspomnieniem przezyc i spotkan.

zima 2018

11 Adam Bielecki, op. cit., s. 275.
12 Bernadette McDonald, op. cit., s. 7.
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Szablony i nieskoriczonosc / Stencils and Eternity, 2010
akryl, pionki do gry go, tektura, ptyta pilsniowa, wt. prywatna
acrylic, Go stones, pasteboard, hardboard, private collection
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Szablony i nieskoriczonosc / Stencils and Eternity, 2009/2011
akryl, pionki do gry go, tektura, ptyta pilSniowa
acrylic, Go stones, pasteboard, hardboard
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Szablony i nieskoriczonosc / Stencils and Eternity, 2010
akryl, pionki do gry go, tektura, ptyta pilSniowa
acrylic, Go stones, pasteboard, hardboard

77



Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995

tusz, przewod elektryczny, sklejka, blacha aluminiowa,
kol. Muzeum Sztuki w todzi

ink, electric wire, plywood, aluminium sheet,

coll. of Muzeum Sztuki, £6dz

78



79



80



8l

Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz



Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, otowek, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, pencil, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz

Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, otéwek, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, pencil, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, otowek, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, pencil, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, otéwek, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, pencil, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Ksigzyc Sasakiego / Sasaki’s Moon, 1995
blacha aluminiowa, sklejka, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, pencil, plywood, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz






Na podstawie rysunku Fra Angelico / After Fra Angelico’s Drawing, 1978
akryl, ptyta pil$niowa, kol. Muzeum Sztuki w todzi
acrylic, hardboard, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Matka i syn / Mother and Son, 2008
akryl, otowek, pinezki, tkanina, blacha aluminiowa, sklejka
acrylic, pencil, tacks, cloth, aluminium sheet, plywood
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80-letni facet / 80-Year-Old Man, 2012

akryl, otowek, kredka, kamyk, blacha aluminiowa, sklejka,
wi. prywatna

acrylic, pencil, crayon, stone, aluminium sheet, plywood,
private collection



Wewnetrzny chaos albo wewngtrzny kosmos / Inner Chaos or Inner Cosmos, 2015
akryl, otowek, kamyki, pinezki, sklejka, wt. prywatna
acrylic, pencil, stones, tacks, plywood, private collection
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Mate bole/Linia / Little Pains/Line, 2001
akryl, kredka, otowek, pinezki, pionki do gry go, blacha aluminiowa, sklejka
acrylic, crayon, pencil, tacks, cloth, Go stones, aluminium sheet, plywood
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Samotnos¢ / Loneliness, 2012
tusz chinski, cienkopis, pinezki, sklejka
China ink, fineliner, tacks, plywood
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On/ He, 1994
pret zbrojeniowy, blacha aluminiowa, drewno, ptyta pil$niowa, kol. Muzeum Sztuki w todzi
reinforcement rod, aluminium sheet, wood, hardboard, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Ksigzyc / Moon, 1994-1995
blacha aluminiowa, pret zbrojeniowy, drewno, ptyta pilSniowa
aluminium sheet, reinforcement rod, wood, hardboard
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Zachod storica / Sunset, 1996

akryl, otowek, kamyk, blacha aluminiowa, sklejka, kol.
Muzeum Ziemi Chetmskiej im. Wiktora Ambroziewicza
w Chetmie — Galeria 72

acrylic, pencil, stone, aluminium sheet, plywood,

coll. of Wiktor Ambroziewicz Regional Museum in Chetm
— 72 Gallery



Slimak / Snail, 1994
blacha aluminiowa, pret zbrojeniowy, skorupy $limakdéw, drewno, ptyta pilsniowa, wt. prywatna
aluminium sheet, reinforcement rod, snail shells, wood, hardboard, private collection
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Ksigzyc / Moon, 1994-1995
blacha aluminiowa, pret zbrojeniowy, drewno, ptyta piléniowa, kol. Muzeum Sztuki w todzi
aluminium sheet, reinforcement rod, wood, hardboard, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Deszcz / Rain, 1996/2013
kamien, rura aluminiowa,
pret zbrojeniowy

stone, aluminium pipe,
reinforcement rod
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Ksigzyc / Moon, 1994-1995
blacha aluminiowa, pret
zbrojeniowy, drewno, ptyta
pilsniowa

aluminium sheet,
reinforcement rod,

wood, hardboard
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Wieczor/Mur chinski z kamyczkami /
Evening/Wall of China with Stones, 1997/2008
otowek, pionki do gry go, sklejka

pencil, Go stones, plywood
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Bez tytutu (Przestrzen nr3) / Untitled (Space No. 3), 1969
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakow
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw
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Bez tytutu (Przestrzen nr 1) / Untitled (Space No. 1), 1966-1967
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakow
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw

Przestrzen / Space, 1966-1967
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakow
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw



Przestrzen z kwadratem / Space with a Square, 1969
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakow
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw

[l

Linie w przestrzeni / Lines in a Space, 1969
olej, sklejka, drewno, kol. Galerii Starmach, Krakéw
oil, plywood, wood, coll. of Starmach Gallery, Krakéw



Bez tytutu / Untitled, 1967
olej, drewno, sklejka,

kol. Waldemara Andzelma

oil, wood, plywood,

coll. of Waldemar Andzelm

12



Bez tytutu / Untitled, 1967
olej, drewno, sklejka

kol. Waldemara Andzelma

oil, wood, plywood

coll. of Waldemar Andzelm
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Czarny ptak / Black Bird, 1968-1969
olej, drewno, sklejka, Kolekcja Zero3
oil, wood, plywood, Zero3 Collection
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Bez tytutu / Untitled, 1967
olej, tusz chinski, sklejka, ptétno, drewno, kol. Zachety — Narodowej Galerii Sztuki
oil, China ink, plywood, canvas, wood, coll. of Zacheta — National Gallery of Art
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Na Sciang swigtyni / For a Temple Wall, 1965
olej, ptotno, sklejka, drewno, kol. Galerii Foksal/Mazowieckiego Instytutu Kultury
oil, canvas, plywood, wood, coll. of Foksal Gallery/Masovian Institute of Culture
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Miasto i dwa stovica / The City and Two Suns, 1964/1965
olej, drewno, sznur, metal, drut metalowy, sklejka,

kol. Muzeum Sztuki w todzi

oil, wood, twine, metal, metal wire, plywood,

coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Laguna / Lagoon, 1964-1967
olej, drewno, piasek, sklejka
oil, wood, sand, plywood
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Tecza / Rainbow, 1965
olej, drewno, metal, sklejka, cegty
oil, wood, metal, plywood, bricks
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Nocny deszcz / Night Rain, 1992
akryl, ptétno, kol. Muzeum Gérnoslaskiego w Bytomiu
acrylic, canvas, coll. of Upper Silesian Museum in Bytom
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Deszczowy pejzaz / Rainy Landscape, 1990
akryl, ptyta pilsniowa, wt. Moniki Kamoji-Czapinskiej i Janusza Czapinskiego
acrylic, hardboard, coll. of Monika Kamoji-Czapinska and Janusz Czapinski
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Pod wodg / Under Water, 1992
akryl, ptétno, kol. Muzeum Gérnoslaskiego w Bytomiu
acrylic, canvas, coll. of Upper Silesian Museum in Bytom
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10.

Trochg ciepta, z serii Sredniowiecze / A Bit of Warmth,

from the Middle Ages series,1984

akryl, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Ryba / Fish, 1990

akryl, ptyta piléniowa, drewno, kol. Stefana Szydtowskiego

acrylic, hardboard, wood, coll. of Stefan Szydtowski

15 sierpnia — zacmienie ksi¢zyca / 15 August — Lunar Eclipse, 1981

akryl, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Stefana Szydtowskiego
acrylic, stones, hardboard, wood, coll. of Stefan Szydtowski

We wnetrzu / Inside, 1987

akryl, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Stefana Szydtowskiego

acrylic, hardboard, wood, coll. of Stefan Szydtowski

Kwiat, z serii Sredniowiecze / Flower, from the Middle Ages series, 1983
akryl, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, stones, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Oswietlenie skrzyzowania z kamieniem, z sexii Sredniowiecze / The Lighting
of the Intersection with the Stone, from the Middle Ages series, 1987

akryl, kamyk, ptyta pil$niowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, stone, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1983
akryl, otowek, kamyk, ptyta piléniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma
acrylic, pencil, stone, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1982
akryl, otowek, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, pencil, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1980
akryl, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Chata, z serii Sredniowiecze / Cottage, from the Middle Ages series, 1982
akryl, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, stones, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm
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12.

13.

14.

15.

16.

17.
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Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1982
akryl, otowek, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, pencil, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Skrzyzowanie drdg, z serii Sredniowiecze / Crossroads,

from the Middle Ages series, 1982

akryl, otowek, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Waldemara Andzelma

acrylic, pencil, hardboard, wood, coll. of Waldemar Andzelm

Uwigziony kot / Captive Horse, 1978

akryl, ptyta pilSniowa, drewno, kol. Stefana Szydtowskiego

acrylic, hardboard, wood, coll. of Stefan Szydtowski

Maly pejzaz, z serii Sredniowiecze / Small Landscape,

from the Middle Ages series, 1982

akryl, otowek, kamyk, ptyta piléniowa, drewno

acrylic, pencil, hardboard, wood

Czlowiek — Obraz nr 1, z serii Chwile / A Man—Painting no. 1,

from the Moments series, 1983

akryl, kamyk, metal, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Muzeum Ziemi Chetmskiej
im. Wiktora Ambroziewicza w Chetmie — Galeria 72

acrylic, stone, metal, hardboard, wood, coll. of Wiktor Ambroziewicz Regional
Museum in Chetm — 72 Gallery

Ukrzyzowanie / Crucifixion, 1982

akryl, kamyk, sklejka, drewno, wt. prywatna

acrylic, stone, plywood, wood, private collection

Koreaticzyk przy drodze — Obraz nr 8, z serii Chwile / A Korean by the Road —
Painting no. 8, from the Moments series, 1983

akryl, kamyk, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Muzeum Ziemi Chetmskiej

im. Wiktora Ambroziewicza w Chetmie — Galeria 72

acrylic, stone, hardboard, wood, coll. of Wiktor Ambroziewicz Regional
Museum in Chetm — 72 Gallery
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18.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Sredniowiecze / Middle Ages, 1982/2013

akryl, otowek, kamyk, ptyta piléniowa, drewno

acrylic, pencil, stone, hardboard, wood

Bez tytutu — Obraz nr 5, z serii Chwile / Untitled — Painting no. 5,

from the Moments series, 1982

akryl, kamyki, otowek, ptyta pilsniowa

acrylic, stones, pencil, hardboard

Bez tytutu — Obraz nr 7, z serii Chwile / Untitled — Painting no. 7,

from the Moments series, 1982

akryl, kamyki, ptyta pilsniowa, wt. prywatna

acrylic, stones, hardboard, private collection

Bez tytutu — Obraz nr 9, z serii Chwile / Untitled — Painting no. 9,

from the Moments series, 1983

akryl, kamyki, ptyta pilsniowa

acrylic, stones, hardboard

Matka z dzieckiem / Mother with Child, lata osiemdziesiate / 1980s

akryl, ptyta pilsniowa, depozyt Anki Ptaszkowskiej,

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

acrylic, hardboard, deposit of Anka Ptaszkowska,

Museum of Modern Art in Warsaw

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1982
akryl, otowek, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Muzeum Ziemi Chetmskiej
im. Wiktora Ambroziewicza w Chetmie — Galeria 72

acrylic, pencil, stones, hardboard, wood, coll. of Wiktor Ambroziewicz Regional
Museum in Chetm — 72 Gallery

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1982
akryl, otowek, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Muzeum Ziemi Chetmskiej
im. Wiktora Ambroziewicza w Chetmie — Galeria 72

acrylic, pencil, stones, hardboard, wood, coll. of Wiktor Ambroziewicz Regional
Museum in Chetm — 72 Gallery

Bez tytutu, z serii Sredniowiecze / Untitled, from the Middle Ages series, 1982
akryl, otowek, kamyki, ptyta pilsniowa, drewno, kol. Muzeum Ziemi Chetmskiej

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

19. 20. 21. 22.

23. 23. 25. 26.
27. 28. 29. 30.
31. 32. 33 34.

im. Wiktora Ambroziewicza w Chetmie — Galeria 72

acrylic, pencil, stones, hardboard, wood, coll. of Wiktor Ambroziewicz
Regional Museum in Chetm — 72 Gallery

Epitafium dla Grzesia, z serii Sredniowiecze / Epitaph for Grzes,
from the Middle Ages series, 1986

akryl, metal, kamien, ptyta piléniowa, drewno, kol. Muzeum Sztuki w todzi
acrylic, metal, stone, hardboard, wood, coll. of Muzeum Sztuki £6dz
Siedzgca figura egipska, z setii Sredniowiecze / Seated Egyptian Figure,
from the Middle Ages series, 1982

akryl, otowek, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, pencil, hardboard, wood

Sredniowiecze / Middle Ages, 1985

akryl, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, hardboard, wood

Sredniowiecze / Middle Ages, 1982/2018

akryl, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, hardboard, wood

Sredniowiecze / Middle Ages, 1982

akryl, kamyk, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, stone, hardboard, wood

Sredniowiecze / Middle Ages, 1982/2018

akryl, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, hardboard, wood

Sredniowiecze / Middle Ages, 1985

akryl, kamyki, ptyta pilSniowa, drewno

acrylic, stones, hardboard, wood

Niebo / Sky, 1983

akryl, kamyk, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, stone, hardboard, wood

Pejzaz wiosny / Spring Landscape, 1990

akryl, ptyta pilsniowa, drewno

acrylic, hardboard, wood

132



133



The Discreet Charm of Old Age

oji Kamoji looks back at his art; it is over 50 years of

art-making if we count from the Krzysztofory exhibi-

tion in 1965 or even more if we add the years of stud-

ying at art universities in Tokyo and Warsaw. The
linear notion of time that we have grown accustomed to al-
lows us to perceive the artist’s work as a process — starting
with artistic initiation in Japan and Poland, through numer-
ous exhibitions, the different works or series of works, instal-
lations and performances, to his art today as it unfolds. For
we find ourselves in the ‘here and now’ — facing the artist’s
retrospective exhibition, in which we present what is actual-
ly not a very big selection of works (without delving into the
chronology of their making), albeit one that suffices to visual-
ise the essence of his artistic philosophy, attest to its signifi-
cance in Polish art or its unique position in Polish modern art
history. This is the third such selection, following two earlier
retrospectives: Boats of Reed and Other Works 1963-1997 at the
Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw
(1997) and Along the Garden Path at the Kunstmuseum Kloster
Unser Lieben Frauen in Magdeburg (2013). The third selec-
tion, but a revised one, re-edited by the artist in 2018. For we
are showing that which was and still is, that which already ex-

ists in Kamoji’s oeuvre, who has never felt the compulsion to
produce new works, save for the need to reconstruct a few of
them for an exhibition. Such a practice seems distinct in its
character from other retrospectives or simply major survey
exhibitions which are a kind of heroic, ‘muscular’ culmina-
tions, full of forms and meanings piled upon each other. What
is impressive and particularly soothing is Koji’s unique per-
ception of his own art: self-restrained, self-aware, in harmo-
ny with the moment — everything ‘is as it is’. That was actual-
ly meant to be the title of the show, as envisaged by the artist,
to reflect the rare moment of affirmation of one’s own being
and the scale of one’s work. Although a different title has ulti-
mately been chosen, the statement remains a leitmotif of Ka-
moji’s life and art.

We notice the historical context of the exhibition — it is
a retrospective, after all, an exhibition meant to recapitu-
late the achievements of the 83-year-old artist, so necessar-
ily a return to the past, an attempt to situate an artistic sub-
jectivity in a wider context, in different paradigms: of Polish
art, modern art, universal art, but also art imbued with Ori-
ental values and aesthetics, which art criticism usually trac-
es it back to. The historical context, and the related theme of

Maria Brewinska
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the inevitable flow of time, actually suggest themselves — ar-
chival photographs evoke the artist’s early days in Poland, ev-
idencing the process of the birth and development of his art.
Everything began at the Foksal Gallery, where, since 1967, in
the traditional white cube, he has systematically, indefatiga-
bly and with devotion been presenting his works in solo and
group exhibitions, contributing to the human and artistic land-
scape of this important gallery, dialoguing with the modernist
traditions of the art presented there and the locally conceived
Theory of the Place. From the very outset, he confesses, he has
enjoyed a completely free hand and done whatever he want-
ed, with no interference from the Foksal curators. Archival
black-and-white photographs documenting the 1967 exhibi-
tion are highly memorable: in the gallery space, we see a de-
lineated section of the floor, an area covered with white grav-
el reminiscent of Japanese rock gardens, and standing upright
on it, on supports, large box-like relief paintings. These are
the well-known, hole-ridden ‘Pruszkéw paintings’, execut-
ed on polychromed panels. They are still unique today, exud-
ing a special aura, and we want to be looking at them. Their
form, concise yet complex, remains noteworthy. We consider
them a fine example of abstract art — these are compositions
that are flat and at the same time concave with chiselled holes,
but also convex owing to geometric elements protruding from
the surface. In one of the pictures Koji, a small figure clad in
a black suit, stands surrounded by his compositions. He is like
a ghost author — somewhat shy, hiding behind his own work.

A different curiosity arises because memory reaches even
further back, to Koji’s 1959 voyage to Poland, a voyage by
sea, something that will find a spectacular expression in his
oeuvre. He left behind the Japanese archipelago, which Feliks
Jasienski likened to a ‘scattered emerald necklace’. He trav-
elled across the ocean for over two months, with a sense of
the infinity of the space comprised by water, air, and sky. Na-
ture so experienced found a symbolic reflection in his works.
The intuitive Japanese way of perceiving nature may have
also played a role here. It was an incredible trip from East
to West: through Kobe, Shanghai, Singapore, Port Said, Cai-
ro, Amsterdam, Hamburg, the Kiel Canal to Gdynia harbour.
From there, he took a night train to Warsaw. Before enroll-
ing in Artur Nacht-Samborski’s painting class at the Academy
of Fine Arts there, Kamoji completed a year-long Polish-lan-
guage course in E4dz. The reality of the People’s Republic of
Poland, a society incomparably more homogeneous than to-
day’s, gave him a cultural shock. He could have chosen Paris,
where everyone was going. Perhaps in a spirit of opposition,
but due to family ties with Poland he opted for Warsaw, where
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he soon joined the avant-garde community. In his art, Kamoji
returns to the Orient virtually all the time, for despite his ap-
parent ‘Polonisation’, the traditional Japanese aesthetic dom-
inates in his perception of the world, and even increasingly so
in recent years, as he explains:
Sometimes I think in Polish, sometimes in Japanese. It’s the
same with writing. As for work, I've been increasingly Japa-
nese. But I studied the European, analytical way of thinking
alot. It’s different than the intuitive, more direct approach of
the Japanese. Spiritually, I think, I'm returning to the past.!

This is not surprising given that Japanese identity is con-
sidered one of the most solid; it can hardly be Polonised or
Westernised. The one-of-a-kind transformation of Japan’s
national culture, where to this day tradition has not been
rooted out by modernisation and globalisation, and where
unique and genuine life continues in the cultural and mate-
rial spheres, so different from the rest of the world, was one
of the extraordinary socio-political phenomena of the turn of
the 19th and 20th centuries.

It is possible to move linearly along the artist’s history, but
one can hardly shake oft the impression that there is no cate-
gorical beginning or end in thinking about the present exhi-
bition. Citing the cyclical model of time, we move around in
a circle, as it were, and sooner or later encounter already fa-
miliar places, confronting the same works, actions, emotions,
and similar artistic strategies. Time passes, however, which
means that we’ll find ourselves in perhaps a slightly different
place, that things will look a bit different, but in the end, we’ll
always encounter the same or similar. The absence of refer-
ence to genesis, the origins, as well as the absence of a de-
finitive end mean that ‘here and now’ acquires a new signif-
icance, which is accompanied by an awareness of the work,
translating into the artist’s stoic attitude to the world and him-
self and his simultaneous involvement in the current continu-
um. As if nothing changed.

Idon’t perceive my development aslinear. I'm more interested

in looking inward. And I'd like to go as deep as possible in or-

der to find a ground, a certainty, a balance, a breathing space.

I recently showed two works at the Galeria Rzezby that I'd

started in the 1960s and only recently took out and complet-

ed. This implies that I make no progress, that it doesn’t matter

to me whether a work is from yesterday or from ten years ago.

1 ‘Duchem wracam do przeszlodci, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim
Kamojim', Gazeta Wyborcza (Krakéw), 2 November 2006.
2 ‘Wiestawa Wierzchowska w rozmowie z Koji Kamoji’, Pokaz,

no. 1(14), 1996, p. 48.



This being a survey exhibition, there is (however!) a pal-
pable sense of pressure to see the ‘new’, to find a secret
nerve that will highlight some previously unnoticed aspects.
A desire to go beyond the circle of time. More or less evident
changes, corrections of his ‘total work’, are introduced, to
our glee, by the artist himself, who offers clues which invite
new interpretations. Here the monumental installation that
has lent the exhibition its name receives a more austere look
and a different title: no longer Boats of Reed but Silence and
the Will to Live. We know it from earlier versions. The first
one was made for the Boats of Reed and Other Works 1963~
1997 retrospective at the CCA Ujazdowski Castle in 1997,
where the floor of one of the rooms was covered with alu-
minium sheets to imitate a water surface, across which there
sailed small vessels made of aluminium strips and modelled
on the reed toy boats that the young Koji had used to float on
the Edo River. A space designed in the spirit of Japanese aes-
thetics, characteristic, for example, for formal gardens like
the Ryoan-ji temple garden in Kyoto, becomes a medium
of these personal and important themes from a childhood
spent in Japan. In this way, using a traditional context, his
own ‘cultural difference’, Kamoji creates a place of contem-
plation as a metaphor of man’s deeper relationship with na-
ture as well as a site of personal memory. ‘My connection
with Japan is very strong, but rather in the sense of attach-
ment to tradition, history, spiritual values’. Another instal-
lation, Evening — Boats of Reed, was created at the Starmach
Gallery (Krakow, 2006), partly inscribing itself within the
tradition of the place (a former synagogue). Besides the al-
uminium ‘water surface’ and the boats, it contained elevat-
ed flagstone ‘gangways’ for the public. Rain-imitating strips
of aluminium hung from the ceiling, glasses with real wa-
ter stood in the corners, and Japanese and klezmer mu-
sic played in the background. Additionally, a blue line ran
across the wall, symbolically connecting the earth and sky.
The viewer had been subordinated to that space just as man
is submissive to nature. A piece of artificial nature — a river
made of aluminium sheets enhancing the illusion of water
— was also created for the exhibition at the Kunstmuseum
Kloster Unser Lieben Frauen in Magdeburg. As can easily
be noticed, a lot happened in those constructed spaces in
terms of affects: the minimalistic installations featured ele-
ments that evoked sentimental, nostalgic memories, or per-
haps even more exalted states. It was a sentimental dialogue
with nature but also a narrative about transience; a moment
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of contemplation, when that which is past functions in the
present.

In the latest version of the artificial lake, titled Silence and
the Will to Live, this sentimental aspect has been deliberate-
ly eliminated — there are no aluminium boats, no rain (like
tear) drops, no soundtrack, though all those elements were
initially supposed to complement the image of water. The
installation has been purged of all sentimentalism and ran-
domness; on the general level, we identify it as a minimal-
ist garden, evoking ideas of contemplation and meditation.
Its basic form remains, therefore, unchanged —it is a sprawl-
ing and raw aluminium surface that creates an illusion of wa-
ter, intersected quite closely by one-metre-wide used-flag-
stone passages that can be walked on, but also rode on, for
the main added element here is an object previously never
encountered in Kamoji’s art — a wheelchair from his studio.
It is a vintage item, somewhat worn, but also an item that is
semantically difficult, overwhelming even, which however
contributes new meanings, endowing the retrospective with
a different perspective, focused on the experience of the per-
sonal ‘here and now’. The wheelchair is an extension of the
human body — a prosthesis to facilitate movement when the
body refuses to cooperate, when strength leaves it, but not
the will to live. In the context of the installation, it is a sym-
bol of the body of the other, a handicapped body, perhaps
a token of suffering and physical pain, of an incomplete life,
lacking natural movement due to the weakening of living
functions with age. The installation space undergoes, there-
fore, a particular somatisation, for the wheelchair represents
abody that sheds the human shape to reveal the burden of ex-
istence. The subject of this installation, the artist (?), exposes
us to a cruel truth that is easier to repress than to confront. It
is a truth also about himself;, or perhaps an anticipation of the
physical degradation of one’s own body as time takes its toll.

So far Koji has usually spoken of transcendence, the
spirituality of being, which seems obvious in the context of
the Buddhist experience, but distant from the prosaic one —
the experience of the human condition as corporeal, that is
historical, mutable, insofar as the experience of life includes
also the experience of bodily changes and as such inscribes
itself in the dialectic of duration and transience. We recog-
nise ourselves in our own corporeality, we manage it, but we
are also sustained by it in everything. We need to maintain
an intimate relationship with the body because it is our des-
tiny — it is through the body that we manifest ourselves in
the world and it is through it, as Kamoji would put it, that our
being is manifested.
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THE DISCREET CHARM OF OLD AGE

Like many other of the artist’s works that incorporate
water — real or not — Silence and the Will to Live opens us up
to the various aspects of aquatic symbolism, emphasising
the element’s life-giving power, but also its destructive en-
ergy that brings purification through devastation. After Mir-
cea Eliade,’ we interpret water as a shapeless mass that sym-
bolises full possibility, potentiality, or the very beginning
of existence in creation myths. Water is one of the four ele-
ments that underlie all reality. It bridges oppositions: death
and (re)birth; the act of emersion signifies the emergence of
life forms, while the moment of immersion denotes their an-
nihilation and a return to the primal undifferentiated state.
All that emerges from water is subject to the laws of time and
individual changes; it acquires its own form and boundaries.
Ritual immersion, a return to the aquatic environment, sym-
bolises purification, rebirth, and regenesis. This symbolism
applies also to the human psychic condition, which mani-
fests itself in the desire to live, the cultivation and preserva-
tion of life energy.

In the installation Silence and the Will to Live, the subject,
that is the artist, demonstrates his own will to live, but also
touches upon the will to live of each and every one of us.
Janusz Czapinski, author of the ‘onion theory of happiness’,
argues that every person is genetically programmed to ex-
perience a certain fixed level of happiness coupled with the
will to live, which means that even if we experience the most
profound crises, we are still able to pick ourselves up and live
on. This is the deepest layer, always present. Another one is
a sense of happiness in terms of our life as a whole, the bal-
ance of past, present, and future. Finally, the outer layer
consists of individual episodes of joy and depends on our at-
titude to the world. The will to live is given to us, as it were,
and our sense of happiness depends to a large degree on our
emotional attitude and experience of life, our self-aware-
ness in shaping our inner self, an inner equilibrium, and our
ability to develop a working self-concept through our own
history. It is like working consciously with the root chakra,
which, according to the Hindu tradition, governs our energy
system and is related to survival, the will to live, and the ful-
filment of the basic bodily needs. A harmoniously function-
ing root chakra’s effects include vitality, health, acceptance
of one’s body, and a good connection with the real world.
A strong root makes one feel grounded and secure, a sense
which is also instinctively derived from contact with nature.

3 See Mircea Eliade, Images and Symbols, Studies in Religious Symbolism,
Princeton: Princeton University Press, 1991.
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In Silence and the Will to Live, corporeality, though dys-
functional, has been juxtaposed with a conventional, min-
imalistic landscape, an element that offers silence and the
contemplative experience, in which is awoken our latent pri-
mordial consciousness, activating spirituality. On the oth-
er hand, the work can produce a disturbing effect by con-
necting aesthetic categories with disease and suffering, as
evoked by the wheelchair. Through inner discipline and in-
tuition, Kamoji combines art, life, and the spiritual experi-
ence into an inseparable whole. Art and his own presence
in it have, he believes, a metaphysical purpose: to reveal the
truth of being, even the most difficult one but still deter-
mined by the will to live.

We are not yet at this stage of inner development and are
still wary of a cognitive strategy that reconciles the intuitive
and emotional with the rational, resulting in a fully integrat-
ed self and, ultimately, in transcendent cognition, which en-
tails the acceptance of the process of life with its inevitable
end in death. Psychologists say this kind of abstraction of
the context of life usually occurs at a mature age, as a culmi-
nation of a process of hard work known as spiritual develop-
ment that leads to transformation, which is not something
that is given to everyone. Intuition hints that such existen-
tial wisdom, connection with the transcendent sphere, man-
ifests itself precisely in liminal situations, when inner peace
is achieved through a distanced attitude to reality, resulting
from a strong sense of identity and a self-awareness that ac-
cepts fate without fear.

An ability to integrate knowledge, experiences, and trau-
mas, a desire of inner harmony, and above all the conscious
perpetuation of this work are all markers of Koji Kamoji’s
life and art. A sense of being old, which he accepts, mak-
ing it discreetly known, demonstrates itself on several lev-
els in the exhibition. There is the extraordinary old/new in-
stallation, Draught (1975), whose new title, Draught/Old Age,
lends it a whole new dimension. Its first version was made
in 1975 as part of a series of four Foksal Gallery exhibitions:
Opening, Mirror, Line, and Draught. It consists of 24 sheets
of delicate Japanese paper with cut-out round holes, sus-
pended at eye level, moving slightly in the air. Working on
the exhibition, Kamoji remembered how he first produced
the installation and felt old — over 40 years had passed. He
repeated the creative process, reconstructing the piece spe-
cially for the show, but he deliberately changed the title be-
cause the momentary feeling that he then experienced re-
turns to him in new realities, and he himself is different
due to the passage of time. Kamoji confronts the mystery of



time, which defies rational thinking. He touches on the most
fundamental human experience — transience — but does so
without pathos, tragedy, or alarm.

We refer here to the phenomenon of wisdom (stereotyp-
ically, one of the few positive aspects of adulthood and old
age), a subject of interest of contemporary developmental
psychology, which discerns two basic forms of wisdom: prag-
matic and transcendent.# They manifest themselves in the
second half of life with the attainment of psycho-social ma-
turity as well as thanks to high rational cognitive competenc-
es (which are by no means present in all mature individuals),
but above all as a result of the subject’s focus on personal
growth. Pragmatic wisdom operates through functions of
the mind that offer insight into the essence of things as a re-
sult, among other things, of the perception of reality as being
relative and a well-developed ability to accept the adversities
of fate. It is also a wisdom that searches for meaning where
stereotypical thinking finds none. This kind of knowledge
is characterised by a synthesis of different temporal planes,
heightened intuition, imagination, symbolism, which de-
termine the autonomy of the mind, originality, something
that translates into a keen creative process. Transcendent
wisdom is bound up with personal and spiritual growth; it is
a process that consists in studying the meaning of life in the
context of its lifetime experience, deep insight into the hid-
den order of things, the possibility to attain inner freedom
and balance, and even such integration of cognitive func-
tions that makes it possible to achieve a unified mind. We
see a connection here between wisdom (as an attribute of old
age) and the characteristics of the Jungian archetypes of the
Old Sage and the Great Mother, acquired in the process of in-
dividuation — advanced personal and spiritual development
that occurs most fully in the second half of one’s life, offer-
ing a chance for the transformation and reintegration of the
self. As a result of such processes, we can develop the aware-
ness of a strong ego and consequently a feeling of emotion-
al distance from reality, informed by a sense of the imper-
manence, transience of life; when this is accepted, defence
mechanisms are no longer necessary and can be shed, result-
ingin a clear vision of people, phenomena, and relationships,
and ultimately in inner harmony.

To articulate the role of wisdom in discovering mean-
ing and truth in the life of a mature individual may seem

4 See Maria Strag-Romanowska, ‘Madro$¢ cztowieka starego — nawia-
zanie do teorii C.G. Junga’, in Psyche w sidtach iluzji. O psychoanalizie,
ed. Robert Saciuk, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctaw-
skiego, 2002, pp. 51-62.
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an obvious constatation, but it is a result of perseverance
in spiritual development. The paths leading towards such
a level of consciousness comprise the process of becoming.
This brings to mind Oriental practices and exercises aimed
atachieving completeness and serenity, and on a higherlev-
el at transgressing time and experiencing enlightenment.
Kamoji is familiar with, or even advanced in, practices such
as yoga or meditation, but, most intriguingly, he combines
the individual training of body and mind with the experi-
ence of art. For several years now, he has been making ab-
stract black-and-white drawings using the simplest materi-
als: paper, ink, and brush. These aren’t ordinary drawings.
The technique used to make them is informed by various
Eastern traditions, but also by the beginnings of European
abstract art and its quest for transcendence. The process
and its character — the repeatability of the gestures, intense
concentration — acquire personal significance and take on
a spiritual dimension, as if this were the practice of an inner
alchemy that leads to transformation. Paper, treated by the
artist with almost mystical reverence, is an important ele-
ment of this work: once written on, it becomes vested with
a special power, similarly to the brush, which conveys the
artist’s inner energy as it flows with the ink or paint. Anal-
ogies with Eastern ideograms, calligraphy, where writing/
signs and the gesture of recording them on paper assume
virtually mystical values, serving to connect with the super-
natural, readily come to mind. The world of form in Kamo-
ji’s drawings consists of graphic, ‘naive’ signs; sometimes
there is a foot imprint; the shapes morph, as can be traced
across a series of works presented together (the exhibi-
tion A Prayer to Being. Drawings 2011-2014, Foksal Gallery,
Warsaw, 2015), but are not perfect. Shapes or symbols are
a means of finding the path to truth; a call urging us to look
deeply within. Each of the drawings is a trace of a singular
experience, a meditation, a small illumination, an effect of
overcoming chaos, like in yoga, of the practice of concen-
tration through the creative gesture with the purpose of
attaining inner peace and the spiritual experience. Since
this is a long-term and consistent process, it takes on the
character of conscious becoming. A photo taken at the art-
ist’s home shows him sitting in the yogic position of virasa-
na with his back towards the camera. Captured in a unique
moment of inner silence, he seems to be focusing on one
of his drawings, having naturally assumed the posture of
a monk. The exhibition features an unassuming installa-
tion, Monk (2009), a symbol of wisdom and spiritual quests,
comprised of the attributes of a body practicing meditation
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THE DISCREET CHARM OF OLD AGE

or art, or undergoing the process of individuation that re-
sults in an encounter with oneself.

One of Koji Kamoji’s paintings, from the internet-in-
spired ‘white paintings’ series, is perhaps the quintessence
of all that has been said here. This quintessence is contained
in a single sentence handwritten on the canvas: ‘An 80-year-
old man sailed solo across the Pacific and reached the port
of Shimizu to see it again and bury the ashes of his wife,
who had died seven years earlier. December 2004.” Is this
Kamoji’s fascination with an old man who despite his age,
driven by sentimental motivations, decided to embark on
an ambitious sailing trip and went missing during the return
voyage? Or perhaps an expression of appreciation for his
courage and ability to push his own limits? Certainly both.
By evoking the extraordinary and romantic story in a paint-
ing, Kamojireveals the positive and tragic dimensions of life,
but above all showcases a kind of fulfilment attainable with-
in the temporal bounds of biological life. We consider the
story as the quintessence of genuine life, which is manifest-
ed, among other things, in being in control of one’s own bio-
graphical perspective, in making a great effort to achieve the
fullness of existence. It is something we experience through
maturity and wisdom, gaining freedom from our inner inhi-
bitions and a more creative life. This is the exclusive condi-
tion in which Koji Kamoji finds himself today.
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Koji Kamoiji: The Transcultural Effect

n 1885, Julian Fatat, as the first Polish artist ever, travelled
to Japan. He recounted the trip in his Memoirs nearly 40
years later. The time gap means that his account was nei-
ther a ‘live’ travel report nor a genuine diary entry. Some-
what mythologised and written through the prism of the au-
thor’s own artistic life and the rhythm of art, the enunciation
reads more like a lesson in Japonisme. First of all, it clearly
acknowledges Japan’s influence on Western art and culture
as well as reflecting Fatat’s later readings on the subject. The
Memoirs include a significant declaration: ‘My admiration
for Japan and the Japanese people is virtually boundless.!
The artist’s voyage began in Marseilles, where he boarded
a ship that took him through the Suez Canal and the Gulf
of Aden to what was then known as Ceylon; the next leg of
the trip took Fatat to Singapore and Hong Kong, and from
there to Japan. Endowed with a keen sense of observation,
the painter captured the impressions and images of this new
world with great skill, like a photographer. He described his
first encounter with it so:
Through the portholes of the cabin, a new world pushes in
— unfamiliar yet readily exciting our senses. . .. The green
lushness of the palm forests, evidence of eternal summer,
the ethereal fragrance, the sunlight bathing all this world

1 Julian Falat, Pamigtniki, Katowice: Slaski Instytut Naukowy, 1987,
p- 130.

all cause me to exclaim in admiration: everything here is
wonderful, extraordinary — different than I could have im-
agined....

Shintoism and Buddhism, the noblest among religions, per-
meate all spheres of society . . . their old art, unparalleled
— besides Chinese art — in the whole world, is something
I admire and adore. . ..

It is a nation of artists: the merchant, the manufacturer, the
craftsman are all artists, and every object made by the Jap-
anese artisan’s hand is an art work, from the simplest comb
or peasant pipe, a pair of sandals or an umbrella, to the most
exquisite fabrics, ivory, bronze and porcelain products,
magnificent vases, and others objects filling the interiors of
the temples and imperial castles.?

Like almost all artists at the time, Fatat was fascinated
by and enthusiastic about Japan and its art; he was among
the leading representatives of Polish Japonisme, an extraor-
dinary and unique phenomenon.

In 1959, a young Japanese artist, graduate of a private art
university in Tokyo, Koji Kamoji (b. 1935), made a similar trip
by sea, only in the opposite direction, to Poland — like Fatat
80 years earlier. He too, like the Young-Polish painter, was
deeply preoccupied with the new experiences the voyage

2 Ibid., pp. 112-114.

Anna Krol
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entailed: time, the infinity of space, the poignant presence
of water, sky, and air — elements that are a function of exist-
ence for every Japanese.
An artist is someone who is in touch with nature, that is with
air, with water, with wind, with things, someone who con-
trives nothing, invents nothing. . . . Eastern art directly rep-
resents sensory action, without explanations, without ap-
proaching reality through intellectualism and logic. . .. The
Japanese accept the world as it is, without protest, for it is
independent of them. ... The West protests against the way
things are, wants to mould them in its own fashion, behaves
more emotionally.

Koji Kamoji has been living in Poland for nearly 60 years
now and considers himself a Polish artist. References to Ori-
ental art, aesthetics, and philosophy naturally recur in inter-
pretations of his art, and dialogue becomes a key word.+ ‘Hail-
ing from Japan and living in Poland, Kamoji balances on the
verge of two worlds, two imaginations, which is a perfect point
of departure for synthesis, for dialogue — and bridge-building
between East and West. This dialogue has been fostered from
many directions, by thinkers, theologians.”

The artist makes things easier for the exegetes of his
work by offering them cues in the shape of comments, art-
works, and artistic actions:

The West is about struggle, expansion, individualism, logical

thinking. The traditional East is more about looking inward,

searching for the answers inside. I'd like to find the common
ground of Occidental and Oriental art. I mean spirituality,
which art took very seriously in the Middle Ages, but then
lost the spiritual intensity. Contemporary art is again looking

for it. Chasing after the West, the East lost its ability to feel.

In this sense, the East and West must find a shared visual

sensibility, a feeling, a more direct receptivity.®

Is ‘dialogue’ indeed an adequate word to apply to Kamoji’s
art? His paintings and installations are always a consequence
of more or less significant existential events, experienced

‘Koji Kamoji. Wywiad z samym sobg’, Pokaz, no. 14, 1996.

4 See for example Krystyna Czerni, ‘Swiatlo ksiezyca. Obiekty Koji Ka-
moji’, in eadem, Rezerwat sztuki. Tropami artystéw polskich XX wieku,
Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2000; Eukasz Kossowski, ‘Koji Ka-
moji, A Bridge between Haiku and Christian Mysticism’, in Crossing
Cultures: Conflict, Migration and Convergence, ed. Jaynie Anderson,
Melbourne: Melbourne University Publishing 2009, pp. 607-613.

5 See for example Krystyna Czerni, pp. 186-187.

6 Koji Kamoji, ‘Zwiastowanie’, in Koji Kamoji, Zwiastowanie, exh. cat.,

Warsaw: Galeria Foksal, 1995.
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by himself or other people. Like the at first sight unnoticea-
ble small scenes in Japanese ukiyo-e (‘floating world’) wood-
blocks. Those popular, high-circulation prints were aimed
at the non-elite (bourgeois) viewer, the ‘ordinary’, ‘vulgar’
viewer, since they depicted ordinary subjects, such as the
post stations along the Tokaido road (tea houses, inns, wa-
ter crossings), while the majestic, holy Mount Fuji was shown
from the viewpoint of ordinary people as a background for
activities previously deemed unworthy of representation. In
the ground-breaking woodcuts of Hokusai and Hiroshige,
the Fuji — many commentators have stressed — symbolised
nothing except itself; it was a natural, everyday view that ac-
companied the life of simple people, their daily hustle and
bustle, their struggles with adverse conditions, the elements,
and minor obstacles.

In 2014, Koji Kamoji started a dialogue with ukiyo-e by
organising an eponymous exhibition, which was presented
at the Podlaskie Museum in Biatystok and the Manggha Mu-
seum of Japanese Art and Technology in Krakow.

When I received an invitation from the Podlaskie Museum
to exhibit my works alongside ukiyo-e prints by old Japa-
nese masters at the Manggha Museum in Krakow, I thought
of a ‘conversation’. Of showing the works as if conversing
on various levels, with the viewers free to follow the top-
ics or themes of those conversations as they wished. Rath-
er than as museum items, I wanted to see the ukiyo-e prints
as works of living artists, even if they were active a long
time ago. Artists who had their own problems and certainly
struggled with them.
I don’t know how much conversation is possible between
our works and theirs, and between the former, which are
very diverse. Will we find something that we share or are
they absolute strangers perhaps? Whatever happens will be
interesting, whether positive or negative, since every par-
ticipant of this exhibition presents their own world. I am
very grateful to be part of the show and from such a close
distance I pay a tribute to the old masters.”

In one of his self-comments, Koji Kamoji made a signifi-
cant declaration:

As Tunderstand it, art in this particular sense was and still

is religious, not only in Christianity, for I cannot imagine art

without concentration, and that leads directly to the sphere

7 Koji Kamoji, ‘Wstep’, in Rozmowa z ukiyo-e. Hirokazu Sugiura, Koji
Kamoji, Matgorzata Sady, Mieczystaw Wasilewski, Wiestaw Rosocha,
Biatystok: Muzeum Podlaskie w Bialymstoku, 2014.



of the spirit. Art, I believe, is an expression of the spirit,
which manifests itself in everything, not only in man.?

Tosa Mitsuoki expressed a similar thought 300 years
ago, formulating the canons of Japanese painting:

Unless the painting successfully transmits the spirit of the
object, it will have nothing divine in it, and, if that is the
case, the work is like a shrine with no god in it. No ordinary
artist can transmit such a spirit into his work; but, unless
the student strives with this aim in mind from the first day
of his training, how could he expect to attain the ultimate
of the art of painting eventually? The same is true of all
other paintings. There would be no need for talking about
principles of painting, if painting were no more than an art
of copying the shape. The ultimate aim of painting is to
represent the spirit of the object.®

Simplicity and synthesis are immanent to Kamoji’s art,
which is realised using minimal means (stones, water, air,
line). Its essence consists in the first place in understand-
ing the meaning of art (painting) and in perceiving nature.
For Kamoji like for the Japanese masters, the ultimate goal
of painting is to represent the ‘spirit of objects’, to capture
the crux of things. Kamoji practices what Tosa Mitsuoki ad-
vised in his Honcho gaho taiden [The Authoritative Summa-
ry of the Rules of Japanese Painting] several centuries ago.
The Japanese master discussed several fundamental issues
related to the essence of painting and the creative process
as such. According to him, the most perfect artistic product
is a work that possesses a ‘divine element’, and the ultimate
goal of painting is to visualise the ‘spirit of the object’. The
path that leads there is one of simplicity:

In all types of painting, whether monochrome or col-

our, make simplicity your guiding principle. The patterns

would better be left incomplete. It would be more effec-
tive to represent only one-third of the background ob-
jects. If you are handling a poetic theme, do not describe

it in detail, but leave its meaning unsaid. A blank space is

also part of the picture; leave white space and fill it with

unspoken meaning. Empty space is also an element of

8 Ibid.

9 Tosa Mitsuoki, Honcho gaho taiden [The Authoritative Summary of
the Rules of Japanese Painting], quoted in Makoto Ueda, ‘In Search of
the Lifelike: Mitsuoki on the Art of Painting’, in Literary and Art Theo-
riesin Japan (reprinted, Ann Arbor: Center for Japanese Studies, 1991;
first edition: 1967), p. 137. The translator thanks Barbara Romanowicz
for making the original passages available to him.
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the painting; retain the whiteness of space and fill it with
ambiguity.’®

Simplification is not a goal unto itself: it is meant to evoke
suggestions; the painter has to keep his work simple, for it
is only in this way that he can suggest the work’s idea to the
viewer:

In painting trees and grass, insert branches, leaves, and
flowers only where they are absolutely necessary. And
even in these cases, put down a bit fewer than what
seems needed. It is lowly to have branches and leaves
where notneeded. ... The best way is to express the full
meaning with few descriptions. . .. A work by a master
painter has only a few details and yet lets the meaning
abundantly manifest itself.»

In all his works, Koji Kamoji, a Japanese man in Warsaw,
lets the idea speak by itself, enabling its self-manifestation.
One can look at Kamoji’s work from a transcultural per-
spective, in the context of Japonisme studies and Japanese/
Western mutual cross-influences. Japonisme was born in
the 1860s in France and Great Britain, and quickly spread
throughout Europe as well as to the United States. But the
filtering through of Japanese cultural and artistic ideas to the
West was by no means a unidirectional process. The land-
scape woodcuts of Hokusai and Hiroshige, which trans-
formed Polish and European painting, had achieved their
masterful quality and originality of composition thanks,
among other things, to the adaptation of Western-style per-
spective. What we consider as essence of Japanese vision
is in fact a combination of two visual idioms: Japanese and
Western. Mae Michiko, a Japanese cultural comparativist,
believes that it was precisely because of Western influence
that Japanese artworks had become so ‘transculturally ef-
fective’, denoting a strong potential that could manifest it-
self in favourable conditions. According to Michiko, the
phenomenon of Japonisme can only be explained from the
perspective of the transcultural process.
Japonisme took Japanese culture beyond its own bounda-
ries and made it a significant part of Western culture. At the
same time, by absorbing Japanese culture and transform-
ing it into something all its own, Western culture opened
itself to another tradition and overcame its self-referenti-

ality. The influences, effects, encounters, exchanges and

10  Ibid,, p.166.
1 Ibid.
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inspirations that transpired between these two cultures
were thus transcultural rather than intercultural processes
and phenomenon. ...

If we regard Japonisme as a transcultural phenomenon —
and even and go so far as to regard it as a model of trans-
culturality - its productive potential for cultural change and
the emergence of modern culture in the 20th and 21-centu-
ries becomes clear.”

Recapitulating, Michiko writes,

Cultural elements. . . as well as Japanese and East Asian pic-
torial elements transcend cultural boundaries and spread
freely through other countries, entering into new relation-
ships and bringing forth new meanings in the process.
Thus, perhaps it is not so important whether Western artists
understood Japanese art and culture ‘correctly’ in the strict-
ly scientific sense; what is far more important is what they
‘wanted to see and were capable of seeing’ and how they re-
sponded to other culture by creating new relationships and
meanings in their art.

Indeed, the transcultural interpretation of Western and
Japanese art represented a decisive step in the develop-
ment of modern art on its path to abstraction.”

As Wolfgang Welsch, a German philosopher interested
in transcultural processes, wrote during his stay in Japan:
Japanese identity, it seems to me, is exceptionally prepared
to be transcultural — perhaps it even is transcultural in its
structure.
One sign of — or precondition for — this is the fact that Jap-
anese people put emphasis on things’ being relevant, be-
ing close to them — no matter where the things in question
originated from. Japanese people don’t (as seems natural
for Europeans) base their access and judgement on the dis-
tinction between own and foreign, but rather on the view-
point of proximity.'

Besides the category of proximity, Welsch mentions an-
other important factor which offers a key to understanding
other cultures, namely that of fascination. He writes,

12 See Mae Michiko, ‘Japonisme as a Transcultural Process — Odano
Naotake, Katsushika Hokusai and Vincent van Gogh’, in Monet,
Gauguin, Van Gogh . . . Japanese Inspirations, ed. Genevieve Aitken and
Christoph Dorsz, exh. cat., Essen: Folkwang Museum, 2015, p. 21.

13 Ibid., p. 27.

14  Wolfgang Welsch, ‘Rethinking Identity in the Age of Globalization
— a Transcultural Perspective’, Aesthetics & Art Science, Taiwan As-
sociation of Aesthetics and Art Science, no. 1,2002, pp. 85-94-.
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The second aspect I want to point out with regard to this
phenomenon of attraction and fascination is the fact that
the power of great works or conceptions is evidently not lim-
ited to a specific cultural context, such as that in which they
originated. Rather their force is transculturally effective.’s

One could therefore say that Japanese artistic inspira-
tions, whether those from the turn of the 20th century or
contemporary ones, are an effect of transcultural processes
because, among other factors, European artists were fasci-
nated with Japanese art and noticed in it an element of par-
ticular proximity — a closeness that is interpreted as being
‘relevant to our orientations’. It is present, becoming a ‘pres-
ent challenge’.** The broad phenomenon of Japonisme can
be described using the definition of transculturation (trans-
culturality) formulated by Bronistaw Malinowski, who not-
ed in1940:

Every change of culture, or . . . every transculturation, is

a process in which something is always given in return for

what one receives, a system of give and take. It is a process

in which both parts of the equation are modified, a process

from which a new reality emerges, transformed and com-

plex, a reality that is not a mechanical agglomeration of
traits, nor even a mosaic, but a new phenomenon, original
and independent."”

Koji Kamoji’s art is an example of a transcultural process,
one that has produced original and independent works, go-
ing beyond the simple sum total of elements sourced from
the two cultures, beyond dialogue.

15 Ibid.

16  Ibid.

17 Bronistaw Malinowski, ‘Introduction’ (1940), in Fernando Ortiz,
Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar, Durham-London: Duke
University Press, 1995, quoted in Maria Tymoczko, Enlarging Trans-
lation, Empowering Translators, Manchester: St. Jerome Publishing,
2007, p. 123.
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A Sensory Deposit of Existence

...asinimages we awake,

Within the very object that we seek,
Participants of its being. It is, we are.

He is, we are. Ah, bella! He is, we are,

Within the big, blue bush and its vast shade.. . .

WALLACE STEVENS!

Wallace Stevens, ‘Study of Images I’, in idem, The Collected Poems, New
York: Alfred A. Knopf, 1971, p. 463.

he art of Koji Kamoji can be looked at as an attempt

to sensorily deposit existence. A ‘deposit’ (depositum)

is something that has been deposited (ponere), put

down, set aside, taken from one place to another, or,
if we follow the etymology (fantasising a little), something
that is an attempt to establish the place (situs) that a thing
may occupy. Art deposits existence, the artist ‘setting aside’
the sediment of everyday life in order to make us sense that
which has been deposited in the work, that which waits to be
taken up by us: ‘.. . I meant feeling. Not with your head but
your body. I've always tried to make it so that space be expe-
rienced not only through the intellect’, comments Kamoji on
one of his installations. The work is thus a sensory deposit,
its purpose being to be felt. The object of sentience is exis-
tence itself. The existence of the things that the work con-
tains, transferred into the artwork.

All this stems from the need to possess ‘nothing’: ‘Twould
like to have nothing’, says Kamoji.> But how to deposit noth-
ing? We cannot reach the thing otherwise than through
our own self, which cannot however be separated from the
thing. You cannot grasp the world ‘objectively’ by listening

2 Koji Kamoji. The Pruszkéw Paintings, exh. cat., trans. Beata Kamoji,
Warsaw: Galeria Foksal, 2008, p. 6.
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solely to objects, things. Nor can you reduce it to the ‘subjec-
tive’, the realm of the mind. Our notions mingle constant-
ly with reality, and all close observation resembles ultimate-
ly the work of a dredge ship. Dredging (removing sediment
from the bottom of the sea or a river), ‘I plunge a mouth of
steel in a water’, writes Derrida:

I scrape the bottom, hook onto stones and algae there that

Ilift up in order to set them down on the ground whole wa-

ter quickly falls back from the mouth. And I begin again

to scrape, to scratch, to dredge the bottom of the sea. The

toothed matrix only withdraws what it can . . . But the re-

mains pass between its teeth, between its lips. You do not

catch the sea. She always reforms herself. 3

Derrida describes here the work of reading, which is the
sifting of the text for that which we try to grasp (compre-
hend, interpret), to set aside; but the sea in which we are
dredging remains unmoved, inexhaustible. The same ap-
plies to all creative activity. In our attempt to possess the
‘nothing’ that is the totality of existence we can only scratch
the bottom, setting the finds aside and letting water trickle
down back to the sea. Koji Kamoji is an artist who seems to
be perfectly well aware of the inexhaustibility of the world,
its presence, which he seeks to render (reveal, manifest) in
the form of artworks. All artist can do is ‘extract’ an object
‘from the world’ in order to set it aside, to put it in a frame
comprising a special space — templum — so that through
the thus manifested presence of things the very existence
of the world becomes visible in its ungraspability and ul-
timately, invisibility. ‘I don’t aim at constructing anything
new, I try to recover the things we tend to forget about, to
retrieve the world we depart from. I would like to come by
the form which will make them present.* Things around us
are ephemeral. Superficially, this may sound like an absurd
statement. One can hardly find something more solid than
a physical object. But the fleetingness of things consists in
the fact that we seldom pay attention to their silent pres-
ence. Things are ephemeral because they barely exist for
us; only some of them, those that we need for something,
are within our field of attention. Ephemeral in itself| art al-
lows the glimmering world to come to existence in all its
magnificence. Thus, every moment becomes a gate to en-
lightenment.

3 Jacques Derrida, Glas, trans. John P. Leavey, Jr., Richard Rand, Lin-
coln-London: University of Nebraska Press, 1986, p. 205.

4 Koji Kamoji. Drawings, exh. cat., trans. Malgorzata Sady, Krakow:
Otwarta Pracownia, 2012, p. 17.
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The writings of Dogen Kigen, a Japanese Buddhist teach-
er living in the 13th century, feature the figure of speech
‘such athing’. ‘Such’ (Japanese inmo, Chinese rénmd) means
in them literally ‘thus’, ‘in this way’, but it also denotes that
which can’t be expressed with words. So ‘such a thing’
is a ‘thing that exists in this way’, but also an ‘unsayable
thing’. ‘If you wish to experience That Which Is’, said one
of the masters quoted by Dogen, ‘you need to be “such
a person”. If you are already “such a person”, why be wor-
ried about experiencing That Which Is?’6 That which is in-
expressible in words, the supreme (enlightenment) is ‘just
like this’. As much and as little: when one begins to reflect
on how one exists, the ‘thing’ that such a reflection is inex-
tricably bound up with — the desire of truth —is already giv-
en, doesn’t have to be sought. Similarly, as soon as we begin
to wonder what is the most beautiful angle at which a door
can be left ajar, it turns out that angle is already waiting for
us somewhere (The Most Beautiful Angle of an Open Door,
or Picture, 1984). Speaking more precisely, it is waiting for
you and for me, as well as for anyone willing to look for it.
But will it be the same for everyone? Or perhaps everyone
should construct it for themselves by sitting on a chair and
taking up the thought deposited in the objects lying oppo-
site? The profit here is the experience of this thought, which
is its final realisation. To think about the most beautiful an-
gle of an open door is possible when ‘such a thing’ — one
that exists in such-and-such way, and is also unsayable —
is given to me. Given to me as an image. But this image
doesn’t represent the most beautiful angle of an open door.
That angle remains to be found. Giorgio Agamben tells the
story of Nagarjuna (c. 150-c. 250 CE), an Indian philos-
opher, founder of the Madhyamaka school of Mahayana
Buddhism. In the story, Nagarjuna’s worry is that his most
faithful disciples miscomprehend the notion of ‘emptiness,
thinking of it as a ‘thing’ that can be represented, a repre-
sentation of the emptiness of representation. When consid-
ering the void, they are attracted to a vision of a lack of all
visions. But isn’t a vision of a lack of visions still a vision?
True void is the end of visions.

If . .. you patiently dwell in the emptiness of representa-

tion, if you do not make of it any representation, this,

Iblessed one, is what we call the middle way. ... The empty

5 See Shobogenzo. The Treasure House of the Eye of the True Teaching.
A Trainee’s Translation of Great Master Dogen’s Spiritual Masterpiece,
trans. Hubert Nearman, Mount Shasta, California: Shasta Abbey
Press, 2007, pp. 364-373.

6 Ibid., p. 364.



image is no longer the image of nothing. The word draws
its fullness from its very vacuity. This peace of representa-
tion is the awakening’”

This means that the ultimate profit we derive from this
form of sensory deposit can be described as the ‘truth’.®
Kamoji writes:

I imagine a piece of tissue paper, moving slightly in the

wind; seeing it, we become aware of the blowing wind. We

wouldn’t achieve the same result if we replaced the tissue
with a solid wall. In the same way I discern a certain simi-
larity between the piece of tissue paper and the ephemeral-

ity of today’s art. Tissue paper is ephemeral and the wind

makes it even more so, while at the same time its ephem-

erality becomes the only one, irreplaceable, present. It is
most ephemeral, its ephemerality becoming an entity. We
see the tissue and its location, we feel the wind. Or a shaft

of light coming through the window, a circle of light moving

across the floor as times passes. And yet we are interested in

such a most ephemeral phenomenon.®

Yasujird Ozu’s film Late Spring (1949) concludes with
amuch-analysed sequence of scenes. In one of those we first
see the rocks, resting amidst a sweep of smooth pebbles, of
the famous rock garden at the Ryoan-ji Zen temple in Kyo-
to. Then the camera turns around and above the tops of two
of the rocks, which are still visible in the foreground, we see
two men seated on a wooden platform. Dressed in black
formal suits, they actually resemble the rocks. Anchored in
space, brooding, their arms wrapped around their knees.
Their conversation turns out to be rather banal: the daugh-
ter’s wedding, the remark (somewhat offensive to the mod-
ern sensibility) that a son would have been better, something
about all children eventually leaving the family home, then
the rather sober observation that they themselves had mar-
ried the daughters of other men (so perhaps raising a girl is
not so bad at all?) One banality chases another, but then the
camera switches again to the boulders, lying in their place

7 Giorgio Agamben, Idea of Prose, trans. M. Sullivan and S. Whitsitt,
Albany: State University of New York Press, 199, p. 133.

8 Asked by Adam Mazur what is the most important thing for him
in art, Kamoji replies: ‘In the general sense, I think that ultima-
tely it is truth’; cf. idem, “Zmieniaj si¢ powoli. Rozmowa z Kojim Ka-
mojim’, Magazyn Szum, 4 November 2016, http://magazynszum.pl
/rozmowy/zmieniaj-sie-powoli-rozmowa-z-kojim-kamojim
(accessed 11 April 2018).

9 ‘Z Koji Kamoji rozmawia Jaromir Jedliniski’, in Koji Kamoji. Pejzaz —
Deszcz, exh. cat., Poznan: Galeria Muzalewska, 2014, p. 27-28.
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since the 15th century. The uncompromising duration of
the stages of human life is ultimately equated in this single
scene with the indefatigable duration of the rocks. Through
the commonplaceness of human fate, going beyond it, but
still rooted in it, existence manifests itself. Gilles Deleuze,
for whom Ozu’s film is a perfect example of a ‘time-image’,
making time and thought visible and of sound,* argued that
the Japanese director makes us aware of Leibniz’s thought:
the world is made up of composed and simple series, of se-
quences of things that are just as they are. Neither good nor
bad. ‘It is men’, writes Deleuze, ‘who upset the regularity of
series, the continuity of the universe. There is a time for life,
atime for death, a time for the mother, a time for the daugh-
ter, but men mix them up, make them appear in disorder,
set them up in conflicts’.* An image of empty — but not ster-
ile — space becomes a moment of contemplation, ‘imme-
diately bring[ing] about the identity of the mental and the
physical, the real and the imaginary, the subject and object,
the world and the I’.*> So whereas in daily life we disrupt the
continuity and compatibility of events, combining sequenc-
es into new series, no longer naturally balanced, art, isolat-
ing a fragment of existence in the shape of an image, enables
the merger, a temporary recovery of balance, between the
imagined and the real, before we fall again into the vortex of
our own separateness.

The image, consequently, can be ‘external’, showing the
appearance of things, as well as ‘internal’, revealing their
very manifestation, or, were one to venture such a gener-
alisation, mental images interwoven with the tissue of re-
ality. Koji Kamoji’s message is to render visible the essence
of things, their kernel, core, together with the surrounding
air.B All that happens ‘after the drama’, when human moves
and actions have achieved, or not, their particular purpos-
es. Writing about the garden featured in Ozu’s film, Kamoji
stresses that it is about representing a world ‘without rela-
tions’.# At the same time, the garden, like the image, con-
sists of the inner relations between its components. So how

10  Gilles Deleuze, Cinema 2. The Time-Image, trans. Hugh Tomlinson and
Robert Galeta, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997,
pp-17-18.

11 Ibid., p. 15.

12 Ibid., p. 16.

13 Koji Kamoji, ‘The Drawing. What the drawing and the act of drawing
are to me’, in Koji Kamoji. A Prayer to Being, exh. cat., trans. Caryl Swift,
Warsaw: Foksal Gallery, 2015, pp. 12-13.

14  Koji Kamoji, ‘The Ryoanji Zen Garden and My Dream about Garde-
ner’, in Koji Kamoji, exh. cat., trans. Maria Wanat, Artur Zapatowski,
Warsaw: CCA Ujazdowski Castle, 1997, pp. §6-57.
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to grasp no-relations through relations? How to use the im-
age to visualise reality? And is it possible at all? Or perhaps
all we have are mental images, including those about the ab-
sence of all images? ‘The relation’, writes Kamoji, ‘is in us’.
The task of the gardener, like that of the artist, is to exploit
relations, to use images not in order to annihilate them, but
to feel the ‘burden of existence’ through them. In this sense,
the gravity of being functions beyond all relation. It merg-
es things, but as things, not as objects given to us in their
handiness. ‘When we perceive the world not as something
relative, but as a burden of existence, reality becomes inter-
nalised. Everything has the same existential surface (dust,
stone, man, wind, or a glass). Perceiving, sensing of recog-
nising of existence makes us aware of a time and space with-
out relations.”s

In a certain sense, the answer given by Kamoji converg-
es, I think, with the intuitions of the phenomenologists. To
reflect on the world, to ask about the sources of knowledge
and criteria of learning about it, is not the same as to live in
the world, to be immersed in it. In this sense, the notion of
reality is not identical with reality itself, for the meaning that
we lend it is rooted in an experience of reality that happens
at the ‘interface’ of consciousness (psychologically, cultural-
ly, cognitively determined) and the world. There is no pre-ex-
istent world, no reality to be explained. Reality is that which
realises itself, makes itself real for us, immersed as we are in
the world like anchors resting on the bottom of the sea or like
names tied to stones and relentlessly pulled down by them
(Man, 1984). Man is the node of relations, and only starting
with this node can one try to reach out to its other compo-
nent: world, being, existence. But how can I know that it is the
world, being, existence manifesting themselves and not my-
self representing them in my own fashion? We must assume
that the world ‘makes sense’ on these two levels: possessing,
owning, or being depositary of what we call meaning (so there
exist: the world and meaning — the former owning the latter),
and being sensible, consistent with man’s order of thinking
and experiencing (so there exist: the world and man — the
former corresponding with the latter). Existence express-
es itself by speaking to us soundlessly using words, colours,
shapes, sounds, solids formed by artists’ hands. That which
can be held against such a vision of the ontological mission of
art — something that many later philosophers actually do —
is its naive belief that the expression will be fulfilled, that the
silence we will hear courtesy of the artwork will in fact prove

15 Ibid., p. 57.
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to be meaningful and talkative. At first sight, there are many
affinities with this idea in Kamoji’s artistic project. He argues
for example that,

Shape is a limitation, but EXISTENCE is not.

It is filled with space and time.

The image is its barely perceptible sign.

A tissue with holes

ripped by time

remains but the limit of the area of silence.’

The shapesthatwe ‘cut out’ fromreality introduce restric-
tions without which we wouldn’t be able to experience any-
thing. Our world is a world of entities separated from each
other but connected by relations that we impose on them.
Existence is not limited. Yet it is also nothing but things,
shapes. In it we find time and space, the necessary condi-
tions of all phenomenality (‘the same spirit lives in each part
of the whole’,” Kamoji says). We cannot experience them
in themselves for they are given to us only through things
as they appear in time and space. The artwork, the picture,
is a special thing, however, ‘with holes’, through which an
‘area of silence’ is delimited. It is in this slight modification
— an ‘area of silence’ instead of expression, the world in-
stead of a meaning of the world — that we can notice a step
beyond the limitations of a certain metaphysics that to some
degree imagines existence as not only sensible but also ver-
bose. ‘There is no need to choose a figure and ground’, writes
Elzbieta Gorska in the catalogue of Kamoji’s exhibition Still
Life® Like in the installation Draught (1975), where square
sheets of tissue paper, suspended in rows, open up to the
holes gaping in their midst, ‘ripped by time’, through which
nothing can be seen and yet in which something completely
different can be noticed. Or take Flute (1988): ‘A flute with-
out amelody / a stone hanging from it’. In the soundlessness
of the instrument, the combination of the fleetingness of an
absent sound and the weight of the stone hanging from the
flute, next to which were installed a metal rod and a poplar
branch (on the wall) and a glass of water (on the floor), one
can notice the artist’s modus operandi. The point is not to
create conditions for speaking (writing, expressing, combin-
ing, and compiling), but to create an environment of silence,
which won'’t be ‘eloquent’, but will simply be. ‘By focusing

16 Koji Kamoji (22 January 1979), in Wiodzimierz Borowski, Edward Kra-
sinski, Koji Kamoji, exh. cat., Legionowo: Galeria Biblioteka, 1993.

17 The Pruszkow Paintings, p. 8.

18 Elzbieta Gorska, in Koji Kamoji. Still Life, exh. cat., trans. eadem,
Warsaw: Galeria Foksal, 2003, p. 1.



on a thing, we feel its presence. What I try to do is repro-
duce this feeling, manifest it in a different form. A work is
made in concentration and is a shape of concentration.””

One of the Rydan-ji garden’s features is a small tsukubai
washbasin on which kanji — logographic signs — had been
written. Together they read ware tada taru shiru, ‘I know
how much is enough’ or ‘T have all I need’. Being content
with what had been given to us, learning that the ‘vessel
can be simple’,® it is enough to place a glass, like Kamo-
ji did at the Magdeburg monastery or in the cistern of the
Ujazdowski Castle in Warsaw, for the existence of the place,
with its own genius loci, to be concentrated in the work like
an electric charge in a Leyden jar.

One could think that Kamoji’s spare, geometric con-
structions tap into the constructivist vein. The point, the
line, the plane, the principles governing the forces that taut-
en the composition from inside, recurring frequently in
Kamoji’s enunciations or his drawings — all these things
could suggest a creative continuation, but still a continua-
tion, of Wiadystaw Strzeminski’s work. But Kamoji, though
he holds Strzeminski in high esteem, doesn’t subscribe to
his painting theory. It seems possible to answer the ques-
tion of why this is so. To search for the principles of the pic-
ture’s external and internal composition, to perceive the dif-
ferent elements of the painting through the prism of certain
general qualifications that make representation possible,
means to follow the path set by transcendentalism. By stud-
ying the conditions that allow all experience or the different
artistic disciplines, as Clement Greenberg neatly redefines
Kant,” we point to general principles that precede cognition
(Kant) or a particular artistic activity, being inscribed in the
medium (Greenberg). Art then becomes a study. The art-
ist studies the specificity of the given medium with artistic
means because he believes that building a cohesive body of
knowledge about art is possible. With his contemplative at-
titude, Kamoji on the one hand follows the project of such
studies, but on the other hand, beautifully transgresses it. In
a conversation with Adam Mazur, Kamoji remembers how
Henryk Stazewski counselled him to change slowly. ‘1didn’t
really act on the advice, I wanted to make sudden moves,
but still I wanted to preserve something that doesn’t change,
something that endures’, he says. To make sudden moves
and at the same time to strive for an unchanging remnant to

19  Koji Kamoji, Gazeta Wyborcza (Lublin), 2 July 2010.

20  Koji Kamoji. Drawings, p. 3.

21 Cf. Clement Greenberg, ‘Modernist Painting’, in Forum Lectures, Wa-
shington, D. C.: Voice of America, 1960
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be left sounds like an agenda of preserving and transgress-
ing a certain artistic tradition. Kamoji often stresses that he
is most interested in the plane, the line — which are terms
from the vocabulary of the great modernists: Paul Klee,
Vassily Kandinsky, Wladystaw Strzeminski. All of them
sought for general principles underlying the analysis of the
basic components of the representation. Kamoji however is
keen to note that air, energy, ‘gravitational force’ are equal-
ly important to him. These works, site-specific more rath-
er than less often, appear to be determined not only by the
principles of composition, but also by something immensu-
rable, inscribed in the direct experience of the subject in the
world. The force that indicates the appearance of the spirit
that Kamoji talks about by referring to the idea of annuncia-
tion emerges in a specific area. It can however be neither de-
fined nor studied— there are no means for that. It can only
be experienced and it is precisely this physical rather than
metaphysical extra force that is gravitation, construed as
an emotional feeling of a place (attraction/repulsion), that
causes a certain tradition to be transgressed here.

If the point, the line and the plane are an entity, then to
try to grasp the ‘silence of being’ means also to ‘silence’ —
muftle — the point, the line, and the plane.” They don’t need
to say or show much. They can be very space, ephemeral.
Then every change of their coordinates, every angle they
form, become noticeable (‘Sometimes I move a line many
times by a millimetre or two’, Kamoji admits). It is enough
that they are, like things, which are always singular, uncon-
nected, before they are transferred to a shared narrative can-
vas. That is why the metaphor of listening out is so impor-
tant to Kamoji, and the picture becomes something like an
anechoic chamber — an empty, isolated, and soundproofed
room where you can hear silence and where even the slight-
est sound vibrates.

The often-cited Reflections on the Meaning of Art are di-
vided into two columns: for the Middle Ages and the pres-
ent. Critics often note Kamoji’s fascination with medieval
times, which is also reflected in the titles of his works, and
the purpose of his compilation is to name the qualities asso-
ciated with the two periods. ‘Yes’ for the Middle Ages, ‘no’
for the present times, ‘prayer’ and ‘inwards’ for the Middle
Ages, ‘progress’ and ‘outwards’ in the present column, ‘part
making up a whole’ — the Middle Ages, ‘part subordinated

22 ‘For me / The point is a being / The line is a being / The plane is a be-
ing / To capture the quietness of being’, Kamoji writes. Cf. Koji Ka-
moji. A Prayer to Being, p. 13.
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to the whole’ — the present day. And so on. The point now
is to reflect on the underlying principle of the comparison.
The qualities have been selected arbitrarily, based on gen-
eral connotations. Each column in itself is also completely
neutral. It is only when they have been placed side by side
that there is a valuation, a decision that means a choice.
Where this decision takes place is determined not only by
the arrangement of the columns, but also the space (void?)
that makes the comparison possible. Sei Shonagon, a court
lady living at the turn of the 10th and 11th centuries, wrote
a private journal, later published as The Pillow Book. Record-
ing her everyday observations with the brush, she wrote,
‘Things that cannot be compared. Summer and winter.
Night and day. Rain and sunshine. Youth and age. A person’s
laughter and his anger. Black and white. Love and hatred.
The little indigo plant and the great philodendron. Rain and
mist’.»3 Sei Shonagon writes that these things cannot be com-
pared, yet she juxtaposes things that seem diametrically op-
posed, though perhaps it is precisely the default oppositions
that make comparison possible at all. For we can compare
anything with anything, confront different qualities and as-
pects of reality. Which is why Sei Shonagon promptly adds:
‘When one has stopped loving somebody, one feels that he
has become someone else, even though he is still the same
person’.* The world doesn’t change when love dies, though
we perceive both the world and the person differently. The
principle of comparison is not in the world, but in us, in the
‘gravitational force’ that Kamoji makes reference to.

We should therefore listen out to existence as such. But
who or what is heard when existence speaks? What is its
sound? And finally: whom does existence address if not the
one listening out?

Whichever stone you lift —

you lay bare

those who need the protection of stones:

naked,

now they renew their entwinement.”

When exactly Koji Kamoji picked up a field stone from the
rail tracks at the former Auschwitz-Birkenau extermination
camp in Oswigcim is not known. He writes that its presence
in the studio was untenable, and that The Auschwitz Stone

23 Sei Shonagon, The Pillow Book, trans. Meredith McKinney, London:
Penguin Books, 2006.

24 Ibid.

25 Paul Celan, ‘Whichever Stone You Lift, trans. John Felstiner, in Prose
and Poems of Paul Celan, Norton Publishers, 2007.
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(1988) performance/installation was an attempt to deal with
the unbearable experience, or rather to deposit it so that the
existence of those whose every trace had been effaced from
the surface of the earth could come into existence as a trace.
The installation, it seems to me, can be perceived as an at-
tempt to show traces unable any longer to reference any orig-
inary presence. But to traces reference it at all?

The installation consisted of a flagstone from which
a metal rod emerges, as if someone were trying to rise in
the air, either in a desperate attempt of flight and redemp-
tion or heading in the direction of the crematoria smoke, to-
wards the ‘grave in the sky’.¢ The field stone, like a deposit
from a historical archive of crime, but also a witness (testis
or superstes?), lay on the floor nearby.”” Around it, two hun-
dred candles hang upside down in seven rows. The half-me-
tre spacing of the candles suggested that each of them was
abunk bed in a camp barrack. The candles were lit, and then
the artist and spectators relit those that had gone out, wait-
ing for all of them to burn completely, for the wax to drip
off on the floor, leaving nothing but the stone, the wax drip-
pings, and the smoke of burnt candle wicks.

Jacques Derrida notes the difference between smoke and
cinder. He considers the latter as the most perfect example/
metaphor/metonymy of the trace. Cinder is left by some-
thing that no longer exists as an element of being, so it is
a form of presence, but also a trace, though one that doesn’t
make it possible to recreate, recover, or evoke the one who
has left it. “‘What a difference between cinder and smoke’,
Derrida writes, ‘the latter apparently gets lost, and better
still, without perceptible remainder, for it rises, it takes to the
air, it is spirited away, sublimated. The cinder — falls, tires,
let’s go, more material since it fritters away its word; it is very
divisible’.’® It is a commemoration, for all that has burnt has
left material remnants, but it is also a new, material form of
a return, of the (re)appearance of that which has been re-
duced to ashes. For Derrida, smoke, a classic semiotic ex-
ample of an indexical sign (rising smoke indicates a fire),
is too ephemeral, leaves nothing when it has dissipated,

26  Idem, ‘Fugue of Death’, trans. Christopher Middleton, in The Poetry
of Our Own World, ed. Jeffrey Paine, HarperCollins, 2001.

27 Classical Latin had two names for ‘witness’. One was testis, from
which the Italian word testimone derives, meaning the third party (ter-
stis) in a contract or dispute. The other was superstes, meaning some-
one who has survived something and can testify about it or attest to
it. See Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz: The Witness and the
Archive, New York: Zone Books, 1999.

28 Jacques Derrida, Cinders, trans. Ned Lukacher, Lincoln-London: Uni-
versity of Nebraska Press, 1991, p. 73.



is something that accompanies incineration. Cinder ‘fritters
away’, constantly risks dissipating, yet it ‘holds somehow’,
occupying a strange area between what is and what is not.
What matters now is that for Derrida cinder becomes a per-
fect metaphor of the word. In order to name something, the
word in a way incinerates the designate, being left when the
thing is no longer. But the word itself; like cinder, is bound
to vanish. It is ephemeral, infinitely divisible. ‘[Incineration]
will no longer designate, in this place, the operation at times
decided on or rejected by whoever asks himself whether or
not to proceed with the cremation, with the destruction by
fire, leaving no remains other than ashes, of this living be-
ing or of this archive. The incineration of which I speak takes
place prior to any operation, it burns from within’.?? We turn
to ashes. We turn to ashes because we speak. Since we can
turn to ashes, we can speak. Were it not for vanishing, tran-
sience, the world would be immutable and immobile. Like
a stone.

You cannot incinerate stone. It is on it that the marks of
commemoration are usually made. But there seem to exist
such stones on which nothing can be commemorated. They
endure in their unbearable presence, unable to turn into
a sign. Kamoji’s The Auschwitz Stone was, 1 think, an attempt
to go through mourning, to inscribe the stone in the world
of nonexistent beings — signs that drift like smoke, blowing
in the wind, and yet make it possible to speak about some-
thing. But there are no cinders here! So is the analogy legiti-
mate at all? Let us notice that what is left is wax. A malleable
substance, appearing in various states of matter. Wax, that
is the body. That is at least what Descartes would say. The
fleshiness of wax, the malleability of bodies — this is what
remains when the smoke of burnt candles has cleared. Per-
haps that is how a stone from camp tracks can be transferred
to the world of human bodies that can live and die.

The pulse of the object, the heat of the body

grown cold

Or cooling in late leaves, not false except

When the image itselfis false, a mere desire,

Not faded, if images are all we have.

They can be no more faded than ourselves.

The blood refreshes with its stale demands.>®

29 Jacques Derrida, ‘Shibboleth: For Paul Celan’, in idem, Sovereignties
in Question. The Poetics of Paul Celan, New York: Fordham University
Press, 2008, pp. 41-42.

30  Wallace Stevens, ‘Study of Images I, p. 463.
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Being as ‘Cutting Out Events
from the Spatio-Temporal Totality
of the Objective World.
The Presence of Time in the Work of Koji Kamoji

... itstill lives in me. here is a passage in Phenomenology of Perception’
KOJI KAMOJI where Maurice Merleau-Ponty notes that our com-
mon notions of things don’t really capture what these
things are. The problem is time. As the French philos-
opher writes,

We say that time passes or flows by. We speak of the course

of time. The water that I see rolling by was made ready

afew days ago in the mountains, with the melting of the gla-

cier; it is now in front of me and makes its way towards the

sea into which it will finally discharge itself. If time is simi-

lar to a river, it flows from the past towards the present and

the future. The present is the consequence of the past, and

the future of the present. But this often-repeated metaphor

is in reality extremely confused. For, looking at the things

themselves, the melting of the snows and what results from

this are not successive events, or rather the very notion of

event has no place in the objective world. When I say that

the day before yesterday the glacier produced the water

which is passing at this moment, I am tacitly assuming the

existence of a witness tied to a certain spot in the world, and

1 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception (1945),
trans. Colin Smith, London and New York: Routledge, 2005.

Anna Wolinska
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I am comparing his successive views: he was there when the
snows melted and followed the water down, or else, from
the edge of the river and having waited two days, he sees
the pieces of wood that he threw into the water at its source.
The ‘events’ are shapes cut out by a finite observer from the
spatio-temporal totality of the objective world. But on the
other hand, if I consider the world itself, there is simply one
indivisible and changeless being in it. Change presuppos-
es a certain position which I take up and from which I see
things in procession before me: there are no events without
someone to whom they happen and whose finite perspec-
tive is the basis of their individuality. Time presupposes
aview of time. It is, therefore, not like a river, not a flowing
substance. The fact that the temporality metaphor based on
this comparison has persisted from the time of Heraclitus
to our own day is explained by our surreptitiously putting
into the river a witness of its course.

Philosophical reflection on time has to overcome a fun-
damental difficulty. This difficulty stems from the fact that
time in itself doesn’t assume a phenomenal shape, in other
words: time is invisible.3 Contrary to what is popularly be-
lieved time isn’t a ‘flowing substance’, and its common-sen-
sical representation as a ‘succession of instances of now’,
completely detached from the finite perspectives that open
us out to the world, is incoherent.*

The study of time encounters yet another hurdle. ‘“Time
is threefold and simultaneously one. In philosophical re-
flection, this peculiar complexity, translating directly into
an elusive-as-it-happens specific phenomenality of time,
has been problematised in various ways.® The introduction
of an observer changes not only our notion of the relation-
ships that occur between the past, present, and future ver-

2 Ibid., pp. 477-478.

3 Since time ‘never manifests itself within our horizon of visibility
and perception as a phenomenal object’ (Dominique Janicaud,
‘Fenomenologia na tropach niewidocznosci czasu’, trans. Pawet
Pienigzek, in Fenomenologia francuska. Rozpoznania/interpretacje/
rozwinigcia, ed. Jacek Migasinski, Iwona Lorenc, Warsaw:
Wydawnictwo IFiS PAN, 2006, p. 337), Immanuel Kant, for
example, defines time as the ‘a priori formal condition of all
appearances’, stressing that it is not ‘empirical concept . . . drawn
from an experience’ (Critique of Pure Reason, trans. Paul Guyer,
Allen W. Wood, Cambridge University Press, 1998, pp. 178, 180).
See Maurice Merleau-Ponty, p. 479.

Dominique Janicaud, p. 339.

Some solutions confined themselves to capturing a measure of the
flow of time, without trying to provide a general definition of its
phenomenon.
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sus the waters of the river, but first and foremost makes
us realise that time is not a ‘real process, not an actual suc-
cession that I am content to record’.*Time, Merleau-Pon-
ty states, ‘arises from my relation to things’.? Before an at-
tempt to define what time is comes a realisation of its very
existence. This happens when I perceive the world, but not
only when I record its changes. My relation to things yields
a temporality that introduces change even to that which
seems unchangeable. I look at the old leather-bound note-
book lying in front of me. The moment I made the recogni-
tion ‘elapses’, my perception continues, and in this experi-
ence, despite the fact that the notebook lies there as before,
nothing remains identical, invariable, for our earlier impres-
sions are unrepeatable. Merleau-Ponty declares somewhat
slyly: “Time is always lost.”® This is not to say, however, that
it remains completely obscure, inaccessible. The formu-
la, with its link to Proust, should be understood differently.
Dominique Janicaud notes: ‘You have to lost time to find it.
This fleetingness of impression is contained in the way time
manifests itself. Reaching into the past with our memory,
we never find time the way we lost it, but that doesn’t mean
that time manifests itself only in a shape completely invis-
ible to man, in an ecstatic event. ‘With the arrival of every
moment, its predecessor undergoes a change: I still have it
in hand and it is still there, but already it is sinking away be-
low the level of presents; in order to retain it, I need to reach
through a thin layer of time.*> According to the philosopher,
we should rather speak of the ‘coexistence of incommensu-
rate presents’.3 Our imagination immediately offers us an
image of time in the shape of interplaying, different yet ad-
hering layers of impressions.

The notion of time described by Merleau-Ponty, or rath-
er the way it manifests itself, resonate closely with the work
of Koji Kamoji. Time for him is not abstract form that rests at
the basis of our experience of the world, acquiring meaning
alongside that experience. Time is not given by itself, and

7 Whether the observer follows the river or stands on the bank and
observes the flow, temporal relationships, Merleau-Pointy argues,
are reversed: ‘the volume of water already carried by is not moving
towards the future, but sinking into the past; what is to come is on the
side of the source, for time does not come from the past’; Merleau-

Ponty, p. 478.

8 Ibid.
Ibid.

10 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours (1959-1961), Paris: Gallimard,
1996, p. 197.

11 Dominique Janicaud, p. 355.
12 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 484.
13 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours.. . ., p. 207.
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the particular phenomenality of time — its ephemerality —

is borne of our relation to the world, to things.
In the catalogue of one of his exhibitions, Kamoji wrote,
Writing this text made me aware how quickly the time had
passed. I was working more or less as  wanted, went on guid-
ed intuitively by an inner compass, searching for a conform-
ity between my experience of the world and an inner sense of
happiness and peace, though I had many difficult moments .
... I'feel also that our life is similar to that of the ant and the
sparrow. Or of the roadside stone or tree, vis-a-vis the all-per-
meating infinity of time and space, but I actually perceive it as
a gentle wind, perhaps because I was born in Japan, a country
of temperate climate and generally cheerful nature. I'd like to
keep on going, slowly and with breaks, observing everything
around me with a friendly attitude to life.+

Already the first sentence confirms the analogy. Time re-
veals itself in relation to things, to text, to the events com-
prising one’s life up till now, cut out, as Merleau-Ponty says,
‘by a finite observer from the spatio-temporal totality of the
objective world’.

The excerpt quoted above is a discreet expression of intu-
itive insight not so much into the essence of time itself, or the
originary in temporality, but into an interplay, characteristic
for temporality, taking place in the space between us and the
world, of the visible and invisible, the expressible and inex-
pressible. In one of the artist’s childhood memories, in which
we find a direct reference to his Boats of Reed (1997, alumin-
ium sheet),” this interplay becomes even more pronounced:

Once, when I was a child, I made small boats of reed leaves.

There were two kinds

of them, with and without sails. I set them afloat on the

bank of a river by which I lived.

The wind and currents carried them far away . .. Now I am

doing the same thing here,

far away from that place. Instead of reed leaves, I am using

sheets of aluminium,

and a white surface is my water. Today, just as then, I would

like to sit facing this surface — the water — and think about

nothing.*®

14  KojiKamoji, in Koji. Inner Drawing, exh. cat., trans. Joanna Holzman,
Zabki: Galeria Sztuki Wspolczesnej Andzelm Gallery, Wydawnictwo
Apostolicum, 2007, p. 5.

15 Koji Kamoji. Boats of Reed and Other Works 1963-1997, Warsaw:
Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art, 1997.

16  Koji Kamoji. Winter Drawings, exh. cat., trans. Maria Wanat, Lublin:
BWA Gallery in Lublin, 1998, p. 6.
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A remembered childhood experience doesn’t return now
in an unchanged form, ‘water is a white surface’, and instead
of the reed once used to make the boats, aluminium sheet
has been employed.

What is the purpose of this contrast? Certainly not to
stress that the past is gone for good; ‘Everyone carries
a child in themselves’,” says the artist in an interview.
Contrast makes it possible to capture that which was hid-
den, invisible in its very appearance, the fleetingness of
things in time remembered from childhood. It is worth
noting that a material as non-durable as reed and a sub-
stance as changeable as water are replaced in the work
by sheet metal, a material not so delicate and ephemer-
al, much more resistant. So is the artist trying to arrest
the elusive presentness? Reflections are created on the
surface of the metal, imitating the play of light and shad-
ow on water, but imitation is not the point here. The use
of aluminium sheet produces the effect of events being
cut out by the artist from the ‘spatio-temporal totality of
the objective world’. A past impression momentarily as-
sumes a distinct shape, being present in a modified form.
Art thus becomes a trace, a token of attention focused
on a unique experience. But a structure in which the gap
between sign and meaning completely disappears is not
the point here. ‘Hints need the widest sphere in which to
swing’, says Martin Heidegger in A Dialogue on Language
Between a Japanese and an Inquirer.® The unbridgeable
gap, however small, between two signs, a visible contrast,
comprises a free space, a sphere for that which eludes the
gaze, which is invisible in the specific phenomenality of
time. Time becomes a sheath, an involucrum preventing
us from establishing a direct relation to a thing. Paradox-
ically, this invisible boundary doesn’t separate us from
the world; distance is not simply detachment. Its immuta-
ble presence enables the artist to bring from darkness to
daylight that which has been and which cannot be identi-
fied simply with the past. In Koji Kamoji’s work, the im-
mutable finds shelter in that which has been and which
never returns in the same form. As he says about his work
in an interview, ‘I wanted to make rapid changes, but on

17 ‘Duchem wracam do przeszlo$ci, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim
Kamojim’, Gazeta Wyborcza (Krakéw), 2 November 2006.

18  Martin Heidegger, ‘A Dialogue on Language Between a Japanese and
an Inquirer’, in idem, On the Way to Language, trans. Peter D. Hertz,
New York-Evanston-San Francisco-London: Harper & Row, 1971,
p.27.

19  Seeibid., p.54.



the other hand I wanted to retain something that doesn’t
change, something that stays’,*® a ‘true sense of existence’
that manifests itself suddenly at various times of day.

This invisible boundary makes it possible also to retain
the relative autonomy of the world, which is so important to
Kamoji, and even leads to a delicate imbalance between us
and the world, with advantage to the latter. Things are nev-
er completely ‘absorbed in the accomplishment of the func-
tion for which they are made’,* the artist seems to be saying.
What is characteristic for the thing’s existence is a ‘surplus of
its being over its finality’,> which Kamoji addresses directly:
‘For me being is the most important attribute of things’.»In
the catalogue of Still Life (Foksal Gallery, 2003), he writes,
‘The heroes of this exhibition are things, and not their au-
thor who is showing them here. . . . It seems to me that to
feel things listening to them is more important than looking.
Looking is closely linked to our will and therefore it is more
aggressive than listening. Looking often cannot penetrate
the inner nature of a thing.”

The artist arranged the following on tables in the exhibi-
tion space: a glass of water, a bus ticket, a book, a calendar,
a stalk of grass, a piece of paper, an apple, a lump of earth,
letters. For each of those things he had built a voice-convey-
ing device, a thin bent piece of metal on a stand — a reso-
nance mechanism. Let things speak, Koji Kamoji is saying,
asking us not to disturb their peace.

In this case, accepting the ‘thin layer of time’ that sep-
arates us from the world means accepting the fact that
things, like us, have their own life. They exist also for them-

20  Adam Mazur, ‘Zmieniaj si¢ powoli. Rozmowa z Kojim Kamojim’,
Magazyn Szum, 4 November 2016, http://magazynszum.pl/rozmowy/
zmieniaj-sie-powoli-rozmowa-z-kojim-kamojim (accessed 11 April
2018).

21 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: an essay on exteriority,
trans. Alphonso Lingis, The Hague-Boston-London: Martinus
Nijhoff Publishers, 1979, p. 74.

22 Ibid.

23 Koji Kamoji. Still Life, exh. cat., trans. Elzbieta Gorska, Warsaw:
Galeria Foksal, 2003. An acute feeling of the distinct presence of
things in the world, which finds a reflection in Koji Kamoji’s works,
serves also as a point of departure for the prose-writing poet Francis
Ponge, who writes in his My Creative Method: ‘Their presence,
concrete obviousness, wealth, their three-dimensionality,
tangibility, reliability, their existence, which I am more certain of
than my own, their “you don’t invent it (you discover it)”, their “it
is beautiful because I wouldn’t invent it, wouldn’t be able to invent
it” — all this is my only reason of existence’. See Francis Ponge,
‘My Creative Method’, trans. Jan Maria Ktoczowski, Literatura na
Swiecie, n0. 9/10,2006, p. 109.

24  Ibid.
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selves.” A discreet curiosity of the world finds an expression
in a question that we know will forever remain unanswered:
What do things do without us, how does the room look like
when we have left it?*¢ Things always elude us. We can ap-
proach them by remaining silent, by not speaking in their
name. Allowing things to keep silent —they don’t use words,
do they? —we avoid appropriating them and instead enter in
metaphysical contact with them. ‘They are in their own sol-
itude’,” Kamoji writes.

The specific tension between the reliving of a past event
and its artist-made trace, ‘recording’, finds a perfect expres-
sion in the lapidary poetic form known as haiku.?® Koji Kamoji’s
formally spare art, directly informed by the Japanese tradition,
tackles with it the issue of temporality.

Haiku reflects a specific experience of the world; it doesn’t
recreate reality, as Roland Barthes correctly argues,® is not
its description or illusion, but a trace of contact with nature.x°

A perfect exemplification of this specific relation to the
world is the frog-in-pond haiku poem by Matsuo Basho,
whom Kamoji also considers his master:

Into the ancient pond, ah!

A frog jumps

Water’s sound 3

Crucial for the whole experience is the splash of wa-
ter, the moment when the plop sound reaches the poet is
not projected or reconstructed by him in retrospective. The
event is localised, as indicated by the words: old pond, frog,
water. The exclamation ‘ah!” — ya — serves no function in
the conceptual construction because haiku as such lacks
one. It means, Suzuki explains, the sound itself, pointing to
an instant — a ‘now’, a moment of consciousness when po-
larisation ends or begins.® It is the moment when the poet
and the frog-leap splash ‘make contact’. An instantaneous,

25 See Emmanuel Levinas, p. 74.

26  Ernest Bloch, Slady, trans. Anna Czajka, Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2012, s. 156 [English edition: Ernst
Bloch, Traces, trans. Anthony A. Nassar, Stanford University Press,
2006].

27 Koji Kamoji. Martwa natura.

28  In this context I use the term ‘form’ to denote a certain general
structure. ‘Form’ here doesn’t mean an outside order imposed on
our experience.

29 See Roland Barthes, Empire of Signs, trans. Richard Howard, New
York: Hill and Wang, 1982.

30  SeeDaisetz T.Suzuki, Zen and Japanese Culture, New York: Pantheon
Books, 1959.

31 Translated by Daisetz T. Suzuki, http://www.bopsecrets.org/
gateway/passages/basho-frog.htm (accessed 11 April 2018).

32 Daisetz T. Suzuki.
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fleeting, intense sense of existence snatches Basho out of
a certain predictable order, but then fades away; what re-
mains is an indelible trace of the event, which cannot be ex-
pressed directly. Hence the importance in haiku poetry of
that which ‘perforates the semantic relation’, as Barthes puts
it33; through it, the suddenness and inexpressibility of con-
tent characteristic for randomness can be captured.

It is not only Kamoji’s Haiku — Rain and Haiku — Water’*
that constitute a ‘record’ of a specific experience, of the fo-
cusing of attention on the ‘here’ and ‘now’; in fact, the ma-
jority of his works draw a trace of that existential experience.
For example, we find a token of a sudden and intense en-
counter with the world, with things that cannot be expressed
discursively, in his painting Death of the Boys, inspired by
a news piece about the suicidal death of two teenagers who
jumped from the 14th floor in Tokyo. In the painting, the art-
ist marked only two red dots emerging from a white back-
ground. Similarly laconic in form are the paintings from the
Small Pains series, made in 19992001, white backgrounds
on which have been executed minimalistic combinations of
points and lines. The simplified shapes are not an abstract
form, but a mark of that which actually exists. Lines, dots,
or circles have — like things — their own weight. As Kamoji
commented on one of his exhibitions:

My work comes nearest in form to the work of an urbanist.
Relevant to me are: disposition, weight, texture, size and
background in space. However, the goal I set before my-
self runs counter to urbanistic purposes. I don’t aim at con-
structing anything new, I try to recover the things we tend to
forget about, to retrieve the world we depart from. I would
like to come by the form which will make them present.3

In haiku, the dynamics of experience is centrifugal-cen-
tripetal. It is reflected in tensions, sometimes barely visi-
ble discontinuities arising at the junction of point and back-
ground, interior and exterior of a circle, on the boundaries
of lines and strips. The lack of a hierarchical order, the dis-
turbance of equilibrium, produces an effect of dynamic
‘suspension’, constant oscillation between what is and what
may be, an interplay of the visible and invisible.

The flow of time is like the ‘unfolding’ of a landscape
before our eyes. The artist walks slowly through the world,
recording the minute changes. Haiku is a record of what

33 Roland Barthes, p. 76

34  The works were exhibited at the Galeria Biblioteka in Municipal
Public Library in Legionowo in 1993 and 1994.

35 Koji Kamoji, exh. cat., Warsaw: Foksal Gallery, 1967.
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happens in the blink of an eye, but also a trace of that which
lasts immutably.

Following the artist, we enter a world where the interfac-
es are not perfectly smooth. The world is not a static unity,
an eternal, motionless duration. A gentle breeze blows over
everything and even if it doesn’t bring about sudden chang-
es, it creates a free space for randomness, which is inextrica-
bly connected with creativity and existence.



The Hole and the Garden

xactly 50 years ago, Koji Kamoji completed his studies

at the Warsaw Academy of Fine Arts. Zbigniew Gos-

tomski saw his graduation project and offered him an

exhibition at the Foksal Gallery. Koji arranged it in the
form of a small Japanese garden: he covered a section of the
floor with a layer of white pebbles and placed his paintings
onit. Today Koji says: ‘Idon’t feel at all that I did those works
a long time ago, that nothing connects me with them now
... 'm still studying the same problem.” Many photographs
show the artist in the studio, kneeling or sitting in the lotus
position in front of a painting, which lies on the floor, hid-
den from view by his silhouette. What is he doing with it?
Today we know that he is not necessarily painting. He may
be sticking wood bricks to it, or thin metal pipes, or ribbons
of aluminium foil, or pebbles. Sometimes he leaves almost
no trace of his activity on the white surface of the painting,
which remains pure, save for a barely visible line or an im-
perceptible change in texture. He seldom uses stretched
canvas; most often these are fibreboard or framed plywood
panels, which produces a three-dimensional effect. That
was the case with the pieces displayed on white pebbles in
the Foksal Gallery garden. They could be referred to as ‘re-
liefs’, as Henryk Stazewski called his three-dimensional
paintings. But Koji not only attached objects to the surface
of his early paintings; he also visualised the third dimension

in a different way, by gouging all the way through the panel
until a hole was made. He would produce several or a doz-
en of such larger or smaller holes. But in his case the pro-
cedure was not about three-dimensionality, as in Stazewski,
or about aesthetically mutilating the painting and ripping
it apart ‘destructively’, as Lucio Fontana did. Koji’s profes-
sor at the academy was Artur Nacht-Samborski, whom Koji
held in high esteem, as he admitted later, and most of all for
not interfering with what Koji did in his studio. He also ex-
plained how it all began: with scratching in the surface of the
painting. As he scratched, he curiosity grew as to what lay
ahead. Ahead there lay, of course, a hole, which shouldn’t
come as a surprise. Nonetheless the artist was astounded.
As he confesses, working his way through to the other side
of the painting opened up for him a new horizon of infinite
space, making him aware that the picture suddenly became
but a means of achieving it. For a student of painting at art
school, to pursue this kind of practice was an act of courage,
as was exhibiting hole-ridden paintings at an art gallery,
even one considered avant-garde.

Only a few years later, when I'd become familiar with the
artist’s other works, did it occur to me that those paintings
weren’t an avant-garde experiment or an artistic provoca-
tion. They showed that Koji was looking for them for a space
wider than the surface of a canvas or even a garden. If they

Wiestaw Borowski
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were but a means of achieving a goal, then the place of art
shifted towards a different dimension, which was the artist’s
actual area of inquiry. Evidence of this can be found in every
exhibition, in every situation, where he presents his succes-
sive works, for example in the four-exhibition series Hole,
Mirror, Line, Draught at the Foksal Gallery in 1975. Already
working on the first of those shows, Koji obviously felt con-
strained by the exhibition space. He decided to make a hole
in the wall, and made one, hammering his way through the
plaster and brickwork. He was very happy to look through
the hole at the new space. This became the culminating
point in a precise yet simple arrangement of the four shows
of the series; in the final one, the works — lightweight sheets
of paper with cut-out holes nearly touching the edges —
hung from strings, fluttering in the draught.

Many years later, conceiving an exhibition for the Gale-
ria Biblioteka in Legionowo, he thought of water. Water is
one of the primary motifs of his art, one he has engaged with
in many ways; it has also been, as he’s often mentioned, es-
sentially embedded in his memory since childhood. It ap-
pears as an image, a shortcut, or a symbol; sometimes it is
materialised, and sometimes ‘hidden’ in the very dream of
it. That time the artist decided to look for it in the ground.
After some hesitation, the gallery’s manager, Stefan Szy-
dtowski, agreed for a well to be dug under the library’s par-
quet floor. It was a work that required effort, patience, and
faith. Digging continued, with pre-cast concrete rings added
successively to secure the sides, until water was struck. Its
exposed surface became — not only for the artist, but for all
those present — a surprisingly true moment of art. It needs
to be noted that in the context of the unknown or uncertain
final effect (or discovery), the material /physical procedures
and activities involved in the making of a work take on a cer-
emonial, ritual aspect. As Koji says, ‘I stray, but I do it with
pleasure.” When revelation occurs at last, it is accompanied
by a sense of relief, peace, and fulfilment.

That was also the case when the artist was searching for
the right and only right place to position an ordinary glass
of water. I saw that glass in the perfectly silent 11th-century
crypt of the Unser Lieben Frauen monastery in Magdeburg,
standing on a stone floor, among simple Roman columns.
Describing the situation, Koji said, ‘Tiny lights of day fall on
it through tiny wall openings. The water receives and reflects
them.” There is also an added, barely perceptible sound el-
ement: the ‘voice of water, which could be audible in our-
selves, fills the crypt silently, like a prayer to the walls and to
the absent shadows of the monks.” Giving ear to the ‘voice
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of water’, the voice of things — stone, plant, mirror, leaf; iron
rod — comprises the most sublime sphere of Koji’s art.

In the exhibition Evening — Boats of Reed at Krakow’s
Starmach Gallery in 2006, the artist covered the floor with
sheets of shiny metal to create an aluminium lake, intersect-
ed by flagstone paths, with aluminium boats sailing across
it. As he reminisces, ‘In childhood, we were one with the
reed boat . . . today I use aluminium instead of reed’. In com-
bination with this recollection as well as the soundtrack —
consisting of klezmer and Japanese flute music — the cool,
metallic, ‘watery’ landscape of the exhibition, with a ‘rain’
of hanging aluminium bands, creates a mood of focus and
concentration. This song emerges from the memory of the
site, reminding us that the gallery once used to be a Jewish
prayer house.

According to the artist, listening to nature and to things
— whether past or present — is the only way ‘to recover the
things we tend to forget about, to retrieve the world we depart
from. Iwould like to come by the form which will make them
present.” In Koji’s work, an image of memory, remembered
and recorded, is meant to enable things, situated in a specif-
ic space, to move to a different one, to connect with the uni-
verse, with infinite space. Earth, water, stone, and everyday
objects find their place in his works, in the shared matrix of
the world of silence, harmony, and timeless duration.

The role of memory and reminiscence in Kamoji’s art
makes one think of the work of Tadeusz Kantor. Both search
for the deep roots of their art, which they perceive in funda-
mental and ultimate terms rather than current, short-term
ones. The conveying of traces of memory into real situations
shown in the exhibition, made present in contemporanei-
ty, is an expression of a striving to preserve forgotten things.
Childhood memories too are a frequent important motif in
the work of the two artists. Despite those analogies, there
are many differences between them — first of all in the way
they think of and express traces of memory in their art. Koji
trusts his memory and is reconciled with the world; he returns
to childhood memories, even the difficult ones, without be-
coming excited about it; he doesn’t comment on events and
doesn’t dramatise them. His form is concise, symbolic, defin-
itive. Kantor, in turn, grapples with memory, is deeply suspi-
cious of it, though he keeps reaching back into the past and
trying to save the remains torn from its ruins. His profound
sense of transience offers no hope of preserving them. All
Kantor wants is to shed light on a particular fragment surviv-
ing on the photographic plate of memory. He is interested in
the dark aspects of the past, the wars and catastrophes that



destroy people and humanity. Remembering his childhood
room, he doesn’t see joy and serenity in it, but a ‘dark and lit-
tered cubbyhole’.

Koji Kamoji has always appreciated and admired Kantor’s
work, though he has never been inspired by him. His own
work exists beyond time, doesn’t vanish in nothingness, and
doesn’t participate in the whirl of contemporary life and a ru-
ined world. Kamoji tries in his works to leave a different trace
preserved in time and space, beyond existential experience,
in a world construed as an infinite totality. Creative work
leads to a moment when this totality can be experienced. It
doesn’t require particular alertness, haste, or constant mo-
bilisation. Nor does it strive towards any preconceived goal.
The artist doesn’t know where the process is taking him. Koji
Kamoji says that perhaps one should yield to the force of
gravity, or grope around like a blind man. The time of art is
neither random nor privileged, yet unique. Finding a place in
space, the work reaches the viewer not as a signal of the mo-
ment, but as a sign that allows him to reflect on all life and the
world. With its maker, it goes out to ‘meet time and space, to
meet nature; it’s the only moment for us, a moment like no
other.” In the metaphor of the garden, which for Koji is not
a metaphor at all but a concrete situation, the ‘moment is
heightened and illuminated through the immutability of the
garden. A meeting, a farewell, and immutability’. And his ad-
miration in the question: ‘How did the gardener manage to
create such a garden?’ Koji searches for the ideal, pursuing it
constantly in concentration and silence. That is perhaps why
he is fascinated with such periods in art as the Middle Ages,
Egyptian art, or prehistoric times. Art in a vacuum of time,
without dates and signatures, yet meaningful for and pres-
ent in the life of its contemporaries. He went to Lascaux to
see the cave paintings, he peregrinated to Chartres in search
of traces of art emerging from an abyss of time. He devot-
ed a series of paintings to his reflections on the Middle Ages,
noting down a litany of features distinguishing the era from
the present times: ‘prayer — progress . .. sense —mind . . . no
hurry — hurry’ and so on. The idea was to make the Middle
Ages, a period of intense concentration and spiritual elation,
present in his paintings. In Koji’s work, the Medieval Period
becomes a symbolic garden, where images find their place
and meaning, like rocks in a natural garden, the stones and
bricks of a temple, which are also the ‘sediments of memo-
ry, witnesses of events, fossilised emotions’. Koji seeks for
his art a pure place and time, freed from a legacy of fear and
the complexity of contemporary civilisation. He employs
the simplest visual solutions: concise and formally spare.

WIESEAW BOROWSKI

On the one hand, we notice in them points, strokes, paral-
lel or intersecting lines, semi- or full circles. As Lech Stran-
gret pointed out, the visual code has for centuries served as
a reference to the invisible. This code however isn’t too im-
portant in these works, which by no means should be clas-
sified as abstract for, for, on the other hand, we find in them
stones, sand, earth, water, metal, ordinary real objects, with
their own weight, material structure, and function in nature
and the human environment. But these objects don’t push
themselves to the front, don’t overwhelm, for what matters
in the first place is their transformation in the work. The most
important thing is the invisible touch of the object, the faint
trace of the artist’s hand as he paints, the gentle gust of wind,
the reflection of light from the surface of water, the ripples on
it. And the special voice of the objects. It is — like the garden
— an image of the harmony of things as well as a voice of si-
lence, which the artist wants to convey and which may reach
us too. In the garden of Koji Kamoji’s art we are able to expe-
rience the mysterious mechanism of the world, its nostalgic
beauty, and to reflect on it as a totality.

AsIreflect on the Foksal Gallery’s long-time association
with Koji Kamoji, I realise that we came to understand the
essence of his art and the ‘fullness’ he pursues only gradu-
ally, during his successive exhibitions, all of which were im-
portant in their own right. Initially, the diversity of his forms
of expression — painting, installation, the ever-different ob-
jects he used — could be deceptive, causing us to see them
separately. It was only when one had gotten more familiar
with Koji and his art that the vision, meaning, and signifi-
cance of each of his works became clear.

Koji was and is the Foksal Gallery’s good spirit, but also
our time-proven friend. His special skill — the ability to be
on good terms with everyone, everywhere — could be felt
from the beginning. I think it’s a gift that is Japanese and
Oriental rather than Polish or European. As a result, the
viewer can feel within the exhibition space as if he were at
his own studio. Koji’s presence at the Foksal and the discreet
and effective support he provided to its daily operations was
invaluable and utterly selfless. It was the gallery’s policy that
exhibitions were arranged by the artists themselves rather
than the curators. When the featured artist was unavailable,
we’d ask other artists for help. In such situations, Zbigniew
Gostomski and Koji Kamoji were invaluable, putting the
show in order precisely and selflessly.
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Koji was always interested in other artists and their ex-
hibitions. He appreciated many, but felt the closest affinity
artistically with Henryk Stazewski, Edward Krasinski, An-
drzej Szewczyk, or Zygmunt Targowski, whom he was
friends with. He actually introduced the latter to the gal-
lery: Targowski had only one exhibition, Photographs, but
it was phenomenal (he died in a motorcycle accident when
it was on display). Koji shared many ideas with philosopher
Stanistaw Cichowicz, who was a frequent guest at the gal-
lery and presented his projects here. The two of us frequent-
ly went to Krakow together to watch the rehearsals and per-
formances of Kantor’s Cricot 2 theatre, which invariably
fascinated him.

Buthishighestesteem wasreserved for Henryk Stazewski,
in whose paintings he saw focus, silence, and joy, qualities
that appealed to his own sensibility; Koji always gladly par-
ticipated in joint exhibitions with Stazewski. He remembers
to this day a piece of advice he got from him: ‘Change slow-
ly’. Koji went with me to London when the Polish Cultural
Institute there, already under ‘Solidarity’ management, in-
vited us to design an exhibition of Stazewski’s paintings. As
he later reminisced, this proved a challenge, since the Insti-
tute’s beautiful lobby, with its wainscoted walls and chande-
liers, wasn’t the best space for such a presentation. But Koji
found a solution and the show was a success.

Earlier, in 1982, he ‘saved’ the exhibition Echange entre
artistes 1931-1982. Pologne-USA at the Musée d’Art moderne
de la Ville de Paris, which was important for us. It featured
the works of over 30 artists, including famous American
artists, who didn’t attend however. On the day before the
launch we still weren’t happy with the show, and Koji called
it ‘dede’. He took matters in his hands and the museum’s di-
rector, Susanne Pagé, allowed us (Koji, Anka Ptaszkowska,
and myself) to remain on the premises for the night. During
that night, Koji changed everything. In the morning, the ex-
hibition looked good: it had, as he said himself, become very
appealing, with a lively mood.

In conclusion, I’d like to mention yet another of Koji’s
creative interventions in support of the Foksal Gallery. In
the 1980s, when the mood in the whole country, and so also
in the gallery, was one of gloom, hopelessness, and lack of
prospects, we talked a lot about a collection. This discus-
sion had been occupying us for some years, when Krzysztof
Wodiczko and Andrzej Turowski were still present to par-
take in it. Now we were returning to the subject, thinking
about a collection that would comprise a certain canon of
Polish art, or about an international collection, as we came
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up with all kinds of ideas, sometimes perfidious, sometimes
megalomaniac. We sought actual possibilities too, suggest-
ing specific forms and locations of such a collection to vari-
ous official bodies (including the Ministry of Culture). Those
efforts were all bound to fail.

Then one day Koji came and pitched the idea of the Non-
existent Museum. The Foksal Gallery would ask selected
Polish and international artists to donate their best works,
one each. The donated work would physically remain in the
artist’s studio. The idea was for each work in the Nonexist-
ent Museum to be unique and to remain in the same setting
in which it had originally been made. The Museum would be
invisible and kept in secret. All that was needed for the work
and its documentation to be added to the collection regis-
ter was a donation deed. While the Nonexistent Museum
was a feasible idea at the time due to the gallery’s close ties
with its artists, it remained but an interesting project. None-
theless, the idea shows that for Koji lasting relationships are
most important, and he believes to this day that the Nonex-
istent Museum could yet be founded.



Koji, a Shared Path —
Meetings, Conversations, Through the Years...

Issa, of whom I read lately

that he suffered misery and poverty
and yet lived to old age,

says in one of his

untranslatable poems:

‘Climb Mount Fuji,

O snail,

but slowly.” Slowly

Do not hurry, words and hearts.

RYSZARD KRYNICKI*

1 Ryszard Krynicki, ‘Issa’, in idem Magnetyczny punkt, Warsaw: Wydaw-
nictwo CiS, 1996, p. 139.

Jaromir Jedlinski

write these words, collecting my thoughts on Koji’s work

and our long-time association. Including those on his life

and philosophy, which wasn’t immutable over the years.

Our relationship changed too. Ilook at a piece of lava rock,
which Koji picked up at Mount Fuji and presented to me
years ago. I hold it, feeling its powdery roughness, when I re-
think Koji’s art and personality today, though I know I won’t
add much to what I've already said and written about my
artist friend. At the same time, I'm reading various accounts
of climbing expeditions. This is my reading material these
days; it isn’t particularly connected with the remarks here,
for mountaineering has been a number one topic for me
lately. I've even started hiking myself. I've also been preoc-
cupied with all kinds of self-therapy programmes, spiritual
quests, efforts to transform my life. I wasn’t aware of that
before, but all those things are linked to a lesson that stems
from Koji’s art and life. Formerly I didn’t perceive this
work and existence in such terms — as primarily a lesson
in humility. Finding oneself on the verge of collapse, of ca-
tastrophe, one is taught (I have been) to eliminate the un-
necessary (hubris especially). Adam Bielecki, an inspiring
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young-generation climber, wrote, ‘Gasherbrum hit us in the
face at the very start. We received quite a lesson in humility.”

In his persevering work on the picture or (especially)
a spatial object, and in his steadfast work on his own body
and mind (yoga), Koji Kamoji climbs upwards and at the
same time looks at himself. And he doesn’t forget about the
mundane. In this he seems similar to the alpinists. One of
those, Piotr Pustelnik, reflected recently on why he climbs:
‘On another level, the experience is purely aesthetic: cap-
tured visually and reworked into images in the brain. We
climb in incredibly beautiful scenery. Each and every climb-
ing route is an obstacle, something to vanquish, though not
in the military sense. You need to conceive of such a se-
quence of movements that will allow you to negotiate it and
go further’s One is reminded at this point of tao (the right
way) and Koji’s Taoist Drawings, focused completely on the
Way at its every moment. The goal exists for itself, waiting
— being — independently of the traveller. For Koji, this Way
is art, the art of everydayness, purposeless yet inalienable.
Art as a necessity of life — for the artist and sometimes for
some of us too.

Besides references to those great, lofty spheres and in-
finite spaces, Koji’s work is marked by a sense of cosiness.
He seeks the cosiness in his practice. What he means by it
is ‘proximity, directness, everydayness, the presence of life,
the world around us, the surroundings’. ‘I strive’, he contin-
ued, ‘for my work and my environment to merge into one,
into a sense of wholeness. It was in this sense that I used the
word “cosiness”’. And he added, ‘I like to show my work in
a familiar room, where my colleagues, whom I appreciate,
have shown theirs. Excuse the comparison, but it’s a bit like
a dog finding traces of other dogs.*

A long time ago I asked Koji about other artists, about
how they informed him back in his early days and how he
related to them now. Koji spoke about his major revelations
from the time he still lived in Japan: the paintings of the Im-
pressionists, the works of Alberto Giacometti. Later, in Eu-
rope (having arrived by ship in Gdynia in summer 1959),
he was particularly influenced by Constantin Brancusi and
Wiadystaw Strzeminski. Of historical artists, he felt the clos-
est affinity with Albrecht Diirer, Matthias Griinewald, or

2 Adam Bielecki, Dominik Szczepanski, Spod zamarznietych powiek,
Warsaw: Agora, 2017, p. 9.

3 ‘Liczy si¢ cztowiek. Z Piotrem Pustelnikiem rozmawia Michat Koto-
dziejczyk’, Rzeczpospolita. Plus minus, 10-11 March 2018, p. 24.

4 ‘Z Koji Kamoji rozmawia Jaromir Jedlinski’, in Koji Kamoji. Pejzaz —

deszcz, exh. cat., Poznan: Galeria Muzalewska, 2004, pp. 25-26.
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Lucas Cranach. Of those he met in Poland, the most impor-
tant one for him was Henryk Stazewski, whom Koji got to
know in 1966, when the Foksal Gallery was being founded.
His acquaintance with Edward Krasinski was to prove sig-
nificant too. Stazewski or Krasinski are laconic artists — like
Koji. There were parallels, he thought, between the work of
the former and that of Giotto. In a conversation I did with
him, he spoke of Stazewski’s later work in association with
the master from Assisi: ‘What I meant was his freedom, like
that of a butterfly, and these pastel colours in his painting.’s
On another occasion, he noted that Stazewski and Krasinski
embodied the spirit of Zen with their practices (even if,
he hastened to add, they had no idea what Zen was). He
stressed their sense of freedom, an ideal that he also shared.
Again, I am reminded of a particular climbing style, person-
ified by the extraordinary alpinist Wojciech Kurtyka, who
used to say that ‘climbs without a leash’, that he wants to
‘climb at night and naked’.6
In his practices, Koji combines spiritual investigations
with visual aesthetics characteristic for the East and the
West. During my two-year tenure as chief curator of the
Foksal Gallery (which Koji has been associated with since its
founding), we staged in summer 2008 an exhibition of his
‘gouged paintings’. It was titled Koji Kamoji. The Pruszkéw
Paintings. In the catalogue, I wrote,
Recently, when discussing his return to the ‘gouged paint-
ings’ from his early Pruszkéw period, Koji Kamoji talked
about two things that in my view represent the most impor-
tant aspects of his attitude towards the world and towards
art: ‘the inner drawing’ and, as he himself put it: ‘the di-
rect perception of air and space is very important to me . . ..
I should add that the ‘gouged paintings’ may well be the
most perfect example of the concreteness as expressed in
the author’s objective quoted above — the most perfect ex-
ample that I know of in painting. I also think that this re-
sponse to Koji Kamoji’s paintings is reinforced by other
words that he spoke during our conversation several years
ago ‘T always feel that the same spirit permeates each part
and the whole. . .. Of course from the physical point of view
each brick, for instance, is just part of a cathedral, but if it
does not contain prayer then it is as if the cathedral cannot
be a cathedral. . . . Even when individual bricks are taken

5 ‘Koji Kamoji: I waste no time. . . , Jaromir Jedlinski: You gain time’,
in Koji Kamoji, exh. cat., trans. Joanna Holzman, Bytom: Upper Sile-
sian Museum, 1998, p. 28.

6 Bernadette McDonald, Kurtyka. Sztuka wolnosci, trans. Maciej Krupa,
Warsaw: Agora, 2018.



away from the temple, I feel that they still contain spirit-
uality’. Julian Przybo$, when referring to the ‘suspended
outdoor forms’ made by Koji’s friend Edward Krasinski,
said they were an example of ‘aerial sculpture’. I would say
that the ‘gouged paintings’ which Koji Kamoji started con-
structing four decades ago are an example of the painting of
emptiness, and herald a wholeness that I struggle to name.
What is more, they fulfil that promise.”

Koji is an artist who describes his works as ‘prayers to
being’, a persevering artist who has the characteristics of
a master not only of art but also of the martial arts, a mas-
ter of yoga — tough and unfathomable. At the same time, he
is more effusive in explaining the spiritual sources of his art
than Western artists. When two years ago, preparing his ex-
hibition at the Muzalewska Gallery in Poznan, I asked him
what the ‘prayer to being’ meant in his life and work, Koji
replied,

I showed the works from the Prayer to Being series in Jan-

uary-March 2015 at the Foksal Gallery, but before that

I showed drawings of this kind at the Otwarta Pracownia in

Krakow in 2012 under the title of Drawings. The difference

between the two groups of works was that the former had

been made on European paper and the latter on hand-made
non-smooth India paper. These two kinds of paper behave
completely differently when you paint on them. At this
point, I am reminded that in 1960 I visited Lascaux and
saw the cave paintings there, animals painted on uneven
surfaces. Using the India paper, I wanted to make reference

to painting techniques similar to those you see at Lascaux.

I think my The Pruszkow Paintings from years ago and the

recent drawings are similar in character. They are more di-

rect than my other works. At the same time, I've been work-

ing on the white paintings with pebbles, which are also fea-
tured in this exhibition. They are more quiet. . .. So what is
the prayer to being? Since I can’t define what being is, I de-
cided I could only pray to it. In any case, the ‘being’ in the ti-

tle Prayer to Being doesn’t denote any particular, individual

being, but being in the general sense of the word. Being can

be alternatively called ‘existence’. Praying to it can mean an

inner conversation, an attempt to get in touch with yourself.

An effort to capture something can also be a prayer. I'd like

this attempt to be more comprehensive. At the same time,

7 Jaromir Jedlinski, ‘Emptiness —wholeness’, in Koji Kamoji. The Prusz-
kow Paintings, trans. Beat Kamoji, exh. cat., Warsaw: Foksal Gallery,
2008, n.pag.

JAROMIR JEDLINSKI

I’d like to attain peace and harmony. Prayer, concentration,
give me a sense of peace, of unity with being. That is per-
haps the most important thing for me.®

In the same conversation, I asked Koji what the passage
of time meant to him, since the 2016 exhibition in Poznan
featured early works (dating back from the beginning of
the 1960s onwards), but also recent ones (from the early
2000s). I wanted to know whether his work philosophy was
the same early on, later, and now, or whether it changed over
time (or had changed definitely). Koji satisfied my curiosity
by saying,

I'm basically not interested in form, but rather in being or
more precisely, the experience of being. Form, I believe, is
only a result of the process of searching for and conveying
this experience. In this sense, while the form of my work
may change, its core remains the same. This applies also to
the forms of my work, such as painting, installation, per-
formance and so on. What really matters for me is being,
the sense, or experience, of being. In a state of matter, be-
ing acquires a more distinct shape and that is what I want to
capture. Being has no form, it is us who endow being with
forms and colour in order to see it, to visualise it. My works
have different forms, but like the compass they all point to
one azimuth — that of being. I think this hasn’t changed
since when I began.®

At its very heart, I believe, Koji’s art is primordial, prim-
itive even. Many years ago, an artist of a very complex way
of reasoning, an erudite and extraordinarily eloquent man,
Royden Rabinowitch, made me realise that ‘art is a very
primitive thing’. He meant the opposition between near-con-
crete art (as Koji practices) and all abstraction, departure
from physicality, forgetting of corporeality. An art dealing
with sensory experiences and emotions is primitive like erot-
icism, and that is precisely the nature of Koji’s works.

Yet another major aspect of his practice is the timeless-
ness (or non-temporality) embodied in his works. It is in-
triguing how deeply this painter, draughtsman, author of
meditative installations, site-specific interventions, de-
votes himself to a fruitful quest for contentuality in art. As
has been mentioned, his work combines spiritual reflec-
tion with Oriental and Occidental depiction modes, but

8 Koji Kamoji. Modlitwa do bytu, exh. cat., Poznan: Galeria Muzalewska,
2016, p. 28.
9 Ibid., p. 27.
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also meditation with skill. Dreams with responsibility, as in
the boat builder (Boats of Reed), the mountain climber. The
fruits of his work are imbued with mystery, poetic imagina-
tion, and subtle beauty — with harmony. I've stressed many
times that Koji is in the first place an artist of the individual
meeting. A man of such a meeting.

What Koji does is he establishes situations, creating an
in-between state: between the walls of a room, between
heaven and earth, inside and outside, the antipodes, be-
tween, of course, East and West, construed as cardinal di-
rections and parts of the day, each day in our time-space
continuum. At the Foksal Gallery in 1972, between the hall
and the exhibition room, Koji hung out a white rectangular
panel saying, ‘AIR ROOM SPACE / DOOR, WINDOW —
CAN BE OPEN OR CLOSED / LIGHT — CAN BE ON OR
OFF / KOJI KAMOJI'. Resonating in a particular way with
this spatial haiku in relation to a general state of liminal-
ity is a work inspired by an actual event between life and
death, youth and maturity, an important one, executed in
different versions, harkening back to the artist’s friend-
ship during his youth in Japan with a peer named Sasaki
(Sasaki’'s Moon, 1995). This work is situated between the
shout of futile protest and the silence of tender remem-
brance. I choose the latter. The most fitting thing to do in
front of this moving epitaph is to remain silent. Once upon
a time, at the Muzeum Sztuki in E6dz, I spent many hours
in front of it. In silence. Like many other of Koji's works,
this piece is about recollection. It is him.

Having mentioned the Muzeum Sztuki, let me go back
to yet another moment on our shared path. In the diffi-
cult year 1982, a long-planned (involving any people in
Poland and internationally) exchange of artworks took
place between Polish and US artists, between the Lo6dz
museum and the Los Angeles Museum of Contempo-
rary Art. But first the two collections met in Paris, where
they were put on show at the Musée d’Art moderne de
la Ville de Paris. Koji's contribution to this project was
a new version of his Area. He also wrote a catalogue es-
say that avoided the political context. He was tellingly si-
lent about it, sharing instead a general reflection: ‘FORM
is a limitation but EXISTENCE is not . . . It is infiltrat-
ed by time and space. A picture is nothing but its barely
felt sign.”’® Koji comes across as a master of the constant
transgression of form.

10 Echange entre artistes 1931-1982. Pologne-USA, exh. cat., Paris: Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, 1982, p. 67.
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Returning to the beginning of this essay — the image
of a snail climbing up Mount Fuji — it is worth mention-
ing Koji's work, Snail (1993—1994). In this work we see
two snails crawling along a reinforcement rod bent in the
shape of an incomplete circle, its left half covered with
sheet aluminium, evoking a first-quarter moon. Perhaps
they are climbing slowly, thoughtfully, up Mount Fuji, as
in Ryszard Krynicki’'s poem.

Let us quote Adam Bielecki once again as he describes
climbing the last metres of Broad Peak in what was its win-
ter ascent ever:

Ifocused on my breathing. Yet another time in my life, dog-

gedly, step by step, I was approaching my goal. Ten steps.

Break. Five breaths. A snow anchor flying shredded piec-

es of fabric meant the point from which you could climb no

more. The summit. The first feeling is that of relief that you

don’t need to keep on walking uphill. The second one is the
fear of the descent. And that’s it.

Whatever is written or told, the cycles of ascending
and descending, of going up and going down, of creating
awork, and another, and another, their repetitiveness, re-
main a mystery. And so remains the artist’s decision to
show his work to others, and even more so to show many
works to many people as it happens in a large exhibition
at a major institution. Koji had for years postponed ad
calendas graecas the date of his Zacheta exhibition (a bit
like Wojciech Kurtyka refusing to accept medals, saying,
‘I escape into the mountains to avoid the public hypocri-
sy. ... Don't even try to award me. Climbers possess an
extraordinarily strong sense of freedom’?). Now the time
has come for a show at the Zacheta. The mystery remains
unravelled and will largely remain so. But the contempla-
tion of a collection of works brought together in the exhi-
bition space is the only possible (though still fragmentary)
elucidation of this mystery, a flicker of understanding, an
echo of conversations, a reminiscence of experiences and
meetings.

winter 2018

11 Adam Bielecki, p. 275.
12 Bernadette McDonald, p. 7.






Powietrze, pomieszczenie,
przestrzen / Air, Room,
Space, 1971

instalacja, Galeria Foksal,
Warszawa

installation, Foksal Gallery,
Warsaw
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Przecigg / Draught, 1975

instalacja: bibutka japonska, czarna nitka, Galeria
Foksal, Warszawa

installation: Japanese paper, black thread, Foksal
Gallery, Warsaw

167



Lustro / Mirror, 1975
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw
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Linia / Line, 1975
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw
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Dziura / The Hole, 1975
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw

>

Plyta chodnikowa, pret metalowy i niebo /
Paving Slab, Metal Rod, and the Sky, 1973
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw
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Dwa bieguny / Two Poles, 1972
instalacja, wystawa Dziura — Wiatr — Kamienie, Muzeum Sztuki w todzi, 1990
installation, Hole — Wind — Stones exhibition, Muzeum Sztuki, £6dz, 1990
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Teren / Area, 1978
instalacja, Galeria Desa, Nowa Huta, kol. MOCAK Muzeum Sztuki Wspoétczesnej w Krakowie
installation, Desa Gallery, Nowa Huta, coll. of MOCAK Museum of Contemporary Art in Krakéw
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Najpickniejszy kgt otwarcia drzwi albo obraz / The Most Beautiful Angle of an Open Door, or Picture, 1984

drewniane krzesto obrotowe, 4 klamki, 2 szyldy, klucz, drewniany prég, bibuta japonska, kamien, sznurek, akryl, ptyta pil$niowa,
wystawa Jezyk geometrii, CBWA Zacheta, Warszawa

wooden revolving chair, 4 handles, 2 signboards, key, wooden threshold, Japanese paper, stone, twine, acrylic, hardboard,
Language of Geometry exhibition, CBWA Zacheta, Warsaw
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Haiku — Deszcz / Haitku — Rain, 1993
instalacja, Galeria Biblioteka, Miejska Biblioteka Publiczna, Legionowo
installation, Galeria Biblioteka, Municipal Public Library, Legionowo
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Martwa natura / Still Life, 2003
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw
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Martwa natura / Still Life, 2003
instalacja, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Foksal Gallery, Warsaw
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Martwa natura / Still Life, 2003/2013
szklanka z wodg, blacha aluminiowa
glass of water, aluminium sheet
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Eddki z trzciny / Boats of Reed, 1997-2006
instalacja: blacha aluminiowa, wystawa Sciezkg ogrodu, Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013
installation: aluminium sheet, Along the Garden Path exhibition, Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013
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Dno nieba / A Bottom of the Sky, 1993
instalacja, taras pracowni Edwarda Krasinskiego, Warszawa
installation, terrace of Edward Krasinski’s studio, Warsaw
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Steinerner Sitz, 2003
instalacja, park Georgium, Dessau
installation, Georgium Park, Dessau
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Haiku — Woda / Haitku — Water, 1994
instalacja, Galeria Biblioteka, Miejska Biblioteka Publiczna, Legionowo
installation, Galeria Biblioteka, Municipal Public Library, Legionowo
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Woda / Water, 2002
instalacja, Galeria Szydtowski, Warszawa
installation, Szydtowski Gallery, Warsaw
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Zwiastowanie / Annunciation, 1995
pret zbrojeniowy, blacha aluminiowa, drewno, tekst artysty, dzwiek, kol. Muzeum Sztuki w todzi
reinforcement rod, aluminium sheet, wood, artist’ own text, sound, coll. of Muzeum Sztuki, £6dz
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Rysunek / Drawing 62, 2012*

* jesli nie podano inaczej, rysunki w technice: tusz chinski, akryl, papier / unless otherwise noted, drawing made using the China ink, acrylic on paper technique
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4 5. 6
7 8. 9
10. 11. 12.

1. Rysunek / Drawing 1, 2011 | 2. Rysunek / Drawing 2, 2011 | 3. Rysunek / Drawing 3, 2011 | 4. Rysunek / Drawing 4, 2011 | §. Rysunek / Drawing s, 2011
6. Rysunek / Drawing 6, 2011 | 7. Rysunek / Drawing 7, 2011 | 8. Rysunek / Drawing 8, 2011 | 9. Rysunek / Drawing 9, 2011 | 10. Rysunek / Drawing 10, 2011
11. Rysunek / Drawing 11, 2011 | 12. Rysunek / Drawing 12, 2011
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13. 14. 15.

16. 17. 18.
19. 20. 21.
22. 23. 24.

13. Rysunek / Drawing 13,2011 / 14. Rysunek / Drawing 14, 2011 / 15. Rysunek / Drawing 15, 2011 / 16. Rysunek / Drawing 16, 2012 / 17. Rysunek / Drawing 17, 2011
18. Rysunek / Drawing 18, 2012 / 19. Rysunek / Drawing 19, 2012 / 20. Rysunek / Drawing 20, 2012 / 21. Rysunek / Drawing 21, 2012 / 22. Rysunek / Drawing 22, 2012
23. Rysunek / Drawing 23,2012 / 24. Rysunek / Drawing 24, 2012
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25. 26. 27.

28. 29. 30.
31. 32. 33.
34. 35 36.

25. Rysunek / Drawing 25, 2012 / 26. Rysunek / Drawing 26, 2012 / 27. Rysunek / Drawing 27, 2012 / 28. Rysunek / Drawing 28, 2012 / 29. Rysunek / Drawing 29, 2012
30. Rysunek / Drawing 30, 2012 / 31. Rysunek / Drawing 31, 2012 / 32. Rysunek / Drawing 32, 2013, Fundacja Galerii Foksal / Foksal Gallery Foundation
33. Rysunek / Drawing 33,2013 / 34. Rysunek / Drawing 34, 2013 / 35. Rysunek / Drawing 35, 2013 / 36. Rysunek / Drawing 36, 2013
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37 38. 39.

40. 41. 42.
43. 44-. 45-
46. 47. 48.

37. Rysunek / Drawing 37,2013 / 38. Rysunek / Drawing 38,2013 / 39. Rysunek / Drawing 39, 2013 / 40. Rysunek / Drawing 40, 2011 / 41. Rysunek / Drawing 41, 2013,

wt. prywatna / private collection / 42. Rysunek / Drawing 42, 2013, tusz chinski, akryl, kamyk, papier, wt. prywatna / China ink, acrylic stone, paper, private collection

43. Rysunek / Drawing 43, 2013, tusz chinski, papier / China ink, paper / 44. Rysunek / Drawing 44, 2014, tusz chinski, akryl, kamyk, wt. prywatna / China ink, acrylic, stone,
paper, private collection / 45. Rysunek / Drawing 45, 2013 / 46. Rysunek / Drawing 46, 2014 / 47. Rysunek / Drawing 47, 2014 / 48. Rysunek / Drawing 48, 2014
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49. 50. Sl

52. 53. 54.
55- 56. 57
58. 59. 60.

49. Rysunek / Drawing 49, 2014 / 50. Rysunek / Drawing 50, 2014 / 51. Rysunek / Drawing 51, 2014 / 52. Rysunek / Drawing 52, 2015, tusz, akryl, kamyk, papier,

wt. prywatna / China ink, acrylic, stone, paper, private collection / §3. Rysunek / Drawing §3,2014 / 54. Rysunek / Drawing 54, 2014 / §5. Rysunek / Drawing 55, 2014
56. Rysunek / Drawing §6, 2014, tusz, akryl, kamyki, papier, wt. prywatna / China ink, acrylic, stones, paper, private collection / §7.  Rysunek / Drawing 57,2014

58. Rysunek / Drawing 58,2014 / 59. Rysunek / Drawing 59, 2014, tusz, akryl, kamyki, papier, wt. prywatna / China ink, acrylic, stones, paper, private collection

60. Rysunek / Drawing 60, 2014
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62.

61.
63. 64.
65. 66.
67. 68.

61. Rysunek / Drawing 61, 2014, tusz, akryl, kamien, papier, wt. prywatna / China ink, acrylic, stone, paper, private collection / 62. Rysunek / Drawing 63, 2011
63. Rysunek / Drawing 64, 2014 / 64. Rysunek / Drawing 65, 2014 / 65. Rysunek / Drawing 66, 2014 / 66. Rysunek / Drawing 73, b.d. / undated
67. Rysunek / Drawing 77, b.d. / undated / 68. Rysunek / Drawing 81, b.d. / undated
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Rysunek / Drawing 67, 2011
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Wystawa Modlitwa do bytu /
Prayer to Being exhibition, 2015
Galeria Foksal, Warszawa
Foksal Gallery, Warsaw
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Modlitwa i Miasto / The Prayer and The City, 2017
instalacja, Instytut Awangardy, Warszawa
installation, Avant-Garde Institute, Warsaw
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Hiroszima / Hiroshima, 1990

instalacja: kimono, dachowka, kamienie, wystawa
Dziura — Wiatr — Kamienie, Muzeum Sztuki w todzi
installation: kimono, roof tile, stones, Hole — Wind
— Stones exhibition, Muzeum Sztuki, £6dz
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Kamien oswigcimski / The Auschwitz Stone, 1988
instalacja, performans, Galeria Rzezby, Warszawa
installation, performance, Galeria Rzezby, Warsaw
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21

Czlowiek / A Man, 1984

wizytéwki, kamienie, nitka, wystawa Sciezka ogrodu,
Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg,
2013

visiting cards, stones, thread, Along the Garden Path
exhibition, Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen,
Magdeburg, 2013



Niebieski pasek i ciert / Blue Tape and Shadow, 2004
instalacja, wystawa Koji Kamoji, Edward Krasiriski, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Koji Kamoji, Edward Krasiniski exhibition, Foksal Gallery, Warsaw
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W ciszy / In Silence, 1986
instalacja, wystawa Henryk Stazewski, Edward Krasinski, Koji Kamoji, Galeria Foksal, Warszawa
installation, Henryk Stazewski, Edward Krasinski, Koji Kamoji exhibition, Foksal Gallery, Warsaw
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Flet w ciszy / Flute in Silence, 1988
instalacja, Galeria Dziatan, Warszawa
installation, Galeria Dziatan, Warsaw
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Mnich / The Monk, 2009

instalacja: kamien, japonki, poduszka do medytacji, blacha
aluminiowa, wystawa Sciezkg ogrodu, Kunstmuseum Kloster
Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013

installation: stone, flip-flops, meditation cushion, aluminium
sheet, Along the Garden Path exhibition, Kunstmuseum
Kloster Unser Lieben Frauen, Magdeburg, 2013
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Letnie popotudnie / Summer Afternoon, 1991
instalacja: tawki ogrodowe, rosliny, lustro, kamien,
pergola, Galeria Rzezby, Warszawa

installation: garden benches, plants, mirror, stone
pergola, Galeria Rzezby, Warsaw

’
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BIOGRAM ARTYSTY / BIOGRAPHICAL NOTE

Urodzony w 1935 roku w Tokio, mieszka w Warszawie. Malarz, au-
tor obiektow i instalacji. Ukonczyl studia w Musashino Art Uni-
versity w Tokio, w 1959 roku przyjechat do Polski i rozpoczat na-
uke w Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie, uzyskujac dyplom
W 1966 roku.

»Potrzebne jest skupienie, wewnetrzna cisza i chec¢ stucha-
nia” — te stowa artysty wypowiedziane przy okazji jednej z wystaw
moglyby by¢ mottem calej jego tworczosci. Jego prace charakte-
ryzujace sie¢ minimalizmem i czystoscig abstrakcyjnych, geome-
trycznych form, porownywane sa czesto z poezja haiku. Podobnie
jak jej przypadku, dziela te nie poddajg si¢ bezposredniej inter-
pretacji, pozostawiajg jednak ulotne odczucie refleksji, odnosza-
ce sie do natury i cztowieka. Niczym w japoniskim ogrodzie znaj-
dziemy tu kamyki (cykl Biatych obrazow) i kamienie (np. instalacja
Dwa bieguny). Woda i powietrze — zywioty, ktorych intensywnosci
artysta doswiadczyl w trakcie swojej podrozy statkiem do Polski,
powracaja czesto w jego dzietach: woda w szklance (Ciafo), studni
lub pod postacia tafli polerowanej blachy (Eodki 2 trzciny); powie-
trze to przestrzen lub otwdr, jak cho¢by w cyklu podziurawionych
Obrazow pruszkowskich czy instalacji Przecigg. Artysta odwotuje
sie takze do tragicznych wydarzen, z ktorymi sie zetknat osobiscie
(samobdjcza smier¢ przyjaciela w cyklu Ksig2yc Sasakiego), lub tez
bedacych traumatycznym doswiadczeniem ludzkosci (instalacje
Kamien oswigcimski, Hiroshima,).

Wielokrotnie wystawial swoje prace w Galerii Foksal w War-
szawie, indywidualne wystawy artysty odbyty sie m.in. w Muzeum
Sztuki w Eodzi (1990); CSW Zamek Ujazdowski (1997, 2003); Mu-
zeum GOrnoslaskim w Bytomiu (1998) oraz w Kunstmuseum Klo-
ster Unser Lieben Frauen w Magdeburgu (2013). Laureat Nagrody
Krytyki im. Cypriana Kamila Norwida (1975) i Nagrody im. Jana
Cybisa (2015).

Born 1935 in Tokyo, lives and works in Warsaw. Painter, author of
objects and installations. A graduate of the Musashino Art Univer-
sity in Tokyo, he came to Poland in 1959 to study at the Warsaw
Academy of Fine Arts, where he graduated in 1966.

‘Concentration, inner silence, and a desire to listen is what we
need’ — the words, spoken on the occasion of one of the artist’s ex-
hibitions, could serve as a motto of his entire oeuvre. Numerous
researchers have compared Kamoji’s works, characterised by the
minimalism and purity of abstract, geometric forms, to haiku po-
ems. Like the latter, they defy direct interpretation, leaving howev-
er a fleeting sense of reflection on nature and man. Like in a Japa-
nese formal garden, we will find pebbles here (the White Paintings
series) as well as rocks (e.g. in the installation Two Poles). Water and
air, elements whose intensity the artist experienced during his sea
voyage to Poland, recur frequently in his works: water in a glass
(Body) or a well, or as a sheet of polished metal (Boats of Reed); air
is space, a hollow, as in the series of the hole-ridden The Pruszkéw
Paintings or the installation Draught. Kamoji is also inspired by
tragic events, whether of a personal nature (the suicidal death of
his friend in the Sasaki’s Moon series) or a global one (the installa-
tions The Auschwitz Stone, Hiroshima).

He has had numerous solo exhibitions at the Foksal Gallery in
Warsaw as well as the Muzeum Sztuki E6dz (1990); Ujazdowski
Castle Centre for Contemporary Art (1997, 2003); Upper Silesian
Museum in Bytom (1998), or the Kunstmuseum Kloster Unser
Lieben Frauen in Magdeburg (2013), among other venues. Recip-
ient of the Cyprian Kamil Norwid’s Critics Award (1975) and Jan
Cybis Award (2015).
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