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Sztuka współczesna jest formą komunikacji z ludźmi. Artyści  
po to wystawiają swoje prace zamiast trzymać je w pracowniach, 
żeby rozmawiać. A skoro zapraszają do rozmowy, to dlaczego mie- 
libyśmy nie pytać, nie spierać się i nie dyskutować? Możemy nie 
zgadzać się z rozmówcą? Możemy! I róbmy to. Drążmy, dociekaj-
my, krytykujmy. 
(Po co jest ta książka?, fragment)

Dzięki książce szansa na porozumienie z tymi, którzy bronią się 
przed wejściem w świat sztuki, będzie na pewno większa. Czytel-
na, napisana zrozumiałym językiem praca, pełna szacunku dla 
młodego czytelnika i widza dopiero zaczynającego swoją przy- 
godę ze sztuką współczesną, to rzecz, na którą wielu czekało. 
Anna Dziewit-Meller, WeBook

To pozycja dla tych, którzy czują frajdę z odkrywania znaczeń 
i nawiązań, dostrzegania aluzji w sztuce, ale brak przygotowania 
teoretycznego odbiera im pewność siebie i wstydzą się zabierać 
głos. Tymczasem, żeby lubić czyjeś dzieło, nie trzeba mieć dokto-
ratu z historii sztuki. By pozbyć się poczucia zagubienia, wystarczy 
poznać parę nazwisk, pojęć i znaczeń – tu podanych w sposób zro- 
zumiały (z myślą o młodzieży). Szybko okaże się, że świat sztuki 
współczesnej nie jest wcale straszny ani hermetyczny. 
Max Suski, dziennikarz
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po 

         co 

jest 

              ta

          książ ka? 

Po co jest ta książka? Żeby oddać 
wam głos. Żebyście pytali, a nie od-
powiadali. I zapomnieli o tym, co  
wiecie, oraz o tym, czego boicie się,  
że nie wiecie. 

Często się zdarza, że stojąc oko 
w oko z dziełem sztuki współczesnej, 
dostajemy napadu paniki: „ja nic nie 
wiem”, „nie rozumiem”, „o co tu cho- 
dzi?”. A na koniec stwierdzamy: „to 
jest do niczego”. Ale żeby zobaczyć 
i zrozumieć, nie trzeba wiedzieć wszy- 
stkiego – nie musimy znać biografii 
artysty, prądów w sztuce itp. Wiedza 
oczywiście jest przydatna, pozwala 
dostrzec więcej szczegółów i spoj-
rzeć na pracę szerzej. Ale można też 
wpaść w pułapkę: skoro wiem, to już 
nie muszę patrzeć uważnie, mogę 
wszystko włożyć do szufladki, zam- 
knąć i zapomnieć. A byłoby szkoda.

Sztuka współczesna jest formą  
komunikacji z ludźmi. Artyści po to  
wystawiają swoje prace (zamiast  
trzymać je w pracowniach), żeby 
rozmawiać. A skoro zapraszają do 
rozmowy, to dlaczego mielibyśmy  

nie pytać, nie spierać się i nie dys-
kutować? Możemy nie zgadzać się 
z rozmówcą? Możemy! I róbmy to. 
Drążmy, dociekajmy, krytykujmy. Ilu 
widzów, tyle wrażeń, ilu pytających, 
tyle interpretacji. 

Wybrałyśmy prace artystek i ar- 
tystów współczesnych głównie z ko-
lekcji Zachęty – Narodowej Galerii 
Sztuki. Znajdziecie tu rzeźbę, ma-
larstwo, instalacje i klatki z filmów 
wideo. Dorzuciłyśmy garść danych: 
informacje o artystach, opisy prac, 
ciekawostki z „życia” dzieł sztuki 
w galerii. A także nasze pytania  
(i odpowiedzi na nie) – ale traktuj- 
cie je jako przykład.

Na początku proponujemy  
najprostsze: Czy praca ma tytuł?  
Czy opowiada historię? Jaką rolę 
odgrywa w niej kolor? Dołączamy 
zestaw pytań w formie harmonijki,  
którą można posługiwać się w trak- 
cie zwiedzania wystaw.

Oglądajcie, czytajcie i pytajcie. 
Czy patrząc dłużej, widzisz więcej? 
Czy „nic” zmieniło się w „coś”?



Wolne popołudnie, może weekend. Rodzice i dwoje dzieci siedzą 
w pokoju, trochę znudzeni (szczególnie dzieci). Rodzice rozma-
wiają, czytają, zerkają na telewizję, namawiają dzieci, żeby zajęły 
się rysowaniem, czytaniem lub programem w telewizji. Meble 
w pokoju i telewizor są stare i niemodne, ale wszystko tu kojarzy 
się z typowym popołudniem w przeciętnej polskiej rodzinie. Nic 
w tym śmiesznego, nuda, dopóki nie posłuchacie, o czym rozma-
wia cała rodzina. Tylko o sztuce współczesnej! Rodzice dyskutują 
o nagrodzie Turnera (prestiżowej brytyjskiej nagrodzie dla arty-
stów współczesnych), czytają katalogi wystaw i zastanawiają  
się nad przyszłością artystyczną swoich dzieci. Na rysunkach  
córeczki pojawia się czarny kwadrat na białym tle (słynny obraz  

Czy sztuka

bywa dowcipna?

Azorro, 
Rodzina, 2004, 
wideo, 9'15''
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Kazimierza Malewicza), a synek ulepił piramidę zwierząt 
na wzór kontrowersyjnej pracy Katarzyny Kozyry (pisze-
my o niej na s. 47). W telewizji oglądają program o arty-
ście Zbigniewie Liberze. Nawet na ścianie wisi abstrak-
cyjny obraz zamiast jakiegoś zwyczajnego widoczku.

Sytuacja wydaje się całkowicie absurdalna, bo czy 
przeciętna rodzina w czasie wolnym żyje wyłącznie spra- 
wami sztuki współczesnej? Autorzy filmu kpią z samych 
siebie i ludzi zajmujących się sztuką. Dla nich nazwiska, 
które większości ludzi nic nie mówią, są dobrze znane, 
a tematy fascynujące. I nie zdają sobie sprawy, że sztu- 
ka współczesna nie jest tak samo ciekawa i ważna dla 
wszystkich. Z drugiej strony to, co pokazała grupa 
Azorro, może być przerażającą perspektywą dla wielu 
kontrowersyjnych, krytykujących zwyczajność artystów 
współczesnych – kiedy ich sztuka stanie się częścią  
codziennego życia.

Ale czy sztuka może być dowcipna? Czy nie musi 
uczyć, przekazywać wartości i być poważna? Dobry żart 
to naprawdę sztuka. Filmy Azorro są kpiarskie, ironiczne, 
szydercze i trafiają w punkt. „Mówimy o rzeczach poważ- 
nych, ale nie boimy się ubrać tego w zabawny język”, 
wyjaśniają artyści.

Perform
ans – od ang. perform

ance oznaczającego przedstaw
ienie, w

ykonanie. W
 sztuce term

in ten 
określa działanie w

ykonywane przez artystów
 w

 obecności publiczności. Jest to rodzaj pokazu zbliżony 
form

ą do przedstaw
ienia teatralnego, który raczej nie angażuje publiczności, choć m

a ją poruszyć. 
W

 perform
ansie artyści często w

ykorzystują swoje ciało jako m
edium

, nośnik przekazu.
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Czy sztuka
bywa dowcipna?

Supergrupę Azorro za-
łożyło czterech artystów, 
którzy zajmują się sztuką 
współczesną w jej najnowo-
cześniejszych odsłonach – 
wideo, performansem, 
akcjami artystycznymi i in-
stalacjami. Zajmują się nią 
poważnie. Stworzyli grupę, 
która w założeniu ma wy-
śmiewać się ze świata, któ-
rego sami są częścią. Też 
serio. Ale już sama jej na-
zwa jest żartem – połączyli 
psa Azorka z superbohate-
rem Zorro, zostali nie grupą, 

a supergrupą (choć to podobno nie oni wymy-
ślili) i od samego początku za cel żartów obrali 
słynnych artystów współczesnych, ważnych ku- 
ratorów wystaw, krytyków sztuki i galerzystów 
oraz modne galerie. I pewnie gdyby sami nie 
byli artystami, nie byłoby to takie śmieszne. 

Dlaczego się z tego śmieją? Jest w tym  
jakiś cel? Ich filmy jak szpilka przekłuwają 
balon zarozumialstwa i pozerstwa, chęci by- 
cia wielkim, ważności sztuki w świecie, nad-
miernych ambicji osób zajmujących się sztuką. 
Zachęcają, żeby nabrać dystansu. Zresztą 
sami artyści przyznają, że dobrze się przy tym 
bawią: „Staramy się robić takie filmy, by nie 
zanudzać i znajdować przyjemność w pracy. 
Myślę, że brak nudy podczas robienia filmów 
przekłada się na to, że i widz się nie nudzi”.
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Supergrupę Azorro, pow
stałą w

 2001 roku, tworzą O
skar D

aw
icki (ur. 1971), Igor Krenz (ur. 1959),  

W
ojciech N

iedzielko (ur. 1959) i Łukasz Skąpski (ur. 1958). Ich prace (pow
stałe w

 ram
ach grupy, bo działają 

też pod swoim
i nazw

iskam
i) to w

łaściw
ie w

yłącznie film
y w

ideo. Zaczęli od zw
iedzania najważniejszych 

galerii w
 film

ie Bardzo nam
 się podoba – tytułowe zdanie pow

tarzają po obejrzeniu każdej w
ystaw

y, nawet 
jeśli w

idzieli ją przez szybę w
 zam

kniętych drzw
iach. Tak jak w

ielu w
idzów, którzy boją się przyznać, 

że w
ystawa im

 się nie podoba. W
 film

ie Portret z kuratorem
 robią selfie podczas wernisaży i spotkań, a ich 

idol pojaw
ia się gdzieś w

 tle. W
 w

ideo Czy arty
ście w

olno w
szystko? specjalnie łam

ią zasady obow
iązujące 

w
szystkich, przechodząc na przykład na czerwonym

 św
ietle. W

 dwóch film
ach zatytułowanych W

szystko 

już było próbują w
ym

yślić jakieś nowe dzieło, ale według nich – zgodnie z tytułem
 – „w

szystko już 
było”, a w

 film
ie K

oniec sztuki próbują obudzić śpiącego kolegę w
iadom

ością, że sztuka się skończyła. 
W

yprodukowali nawet program
 kom

puterow
y sm

a
rt (od skrótu Stop M

aking Art, czyli Przestań 
Robić Sztukę), który pom

aga artystom
 skończyć z nałogiem

 tworzenia. Postanow
ili zaw

łaszczyć film
 

K
arol – człow

iek, który został papieżem
: zatrudnili się przy nim

 jako statyści i zrobili sobie zdjęcia na planie, 
a następnie reklam

owali nim
i film

 jako swoje dzieło. O
statni film

 (z 2010 roku), w
 którym

 kłócą się, kto był 
najważniejszy w

 A
zorro, jest prawdopodobniej rzeczyw

iście ich ostatnim
 film

em
, choć oficjalnie  

nie ogłosili końca supergrupy. Tak czy inaczej na pew
no się jeszcze z nim

i spotkam
y –  

w
 2050 roku, kiedy zostanie otwarta zam

urowana przez nich kapsuła  
z dzisiejszym

i w
yobrażeniam

i krytyków
 o sztuce za 40 lat.
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Czy sztuka musi być

dosłowna?

Na instalację składają się dwie liny rozciągnięte w wielkiej, pustej 
sali wystawowej. Wiszą na różnych wysokościach (jedna na 2,5 m,  
druga na 1,8 m ). Nie stykają się, ale ich biegi przecinają się w miej- 
scu, gdzie na pewnej ich długości wplecione są włosy. Różnią się od- 
cieniem, należą do Mirosława Bałki i jego syna. Każdy z nich, sto-
jąc z podniesioną do góry ręką, wyznaczył wysokość jednej z lin. 

Mirosław Bałka, ø 1 × 1650, ø 1 × 1200,
2000–2001, stalowe liny, włosy, 
długość 1650 cm i 1200 cm
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Czy ta praca jest autobiograficzna? Osoby, do któ- 
rych się odnosi, zostały uchwycone w określonym mo-
mencie, który już się nie powtórzy. Może dziś syn jest 
wyższy od ojca? Ich losy, tak jak losy wszystkich rodziców 
i dzieci krzyżują się. Ale czy mogłyby przebiegać inaczej, 
czy liny mogłyby zostać zawieszone równolegle? 

Artysta oczekuje od widza, że będzie oglądać jego 
prace wyjątkowo dokładnie i w skupieniu, aby w pełni 
odczytać ich sens: „Zakładam, że widz w galerii też musi 
wykonać wysiłek. Wystawa to także wysiłek widza, nie 
tylko mój wysiłek tworzenia pracy. Jak czytasz pobież- 
nie książkę, to co z tej książki będziesz wiedzieć?”.

To wezwanie, żeby nie iść na łatwiznę. Mówi o tym 
pewien przykład. Kilka prac Mirosława Bałki zostało 
wykonanych przy użyciu mydła. Wiele jego prac odnosi 
się do Holokaustu – artysta zgłębiał temat, mając po-
czucie, że mieszkając tutaj, nie można być wobec niego 
obojętnym. I dlatego chce się wszystkie „mydlane” pra-
ce łączyć z Holokaustem (poprzez skojarzenie z histo- 
riami o produkcji mydła z ludzkiego tłuszczu w nazistow-
skich obozach zagłady). Ale okazuje się, że to może być 
ślepa uliczka. „Ile osób podczas porannej czy wieczor- 
nej toalety, sięgając po mydło, myśli o Holokauście?” – 
pyta artysta.

Instalacja to przestrzenne dzieło sztuki składające się z różnych elem
entów

 ułożonych w
 przestrzeni 

w
 sposób przem

yślany przez artystę. W
 skład instalacji wchodzą obiekty w

ykonane z rozm
aitych 

m
ateriałów, ale także film

y w
ideo, dźw

ięki, a nawet tem
peratura czy zapach. Instalacje  

zw
ykle są duże, często m

uszą zostać um
ieszczone w

 określonej przestrzeni,  
by przekaz był zgodny z intencją artysty. 
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Czy sztuka musi 
być dosłowna?

Czy konkretną osobę możemy sportretować tylko przy użyciu figury? 
Czy portretem może stać się np. lina? Każdego z nas można przedstawić 
za pomocą dosłownego wizerunku albo inaczej – symbolicznie – poprzez 
wymiary ciała, temperaturę, zapach. Dzięki temu przed widzem otwiera 
się całe morze skojarzeń.

Artysta w pewnym momencie celowo porzucił tworzenie figury ludzkiej 
na rzecz jej cienia, śladu. Mówił: „Takie podejście daje większą przestrzeń 
do interpretacji i dla mnie, i dla widza. Wielokrotnie myślałem, że zrobię 
jakąś rzeźbę figuratywną, ale we wczesnym procesie konstrukcji, wyginając 
na przykład jakiś drut, zauważałem, że ten wygięty drut może powiedzieć 
więcej, niż kiedy będę udawał, że jest częścią ciała”. Od tego momentu 
zaczął „szukać śladów, które może zostawić ludzkie ciało”.

←
Mirosław Bałka, 
Św. Wojciech, 1987,  
płótno, drewno,  
neon, Muzeum 
Sztuki w Łodzi
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M
irosław

 Bałka urodził się w
 1958 roku w

 O
twocku. Jest rzeźbiarzem

, autorem
 instalacji i film

ów
 w

ideo. Studiował na W
ydziale 

Rzeźby A
kadem

ii Sztuk Pięknych w
 W

arszaw
ie, gdzie obronił dyplom

 w
 1985 roku. W

 latach 2005–2007 w
ykładał w

 a
sp w

 Poznaniu, 
a od 2008 roku prowadzi Pracow

nię Działań Przestrzennych w
 a

sp w
 W

arszaw
ie. Jest jednym

 z najbardziej znanych na św
iecie 

artystów
 polskich, brał udział w

 w
iększości prestiżow

ych w
ystaw

 m
iędzynarodow

ych. W
 2009 roku został zaproszony przez Tate 

M
odern w

 Londynie (najważniejszą brytyjską galerię sztuki w
spółczesnej) do przygotawania instalacji w

 w
ielkiej H

ali Turbin. 
Pow

stała praca H
ow

 It Is, o której m
ów

iono, że jest jedną z najw
ybitniejszych, jakie tam

 pokazano. Artysta posługuje się bardzo 
prostym

i, geom
etrycznym

i form
am

i w
ykonanym

i z m
ateriałów takich jak m

etal, beton, sznur, drewno, popiół. Czasem
 gdzieś leje się 

woda, ważny jest powiew
 w

iatru, w
ysypana jest sól, a gdzie indziej roznosi się bardzo intensywny, drażniący zapach m

ydła. N
iektóre 

z jego prac m
ają określoną tem

peraturę, innym
 towarzyszy dźwięk. To ślady, znaki człowieka, jego m

iejsc, jego przeżyć, życia 
i śm

ierci. M
ają w

ywołać w
 nas odczucia, skojarzenia i wspom

nienia. W
 swoich pracach artysta odnosi się do własnej historii i historii 

przedm
iotów, ale też do zdarzeń w

 historii ludzkości, które przepracowuje – tak jak H
olokaust. W

ażne dla niego są wspom
nienia 

z dzieciństwa i dorastania oraz zw
iązane z nim

i m
iejsce – O

twock pod W
arszawą i rodzinny dom

, który obecnie jest jego pracownią 
i źródłem

 inspiracji. N
ie zm

ienił nic w
 tym

 dom
u, nawet nie w

yrem
ontował go po pożarze. Teraz zaprasza do niego innych artystów, 

żeby tworzyli własne projekty. O
 swojej sztuce m

ów
i: „M

yślę, że to, co robię, m
ożna by nazwać procesem

 podnoszenia.  
Schylania się i podnoszenia. Szukania, odnajdywania wartości w

 rzeczach porzuconych, dla innych obojętnych.  
Schylam

 się i podnoszę te rzeczy, przenoszę do m
iejsc w

ystaw
ienniczych. Zm

ieniam
 im

  
rangę. Dzięki tem

u zaczynają żyć lepszym
 życiem

, są lepiej traktowane”.
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Wojciech Bąkowski urodził się w 1979 roku. Artysta sztuk 
wizualnych, tworzy filmy animowane, instalacje, muzy-
kę, pisze wiersze (w zasadzie te podziały nie są istotne, 
potrzebne są tylko krytykom i historykom sztuki). Artysta 
mówi: „Mam nadzieję, że mój język jest na tyle specyficz-
ny, że mogę sobie pozwolić na używanie różnych mediów, 
a i tak to wszystko będzie podobne. Nawet kiedy zrobię 
rzeźbę, to mam nadzieję, że widać będzie, że jest moja. 
Zauważyłem, że dzisiaj wielu artystów korzysta z różnych 
mediów, to się stało normą. [Myślę, że] to raczej specyfi- 

Ile penerstwa

jest w sztuce?

Wojciech Bąkowski: 
Film mówiony 3, 2008, 
wideo, 9'41''

ka początku wieku. Jest rozgadany, rozczapierzony, roz- 
fyfłany... Ludzie biorą się za różne rzeczy”. Studiował 
w Poznaniu na Akademii Sztuk Pięknych, współtworzył 
nieformalną grupę Penerstwo (wraz z Piotrem Bosackim, 
Tomaszem Mrozem, Konradem Smoleńskim, Magdaleną 
Starską, Radkiem Szlagą i Izą Tarasewicz). Lider grup 
muzycznych Czykita, kot i niwea.

Film mówiony 3 jest jedną z sześciu krótkich animacji 
Bąkowskiego. Zrealizowany w technice non-camerowej, 
nawiązuje do twórczości Juliana Józefa Antoniszczaka 
(Antonisza) (1941–1987), współzałożyciela legendarnego 
Studia Filmów Animowanych w Krakowie, twórcy ekspe-
rymentalnych animacji, konstruktora, muzyka i wynalaz-
cy. Animacja taka powstaje bez użycia kamery – rysuje 
się bezpośrednio na taśmie filmowej. Efektem jest roze-
drgany obraz, celowo szorstki i nieprecyzyjny.

Bąkowski podobnie jak Antonisz i drugi z mistrzów 
artysty, poeta Miron Białoszewski, używa języka potocz-
nego, pełnego neologizmów i kolokwializmów.



W filmie w rytm tykania zegara monotonny głos 
Bąkowskiego opisuje obrazy widziane z góry, z okna 
mieszkania w bloku, oraz scenki podpatrzone w domu 
i w pobliżu. Praca przypomina trochę teledysk zespo- 
łu niwea. „Lubię nagrywać teksty, bo tonem głosu  
mogę ukształtować odbiór”. 
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Ile penerstwa
jest w sztuce?

„Tu taki pokój tyka 
stoi może leci 
nie wiem
trzeba odsłonić te 
za oknem 
no ty patrz rzeczywi-
ście widać te powidoki 
ta ma boczki ale 
gruba dosyć nie? 
w sumie bardziej 
już nie będzie bo to 
się ubiło 
już tak w genach 
jest powiedziane ile 
masz rosnąć i jeść 
no także wszystko 
wiadomo 
tylko rak ma załatwio-
ne że sobie tam rośnie 
ile chce na zawsze […]

przygryzłem w nocy muchę 
bo weszła do ten do buzi 
ci mówię miała smak wszystkiego 
firan i cioci kruszonki 
taki skoncentrowany w jednej tej 
kropli zielony metalik
smak wszystkiego tłusty latający
i teraz wszystko wiem o wszyst-
kich jak zamknę oczy […]

ta tutaj fffff wydmu-
chuje jak najda-
lej siwy 
ten nikotynę przez taki 
dzióbek taką kółko-
-szminkę w bok pod 
ciśnieniem

ten się boi wejść do 
108 już wychodzi 
z siebie tu się wije 
żeby tylko nie wejść 

[…] ta jest ale że 
normalnie ogień 
i o tym wie 
no widziała przy prze-
bieraniu się w chacie 
co tam ma pod tym no 
pod spodem 
tu jedzie w autobusie 
ma perfumy duszne 
trochę za mocne 



ten się ciągle gapi ale jak się na 
niego ten popatrzy
to się odwraca niby głowę a całe 
te gałki oczne to to mu zostaje
i się zatrzymuje ta głowa o nie 
kątami spojówkami 

tu ja takie mam oczy głuche do 
przodu przez to ściany wszystko
wszystkie robią mi się w dal od 
lamp chyba tak mam
jest mówione do mnie niby słyszę 
ale mi się łączy to ze światłem
że mam no audio i wideo jednym 
tym kablem takie eurozłącze […].

Pener – w
 gwarze poznańskiej oznacza lum

pa, m
enela, człow

ieka z m
arginesu, chuligana. 

Piotr Bosacki, jeden z członków
 grupy, tak w

yjaśniał, czym
 jest penerstwo:  „[…] to pew

ien specyficzny 
rodzaj syfiarstwa obyczajowego, które w

 naturalny sposób zagnieździło się w
 tkance m

iejskiej Poznania. 
N

ie jest w
prost pospolitym

 cham
stwem

, chociaż cham
 m

oże częściowo być penerem
 i odw

rotnie. […] 
Penerem

 jest na przykład człow
iek, który pluje i oddaje m

ocz na w
łasnym

 podwórku podczas rozm
ow

y 
z sąsiadam

i. Kiedy natom
iast ktoś dokona podobnych czynów

 ukradkiem
 na podwórku 

cudzym
, będzie to już raczej zw

ykłe cham
stwo (chociaż zależy to od dzielnicy)”.

A
rtyści z grupy Penerstwo nie w

stydzą się i nie ukrywają brzydoty, 
niespójności, m

ow
y potocznej i w

szelkiego brudu.
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Krzysztof M. Bednarski urodził się w 1953 roku. 
Jest rzeźbiarzem, twórcą instalacji i obiektów, 
poszukiwaczem paradoksów. Studiował na Wy-
dziale Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie. W czasie studiów związał się z Teatrem 
Laboratorium Jerzego Grotowskiego, uczestni-
czył w jego parateatralnych projektach. 

Zapytany o historię powstania pracy artysta 
odpowiedział: „Moby Dick jest efektem moich 
zmagań z samym sobą. Historia jego powsta-
nia wiąże się z bardzo osobistymi przeżyciami. 
[…] Moby Dick był od dzieciństwa moją obsesją: 
byłem ścigającym ściganym […]. Po powrocie 
z kilkumiesięcznego pobytu w Togo nad Za- 
toką Gwinejską (w 1986 roku) odnalazłem to, 
czego szukałem tak długo na oślep. Czekał 
na mnie od kilkunastu lat – tu nad Wisłą, 
w Warszawie. Była to skorupa porzuconego 
jachtu”. Inny obraz przywołany przez Bednar- 
skiego wiąże się ze wspomnieniem jego ojca, 
który w latach pięćdziesiątych zabrał go do 
cyrku, by zobaczył wieloryba: „Nie wiem dla-
czego, ale czułem, że jest to bardzo ważny 
dzień w moim życiu. […] I pamiętam mocno za- 
pachy tego dnia, nawet ludzi z kolejki, którzy 
podobnie jak my chcieli się dostać do środka 
namiotu, w którym leżało na platformie samo-
chodowej, obłożone lodem, olbrzymie gnijące 

Czy można wyrzeźbić

literaturę?

Krzysztof M. Bednarski, Moby Dick – 

Doppio/Podwójny, 1988, brąz polerowany 
i patynowany na czarno, dwa elementy, 
23 × 55 × 20 cm każdy



↑
Krzysztof M. Bednarski, Moby Dick, 1987, pocięta łódź – poliester, liny stalowe, powierzchnia 

pokryta oliwą, dźwięk – komputerowe przetworzenie dźwięków wydawanych przez  
planety, nagranie nasa, 1000 × 300 × 300 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi



Czy można wyrzeźbić 
literaturę?

cielsko wieloryba. A potem, już we wnętrzu, 
tylko fetor i bieg przed siebie, przez długi wil- 
gotny korytarz, ściskając mocno dłoń ojca 
(»żeby mi się nie zgubił«), wokół czegoś, cze-
go nie byłem w stanie zidentyfikować z jego 
postacią, że gdyśmy się wydostali wreszcie na 
zewnątrz, ja prawie pół omdlały z przerażenia 
spytałem: »Tatuś, a gdzie wieloryb?«” Z Moby 
Dickiem wiąże się też inny obraz – wspomnienie 
artysty o ojcu po śmierci.
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W wielkiej przestrzennej rzeźbie Bednar- 
skiego łączą się historie osobiste skojarzone 
z lekturą i filmem o Moby Dicku, zmagania 
z brakiem, pustką, stratą i przestrzenią. Insta- 
lacja jest próbą zmierzenia się z nieobecnoś- 
cią: „to jest puste miejsce, w którym było ży-
cie”. Publiczność wchodząca do jej wnętrza 
może te pustkę wypełnić.

Moby Dick powstał z pociętego na 16 czę- 
ści kadłuba łodzi znalezionego przez artystę  
nad brzegiem Wisły w Warszawie w 1986 roku. 
Fragmenty łodzi zostały natarte oliwą i scalo-
ne przy pomocy stalowych lin. Częścią instala-
cji jest dźwięk – komputerowe przetworzenie 
dźwięków wydawanych przez planety, nagra-
nie nasa. Praca była wiele razy wystawiana, 
w różnych konfiguracjach. Krzysztof Bednarski 
za każdym razem dopasowuje ją do konkretnej 
przestrzeni. Równolegle z instalacją powstawa-
ły szkice i odlewy powtarzające kształt łodzi; 
Moby Dick – Doppio/Podwójny jest jedną z wersji. 

Jakie relacje zachodzą między instalacją 
a rzeźbą z brązu? W jaki sposób można przed-
stawić wspomnienia?

Moby Dick albo Wieloryb  
to powieść przygodowa 
napisana przez Hermana 
Melville’a w połowie xix 
wieku. W wielkim skrócie: 
opowiada o obsesyjnym 
pościgu kapitana Aha- 
ba za białym wielorybem, 
w zmaganiach z którym 
stracił nogę. Nienawiść do 
„potwora” prowadzi kapi-
tana do zguby. Książka jest 
zarazem traktatem filozo-
ficznym pełnym przemyśleń 
na temat miejsca człowieka 
w świecie, jego związków 
z naturą i Bogiem.

Augustus Burnham 
Shute, ilustracja 
w wydaniu Moby 
Dicka z 1892 roku
←
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Cezary Bodzianowski urodził się w 1968 w Szczecinie, 
mieszka i pracuje w Łodzi. Jest autorem akcji artystycz-
nych. W latach 1988–1990 studiował w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, w latach 1990–1994 w Królewskiej 
Akademii Sztuk Pięknych w Antwerpii. W 2003 roku był 
nominowany do pierwszej edycji konkursu Spojrzenia –  
Nagroda Deutsche Bank (w którym nagradzani są najciekaw-
si młodzi polscy artyści), w 2004 roku otrzymał nagrodę 
Paszport „Polityki”. 

Artysta znany jest z niekonwencjonalnych akcji będą-
cych niemal niezauważalnymi, choć zaskakującymi i za-
bawnymi ingerencjami w otaczającą nas rzeczywistość, 
zakłóceniem rytmu i rutyny codziennego życia. 

Najczęściej na miejsca swoich działań wybiera nie mu-
zealną czy galeryjną przestrzeń, ale ulice, parki, sklepy. 
Widzowie są więc przypadkowi, a czasem nawet nieświa-
domi, że obok nich ma miejsce jakaś akcja artystyczna, 
zwłaszcza że autor nie chce nagłaśniać medialnie tych 
wydarzeń. 

Wybrane akcje: Grzybobranie, 1999. Artysta siedział na 
poboczu szosy, przed nim stały puste koszyki, kobiałka 
i plastikowe wiaderko. Kierowcy zatrzymywali się, aby 
zobaczyć, co ma do sprzedania.

wf, 2001. Bodzianowski wystąpił w jednym z warszaw-
skich liceów w zastępstwie nauczyciela wuefu i poprowa-
dził lekcję dla grupy dziewcząt z klasy ii.

Korupcyjna propozycja, 2003. Po nominacji do konkursu 
Spojrzenia – Nagroda Deutsche Bank (organizowanego przez 
Fundację Deutsche Bank i Zachętę) zgłosił się do dyrek-
tor Zachęty z propozycją podzielenia się nagrodą pie-
niężną, o ile ją otrzyma. Rozmowa ta została nagrana 
na dyktafon i odtworzona na wystawie konkursowej.

Czy sztuka może być

absurdalna?

Cezary Bodzianowski, 
Giro d’Italia, 2007, stołek, koło 
rowerowe, zamek, 152 × 62 × 41 cm
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Czy sztuka może być 
absurdalna?

Oxy-man, 2009. Bodzianowski uznał, że sam w sobie jest dziełem sztuki 
i w Muzeum Sztuki w Łodzi zainicjował konserwację własnej ręki.

Jego akcje często są reakcją na znalezione charakterystyczne fragmen-
ty i przestrzenie miejskie: swoim ciałem wypełniał dziury, przedłużał murki, 
rusztowania przerobił na łóżko piętrowe, sfotografował się pod rozłoży-
stym drzewem w taki sposób, że wyglądał jak z fryzurą afro. Ma na koncie 
już około tysiąca takich przedsięwzięć, wiele z nich przeprowadzał także 
we własnym domu czy w prywatnych mieszkaniach. Po każdej akcji zostaje 
dokumentacja fotograficzna lub wideo.

Interesują go także różne zjawiska ze świata sztuki, jest autorem akcji 
i obiektów, które odwołują się bezpośrednio do artystów, gatunków czy kon- 
kretnych dzieł sztuki. Tak też jest w przypadku pracy Giro d’Italia. Czy przy-
pomina wam się jakaś inna praca wykorzystująca koło rowerowe?

Bodzianowski sięgnął do uznawanego za kanoniczne dzieła przedsta-
wiciela dadaizmu Marcela Duchampa – Koło rowerowe (1913). Poszedł jednak 
krok dalej: wykorzystał pracę, która sama była już prowokacyjnie absur- 
dalna, i dokonał drobnej interwencji. Dodał przypinkę rowerową i przycze- 
pił koło do barierki – prosty gest na zasadzie skojarzenia z pierwotną funk-
cją użytkową „dzieła”. Przedmiot, który Duchamp podniósł do rangi sztuki,  
Bodzianowski przywrócił rzeczywistości. Może chciał też trochę zakpić z kla- 
syka awangardy, który sam lubił naśmiewać się z innych? Sztuka Bodziano- 
wskiego to ciągła gra: z otoczeniem, ze światem sztuki, z widzem i samym 
sobą. Warto dać się wciągnąć w tę rozgrywkę.
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D
adaizm

 – m
iędzynarodow

y ruch artystyczny zainicjowany ok. 1915 roku w
 odpow

iedzi na kryzys cyw
ilizacji 

zw
iązany z I wojną św

iatową. Jego nazwa pochodzi od przypadkowo znalezionego w
 słow

niku słowa „dada” 
z dziecięcego języka, oznaczającego zabaw

kę konika. D
adaiści w

ystępowali przeciw
ko racjonalizm

ow
i 

i estetyzm
ow

i w
 życiu i sztuce, w

 zam
ian proponując antysztukę, chętnie posługiwali się absurdem

, 
dowcipem

, drw
iną. Jednym

 z najbardziej znanych przedstaw
icieli ruchu był M

arcel D
ucham

p – to on 
w

prowadził do św
iata sztuki tzw. readym

ades, czyli przedm
ioty codziennego użytku, które twórca m

oże  
za pom

ocą artystycznego gestu podnieść do rangi dzieła sztuki. N
ajbardziej znanym

 readym
ade 

D
ucham

pa był pisuar zatytułowany przez artystę Fontanna (1917) i pokazany na w
ystaw

ie.
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Hasta la muerte to instalacja składająca się z trzech czę- 
ści: rysunku na drewnianym podeście oraz dwóch masek 
gipsowych. Jedna z masek, umieszczona na metalowym 
ramieniu, „przegląda się” w tym rysunkowym „lustrze”, 
a druga stoi tak, jakby ją obserwowała. Elementy nie 
zawsze muszą być ustawione dokładnie w ten sam spo-
sób – zależy to od miejsca, w którym praca jest poka- 
zywana. Marek Chlanda celowo użył najprostszych, czę-
ściowo wtórnych materiałów, np. podest pod rysunek  
to ławka znaleziona w opuszczonym domu. 

Czy praca opowiada

historię?

Marek Chlanda, Hasta la muerte, 
1996, metal, drewno, gips, kamień, 
kolaż, karton, dykta, różne wymiary



Artysta mówi o tej pracy: „Próbo-
wałem znaleźć warsztat »mądrościo-
wy«: ekonomiczny i równoległy do na- 
szego życia, tzn. że nasze życie jest 
kruche, rzeźby też są kruche, ekono-
miczny w tym sensie, żeby nie używać  
niepotrzebnej ilości technicznych połą- 
czeń, jak gwoździe czy śruby. Elemen- 
ty mogą raczej się »przytulać«, powin- 
ny stać o własnych siłach, a jak już nie 
bardzo mogą, to może lepiej, żeby  
się wywracały”. 



Czy praca opowiada 
historię?

W jaki sposób odkryć tę historię? 
Znalezienie dzieła, do którego odwo-
łuje się praca, bywa zadaniem niemal 
detektywistycznym. Wskazówką może  
być tytuł, zawierający niekiedy rodzaj 
instrukcji dla widza, jak odczytać pra-
cę. W tym przypadku trzeba się za-
stanowić, w jakim jest języku i dlacze-
go artysta nie posłużył się językiem 
polskim. Pewne zdania przechodzą 
do tradycji kultury w oryginalnej wer-
sji. Wpisz ten tytuł w wyszukiwarkę, 
a znajdziesz jedną z rycin Francisco 
Goi z cyklu Kaprysy (Los Caprichos). Wie-
my już, czym inspirował się Chlanda. 
Jak sam mówił: „Hasta la muerte dla-
tego, że wówczas byłem owładnięty 
studiowaniem Caprichos”. A o czym 
jest rysunek Goi? Przedstawia kobietę 
siedzącą przed lustrem i zakładają-
cą czepek; odbicie w lustrze ukazuje 
staruszkę. Ma wymowę wanitatywną: 

słowo to pochodzi od łacińskiego vanitas oznaczającego marność – 
przemijanie, kruchość istnienia. Przypomina, że życie i dobra ma-
terialne szybko przemijają. Być może dlatego artysta wykorzystał 
najprostsze, po części stare i używane materiały. Maski nie mają 
rysów, nie odnoszą się do konkretnej osoby, mogą oznaczać every-
mana – każdego z nas. A więc to, o czym mówi praca, ma wymiar 
uniwersalny, dotyczy wszystkich. 

W podobny sposób, o ile będziemy wystarczająco dociekliwi 
i znajdziemy coś, co może stanowić punkt wyjścia, możemy od-
kryć historie kryjące się w wielu pracach. 

↑
Francisco Goya,  
Hasta la muerte, nr 55 
z cyklu Kaprysy  
(Los Caprichos), 
1799, akwaforta, 
w różnych 
kolekcjach
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M
arek Chlanda urodził się w

 1954 roku w
 Krakow

ie. Studiował na W
ydziale G

rafiki Akadem
ii Sztuk 

Pięknych w
 Krakow

ie. N
ajpierw

 był w
ykładowcą na tej uczelni, później ze studentam

i uczelni 
artystycznej w

 Bergen (N
orwegia) realizował eksperym

ent Podróżująca A
kadem

ia  
polegający na studiowaniu różnych dyscyplin w

 w
ielu krajach Europy.

Początkowo był rysow
nikiem

, stopniowo dodawał do swoich dzieł rozm
aite nierysunkowe elem

enty 
(najczęściej z naturalnych m

ateriałów
). W

 ten sposób zaczął budować przestrzenne kom
pozycje 

i zam
ieniać je w

 instalacje. „N
igdy nie trenowałem

 się w
 tym

, aby robić takie albo inne  
przedm

ioty, ale też pom
im

o lat pracy każdy przedm
iot zrobiony wczoraj nie pom

aga m
i zrobić 

przedm
iotu za tydzień” – m

ów
i o swoim

 sposobie tworzenia. Jego prace nie są łatwe  
do rozszyfrowania, często naw

iązują do historii, historii sztuki, m
itologii  

i tradycji klutury, choćby za pośrednictwem
 tytułów. 
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Stanisław Dróżdż urodził się w 1939 roku w Sław- 
kowie, zmarł w 2009 roku we Wrocławiu. Studio- 
wał polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Tworzył poezję konkretną i wspierał jej rozwój: 
organizował wiele wystaw i sympozjów na jej 
temat. Wydał książkę: Poezja konkretna. Wybór tek-
stów polskich oraz dokumentacja z lat 1967–77. Swoje 
prace pokazywał w wielu galeriach i muzeach 

w Polsce i za granicą, reprezentował 
Polskę na 50 Międzynarodowej Wy-
stawie Sztuki w Wenecji w 2003 roku. 
Dróżdż jest przykładem artysty, któ-
rego nie da się zaszufladkować, bo 
nie ogranicza się do jednej dziedziny. 
Skończył polonistykę i uważał się za 
człowieka tworzącego poezję, ale 
należał do Związku Polskich Artystów 
Plastyków. „Moja wiedza zdobyta na 

studiach została przeze mnie wykorzystana 
przeciwko tym studiom” – mówił artysta.

Historycy sztuki usiłowali opisywać jego 
twórczość językiem właściwym dla tej dziedzi- 
ny. Używali np. określeń environment, przed 
czym artysta bardzo się wzbraniał. Mówił:  
„Poezja konkretna nie ma nic wspólnego ani 
ze sztuką konceptualną, ani z plastycznymi 
sztukami. Mimo że wizualnie przypomina za- 
biegi plastyczne, to sama w sobie jest ciągle 
poezją”. Lubił używać określenia „pojęciokształ- 
ty”. Jego prace to kształty pojęć. Obrazy słów, 
a raczej znaczeń, które te słowa niosą.

Czy słowo może być

dziełem sztuki?

Stanisław Dróżdż, Bez tytułu, 2003, 
akryl, pleksi, 80 × 80 cm

Przykładem „pojęciokształtu” jest pra- 
ca Bez tytułu, 2003. Tytuł rzeczywiście 
jest zbędny. Słowo „środek” znajdu-
je się na środku białej płyty z pleksi. 
W samym środku kompozycji krzyżuje 
się z następnym „środkiem”. Zobacz-
cie, co jest w samym środku środka. 
Przeczytajcie też wiersz Dróżdża z lat 
sześćdziesiątych:

*** 
nie
to 
co jest
a
to
czego nie ma
jest bardziej
niż 
to
co jest
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Czy słowo może być 
dziełem sztuki?

↗
Stanisław Dróżdż, Samotność, 2003, 
czarna folia naklejona na pleksi,  
80 × 80 cm
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Poezja konkretna – kierunek artystyczny łączący elem
enty sztuk wizualnych i poezji, który narodził się 

w
 latach pięćdziesiątych x

x w
ieku. Form

a i kształt pism
a (układ typograficzny) są tak sam

o ważne jak 
znaczenie słów, rym

 i rytm
 w

 tradycyjnej poezji. Artyści budują swoje poem
aty z liter, ciągów liter  

(także ułożonych w
 słowa, choć niekoniecznie), ale też znaków interpunkcyjnych, cyfr, sym

boli 
m

atem
atycznych itp. W

szystkie są traktowane w
 jednakow

y sposób: jako elem
enty układu, którego sens 

rodzi się z ich w
zajem

nych odniesień na płaszczyźnie. W
 Polsce poezja konkretna pojaw

iła się w
 końcu  

lat sześćdziesiątych x
x w

ieku, a jednym
 z najważniejszych polskich artystów, który tworzył w

 tym
 nurcie,  

był Stanisław
 Dróżdż. W

edług niego poezja konkretna polega na uniezależnieniu słowa, w
yizolowaniu  

go z kontekstu językowego, żeby słowo „jak gdyby sam
o w

 sobie i dla siebie znaczyło”.  

* * *

 Environm
ent w

 języku angielskim
 oznacza środow

isko, otoczenie. W
 sztuce term

in ten odnosi się  
do prac artystów

 zw
iązanych z ingerencją w

 przestrzeń, która m
a w

 określony sposób oddziaływać  
na w

idza. M
ogą to być na przykład obiekty um

ieszczone w
 jakim

ś w
nętrzu, albo też  

zaaranżowane przez artystę całe w
nętrze, w

 którym
 znajdują się odbiorcy.  

Environm
ent m

oże też pow
stać w

 otwartej przestrzeni.
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Czy sztuka może

przewidywać przyszłość?

W Wenecji odbywa się co roku jedna z najbardziej pre-
stiżowych międzynarodowych wystaw, będąca zarazem 
konkursem, na zmianę: współczesnej sztuki i architek-
tury. Polska, jak wiele innych krajów, posiada własny 
budynek wystawowy – Pawilon Polonia. W 2008 roku 
na Biennale Architektury nasz kraj reprezentowały czte- 
ry osoby – dwóch kuratorów: Jarosław Trybuś i Grzegorz 
Piątek, oraz dwóch artystów: Nicolas Grospierre i Kobas 
Laksa. Kuratorzy wymyślili wystawę Hotel Polonia. Budyn-
ków życie po życiu. Wybrali sześć ważnych współczesnych 
budynków w Polsce. Zastanowiło ich, co się stanie z nimi, 
gdy w przyszłości na skutek zmian cywilizacyjnych za-
niknie ich funkcja. Do współpracy zaprosili dwóch zna- 
nych artystów.

Nicolas Grospierre, 
z cyklu Życie budynków, 
2008, fotografia, 
12 lightboxów, 
111  × 138 × 16 cm każdy

Kobas Laksa, z cyklu 
Budynków życie po życiu, 
2008, fotomontaż, 
6 lightboxów,
221,5 × 128 × 16 cm każdy
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Nicolas Grospierre pokazał sześć 
wielkich podświetlanych fotografii 
(lightboxów). Sfotografował Biblio-
tekę Uniwersytetu Warszawskiego 
(s. 36), bazylikę w Licheniu, Lotnisko 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie, 
dwa warszawskie biurowce: Metro-
politan (s. 34; zaprojektowany przez 
światowej sławy architekta sir Nor-
mana Fostera) oraz Rondo 1, a także 
eleganckie osiedle Marina Mokotów 
w Warszawie.

Drugi z artystów, Kobas Laksa, 
wykonał fotomontaże, prezentowa-
ne również jako wielkie lightboxy, 
ukazujące wizję tego, co może stać 
się z wymienionymi budynkami za 
około 50 lat. Biblioteka zmieniła się 

na nich w wielkie centrum handlowe, 
kościół w kompleks basenów, a lotni-
sko – w duże gospodarstwo (lądowi-
sko stało się polem uprawnym, a hala 
lotniska – miejscem hodowli zwie-
rząt). Podobny los spotkał również 
biurowce: jeden zmienił się w więzie-
nie, drugi w kolumbarium (cmentarz 
z prochami osób skremowanych), 
zaś ekskluzywne osiedle w wysypi-
sko śmieci. Prace Laksy pokazywano 
obok fotografii Grosspierre’a.
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Czy sztuka może 
przewidywać przyszłość?

Uważacie, że to nieprawdopodob-
ne? Czy artysta ma prawo snuć swoje 
wizje przyszłości, mimo że obecnie 
mogą one szokować?

Na fotomontażach Laksy wszystko 
wygląda bardzo realistycznie. Artysta  
znany jest zresztą z dokładności. „Pil- 
nuję najdrobniejszych szczegółów, bo 
wiarygodność jest kluczem do udane- 
go fotomontażu. Żeby uwiarygodnić,  
że buw stał się galerią handlową, 
ustawiałem się z aparatem o kon-
kretnej godzinie i pod odpowiednim 
kątem w [galerii handlowej] Blue City,  
bo tylko w tym hipermarkecie charak- 
ter światła i przestrzeni był najbar-
dziej zbliżony do tego w bibliotece”.

Nicolas Grospierre urodził się w 1975 
roku w Genewie. Studiował w London 
School of Economics, lecz ostatecz-
nie ukończył nauki polityczne w Insti-
tut d’Études Politiques de Paris. Zajął 
się jednak fotografią. Fotografuje 
przede wszystkim architekturę, naj-
częściej bez ludzi. Jego zdjęcia pu-
blikowane są w książkach, czaso-
pismach, prezentowane są też na 
wystawach. W 2011 roku artysta otrzy-
mał prestiżową nagrodę Paszport 
„Polityki” w kategorii Sztuki Wizualne.

 

Wystawa Hotel Polonia. Budynków  
życie po życiu została nagrodzona 
w Wenecji najwyższą nagrodą –  
Złotym Lwem. 
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Kobas Laksa urodził się w 1971 roku  
w Białymstoku. Ukończył wydział Ma-
larstwa Grafiki i Rysunku w Akademii 
Sztuk Pięknych w Poznaniu. Najpierw 
tworzył filmy – fabularne, ekspery-
mentalne i dokumentalne. Za film 
Sceny z użycia (1997) otrzymał główną 
nagrodę na festiwalu off Cinema 
w Poznaniu w 2001 roku. Jest twórcą 
performansów, a także teledysków 
(m.in. zespołu Abradab). Zajmuje się 
też scenografią i oprawą wizualną 
koncertów (np. Męskie Granie). Naj-

bardziej znany jest jednak jako autor  
fotografii i fotokolaży. Charaktery-
styczny styl Laksy, określany przez 
niego jako contemporary dark, jest mro- 
czny, wizjonerski, czasem przeraża-
jący. Znany cykl fotomontaży Projekt 
miejski Warszawa z 2004 roku pokazuje 
różne miejsca w stolicy jakby wzię-
te z filmów science fiction. W innym 
prezentował zmienione ciała o kilku 
rękach lub korpusach, a siebie jako 
jednego z trojaczków.



Robicie dużo zdjęć? Dobrze jest mieć 
aparat zawsze przy sobie i móc foto- 
grafować wszystko, co się chce, i dzie- 
lić się tym ze znajomymi. 

Czy zdarza wam się zrobić foto- 
grafie, na których coś wygląda ina-
czej niż w rzeczywistości? Technikę 
można wykorzystywać w niekonwen-
cjonalny sposób. Praca Anety Grze-
szykowskiej i Jana Smagi o zagadko- 
wym tytule ymca jest fotografią, 
a właściwie obiektem fotograficz- 
nym. Składa się z 21 drewnianych 
klocków różnej wielkości pokrytych 
zalaminowanymi wydrukami zdjęć. 
Elementy te układa się zawsze tak 
samo, według dokładnych instrukcji 
opracowanych przez artystów. Zło-
żone stanowią dziwną konstrukcję, 
której trzeba się dobrze przyjrzeć,  
by dostrzec, że są to zdjęcia po-
mieszczeń – widać basen, boisko, 
drabinki, tablice do gry w koszyków-
kę. Autorzy mówią o tej pracy, że to 

„budynek odwrócony na lewą stronę”. Wykonali fotografie ścian, 
podłóg i sufitów i nałożyli je na bryły geometryczne. Powstał 
budynek pozbawiony ścian zewnętrznych, który nie jest jednak 
dokładnym modelem tej budowli – artyści dowolnie zestawili po- 
mieszczenia i piętra, tworząc coś pomiędzy modelem a dekora-
cyjną rzeźbą. 

Czy fotografia

może być obiektem?

Aneta Grzeszykowska, Jan Smaga, 
ymca, 2005, wydruk fotograficzny, 
260 × 340 × 150 cm



Fotografie zostały zrobione w opuszczonym przedwojennym 
budynku klubu sportowego ymca w Warszawie. Angielski skrót 
ymca oznacza Związek Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej, mię- 
dzynarodową organizację zajmującą się przede wszystkim krze-
wieniem sportu. Okazało się, że praca ma też walor archiwalny, 
choć nie było to zamierzeniem artystów – dziś w tym budynku 
mieści się prywatny teatr imka.

W tym samym roku co ymca powstały fotograficzne pod- 
świetlane rzeźby pod tytułem Woda, w których artyści w podob-
ny sposób „wyjęli” zawartość ze ścian zewnętrznych – utrwalili 
na zdjęciu samą wodę z kompleksu basenów. Powstały bardzo 
dekoracyjne obiekty.



Czy fotografia  
może być obiektem?
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Wcześniej artyści pracowali nad cyklem fotograficz-
nym Plany (2001–2003) – zdjęcia wnętrz mieszkań robio- 
ne tak, jakbyśmy z każdego z nich zdjęli sufit i od góry 
zajrzeli do środka. Każde z nich ma konkretny adres, zna- 
lazło się tam także mieszkanie artystów. Jednak te pra- 
ce były płaskie.  

Aneta Grzeszykowska i Jan Smaga, urodzili się w 1974 
roku w Warszawie i ukończyli Wydział Grafiki Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. W 2005 roku zostali nomi-
nowani w konkursie Spojrzenia – Nagroda Deutsche Bank. 

Oboje posługują się przede wszystkim fotografią, 
tworzą także indywidualnie, prowadząc eksperymenty 
z tą techniką. Do takich prac należy Album Anety Grze- 
szykowskiej złożony ze zdjęć, z których artystka usunę- 
ła swoją postać, czy też Negative Book – seria fotografii, 
na których tym razem podkreśliła swoją obecność, ma- 
lując całe ciało na czarno, co w negatywie dało wyra- 
zisty efekt białej postaci. Artystka tworzy także filmy. 
W 2013 roku została nominowana do nagrody Pasz- 
port „Polityki”.

↑
Aneta Grzeszykowska, 
Negative book #7, 2012/2013,  
fotografia, tusz pigmentowy, 
papier bawełniany,  
38 × 50 cm

←
Aneta Grzeszykowska, 
Jan Smaga, Żytnia 79/2, 
z serii Plany, 2003, fotografia 
barwna, 110 cm × 96 cm, 
galeria Raster 
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Praca Pawła Jarodzkiego powstała przez namalowanie tytułowego hasła 
na kawałku blachy przy użyciu szablonu. Wiesza się ją na ścianie, przybija-
jąc gwoździami przez wycięte w narożnikach otwory. 

Czy to wam się z czymś kojarzy? Rysunki, hasła z szablonu można zna-
leźć na murach, niemal wszędzie. Idąc ulicą, widzisz malunki, napisy; wiele 
z nich jest brzydkich, wulgarnych i bez sensu, ale czasami autorzy tworzą 
niezwykłe dzieła. 

A przecież gdyby zapytać kogoś, jak wygląda obraz, odpowiedziałby 
na pewno, że to kompozycja namalowana na płótnie oprawionym w ramy. 
Szczególnie taki, który wisi w galerii lub muzeum. Czy w muzeum można 
umieścić graffiti? I czy wtedy to będzie obraz? I czy artystą może być  
tylko ten, kto pokazuje swoje prace w galerii?

– 
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Czy to jest obraz? Paweł Jarodzki, Tylko sztuka 

cię nie oszuka, 2006, akryl, 
blacha, 36 × 50 cm
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Są artyści, którzy zamiast pokazywać swoją sztukę w instytucjach, 
tworzą ją na ulicy według własnych zasad. Nie są jednak wanda-
lami, a ten nurt twórczości, zwany street artem, jest coraz bardziej 
doceniany. Autorzy nie szpecą miejsc, które wykorzystują, tylko 
dodają im koloru, a niektóre ich hasła stają się kultowe. Wielu 
właścicieli budynków i murów specjalnie zaprasza grafficiarzy – 
takim tradycyjnym już miejscem, swoistą galerią graffiti jest mur 
Toru Wyścigów Konnych na Służewcu w Warszawie, który żyje, jest 
ciągle przemalowywany. Kiedyś jedna z dużych firm chciała umie-
ścić tam swoją reklamę i zamalowała graffiti. Nie tylko autorzy, 
ale i mieszkańcy obronili mur dla artystów, a firma się wycofała.

Chociaż Paweł Jarodzki nie jest streetartowcem, a jego praca 
nie jest graffiti, w podobny sposób czerpie inspirację z otacza-
jącej rzeczywistości i posługuje się środkami sztuki ulicy, zwłasz-
cza szablonem. „Szablon jest znakiem. […] Pojawia się wszędzie 

↑
Graffiti na murze Toru Wyścigów Konnych 
na Służewcu w Warszawie
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Czy to jest 
obraz?

tam, gdzie nie ma czasu, gdzie rozpalone umysły pogania- 
ją niewprawne ręce, jest znakiem naszych czasów. Jest ka-
rykaturą druku. Jest jak stempel odbijany na gotowych do 
wysyłki skrzyniach, które nasza cywilizacja wysyła w wiecz-
ność” – mówi artysta. 

Jarodzki wykorzystuje także komiksy i konkretne moty- 
wy zaczerpnięte z popkultury, np. Myszka Miki, także te 
kojarzone z kiczem, jak choćby róże masowo pojawiające 
się na kartkach urodzinowych. Łączy materiały i tematy, 
wymyśla różne hasła i umieszcza je w swoich pracach.  
Według niego „Tylko sztuka cię nie oszuka”, a „Malarstwo 
najlepsze na nerwy lekarstwo”. Malarstwo nie musi być 
piękne i poważne, może być zabawne i ironiczne, komen-
tujące rzeczywistość. Warto zastanowić się, czy to, co prze- 
kazuje, jest dla was prawdziwe.
 
Paweł Jarodzki urodził się w 1958 roku we Wrocławiu.  
„Wiedziałem już, kim chcę zostać, gdy dorosnę. Nie inży-
nierem, jak mój ojciec. [...] Postanowiłem zostać artystą. 
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Muszę dodać, że nigdy nie żałowałem tego wyboru”.  
W latach 1978–1984 studiował na Wydziale Malarstwa, 
Rzeźby i Grafiki w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych we Wrocławiu. Jeszcze w czasie studiów, 
w 1980 roku, razem z przyjaciółmi założył grupę arty-
styczną Luxus, której był liderem. W tamtych czasach 
luksusem było to, co niedostępne (a wielu zwykłych 
rzeczy nie można było kupić w sklepie), a szczególnie 
to, co zagraniczne. Nazwa miała wydźwięk ironiczny – 
artyści wykorzystywali to, czym sami dysponowali: stare 
obrazy, płyty, blachy, papier. Inspirowali się ikonami kul- 
tury masowej i aktualnymi wydarzeniami. Grupa działa-
ła do 1997 roku, wydawała pismo „Luxus”, organizowała 
akcje artystyczne, performanse, happeningi. Artysta 
tworzył też niezależnie, poza grupą. W jego pracach mo- 
żna odnaleźć echa amerykańskiego pop artu (np. prac 
Andy’ego Warhola) i fragmenty tego, co przeczytał w ga- 
zetach i zobaczył w telewizji. Maluje tradycyjnie i przy 
użyciu szablonu, tworzy też rysunki i komiksy.

←
Paweł Jarodzki, Malarstwo najlepsze  
na nerwy lekarstwo, 2006, olej, płótno, 
26 × 50 cm, własność artysty
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↗
Katarzyna Kozyra, 
Piramida zwierząt, 1993, 
wypreparowane zwierzęta, 
220 × 190 × 120 cm

O czym można 

marzyć w sztuce?

Czy wolno nam porzucać 

własne pragnienia?

Katarzyna Kozyra, Koszmar 
(The Nightmare), 2004, wideo 
(zapis performansu), 4'26''

Katarzyna Kozyra urodziła się w 1963 roku w Warszawie.  
Studiowała w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
w pracowni rzeźby profesora Grzegorza Kowalskiego.  
Autorka instalacji, filmów wideo, performerka. Jej dzia-
łania włączane są do nurtu sztuki krytycznej (zob. s. 63). 
Obecnie pracuje nad filmem pełnometrażowym. 

Początek kariery Katarzyny Kozyry był bardzo burzliwy, 
związany z rzeźbą dyplomową – Piramidą zwierząt (1993).  



Praca składająca się z wypchanych zwierząt (konia, psa, kota i koguta)  
miała zwrócić uwagę na ludzką hipokryzję w sprawie zabijania zwierząt 
i stawiała pytanie: dlaczego przemysłowe zabijanie na mięso, skórę i kar- 
mę jest społecznie akceptowane? Dlaczego człowiek nie dostrzega w tym 
indywidualnego cierpienia i śmierci konkretnego zwierzęcia? Czym jest 
śmierć i jakie miejsce zajmuje w życiu człowieka? Kozyra dotknęła sedna 
problemu, pokazała w sposób dosłowny, bardzo poruszający, jakie zło  
wyrządzają ludzie innym istotom. Taka prawda zawsze boli, wolimy tego  
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O czym można marzyć w sztuce?
Czy wolno nam porzucać własne pragnienia?
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nie wiedzieć albo udawać, że nie mamy z tym nic wspól-
nego. Artystka wybrała zwierzęta skazane na śmierć 
(koń miał trafić do ubojni, kogut do rosołu, kot i pies 
zostały znalezione martwe) i spotkała się z wielką falą 
niezrozumienia, pogardy i nienawiści – jako ta, która 
zabija i robi sobie z tego żarty. Im bardziej coś wypie- 
ramy, tym głośniej krzyczymy, jacy jesteśmy moralni – 
ten mechanizm działał bardzo sprawnie przy odbiorze 
sztuki zwanej krytyczną. Na zaczepne pytanie „Czy widz 
jest dla niej ważny?”, Kozyra odpowiada: „Jestem arty- 
stką wizualną, posługuję się środkami wizualnymi, to 
oczywiste, że widz jest dla mnie ważny!”. Ale nie chodzi 
tu o bycie dobrą dla widza – artystka często w sposób 
brutalny podsuwa mu pod nos poważne pytania, z któ-
rymi sama się zmaga. Czym jest śmierć? Jak z wiekiem 
zmienia się ciało ludzkie i jak reagujemy na starość, 
kalectwo czy ułomność? Co to jest płeć? Kto to jest 
„prawdziwa kobieta”?

Te ostatnie pytania Kozyra wyraźnie stawia w pro- 
jekcie W sztuce marzenia stają się rzeczywistością, który reali- 
zowała w latach 2003–2009. „Praca […] zaczęła się  
od tego, że postanowiłam zrobić projekt polegający  
na tym, że będę się spotykała z drag queen, bo chcę, 
żeby nauczyła mnie być kobietą i zachowywać się ko- 
bieco: ubierać, malować. Muszę też nauczyć się śpie- 
wać […]. Ostatecznym efektem ma być film pokazujący 
moją przemianę w kogoś innego”. 

Początkowy pomysł rozwinął się w serię performan-
sów, spektakli parateatralnych, happeningów z udzia-
łem publiczności oraz filmów. Kozyra stała się zarówno 
reżyserem, główną aktorką, jak i tworzywem w rękach 
mistrzów-przewodników: drag queen Glorii Viagry 
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i Maestra – nauczyciela śpiewu kla-
sycznego, którzy pomagali jej wcielać 
się w różne role. „Byłam równie zafa-
scynowana i onieśmielona przy Glorii, 
jak przy Maestrze… Jak mała dziew-
czynka”. Dzięki nim artystka mo-
gła stawać się diwą operową, drag 
queen, cheerleaderką, madonną, 
femme fatale i… Królewną Śnieżką.

„Śpiew był dla mnie czymś w ro- 
dzaju koszmaru. Nienawidziłam lekcji 
i mojego głosu, a moja kompletna  

nieumiejętność sprawiała, że pot- 
wornie cierpiałam. Czułam się bez- 
nadziejna, brzydka i bezbronna…”. 

Koszmar. The Nightmare to krótki 
film wideo rejestrujący performans 
zaprezentowany 28 maja 2004 roku 
w Teatro Sociale w Trydencie. Przed-
stawia koszmarny sen śpiewaczki 
operowej (w tej roli sama Katarzyna 
Kozyra) przed występem: do teatru 
przychodzi publiczność, artystka 

O czym można marzyć w sztuce?
Czy wolno nam porzucać własne pragnienia?
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wnoszona jest na scenę w czarnym 
fortepianie. Śpiewa, ale nikt jej nie 
słucha. Publiczność trochę gwiżdże, 
pije wino, nie zwraca uwagi na to,  
co dzieje się na scenie. Na koniec 
ledwie bije brawo.

„Kiedy po zaśpiewaniu płonę na 
stosie, spalam się ze wstydu. Chcę, 
żeby ludzie zobaczyli, jaka to że- 
nada. Dzisiaj każdy chce pokazać,  
że jest najlepszy, ja przeżywam to- 
talną kompromitację”.

Sen się kończy. To był tylko koszmar.  
Zostaje życie, sztuka i wiara, że w sztu- 
ce marzenia stają się rzeczywistością. 
Bo na jawie Katarzyna Kozyra wyzna-
je: „Tańczenie, śpiewanie, gra aktor-
ska są dla wszystkich! I z takiej mojej 
wszechmocy rodzi się przekonanie, 
że za co bym się nie wzięła, wszystko 
mi się uda… Bo potencjalnie jestem 
utalentowana w każdej dziedzinie”.
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Edward Krasiński urodził się w 1925 roku w Łucku na Wołyniu,  
zmarł w 2004 roku w Warszawie. Studiował w Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie, w połowie lat pięćdziesiątych przeprowa- 
dził się do Warszawy. Od 1970 roku mieszkał z Henrykiem Sta-
żewskim (malarzem, jednym z czołowych przedstawicieli polskiej 
awangardy), dzieląc z nim pracownię, która sama przypomina- 
ła instalację artystyczną (choć dziś już tam nikt nie mieszka 
i nie pracuje, miejsce to można zwiedzać, jest siedzibą Insty- 
tutu Awangardy, odbywają się tam wystawy).

Jakie znaczenie dla pracy

ma przestrzeń?

Edward Krasiński, Instalacja,  
1997, wydruk fotograficzny,  
płyta mdf, różne wymiary
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Krasiński malował, rzeźbił, tworzył różnego typu 
obiekty przestrzenne – w zasadzie całe swoje życie trak- 
tował jak sztukę, a każde działanie jak dzieło artystycz-
ne. Interesował go ruch, możliwość wywołania wrażenia 
dynamiki w nieruchomym przedmiocie. Używał drutów,  
prętów i kabli – swoje rzeźby sprowadzał do linii, pod-
wieszał je w przestrzeni, tak że sprawiały wrażenie, jak-
by były w locie. Pod koniec lat sześćdziesiątych twardy 
drut zastąpił miękką linką plastikową, najczęściej kolo- 
ru niebieskiego. Właśnie z tej linki wziął się najbardziej 
charakterystyczny element twórczości Krasińskiego, 
jego znak rozpoznawczy, będący rodzajem sygnatury –  
niebieska taśma samoprzylepna umieszczana zawsze 
na wysokości 130 cm nad ziemią. Nie tylko pracownia 
wraz z dziełami była oklejona w taki sposób; artysta 
przyklejał ją wszędzie, jakby chciał za jej pomocą za-
właszczyć przestrzeń. Artysta mówił: „Pojawia się ona 
[taśma] na wszystkim i wszędzie z nią docieram. Nie 
wiem, czy jest to sztuka. Ale na pewno jest to Scotch 
blue, szerokość 19 mm, długość niewiadoma”.

Tytuł pracy podpowiada nam, z jakim gatunkiem 
artystycznym mamy do czynienia. Instalacje (zob. s. 11) 
mogą być różne, ten typ nazywamy instalacją in situ, 
czyli wymyśloną specjalnie do danej przestrzeni. A za-
tem, jakie znaczenie dla pracy ma przestrzeń? 

Po pierwsze artysta może wziąć pod uwagę właści- 
wości fizyczne danego miejsca, np. zbudować obiekty 
dokładnie na wymiar jakiegoś pomieszczenia, wykorzy-
stać specyficzny korytarz, okno czy dziurę w podłodze. 
Ale może również odnieść się do przestrzeni symboli- 
cznie, poprzez temat, czyli np. wykorzystać historię da- 
nego miejsca do stworzenia swojej instalacji. U Krasiń-
skiego odnajdziemy jedno i drugie.
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Jakie znaczenie dla pracy
ma przestrzeń?

Na zdjęciu widzimy salę wystawową obwieszoną czarno-białymi ob- 
razami. Czy któryś z tych obrazów wydaje wam się znajomy? Na pew- 
no ten największy – wygląda jak Bitwa pod Grunwaldem namalowana  
przez Jana Matejkę w 1878 roku. A dlaczego właśnie ona się tu znala-
zła? Instalacja Krasińskiego składa się z 11 obrazów i została przygo-
towana specjalnie na wystawę artysty w Zachęcie w 1997 roku. Są to 



reprodukcje płócien klasyków malarstwa polskiego (czarno-białe fotografie 
w skali 1 : 1, czyli o takich samych wymiarach jak oryginalne obrazy), które 
kiedyś należały do zbiorów Zachęty. Przed ii wojną światową w Zachęcie  
 znajdowała się duża kolekcja prac artystów polskich, w czasie wojny wywie- 
 ziono je i ukryto, a po 1945 roku większa część ocalałych dzieł została włą-
czona do zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie. Pamiątką po niej 
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jest m.in. sala, w której Krasiński stworzył swoją insta-
lację – nosi nazwę Matejkowskiej, ponieważ specjalnie 
zbudowano ją w takich wymiarach, by pomieściła  
Bitwę pod Grunwaldem.

Artysta postanowił przypomnieć historię zbiorów  
Zachęty i symbolicznie pozwolić przedwojennym obra-
zom „wrócić do domu”. Potraktował jednak te poważ- 
ne dzieła sztuki z przymrużeniem oka: nie tylko sprawił,  
że wyglądają jak kiepskie kserokopie oryginałów, ale  
również przywłaszczył je sobie, oklejając wszystkie  
niebieską taśmą. W Bitwie pod Grunwaldem wyciął dziurę  
i wstawił ruchomy element – rodzaj drzwi, za którymi  
możemy dostrzec postać autora. Nie bez powodu pi- 
szący o Krasińskim często przytaczają krótki wierszyk, 
który artysta powtarzał: 

Coś mnie korci, 
żeby zrobić 
siusiu w torcik
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Zbigniew Libera urodził się w 1959 roku w Pabianicach. 
Jest autorem obiektów, instalacji, filmów wideo, fotogra-
fii. Prekursor sztuki krytycznej. 

Ważna w twórczości Libery była wystawa Urządzenia 
korekcyjne w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujaz-
dowski w Warszawie w 1996 roku, na której artysta po- 
kazał serię przyrządów i „zabawek” w sposób niezwykle 
krytyczny i prześmiewczy odnoszących się do kultu ciała 
i kultury konsumpcyjnej, m.in.: Body Master (1995), Universal 
Penis Expander (1995), Łóżeczka porodowe. Zestaw zabawkowy dla 
dziewczynek (1996) i właśnie Lego. Obóz koncentracyjny.

Jak pisał Zbigniew Libera: „Z założenia miały to być 
obiekty wykonane w estetyce perswazji. Nie tylko estety- 
czne, do patrzenia, ale prawdziwie funkcjonalne w sensie 
wpływu, jaki wywierają w rzeczywistości. Interesowała 
mnie presja, jaką wywierają na nas przedmioty, jak nas 
urabiają. Jaki wpływ mają zabawki na dzieci? Zastana-
wiałem się, jak skompromitować funkcje przedmiotów 
tak dobrze znanych z naszej codzienności. Przekonałem 

się, że można to zrobić poprzez pewien sposób zakłó- 
cenia: zbudować niemal identyczny, perswazyjny przed-
miot w tej samej estetyce i przy użyciu tej samej techno-
logii, podobnie działający, ale jednak nieco inny, jakby 
zmodyfikowany genetycznie”.

„Lego. Obóz koncentracyjny składa się z siedmiu różnej  
wielkości pudełek. Ich wymiary odpowiadają seryjnie 
produkowanym opakowaniom firmy Lego. Każde opa-
kowanie zawiera zestaw klocków, z którego można zbu-
dować przedstawiony na opakowaniu element obozu 
koncentracyjnego. Wszystkie elementy znajdujące się 
w pudełkach, a także przedstawione na opakowaniach 
zostały przeze mnie zapożyczone z produkowanych 

Czy artyście

wszystko wolno?

Zbigniew Libera, Lego. Obóz 
koncentracyjny, 1999, 7 wydruków 
atramentowych laminowanych,  
różne wymiary
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Czy artyście 
wszystko wolno?

seryjnie zestawów Lego lub zostały lekko zmodyfikowane. W le-
wym górnym rogu każdego pudełka znajduje się napis: »This work 
of Zbigniew Libera has been sponsored by Lego«, jako że dzięki 
podarowanym przez firmę klockom możliwa była realizacja tego 
projektu. Trzy większe pudełka zawierają charakterystyczne dla 

obozów koncentracyjnych 
konstrukcje architektonicz- 
ne. Pierwszy zestaw to zmi- 
niaturyzowany segment 
obozu. Zawiera on przede 
wszystkim baraki dla więź-
niów oraz ogrodzenie z bra-
mą i wieżami strażniczymi. 
Charakterystyczne dachy 
baraków i wież strażniczych 
wymagały specjalnej styli-
zacji w duchu typowej dla 
produktów Lego syntezy. 
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Czy artyście 
wszystko wolno?

Role więźniów grają wzięte zestawu »Piraci« uśmiech-
nięte kościotrupy. W roli oprawców wystąpiły zaś lekko 
zmodyfikowane figurki z zestawu »Posterunek policji«. 
Jest także komendant obozu i psychopatyczny lekarz 
dokonujący eksperymentów na więźniach”.

Na stronie internetowej Lego możecie znaleźć opis: 
„Z lego Classic wszystko jest możliwe. lego Classic doce-
niają budowniczowie w każdym wieku. Zestawy, które 
pobudzają wyobraźnię wszystkich pokoleń, stanowią 
więc niewyczerpane źródło rozrywki dla całej rodziny”.

Czy rzeczywiście wszystko jest możliwe? Dlaczego 
szokuje „zabawka” ukazująca obóz zagłady, a nie szo-
kują zabawki promujące zabijanie: broń czy „strzelan-
ki” komputerowe? Czy aby z takich „zabaw” nie może 
wyniknąć wszystko, nawet następny obóz? „Myśl, która 
doprowadziła mnie do zrobienia tej pracy – pisze Libe-
ra – dotyczyła samej racjonalności, która jest podstawą 
systemu klocków Lego, a która wydała mi się przeraża- 
jąca: nie można z tych klocków zbudować niczego, na 
co nie pozwala precyzyjny, racjonalny system”.

A co się stanie, gdy racjonalny system zniknie?
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Sztuka krytyczna – nurt w
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Włodzimierz Pawlak urodził się w 1957 roku w Korytowie, 
mieszka i pracuje w Warszawie i Korytowie. Jest mala-
rzem, performerem, poetą, teoretykiem sztuki i pedago- 
giem. Studiował w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
i już na trzecim roku wraz z Ryszardem Grzybem, Pawłem 
Kowalewskim, Jarosławem Modzelewskim, Markiem Sob-
czykiem i Ryszardem Woźniakiem współtworzył Gruppę – 
nieformalną grupę artystyczną. W latach 1984–1989 roku 
Gruppa wydawała niezależne pismo „Oj dobrze już”. 
Twórczość artystów była zaliczana do nurtu malarstwa 
„nowych dzikich”, charakteryzowała ją ekspresyjność, 
jaskrawe kolory, fascynacja brzydotą i poczucie humoru. 
Na tle rzeczywistości prl działania Gruppy, naładowa-
ne energią i emocjami, stanowiły jedno z ważniejszych 
zjawisk w sztuce. 

Prace Pawlaka z pierwszej połowy lat osiemdziesią-
tych w sposób ironiczny, z dawką specyficznego humoru 
komentują rzeczywistość społeczną i polityczną komu-
nistycznej Polski. Później skupił się on przede wszystkim 
na refleksji teoretycznej, analizie formy, koloru i faktury 
obrazu. Tworzył prace monochromatyczne (jednobarw-
ne), eksperymentował z linią odciskaną przez zamoczo-
ny w farbie sznurek, malował, wyciskając grube wałki 
farby wprost na płótno. Praca z kolekcji Zachęty łączy 
oba zainteresowania.

Kolory biały i czerwony najczęściej od razu kojarzą 
nam się z flagą. W przypadku tego obrazu nie musimy 

Dlaczego artysta używa

tak dużo farby?

Włodzimierz Pawlak, Polacy formują 
flagę narodową, 1997, olej, ołówek, 
płótno, 54 × 38 cm
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Dlaczego artysta używa 
tak dużo farby?

nawet znać jego tytułu, aby wiedzieć, co przedstawia. A jednak, 
z jakiegoś powodu, artysta nie namalował dwóch gładkich pro-
stokątów, jak na typowej fladze, lecz wybrał inne rozwiązanie.

Kluczem jest tu faktura – przyjrzyjcie się uważnie: czy powierz- 
chnia obrazu jest gładka, czy może nierówna? Czy artysta użył 
dużo farby? Czy jedynym narzędziem był tu pędzel? Jak mógł 
wyglądać proces powstawania obrazu?

A teraz weźmy tytuł i wykorzystany w nim czasownik „formo-
wać”. Czy można użyć tego słowa, opisując metodę pracy nad 
obrazem? 

Jeśli chcemy wniknąć głębiej w znaczenie pracy, warto poznać 
jej historię. Obraz wywodzi się z serii Dzienników, które artysta ma-
lował regularnie od 1988 roku, dokumentując w nich upływ czasu. 
Wspólne dla tych prac jest wykorzystanie ołówka do żłobienia 

kresek w farbie. Na pewno spotkaliście 
się już z taką metodą odliczania czasu. 

Obraz z kolekcji Zachęty pochodzi 
z 1997 roku, ale pierwsza jego wersja 
powstała w 1989 roku. Data ta od razu 
budzi określone skojarzenia (niemal 
tak jak kolory biały i czerwony): z prze-
łomowym momentem, zmianą ustroju, 
przejściem od komunizmu do demo-
kracji. Aby zmiany te się powiodły, 
niezbędny jest wysiłek i praca całego 
społeczeństwa – wolne państwo trze-

ba „uformować”. Czy formowanie to jest tak pracochłonne jak 
drążenie setek małych kresek w grubych wałkach farby? Pewnie 
nawet bardziej.

Pozostaje jeszcze sprawa powtórzenia podobnego zabiegu  
po ośmiu latach. Możemy raczej wykluczyć – szczególnie w przy-
padku tak pomysłowego artysty jak Włodzimierz Pawlak – że skoń-
czyły mu się tematy. Musiał zatem mieć jakiś określony cel.  
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Może chciał przypomnieć, że praca społeczeństwa 
musi trwać nadal? Że formowanie nie jest działaniem  
jednorazowym i aby przynosiło efekty, potrzebne  
są ciągłe starania? 

Widok z wystawy Nieskończony rejestr. 
Obrazy i ich muzyczne interpretacje, 
Zachęta, 2015, mural: Jacek 
Świdziński 
↓



Maria Pinińska-Bereś zdekonstruowała, czyli 
rozłożyła na kilka części dobrze znaną wszyst-
kim wieżę z Pizy. Model włoskiej renesanso- 
wej wieży zrobiony z różowej gąbki wygląda, 
jakby się połamał, a jego części ktoś pozbie-
rał i zostawił. Jednak elementy są umieszczo- 
ne obok siebie w sposób nieprzypadkowy, 
o czym świadczą napisy na ich podstawach. 
„Dlaczego wieże? Bo są, bo prowokują, bo tak 
sterczą” – mówiła artystka. To druga wersja 
pracy, pierwsza powstała rok wcześniej i ma 
„odłamany” tylko czubek.

Z czym kojarzy się wam włoski budynek? 
A z czym miękka, różowa gąbka? 

Czy sztuka ma płeć? Maria Pinińska-Bereś, De-kon-strukcja 
Krzywej Wieży ii, 1995, gąbka, płótno, 
akryl, sklejka, różne wymiary
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Czy sztuka 
ma płeć?

Maria Pinińska-Bereś była rzeźbiarką i żoną sławnego 
rzeźbiarza Jerzego Beresia. W czasach, kiedy tworzyła, 
nadal obowiązywał tradycyjny podział ról: to przede 
wszystkim mężczyźni pracowali. Kobietom znacznie 
trudniej było znaleźć uznanie dla swoich działań zawo- 
dowych, także w świecie sztuki. Artystka nie mogła po-
godzić się z tym, że krytycy sztuki doceniają dzieła jej 
męża, a jej prace ignorują, i że to najczęściej mężczyźni 

↑ 
Maria Pinińska-Bereś, 
dokumentacja performansu 
Pranie ii, Osiek, 1981

decydują o tematach i tendencjach w sztuce. Posługu- 
jąc się tradycyjnymi, zwykle ciężkimi materiałami rzeź-
biarskimi, była uzależniona od pomocy mężczyzn przy 
ich obróbce i przenoszeniu. Znalazła więc sposób na 
wyrażenie kobiecości i zarazem uniezależnienie się – 
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Fem
inizm

 to ideologia i ruch społeczny, który walczy o prawa kobiet. Jego nazwa pochodzi się  
od łacińskiego słowa fem

ina – kobieta. Fem
inistki m

ów
ią, że kobiety są rów

ne m
ężczyznom

  
i nie m

a powodu, żeby były gorzej lub nawet inaczej traktowane. Kiedy poglądy te  
znajdują w

yraz w
 dziełach sztuki, m

ów
im

y o sztuce fem
inistycznej.

rzeźby z lekkich tkanin i gąbek. Jej znakiem rozpoznaw-
czym stał się róż, ale traktowany nie do końca poważnie, 
raczej w sposób ironiczny. Kolor ten od zawsze kojarzy 
się z „dziewczyńskimi” rzeczami, ale też z kobiecą ciele-
snością, intymnością, bywa kiczowaty. Artystka chciała 
wyrazić swoje poglądy na podział świata na męski i ko-
biecy. Jej sztuka uznawana jest za feministyczną, nawet 
wyprzedziła w tym artystki z Zachodu, choć ona sama 
początkowo nawet o feminizmie nie słyszała. Z czasem 
zaczęła się z nim utożsamiać i tworzyć otwarcie femini-
styczne prace. Najbardziej znana to kostium kąpielowy 
w kształcie kobiecego ciała z odciśniętymi ustami i ta-
bliczką „Data produkcji... Data ważności...”, opatrzony 
prowokacyjnym tytułem Czy kobieta jest człowiekiem?. 

Jest też autorką performansów; najbardziej znanym 
jest Pranie – artystka pierze i wywiesza na sznurku pielu-
chy z literami tworzącymi napis „feminizm”. 
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↗
Maria Pinińska-Bereś,  
Czy kobieta jest człowiekiem?, 1972,  
masa klejowo-papierowa, akryl,  
sklejka, szkło, 102,5 × 58,5 × 38 cm, 
Muzeum im. Jacka Malczewskiego  
w Radomiu

Czy sztuka 
ma płeć?

Artystka odnalazła swoją 
drogę twórczą, ale uważa- 
ła, że jej sztuka nie jest 
doceniana. Została człon-
kinią bardzo ważnego dla 
polskiej sztuki ugrupowa-
nia – Grupy Krakowskiej, 
której przewodził Tadeusz 
Kantor, jednak czuła, że i on 
ignorował jej sztukę. Przez 
lata ktoś niszczył jej prace 
na wystawach, brudząc je. 
Nawet powtórzenie akcji 
Pranie zakłócili członkowie 
grupy Łódź Kaliska, wrzuca-
jąc swoje brudne ubrania 
do miski. Mówili: „Straciła 
życiową szansę. Uprałaby 
te brudne skarpetki, to by 
uwiarygodniło jej tezę”.

Więc jak to jest z Krzywą Wieżą?  
Zaprojektowana kiedyś przez archi-
tekta mężczyznę z trwałych, ciężkich 
materiałów, została teraz przez ko-
bietę „rozłożona na łopatki” w mięk-
kiej, niepoważnej, różowej wersji. 
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M
aria Pinińska-Bereś urodziła się w

 1931 roku w
 Poznaniu, zm

arła w
 1999 roku w

 Krakow
ie. Bardzo trudny 

dla jej rodziny był okres ii wojny św
iatowej – ojciec został zam

ordowany w
 Charkow

ie, brat w
 obozie 

koncentracyjnym
 na M

ajdanku. Po zakończeniu wojny M
aria Pinińska z m

atką i m
łodszym

 bratem
  

została uw
ięziona w

 obozie pracy. W
 1950 roku rozpoczęła studia w

 Akadem
ii Sztuk Pięknych  

w
 Krakow

ie u sław
nego rzeźbiarza Xawerego D

unikow
skiego. Była jedną z jego  

najlepszych uczennic, dostała nawet honorowe w
yróżnienie. 

Jej pierw
sze rzeźby były w

ykonywane z betonu, ale ustaw
iane na lekkich pikowanych kołdrach. 

Później w
łączała do swoich prac przedm

ioty kojarzone z kobiecością, jak biżuteria, gorsety z papieru, 
pieluchy, deska do prasowania. Tworzyła i aranżowała w

 przestrzeni „dam
skie” m

ebelki (nazwała je 
Psychom

ebelkam
i) – lustro, stoliczek, parawan; pow

stało nawet w
yłożone m

iękkim
i tkaninam

i,  
biało-różowe w

nętrze zatytułowane M
ój uroczy pokoik. Za życia nie doczekała się dużej  

w
ystaw

y swoich prac – zm
arła podczas przygotowań do pierw

szej, która  
została otwarta w

 Bunkrze Sztuki w
 Krakow

ie.
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Wilhelm Sasnal, Portret Erykah Badu, 
2004, olej, płótno, 50 × 50 cm

Co może być inspiracją

dla artystów?

Wilhelm Sasnal urodził się w 1972 roku w Tarnowie. Jest 
malarzem, rysownikiem, twórcą komiksów, a także wielu  
filmów. Przez dwa lata studiował architekturę, potem ma- 
larstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. W cza-
sach studenckich współtworzył Grupę Ładnie (z Rafałem 
Bujnowskim, Markiem Firkiem, Józefem Tomczykiem 
„Kurosawą” i Marcinem Maciejowskim). Była to grupa 
przyjaciół, których twórczość łączył bunt wobec akade-
mickiego podejścia do sztuki i reakcja na realia Polski 
po 1989 roku, na rozwijający się kapitalizm. Czerpali sze-
roko z popkultury, reklam, ich prace były często żartobli-
we. Z czasem każdy poszedł swoją drogą. „W pewnym 

momencie powiedziałem sobie, że nie chcę już mieć nic 
wspólnego z tym, co robiłem do tej pory, z taką weso- 
łą, bezkrytyczną twórczością, która nie dotyczy rzeczy 
istotnych” – mówił Sasnal.

Czy zastanowiliście się nad źródłami inspiracji w sztu-
ce? Czy można wymyślić wszystko od nowa, nie pamię-
tając o twórczości poprzedników? Co myślicie o stwier-
dzeniu: „Nie ma oryginału. Oryginały nie istnieją i nigdy 
nie istniały. Są tylko kopie. Każda inna”? (Marcin Cecko, 
Maria Cyranowicz, Michał Kasprzak, Jarosław Lipszyc, 
Joanna Mueller, Manifest neolingwistyczny).

Świat inspiracji Sasnala jest bardzo rozległy. Impul-
sem do tworzenia obrazów są filmy, muzyka, zdjęcia 
z gazet i własne, ilustracje książkowe, widoki zauważo- 
ne. Artysta nie dokumentuje jednak wszystkiego na oś- 
lep, lecz zapamiętuje te obrazy, które dotykają rzeczy 
dla niego ważnych. A potem je przetwarza po swojemu, 
walczy z materią: maluje, przemalowuje, czasem wyci- 
na fragmenty, a nawet niszczy stare, „nieudane” prace. 



Tworzy kopie – ale każda kopia jest inna, przefiltrowana 
przez jego wrażliwość, pamięć i historię.

Na pytanie: „Co było pierwsze, malowanie, czy filmo-
wanie?”, artysta odpowiada: „Najpierw było słuchanie 
muzyki… Zaczęło się od przerysowywania okładek płyt 
heavymetalowych. […] Słuchałem Trójki. Był jeszcze  
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Program Drugi Polskiego Radia i ich wieczór 
płytowy. […] Bardzo dużo czerpałem z muzyki. 
Na przykład w pewnym momencie pomyśla-
łem, że chciałbym malować tak jak artyści roc-
kowi. Przejmowałem sposób ekspresji, energię 
jakichś innych dyscyplin, które karmiły mnie 
i moje malarstwo”.

Powstawały zatem obrazy inspirowane 
okładkami płyt, dźwiękami muzyki (malowane 
gwałtownymi pociągnięciami pędzla, z bogatą 
fakturą (nazywaną przez Sasnala „glutami”), 
filmy z podkładem muzycznym i portrety mu- 
zyków. Jednym z takich obrazów jest Portret 
Erykah Badu z 2004 roku.

Niewielki kwadratowy obraz wygląda jak 
abstrakcyjny, wypełniony dużą plamą czerni. 
Gdzie tu jest portret? Po chwili dostrzegamy, 
że jest to profil osoby z bardzo bujną, czarną 
czupryną (w lewym dolnym rogu widać frag-
ment ramienia i podbródek). 

Obraz Sasnala przypomina okładkę płyty 
Erykah Badu Worldwide Underground wydanej 
w 2003 roku. Na okładce znajduje się zdjęcie, 
które zainspirowało artystę. Przybliżył kadr, 
wprowadził element zagubienia, ponieważ,  
jak sam mówi: „Maluje się dlatego, że nie 
można czegoś nazwać słowami, że w dużej 
mierze sztuka jest tajemnicza, dotyka tego, 
co niewidzialne, nienazwane”.

Erykah Badu (ur. 1971) – amerykańska wokalistka 
z pogranicza soulu, bluesa i hip-hopu.
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Różowy kostium kąpielowy został wyrzeźbiony w nie-
typowym materiale – plastelinie. Należy do serii prac 
Jadwigi Sawickiej z końca lat dziewięćdziesiątych –  
artystka ulepiła różne ubrania – biustonosz, marynar- 
kę, bluzkę, spódnicę z plasteliny w mocnych, nasyco- 
nych kolorach – różu, błękicie, czerni. 

Czy rzeźba

musi być trwała?

Jadwiga Sawicka, 
Bez tytułu, 1999, plastelina, 
29 × 20 × 5 cm
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Czy plastelina jest gorszym materiałem od drewna lub 
metalu? Materiał wybrany przez artystę często ma zna-
czenie – twórca chce coś przekazać, nie tylko przedsta-
wiając „co”, ale też „jak”. 

Właściwością plasteliny jest miękkość i plastyczność – 
dzięki temu można łatwo i szybko ją formować i nie sta-
wia żadnych ograniczeń, można ulepić, co się tylko chce. 

się nie zakurzyła, nie uszkodziła? Jak ją bezpiecznie 
przewieźć? Żeby uchronić ją od zanieczyszczeń, na co 
dzień przechowuje się ją w magazynie w specjalnym 
pudełku, a na wystawach przykrywa przezroczystym 
plastikowym kloszem. W pudełku jest owinięta specjal- 
nym śliskim papierem, do którego się nie przylepia, a pod 
spodem ma przezroczystą podkładkę, która jest niewi-
doczna, a dzięki której można ją wyjąć z pudełka (palce 
 zostawiłyby przecież ślady). Jeśli podróżuje, to pod opie-
ką pracownika galerii, który jej pilnuje i sprawdza, czy 
nie jest zbyt ciepło. Mogłaby się przecież roztopić! 

Plastelina oferuje to, co jest też trudne do uzyskania 
w tradycyjnym materiale rzeźbiarskim – własne kolory. 
Zrobione z niej prace mogą mieć od razu soczyste barwy. 

Czy dzieło sztuki powinno przetrwać stulecia? Rzeźby 
z plasteliny, w odróżnieniu od tradycyjnych materiałów 
używanych przez rzeźbiarzy, z pewnością są nietrwałe. 
Dla Jadwigi Sawickiej to jednak nie wada, a zaleta: „Wy- 
konując prace z takiego materiału, chciałam pozbyć się 
udręki myślenia o tworzywie. Nie zakładałam, że te pra- 
ce przetrwają długo i nie chciałam się tym martwić”. Ar-
tystka powiedziała też, że jeśli rzeźba ta zblaknie, zaku-
rzy się lub uszkodzi, powinna zostać zniszczona, bo nie 
da się jej wyczyścić lub naprawić bez śladu, a wtedy nie 
będzie już tą samą rzeźbą. Pozostaną po niej tylko zdję-
cia, które też można będzie pokazywać na wystawach. 

Chociaż artystka nie przywiązywała wagi do przysz- 
łych losów rzeźby, trafiła ona do kolekcji Zachęty. W każ-
dej instytucji, która posiada zbiory dzieł sztuki, dba się 
o to, żeby wszystkie prace były w dobrym stanie. I tu 
rzeźba z plasteliny jest wyzwaniem! Jak to zrobić, żeby 

– 79 –



– 
80

 –
Czy rzeźba musi 
być trwała?

↑
Jadwiga Sawicka,
Płaszcz, 2002, fotografia 
laminowana, 170 x 120 cm
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Jadw
iga Saw
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↑
Jadwiga Sawicka, 
Pragnienie sukcesu, 2006, olej, 
akryl, płótno, 50 x 70 cm, 
Fundacja Sztuki Polskiej ing
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Marek Sobczyk urodził się w 1955 roku w Warszawie. Stu-
diował malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Warsza-
wie w pracowni Stefana Gierowskiego. Jest malarzem, 
akcjonerem, grafikiem, teoretykiem sztuki i pedagogiem. 
W latach 1983–1989 współtworzył Gruppę (zob. s. 64). 

Od 2006 roku Sobczyk malował cykl obrazów Psycho/
somo/socjo-analiza. Próbował w nim wszechstronnie anali-
zować współczesne społeczeństwo, zachodzące w nim 
procesy kulturowe i polityczne. Do tego cyklu należy pra- 
ca Eurodeputowani atakują instalację (Taniec). Duże płótno 
namalowane w 2008 roku odnosi się do ważnego wyda-
rzenia związanego z Zachętą. Żeby zrozumieć tę pracę, 
musimy sięgnąć wstecz: w 2000 roku z okazji setnej 

rocznicy powstania gmachu Zachęty została zorgani-
zowana wystawa jubileuszowa. Ówczesna dyrektorka 
Anda Rottenberg zaprosiła słynnego kuratora Haralda 
Szeemanna, który przygotował wystawę pod wielo-
znacznym i trochę proroczym tytułem: Uważaj wychodząc 
z własnych snów. Możesz się znaleźć w cudzych (tytuł to jeden 
z aforyzmów Stanisława Jerzego Leca).

Na wystawie znalazły się dzieła reprezentatywne dla 
sztuki polskiej xx wieku i historii samego Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych, ale wybrane przez szwajcarskie-
go kuratora, który na sztukę polską patrzył z zewnątrz, 
zestawione z dziełami współczesnej sztuki światowej. 
Jednym z nich była praca Maurizio Catellana Dziewiąta 
godzina (La nona ora) z 1999 roku, przedstawiająca leżą-
cą na czerwonym dywanie naturalistyczną figurę Jana 
Pawła ii przygniecionego meteorytem, który „spadł”, 
przebijając szklany świetlik Zachęty (na dywanie rozsy-
pano kawałki szkła). W Polsce w roku 2000 pokazywanie 
figury papieża leżącego bezbronnie, przygniecionego 

Marek Sobczyk, Eurodeputowani atakują 
instalację (Taniec), 2008, tempera, 
płótno, 160 × 142 cm

Ile prowokacji jest w tym,

co prowokuje?
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czymkolwiek (nawet jeśli meteoryt symbolizował, według nie- 
których, zło tego świata) nie mogło skończyć się dobrze.

21 grudnia wśród kamer telewizyjnych i fotoreporterów na 
wystawę wtargnęli politycy – posłowie Halina Nowina-Konop- 
czyna (Porozumienie Polskie) i Witold Tomczak (Liga Polskich  
Rodzin) i usunęli meteoryt, „ratując” papieża. Przy okazji doszło 
do uszkodzenia rzeźby – figurze papieża odpadła lewa noga.
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Konsekwencją akcji polityków była antysemicka na-
gonka na Andę Rottenberg i jej rezygnacja ze stano- 
wiska. Z wystawy zapamiętano tylko „skandalizującą” 
pracę Catellana. Poseł Tomczak został oskarżony o zni- 
szczenie mienia. Do początku grudnia 2015 sprawa nie 
została rozstrzygnięta. Przez lata nie można było są- 
dzić posła, którego chronił immunitet.

Dlaczego posłowie działali w obecności mediów? 
Czemu mogło służyć publiczne pokazanie tego czynu? 
Co się wydarzyło, waszym zdaniem: ratowanie papie- 
ża czy atakowanie (niszczenie) instalacji? 

↑
Fragment instalacji Goshki Macugi 
na wystawie Goshka Macuga. Bez tytułu, 
Zachęta, 2.12.2011–19.02.2012
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Do czego prowadzi mylenie fikcji z rzeczywistością? 
Czy sztukę trzeba traktować dosłownie? Jaki obraz 
społeczeństwa pokazuje ta praca?

Marek Sobczyk po ośmiu latach od tego wydarzenia 
namalował obraz z podtytułem Taniec. Wybrał jedno ze 
zdjęć fotoreportera Piotra Grzybowskiego (związanego 
wtedy z „Super Expressem”) i stworzył pracę interpre- 
tującą wydarzenie z grudnia 2000 roku. Biało-czerwo- 
ne tło, czarne figury ludzkie tłoczące się przy leżącej 
białej postaci. Atakują czy bronią? Kogo przed czym?



Alina Szapocznikow, Nowotwory 
uosobione, 1971, poliester, wata szklana, 
gazety, gaza, różne wymiary

Czy praca mówi coś

o artyście?
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Alina Szapocznikow uważa- 
na jest za jedną z najważ-
niejszych polskich rzeźbia-
rek. Oryginalność jej sztuki 
wyraża się zarówno w poru-
szanych przez nią tematach, 
jak i w formie jej dzieł. Po- 
czątkowo korzystała z tra-
dycyjnych rzeźbiarskich 
materiałów, takich jak gips, 
kamień czy brąz, później 
coraz częściej eksperymen- 
towała z różnego typu ma-
sami – poliestrową, poliure-
tanową, asfaltową – mate-
riałami nieszlachetnymi,  
nietrwałymi, „plastikami”. 
Skupiła się przede wszyst-
kim na ludzkim ciele, z bie-
giem lat wprowadzając 
coraz więcej wątków auto-
biograficznych. Charaktery-
stycznym elementem jej 
rzeźb stały się odlewy wła-
snych części ciała – nóg, 
brzucha, twarzy czy piersi. 
Nie ukazywała postaci  
ludzkiej w całości, ale wła-
śnie we fragmentach, które 
często zwielokrotniała. 
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Czy praca mówi 
coś o artyście?

Czy o artyście powie nam więcej jego realistyczny autoportret 
(w jak największym stopniu odzwierciedlający rzeczywisty wy-
gląd)? Czy raczej fragmentaryczne, „dziwne” przedstawienie 
tylko części jego ciała? To zależy od tego, czego chcemy się 
dowiedzieć. W pierwszym przypadku dobrze poznamy wygląd 
zewnętrzny, może się jednak okazać, że to właśnie przetworzo- 
ny przez artystę wizerunek powie nam więcej o jego wnętrzu,  
życiu, historii. 

Praca Aliny Szapocznikow z daleka wygląda jak kilkanaście  
dużych kamieni rozrzuconych na szarym żwirze. Kiedy przyjrzymy 
się bliżej, na poszczególnych elementach dostrzeżemy rysy twa-
rzy. Wiemy, że Szapocznikow interesowała się odlewaniem wła-
snych części ciała, możemy się więc domyślać, że jest to seria jej 
autoportretów, odlewów jej własnej głowy. 

Poszczególne „główki” różnią się między sobą – są większe 
i mniejsze, jaśniejsze i ciemniejsze, bardziej i mniej przypominają-
ce swoim kształtem ludzką głowę – wszystkie w pewnym stopniu 
zdeformowane. W niektórych zobaczymy twarz pięknej kobiety 
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w całości, ale tuż obok widzimy już tylko jej 
połowę, fragment, który na dodatek został 
bardzo spłaszczony i wygięty. Zaskakiwać mo- 
że także faktura materiału – cześć powierzchni 
jest gładka, ale w wielu miejscach pojawiają 
się zgrubienia, pofałdowania, narośle.

Kiedy przypomnimy sobie tytuł – Nowotwory  
uosobione – możemy domyśleć się odpowiedzi na  
postawione na początku pytanie: Czy praca ta 
nie opowie nam więcej o autorce niż realistycz-
ny portret? Ujawnia zmagania artystki z ciężką 
chorobą, próby jej oswojenia, obserwacje nie-
uniknionych zmian i destrukcji ciała, ale także 
wrażliwość, która pozwoliła jej opowiedzieć 
o tych doświadczeniach językiem sztuki. 

Alina Szapocznikow
 urodziła się w

 1926 roku w
 Kaliszu, zm

arła w
 1973 roku w

 Praz-Coutant we Francji. 
Podczas ii wojny św

iatowej jako nastolatka przeżyła dwa getta i trzy obozy koncentracyjne. Studia 
artystyczne rozpoczęła zaraz po wojnie, najpierw

 w
 Pradze, potem

 w
 Paryżu. W

róciła  
do W

arszaw
y, jednak ostatnie dziesięć lat życia spędziła we Francji.
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Odpowiedź na pytanie właściwie nasuwa się sama, kiedy przeczy-
tamy, z czego składa się instalacja Zbigniewa Warpechowskiego: 
84 talerze, okrągłe lusterko, kaszanka, świeca woskowa, patyk, 
sześć kamyków, ziemia, pianka montażowa, sznurek, kostka ser- 
ka/masła, kostka z cegły/gliny, przedwojenne zdjęcie grupowe – 
kopia ekspozycyjna, dwie spreparowane krewetki, potłuczone 
szkło, kartka z kalendarza, karta do gry as kier, 18 monet, okrą-
głe szkiełko, nowa świeca woskowa, sznurek, biała, zabrudzona 
rękawiczka, dwa drewniane klocki, pigmenty w trzech kolorach 
(żółty, czerwony, niebieski), koperta bąbelkowa (w środku talerz), 
smoczek dziecięcy – część butelki, prezerwatywa, słomka do pi- 
cia, taśma izolacyjna czarna, kwiatek w doniczce, dekoracyjna 
serwetka, wódka i kieliszek, zmięty szary papier, łyżka stołowa,  
cytryna, tabletki żółte i białe, łańcuch z kłódką Gerdy, dwie mo-
nety jednogroszowe, zgaszony papieros i popiół, kartka z napi-
sem „nie życzę sobie żadnego talerza”. 

Skomplikowany był też proces powstania tej pracy. W podpi- 
sie pojawia się dziwny zapis daty: 1971/2014. Z takim zestawieniem 
dwóch różnych lat spotykamy się najczęściej w przypadku foto-
grafii – pierwsza data odnosi się do momentu, w którym artysta 

Zbigniew Warpechowski, 
Talerzowanie, 1971/2014, instalacja, 
różne wymiary

Jak długo powstaje 

dzieło sztuki?
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zrobił zdjęcie, druga natomiast wskazuje, kiedy wykonana zosta- 
ła oglądana przez nas odbitka. Podobnie podpisuje się dzieła, 
które musiały być rekonstruowane i tak właśnie jest w przypadku 
Talerzowania. Po raz pierwszy artysta wykonał instalację w 1971 roku 
w Galerii Krzysztofory w Krakowie i z wystawy tej (i z późniejszych 
różnych wariantów prac z talerzami) pozostało bardzo mało ma- 
teriałów – pojedyncze notatki, zdjęcia – tak więc proces odtwo- 
rzenia pracy był utrudniony. Jak wspomina Zuzanna Sękowska, 
odpowiedzialna za proces rekonstrukcji pracy na wystawę w Za-
chęcie, „o ile materiałów dotyczących właściwego Talerzowania 
było mało, tak materiałów przedstawiających skrzyneczki z po-
tłuczonymi na 1000 sposobów talerzami było zadziwiająco dużo. 
Talerzowanie Zachętowe jest więc dość osobliwym miksem różnych 
wizji, zabawą z pamięcią i pomysłowością autora”.

Później rozpoczął się proces samej produkcji. Konieczne było 
znalezienie talerzy w odpowiednim kształcie i rozmiarze. Rozło-
żone naczynia wypełniły całą powierzchnię mieszkania Zuzanny, 
gdzie odbywały się prace. „Podstawowym problemem było zna-
lezienie techniki na tyle trwałej, by napisy nie odpadły od talerza. 
Zużyłam więc kilka puszek werniksu w sprayu, trzy litry lakieru do 
podłóg, kilka tubek farby, kilka tubek kleju. […] Zdecydowanym 
hitem było jednak preparowanie kaszanki i krewetek oraz kom-
pletowanie rekwizytów. […] Do Zachęty zamówiłam kilka metrów 

Jak długo powstaje 
dzieło sztuki?
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flaków do kiełbas oraz środek o czarującej nazwie  
Peklosmaczek. Flaki do kaszanki należało namoczyć 
w ciepłej wodzie i dobrze rozciągnąć. Do takiej wątłej 
kiszki należało napchać dużo ugotowanej (i dobrze  
wysuszonej) kaszy gryczanej, wymieszanej z ziemią  
(to jedyna substancja niemięsna, która kolorem przy- 
pomina farsz w kaszance)”.

Obiekty tworzone współcześnie przez artystów bar- 
dzo często powstają z dziwnych i zaskakujących ma- 
teriałów, w nietypowych okolicznościach i miejscach.  
W wypadku takich prac warto spróbować odpowiedzieć 
na jeszcze jedno pytanie: „z czego to jest zrobione?”, 
a pobudzenie wyobraźni gwarantowane!

Instalacji Zbigniewa Warpechowskiego towarzyszył 
autorski opis:



Jak długo powstaje 
dzieło sztuki?

TALERZOWANIE

Talerz — porcja konsumpcyjna
talerz — nieokreślona bliżej miara objętości
talerze — zawołanie, hasło, symbol
talerz — możliwość, nadzieja, spełnienie
talerz — codzienne zastosowanie
talerz — miara pokarmu uwarunkowana  
 przeciętną pojemnością żołądka (apetytu) 
 dla I dania z uwzględnieniem miejsca   
 (apetytu) na danie II i deser
talerz — jest modułem proporcji człowieka
TALERZOWANIE — jest porcjowaniem
TALERZOWANIE — jest porcjowaniem głodu  
 organizmu
TALERZOWANIE — jest porcjowaniem 
 rzeczywi stości materialnej pojęciowej 
 i artystycznej
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Ryszard Winiarski urodził się w 1936 roku we Lwowie, 
zmarł w 2006 roku. Był malarzem, scenografem i auto-
rem obiektów przestrzennych. Na początku studiował 
nie na kierunku artystycznym, ale na Wydziale Mecha- 
niki Precyzyjnej Politechniki Warszawskiej. Zaczął uczę- 
szczać jako wolny słuchacz do pracowni Aleksandra 
Kobzdeja w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie,  
gdzie następnie podjął regularne studia, dyplom uzy- 
skał w 1966 roku. Od lat osiemdziesiątych był tam wykła- 
dowcą, przez dwie kadencje pełnił funkcję prorektora.

Sympozjum odbywało się na terenie 
Zakładów Azotowych w Puławach 
pod hasłem „Sztuka w zmieniającym 
się świecie”. Pomysł i program wyda-
rzenia wynikały z popularnej w latach 
sześćdziesiątych idei zbliżenia techni-
ki i przemysłu ze sztuką, naukowców 
z artystami, z fascynacji technologią, 
cybernetyką i ich wpływem na życie 
codzienne.

Ryszard Winiarski: 
Losowanie dwiema kostkami, 1977,  
akryl, płótno, 70 × 70 cm;
Obszar 144, 1973, akryl, drewno, 
sklejka, 100 × 100 × 10 cm

Czy dziełem sztuki

może rządzić przypadek?

Artyści często całe życie poszukują, zmieniają tema- 
ty, techniki – gdy znamy ich dojrzałą twórczość, czasem 
zaskakują nas ich młodzieńcze prace. Winiarski jednak 
bardzo wcześnie sprecyzował swoje poglądy i artystycz-
ne zainteresowania i pozostał im wierny. W 1966 roku wy-
stąpił na Sympozjum Artystów i Naukowców w Puławach 
(gdzie otrzymał główną nagrodę) z pracami inspirowa-
nymi rachunkiem prawdopodobieństwa, wykorzystują-
cymi czarne i białe kwadraciki, które były stale obecne 
w jego twórczości. 
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Winiarski zerwał z dotychczasowym podejściem do 
sztuki, a przede wszystkim z emocjonalnym podejściem 
artysty do swojego dzieła. W jego pracach to nie sam 
twórca decyduje o ostatecznym efekcie (np. nie ma zna- 
czenia jego nastrój danego dnia), ale mechanizm przy-
padku. Jak to robił? Kiedy rozpoczynał malowanie ob-
razu czy formy przestrzennej, zakładał pewien moduł – 
rozmiar płótna lub płyty i siatkę z kwadratów. Kolejny 
etap – wypełnianie kwadratów kolorem – pozostawiał 
już przypadkowi. Używał w tym celu różnych metod: 
mógł być to rzut monetą, kostkami czy losowy wybór 



zobaczonych gdzieś liczb. Stosowa- 
ne przez siebie systemy skrzętnie 
odnotowywał i dołączał do prac. 

W przypadku rzutów kostką me-
chanizm był bardzo prosty: kiedy 
wylosowana liczba była parzysta, 
kwadracik zostawał zamalowany 
na czarno, jeśli nieparzysta – pozo-
stawał biały, niezamalowany. W pra- 
cy Obszar 144 sytuacja jest trochę 

bardziej skomplikowana ze względu 
na elementy przestrzenne – słup-
ki „wyrastające” z powierzchni. Ale 
możemy zerknąć na ściągę z tyłu 
obiektu, gdzie autor przykleił nawet 
wycinek z notowań giełdowych, na 
którym długopisem oznaczył ko-
lumnę z liczbami do wykorzystania 
i rozrysował „strefę występowania 
elementów trójwymiarowych”.

Czy dziełem sztuki może 
rządzić przypadek?
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Niedawno architekci odnawiający 
jedno z osiedli w Poznaniu postano- 
wili wykorzystać metodę Winiarskiego 
przy tworzeniu mozaiki na balustra-
dach balkonów. Zaprosili do udziału 
mieszkańców bloku i dzięki ich rzu-
tom kostką powstał projekt układu 
białych i czerwonych kwadratów.

←
Blok na osiedlu Bolesława 
Chrobrego w Poznaniu



Krzysztof Wodiczko, Projekcja na fasadę 
Zachęty Narodowej Galerii Sztuki, 
2005, wideo, 19'11"

Czy artysta

myśli o innych?
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Krzysztof Wodiczko urodził się w 1943 roku w Warszawie, tam też studiował 
na Wydziale Projektowania Przemysłowego Akademii Sztuk Pięknych. W 1975 
roku wyjechał z Polski, a obecnie mieszka i pracuje na przemian w Nowym 
Jorku, Bostonie i Warszawie. W 2009 roku reprezentował Polskę na 53 Bien-

nale Sztuki w Wenecji. Jest performerem, twór-
cą instalacji i wideo, a także pedagogiem. 

Już w najwcześniejszych pracach widoczne 
było jego zaangażowanie w problemy społecz-
ne, skupienie się przede wszystkim na zagad-
nieniach związanych z grupami wyobcowany-
mi w społeczeństwie, z osobami zepchniętymi 
na margines (jak np. ludzie bezdomni, imigran-
ci, ofiary przemocy czy wojny). 

Wodiczko deklaruje, że uprawia krytyczną 
sztukę publiczną, aby pomóc ludziom „porozu-
miewać się poprzez miasto”. Najbardziej znane 
są jego monumentalne projekcje na słynnych 
budynkach i pomnikach na całym świecie (m.in. 
w Londynie, Nowym Jorku, Waszyngtonie, Jero-
zolimie, Hiroszimie czy Tijuanie) – ożywiał je za 
pomocą obrazów i dźwięków, często oddając 
głos osobom wykluczonym. Do dziś zrealizował 
ponad 80 takich projekcji. Za każdym razem 
precyzyjnie wybierał temat, poruszając sprawy 
aktualne, ważne w konkretnym miejscu i czasie. 

Artysta przygotował specjalnie projekcję  
na fasadę Zachęty w związku z otwarciem jego 
wystawy Pomnikoterapia 4 listopada 2005 roku. 
Wykorzystał architekturę Zachęty – w dwa pila-
stry podtrzymujące tympanon wpisał sylwetki 



Czy artysta 
myśli o innych?

kobiet, które wypełniają je w całości na wzór karia- 
tyd z antycznych greckich budowli. Odwołał się także  
do nazwy galerii. Zauważył, że może ona oznaczać  
„[…] zachętę do walki o równoprawny dostęp do wszel-
kich sztuk i umiejętności. […] Do umiejętności walki 
o swoje prawa ludzkie i obywatelskie”.

Bohaterkami projekcji jest kilka kobiet. Czasem 
rozmawiają ze sobą, innym razem zwracają się wprost 
do widzów. Poruszają bardzo trudne i bolesne tematy, 
opowiadając o swoich doświadczeniach związanych 
z przemocą fizyczną i psychiczną zadawaną im przez 
mężczyzn, o problemach z alkoholem, ale też o tym, 
jak łatwo można, będąc ofiarą, stać się sprawcą prze-
mocy wobec innych.

„Zdarzyło mi się, że... wracałam wieczorem do do- 
mu... Miałam na ramieniu torbę. Idę i poczułam, że na-
gle ktoś pociągnął tę torbę. Byłam przekonana, że to 
jakiś znajomy, że chce zwrócić moją uwagę, zaskoczyć 
mnie. Odwróciłam się, a to jakiś koleś z wąsem psika 
mi gazem prosto w twarz i zabiera mi torbę”.

kariatydy



Oddając głos tym właśnie bohaterkom, artysta da- 
je im szansę na wyrzucenie z siebie najtrudniejszych  
do opowiedzenia przeżyć jak podczas psychoterapii:

– „Gonił mnie po klatce, a ja nie mogłam krzyczeć, 
bo... Głosu nie mogłam odzyskać jeszcze przez na- 
stępne dwa dni. To było dosyć trudne. Ale uciekłam... 

– Powiedziałaś to komuś? 
– Nie, nie powiedziałam, bo przez dwa dni nie mo-

głam mówić, a potem... To było dla mnie też za bardzo 
wstydliwe, że w ogóle to się wydarzyło. Nie ogarniałam 
tego swoim umysłem”.

Jest to także lekcja dla nas – widzów, przypomnie- 
nie o nierównościach społecznych, dyskryminacji kobiet 
i o tym, jak często zdane są one wyłącznie na siebie:

„Bardzo długo byłam przekonana, że państwo jest  
po to, żeby chronić słabych, że to jest takie... zabezpie-
czenie ludzi przed przemocą. […] Sprawca został unie-
winniony. W orzeczeniu sąd powoływał się na wątpli-
wości, twierdząc, że moje zachowanie było nielogiczne. 
I na brak dowodów, oczywiście, oraz na sprzeczności 
w moich zeznaniach, ponieważ po tych pięciu, sześciu 
latach nie pamiętałam, gdzie miałam klucze: czy wisia- 
ły na kołeczku, czy znajdowały się w szufladzie. To była 
sprzeczność w moich zeznaniach, która spowodowała, 
że człowiek, który mnie gwałcił, został uniewinniony”.

Na podstawie tych kilku cytatów można przypusz-
czać, że praca jest drastyczna, jednak nie znajdziemy 
tu żadnych scen przemocy. Jakimi środkami należy się 
posługiwać, by poruszyć uczucia innych i przekonać ich 
do pochylenia się nad ważnym problemem? Czy muszą 
być drastyczne i brutalne? Monumentalna projekcja na 
ważnym budynku w centrum miasta pokazuje, że nawet 
bardzo trudne tematy można poruszać, oddziałując ska- 
lą i rozmachem samej pracy, przydającymi przekazowi 
artysty wielkiej mocy. 
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Julita Wójcik urodziła się w 1971 roku. Jest autorką per-
formansów i akcji artystycznych. Mieszka w Gdańsku. 
Studiowała tam na Wydziale Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych. Aby sprowadzić sztukę z piedestału i zrównać  
ją z codziennym życiem, artystka obiera ziemniaki, sadzi  
kwiaty, dzierga szydełkiem misie czy modele budynków. 
Buduje też karmniki dla ptaków na wzór siedzib różnych 
instytucji, gdzie miała wystawy. Z szacunkiem traktuje 
rękodzieło, wszelkiego rodzaju hobby, robótki ręczne. 
Ceni wspólną pracę i często zaprasza ludzi, by tworzyli 
razem z nią. Przyczyniło się do tego pewne zdarzenie – 
tuż przed egzaminem dyplomowym gipsowe płasko- 
rzeźby wykonane przez artystkę zostały niechcący po-
tłuczone przez sprzątaczkę. Julita Wójcik, zamiatając 
resztki, uświadomiła sobie, jak sztuczny jest „gipsowy” 
świat sztuki i jak bardzo różni się od zwykłego życia.

Julita Wójcik, 
Obieranie ziemniaków, 
2001, wideo, 10'5''

Czy praca jest

kontrowersyjna?
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W sposób niezamierzony rozpoczę- 
ła swoją artystyczną drogę głośnym 
skandalem spowodowanym akcją Obie- 
ranie ziemniaków w 2001 roku.

Przebieg wydarzenia został utrwa-
lony na wideo. Widzimy, jak artystka 
obiera 50 kilogramów ziemniaków. 
Trwa to długo, czynność jest jednostaj-
na, obierki piętrzą się na podłodze. 
Kto z was obierał ziemniaki? Czy w tej 
zwyczajnej czynności dopatrywaliby-
ście się skandalu? A jednak! Obieranie 
ziemniaczanych bulw w galerii sztuki 
spotkało się z ostrą reakcją części 

społeczeństwa. Na artystkę i dyrek- 
torkę Zachęty Andę Rottenberg po- 
sypał się grad oskarżeń, a gazety 
pełne były głosów oburzenia: „Jako 
podatnik kategorycznie protestuję 
przeciwko wyrzucaniu moich pie- 
niędzy w obierki!”. 

Za kontrowersyjne publiczność uz- 
nała przeniesienie zwykłej, codzien-
nej czynności do sali wystawowej. 
Oczekiwania widzów są bardzo duże: 
w narodowej galerii sztuki powinno 
się pokazywać ważne i piękne rzeczy, 
a nie to, co zwyczajne i prozaiczne.

Najgłośniejszą jej pracą z ostatnich lat jest  
Tęcza na placu Zbawiciela w Warszawie.  
Pierwsza tęcza (a właściwie półtęcza) po- 
wstała w Wigrach w 2010 roku i podpierała  
mur otaczający zabudowania wokół kościoła  
pokamedulskiego. Do stworzenia warszaw- 
skiej Tęczy zaproszeni zostali mieszkańcy 
miasta, którzy przez kilka dni wraz z arty- 
stką tworzyli w Zachęcie kolorowe kwiatki.
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Artystce natomiast chodziło o zwró- 
cenie uwagi na to, że sztuka jest wszę- 
dzie, a język, którym się o niej mówi, 
należy uprościć: „Na studiach zauwa-
żyłam, że zaczynam mówić o sztuce 
w taki sposób, że sama tego nie rozu-
miem. Moi znajomi, rodzice, niezaj-
mujący się sztuką na co dzień mówili, 
że nie potrafią zrozumieć moich wy- 
powiedzi lub że ich nie pamiętają. 
Zaczęłam więc pracować nad uprosz-
czeniem języka, także nad uproszcze-
niem formy. Zależało mi na tym, żeby 
dotrzeć do większej liczby ludzi i nie 
musieć tłumaczyć tego, co robię”.

Czy praca jest  
kontrowersyjna?
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Falowiec Julity Wójcik to bardzo precyzyjnie wykonany 
model bloku mieszkalnego zwanego tak z powodu swo-
jej pofalowanej formy. Budynek w znajduje się na osie- 
dlu Przymorze w Gdańsku i został zbudowany w latach 
1970–1973. Mieszka w nim ok. 6000 osób, a jego długość 
to 860 metrów. Aby dojść od jego początku do końca, 
trzeba minąć po drodze trzy przystanki autobusowe! 
Przez swoje rozmiary sam w sobie jest „nieludzki” –  
nie jest możliwe, aby wszyscy sąsiedzi się znali i stwo- 
rzyli wspólnotę. Artystka, wykonując biało-różowy mo- 
del z bawełnianej włóczki, na powrót nadała blokowi  
„ludzką formę”.

Zapewne łatwiej byłoby zrobić np. odlew z gipsu, 
ale wybrany sposób wykonania jest tu bardzo ważny. 
Julita Wójcik zastosowała technikę, którą tworzy się 
m.in. ozdobne serwetki na stół – szydełko i bawełnia- 
ną włóczkę. Pracę nazwała „przestrzenną serwetą”. 

Julita Wójcik, Falowiec, 2005–2006, 
włóczka bawełniana, metal, 
drewno, 115 x 800 x 30,5 cm

Jak to jest

zrobione?



Szydełkowanie kojarzy się z domowymi, zwykłymi 
czynnościami. Wybór metody nie jest przypadkowy –  
jest ona bliższa artystce niż wszelkie tradycyjne techniki, 
których uczyła się w Akademii Sztuk Pięknych. Zawiera 
się w nim uznanie i szacunek dla rękodzieła oraz dys- 
tans do bycia „wielkim artystą”. 

Dlaczego artystka wybrała tak czasochłonną techni-
kę? „Pewien rodzaj zagubienia ludzi w tej wielkiej maszy-
nie spowodował, że postanowiłam podjąć to wyzwanie, 
czyli wyszydełkować makietę takiego giganta. Tamten 
był budowany przez trzy lata, mnie zajęło około ośmiu 
miesięcy szydełkowania. W tej chwili wygląda on sympa- 
tycznie, trochę jak taki szalik”. Inne wykonane przez Wój- 
cik modele budynków zostały jak tradycyjne „babcine” 
serwetki usztywnione krochmalem (mieszaniną z mąki 
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Jak to jest
zrobione?

ziemniaczanej i wody), jedynie Falo-
wiec ze względu na swoje rozmiary 
i wagę – ma 8 metrów długości,  
a artystka zużyła do jej wykonania  
10 kilogramów włóczki – kryje w so- 
bie specjalny metalowy stelaż. 

Falowiec zyskał takie uznanie, że 
obecnie jest jedną z najczęściej wy- 
pożyczanych prac z kolekcji Zachę- 
ty na wystawy na całym świecie.

→ 
Julita Wójcik, Koronka, 2005, wełna,  
20 × 64 × 17 cm, Podlaskie Towarzystwo 
Zachęty Sztuk Pięknych i Galeria 
Arsenał w Białymstoku 
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Sztuka współczesna jest formą komunikacji z ludźmi. Artyści  
po to wystawiają swoje prace zamiast trzymać je w pracowniach, 
żeby rozmawiać. A skoro zapraszają do rozmowy, to dlaczego mie- 
libyśmy nie pytać, nie spierać się i nie dyskutować? Możemy nie 
zgadzać się z rozmówcą? Możemy! I róbmy to. Drążmy, dociekaj-
my, krytykujmy. 
(Po co jest ta książka?, fragment)

Dzięki książce szansa na porozumienie z tymi, którzy bronią się 
przed wejściem w świat sztuki, będzie na pewno większa. Czytel-
na, napisana zrozumiałym językiem praca, pełna szacunku dla 
młodego czytelnika i widza dopiero zaczynającego swoją przy- 
godę ze sztuką współczesną, to rzecz, na którą wielu czekało. 
Anna Dziewit-Meller, WeBook

To pozycja dla tych, którzy czują frajdę z odkrywania znaczeń 
i nawiązań, dostrzegania aluzji w sztuce, ale brak przygotowania 
teoretycznego odbiera im pewność siebie i wstydzą się zabierać 
głos. Tymczasem, żeby lubić czyjeś dzieło, nie trzeba mieć dokto-
ratu z historii sztuki. By pozbyć się poczucia zagubienia, wystarczy 
poznać parę nazwisk, pojęć i znaczeń – tu podanych w sposób zro- 
zumiały (z myślą o młodzieży). Szybko okaże się, że świat sztuki 
współczesnej nie jest wcale straszny ani hermetyczny. 
Max Suski, dziennikarz
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