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MICHAL LIBERA: Bedziemy rozmawiac¢ o twojej
pracy Everything Was Forever, Until It Was No
More, ktéra w 2013 roku byta prezentowana w Pa-
wilonie Polskim podczas weneckiego Biennale.
Rok pdzniej pojawita sie w CentrePasquart w Biel/
Bienne, a teraz projekt bedzie miat w Zachecie
swoja trzecia... Wiasnie, co? Wystawe? Odstone?
Pokaz?

KONRAD SMOLENSKI: Wersje. Poczatkowo nie zaktadatem
rozwinie¢ tej pracy. Do Wenecji przygotowalismy z kuratora-
mi zamkniety projekt, jednak juz na otwarciu zamienilismy
sygnat wejsciowy, jakim jest dzwiek dzwondéw, na saksofon
Matsa Gustafssona, co znaczaco zmienito odbiér catosci.
Moze warto na poczatku przypomnie¢, ze caty system po-
lega na przetworzeniu zarejestrowanego na zywo dzwieku
dzwonow. Zmiana zrdédta prowadzi do zmiany catosci prze-
biegu. Ten eksperyment w Wenecji okazat sie bardzo cie-
kawy i byt pierwszym z elementow, ktére postanowiliSmy
rozwing¢ w kolejnych edycjach projektu — przetestowaé¢
system z innymi zrédtami, innymi muzykami, innym sygna-
tem wejsciowym. Druga obserwacja z Biennale: mimo ze
instalacja byta gtosna i silnie oddziatywata na ciato, odbior-
cy potrzebowali blizszego kontaktu — podchodzili do sza-
fek i scian, dotykali ich, opierali sie o nie, przytulali. Wida¢
byto, ze fizycznos¢ instalacji ich pociaga. Z tego wzgledu
przy okazji kolejnego pokazu w Biel/Bienne pozwolilismy
ludziom by¢ blizej, sta¢ sie czescia instalacji. Wreszcie

w Wenecji nasze decyzje wymuszata przestrzen Pawilonu
Polskiego, a wiec przenoszenie tej instalacji 1:1 nie miato
sensu. ZatozyliSmy wiec, ze trzeci element instalacji, naj-
bardziej zalezny od architektury, bedzie sie zmieniat przy
kolejnych edycjach projektu, pozwalajac nam jednoczes$nie
zrealizowa¢ nowe zatozenia.

ML: Te dwie obserwacje odnosza sie chyba do
dwoch podstawowych wspétrzednych pracy: archi-
tektonicznej, to znaczy zwigzanej z budowaniem
pewnej przestrzeni, oraz performatywnej, odpo-
wiadajacej za to, co bedzie sie w niej dziato.

KS: Dla mnie od poczatku ta praca jest czyms innym niz
obiektem/rzezba czy instalacja. Wszystko jest nagrywane
na zywo i przetwarzane na zywo, co powoduje, ze mysle

o tym jak o performansie. Za kazdym razem, kiedy doswiad-
czatem kolejnego przebiegu, bytem troche stremowany,

z kilku powodéw. Po pierwsze, chociaz wszystko zostato
zaprogramowane, zawsze co$ mogto podjs¢ nie tak i zdarza-
to sie na przyktad, ze jeden dzwon nie ruszyt albo ruszyt

z opoznieniem. Po drugie, kazdy sygnat w zasiegu mikro-
fonu jest przez niego przechwytywany, a wiec staje sie
materiatem, ktory nastepnie jest przetwarzany, w zwigzku
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z czym kazdy przebieg jest inny podobnie jak kazdorazowe
wykonanie utworu na koncercie. Dla mnie od poczatku byta
to zywa sytuacja, nawet jesli nie uczestniczy w niej czto-
wiek. Dodatkowo, wprowadzenie do tej struktury muzykow,
ktorzy w pewnym momencie zaczynaja grac¢ ze soba, z sy-
gnatem zarejestrowanym zaledwie kilka minut wczes$niej,
jest wskazaniem na mozliwo$¢ myslenia o czasie w sposob
nieliniowy.

ML: Zastanawiam sie nad tym, jak zmienia sie se-
mantyka pracy, w miare jak praca coraz bardziej
otwiera sie na swoja performatywnosé¢, czy tez po
prostu staje sie przestrzenia, do ktdrej zaprasza-
ni sa artysci, aby z niag gra¢. W Wenecji ona byta
skrupulatnie opisana, z odniesieniami do symbo-
liki dzwonéw, idei zatrzymania czasu itd. | wyda-
wata mi sie do$¢ zamknieta wypowiedzia, w ktorej
kazdy element jest bardzo funkcjonalny i zmiana
ktoregokolwiek z nich chwieje catym systemem.
Okazuje sie, ze tak nie jest?

KS: Ja nie widze tu zachwiania koncepcyjnego, raczej rozwi-
niecie wyjSciowego pomystu i zwigzanych z nim $ciezek in-
terpretacji. Dzwony — najgtosniejszy instrument akustycz-
ny, wprowadzaja wedtug mnie element myslenia o cztowie-
ku zanurzonym w praktykach magicznych takze poza kul-
tura widziana w krotkiej perspektywie ostatnich dwéch
tysiecy lat. To widoczne jest juz na poziomie produkcji
instrumentu — 16j zwierzecy, zakopywanie w przesianej zie-
mi, ogien, ciekty metal. Trzeba pamietaé, ze ten instrument
jest o ponad dziesie¢ tysiecy lat starszy od chrzescijanstwa
i opresyjnego sposobu regulowania czasu. Wiec w samym
sygnale wej$Sciowym mamy wiele ré6znych znaczen, ale ten
sygnat poprzez obrébke zostaje sprowadzony do prostej
fizyki, fali, dronu pozbawionego sensu. To jak przetopienie
instrumentu na powroét w goraca mase i wlanie jej do $rod-
ka ziemi. Jednak na pokazie w Biel dzwony sa odsuniete
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nieco na bok, a caty uktad elementéw wskazuje na miejsce,
ktore zajmuja podczas wystepow muzycy, nastepnie widzo-
wie. Przeniesienie ciezaru z instrumentu na cztowieka jest
jeszcze bardziej widoczne w Zachecie, gdzie wiekszo$¢ wy-
stepow bedzie zwigzana z glosem. Przesuniecie akcentéw
projektu na pewno zmienia mozliwe odczytywanie pracy,
jednak zawsze dotyczy ona sytuacji cziowieka wobec pro-
stej fizyki przestrzeni i czasu.

Dzwon jako zrédto tego systemu przyszedt z doswiad-
czenia akustycznego. W Alpach ustyszatem dzwony, ktoére
odbijaty sie w rozlegtej przestrzeni tak, ze stabo styszalny
byt wyj$ciowy dzwiek uderzenia, a znakomicie rozchodzito
sie ciggte pasmo wybrzmienia. Nie byto wiec w tym dzwieku
informacji — o czasie, nabozenstwie, $mierci czy pozarze
— tylko czyste piekno akustycznej fali w relacji ze Srodo-
wiskiem. Tak wtasnie rozumiem muzyke — jako cos, co jest
blizsze komunikacji sprzed czaséw jezyka. Na wystawach lu-
dzie zwykle stawiaja sobie pytania o znaczenia, a Matsa nikt
nie pyta, o czym on tak mocno dmuchat w saksofon.

ML: A mnie sie to pytanie wydaje dos¢ wazne

i chyba nie jestem w tym odosobniony. Nie tak
dawno widziatem Marcina Swietlickiego, ktory
wszedt na scene podczas koncertu freejazzowe-
go, pytajac saksofoniste, dostownie, o czym jest
jego piosenka... | gdyby zapytat o to ciebie, dato-
by sie odpowiedzieé, o czym sa te drony, nawet
odnoszac sie do tych kategorii, o ktérych moé-
wisz — choc¢by pierwotnosci. Przeciez w procesie
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przetworzen trzeba obrobi¢ czy zredukowaé¢ ma-
teriat wyjsciowy, aby osiagna¢ stan, w ktorym
rozumiemy, ze obcujemy z czyms$ bardziej podsta-
wowym. To juz nie jest zrozumiaty jezyk muzyczny
czy komunikat religijny, ale jednak wypowiedz,
ktora sama sobie stwarza pewna semantyke —

z opOznieniami, petlami itd. | to system przetwo-
rzen, ktory jest za nig odpowiedzialny, stanowi
chyba kregostup Everything Was Forever... Nie
przygotowujesz nowego systemu przetworzen do
kazdego koncertu, prawda?

KS: Do kazdego koncertu nie — na razie zrobitem kilka
zmian, ale raczej kosmetycznych. Podstawowy schemat po-
stepowania z sygnatem zrédtowym jest ten sam. Odnoszac
sie jeszcze do znaczen, trzeba pamieta¢, ze operowanie pew-
nym jezykiem przektada sie na spos6b rozumienia wypowie-
dzi. W przeciwienstwie do Swietlickiego nie potrzebuje prze-
pisywania muzyki na literature czy malarstwa na poezje.

ML: By¢ moze dlatego caty czas widze w tej pracy
nie instalacje i chyba nie performance, ale pewne
Srodowisko o zdefiniowanych parametrach, wa-
runkach brzegowych — srodowisko, do ktérego
wchodzisz i powoli zaczynasz rozumie¢, w jaki
sposadb ono cie ogranicza, zgodnie z jaka logika
rosna w nim rosliny.

KS: Pojecie Srodowiska mi odpowiada, jednak srodowiska
otwartego na eksperyment bardziej niz systemu zamkniete-
g0 w wyznaczonych granicach.

ML: | chyba w te strone ta praca sie rozwija od
czasu Wenecji, w ktérej byta bardziej chyba do-
mknietym obiektem — bardzo klarownym, nawet
jesli rozwijajacym sie w czasie. A teraz, kiedy
wchodza nowi ludzie, chyba wtasnie ten systemo-
wy czy ekologiczny charakter wychodzi na pierw-
szy plan.

KS: Moim zdaniem system wcale nie jest mniej klarowny
czy domkniety, dla mnie on ciagle opiera sie na zwartym

i konkretnym pomysle redukowania jezyka. Natomiast to,
Ze publiczno$¢ staje sie coraz bardziej czescia tego sys-
temu, sprawia, ze on okazuje sie by¢ bardziej pojemny.

W weneckiej wersji wystawy zwiedzajacy byt luznym ciatem,
satelita, nie miat swojego miejsca, wiec byt obcy, w Biel
zyskat miejsce na platformie, w centrum wydarzen. Niezwy-
kle ciekawe w tej wersji byto tez to, ze przebieg procesu
dzwiekowego byt zobrazowany zachowaniem widzéw, ktérzy
od sztywnej pozyciji siedzacej powoli przechodzili w bar-
dziej miekka, horyzontalna. W trzeciej, warszawskiej wersji

9



PL

podobnie jak w projekcie ONE MIND IN A MILLIONS HEADS,
ktory przygotowuje do Hagi, chciatbym wciagna¢ uczestni-
ka na druga strone lustra, nie tylko na scene, ale i do wne-
trza gtosnika.

ML: Juz w Wenecji, miedzy innymi ze wzgledu na
samo ustawienie dzwondw i gtosnikow, przestrzen
byta odwzorowaniem systemu nagtasniania — sys-
temu stereofonicznego stworzonego na podobien-
stwo naszego organicznego stuchu. Myslisz o na-
gtasnianiu jako odwzorowaniu ludzkiego stuchu?

| wtedy wpuszczasz ludzi do $rodka technologicz-
nej reprezentacji ich wiasnego stuchu i zasad jego
funkcjonowania?
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KS: Aspekt technologiczny jest dla mnie wazny. Technologia
w haszym otoczeniu coraz bardziej sie komplikuje i odda-
la, obstuga interfejsow jest dostatecznie skomplikowana,
by nie zacheca¢ do zagtebiania sie w trzewia, mechanike.
W dziecinstwie rozkrecatem wiekszos$¢ urzadzen, zeby
poznac¢ ich dziatanie, obecnie uktady scalone wygladaja
podobnie obco w laptopie i zelazku. Jednak jesli pomysli-
my o ciele ludzkim i pradzie, to moze otworzy sie pewna
przestrzen na zblizenie sie do technologii. Dla mnie jest
cos$ niezwykle pociagajacego w energii elektrycznej, kto-

ra w wydaniu technologicznym jest obca, mato naturalna.

Z drugiej strony, ciagle rozmawiamy o przeptywie energii.
Zamiana energii elektrycznej na fale akustyczng jest prze-
tworzeniem sygnatu (informacji) do bardziej naturalnej for-
my. Spdjrz w ten sposdb na przebieg transformacji dzwieku
w Everything Was Forever... Poprzez przechwycenie sygnatu
obros$nietego w tresci i znaczenia, a nastepnie uzycie tech-
nologii, uzyskujemy wynik bardziej naturalny, pozbawiony
obciazen kulturowych.

ML: Prad tutaj faktycznie duzo zmienia — przeciez
to w erze elektrycznosci zaczelismy sie intereso-
wac¢ dzwiekiem jako dzwiekiem, jego natura, a tak-
Zze sposobem oddziatywania na nasze ciato. Mysle,
ze prad w zwiazku z muzyka moéwi jednak o czyms$
na ksztatt ekstremalnego afektu — skurczu ciata,
ktory jest tak radykalny, ze zaczynamy rozumieg,
jak ono funkcjonuje.

KS: Dawno temu mieliSmy probe w jakiej$ piwnicy w Pozna-
niu i podtaczytem sie do czyjego$ wzmacniacza. Przygoto-
walismy sie do préby i perkusista poprosit, zebym zamknat
drzwi. Trzymajac struny basu w jednej rece, druga chwyci-
tem za klamke i przyciagnatem drzwi do framugi, zamyka-
jac obwod pradu. Byt na tyle silny, ze wygiatem sie w patak
i skamieniatem. Natychmiast przestatem widzie¢. To byto
jedno z ciekawszych i mocniejszych doswiadczen. Zajeto

im chwile, zanim zrozumieli, co sie dzieje — mysleli, ze sie
wygtupiam. Gitarzysta w koncu kopnat moja reke i dopiero
gdy puscitem klamke, odzyskatem kontakt z rzeczywisto-
Scia. W trakcie bycia przewodnikiem odczuwatem tylko nie-
zwykia sztywnos$¢ i moc energii. Byto to tez doswiadczenie
kompletnie wyjete z odczuwania czasu. Nie méwitbym tu
jednak o afekcie. Ta sita jest catkowicie pozbawiona emoc;ji.
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MICHAL LIBERA: We're going to talk about your
new work Everything Was Forever, Until It Was

No More. It was first shown in the Polish Pavilion
during the Venice Biennale 2013, a year later it ap-
peared at the CentrePasquart in Biel/Bienne, and
now the project has finally reached Zacheta with
its third . . . Yes, third what? Exhibition? Staging?
Show?

KONRAD SMOLENSKI: Sequel. Initially, | didn’t intend to
make any alterations to the work. So, when we brought it
to Venice, my curators and | believed we had a ‘finished
product’, but then we made the first changes as early as at
the opening stage, when we replaced the introductory bells
with Mats Gustafsson’s saxophone. This had a profound ef-
fect on the way people took in the entire project. Perhaps

| should remind everyone, right at the outset, that the idea
was to process a live recording of tolling bells. By changing
the source material we changed the entire work. The Venice
experiment proved compelling, and so we decided to fur-
ther develop the project by testing it with other sources,
other musicians, other input signals. Another thing we no-
ticed at the Biennale was that even though the installation
was incredibly loud and had a strong effect on the human
body, the audience needed close contact — they would ap-
proach the cabinets and walls, and lean against them, snug-
gle up to them. They were clearly attracted by the physical-
ity of the installation, and so, at the next Biel/Bienne show
we allowed the audience to come closer and become a part
of the installation. Finally, in Venice our decisions were de-
termined by the layout of the Polish Pavilion, so it made no
sense to transfer the installation 1:1. And so, we decided
that the third element of the installation — the one most
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dependent on the architecture — would change with every
new presentation, thus allowing us to apply new ideas for
the work’s arrangement.

ML: It seems that like these two observations re-
fer to the two primary ‘coordinates’ of the work:
the architectural one, i.e. the building of a certain
space, and the performative one defining what’s
going to take place in that space.

KS: For me, the work has always been more than just an
object/sculpture or installation. Everything is record-

ed live and processed live, which makes me think of the
work as a performance. | feel a bit of a stage fright with
every new show, and the reasons are manifold. First of all,
things sometimes go wrong, even if everything is pre-pro-
grammed; we have had situations when a bell completely
failed to sound or the recording started with a delay. Sec-
ondly, every signal within the microphone’s range is picked
up by the microphone and thus becomes new material for
processing — this makes every rendition different, very
much like a song performed live at different concerts. For
me, the project has been alive from the very beginning,
even though none of the shows includes a living person.
The additional introduction of musicians, who at some
stage begin to perform with their own selves, i.e. along with
the signal recorded only a few minutes before is indicative
of the possibility to perceive time in a non-linear way.

ML: I’'m wondering about the semantics of the
work; does it change with the work becoming
more and more open to its performativity or does
it simply become a space where artist are invited
to play with? In Venice, the work was described in
detail, with references to the symbolic character
of the bells, to the idea of frozen time, etc. And

it seemed to me a complete statement in which
all of the elements were very functional and

a change of any of them would shake the whole
system. It turns out that this is not the case?

KS: I'd say it’s a development of the original idea and its
possible interpretations, rather than a conceptual upheav-
al. In my opinion, bells — being the loudest of all musical
instruments — allude to the idea of mankind immersed in
magical practices, also those far exceeding the last two
thousand years. You can see this even at the production
stage of the instrument — suet, the sifted soil in which it is
buried, fire, liquid metal. Remember that the instrument is
more than ten thousand years older than Christianity and
the oppressive regulation time. So, we have quite a few dif-
ferent meanings in the input signal itself, but on the other
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hand, the input signal is processed and thus brought down
to the level of simple physics, becoming a wave and a drone
devoid of sense. It’s like melting the instrument back into
a boiling hot mass and pouring it into the earth. Yet, the
bells were moved slightly to one side during the show in
Biel, and the focal point of the entire arrangement became
the spot occupied first by the musicians and then by the
audience. This shift of weight from instrument to human is
even more conspicuous in Zacheta, where most of the per-
formances are voice related. Although the emphasis shift
certainly brings different interpretations of the work, its
overriding idea always remains that of person in relation to
the simple physics of space and time.

The idea of a bell as the source of the system was in-
spired by an acoustic experience. It was during a stay in the
Alps that | heard a peal of bells reverberating over a large
area. | noticed that the initial strike tone was hardly audi-
ble, and it was the sustain that spread incredibly well. The
sound didn’t carry any information — about the current
time, mass, death or fire — but carried the sheer beauty
of an acoustic wave in relation to the surrounding environ-
ment. This is how | see music — as something that is closer
to communication predating language. Visitors to exhibi-
tions often try to figure out the meaning of this or that,
but no one ever asks Mats what he’s been blowing his saxo-
phone so hard about.

ML: But these questions seems quite import-

ant to me, and | think I’'m not the only one. Not

so long ago | saw [poet and musician] Marcin
Swietlicki step on stage during a free jazz gig and
ask the saxophonist what the song was about, li-
terally ... And if he asked you the same question,
it would be possible to provide an answer about
what those drone are saying, even by referring

to the categories you mention — such as the pri-
meval for one. After all, the processing involves
changes to or reduction of the input material to
a degree at which we understand that we are com-
muning with something more primitive. This is

no longer a comprehensible language of music or
a religious message, but a statement which cre-
ates its own semantics — with delays, loops, etc.
And | think it’s the processing system that cons-
titutes the backbone of Everything Was Forever .
.. You don’t prepare a new processing system for
every concert, do you?

KS: No, not for every concert — so far I’ve only made a few
rather cosmetic changes. The handling of the input signal is
primarily the same. Again, speaking meanings, we must re-
member that the way in which we use a language translates
itself into the way a given message is understood. Unlike
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Swietlicki, | don’t need to translate music into literature, or
painting into poetry.

ML: Perhaps that’s why | see the work not as an
installation and probably not as a performance,
but as a kind of environment with defined para-
meters and boundary conditions — you enter this
environment and then slowly begin to understand
its confines, and the logic behind the plants gro-
wing there.

KS: | like the idea of environment, provided it is open to
experiment, rather than perceived as a closed system con-
tained within established boundaries.

ML: And | think this is the direction in which the
work has been developing — since Venice, where
it was probably closer to being a ready object —
one that is clearly defined, regardless of its de-
velopment in time. And now, with new people in-
volved in the project, it seems that this systemic
or ecological character takes centre stage.

KS: In my opinion, the system is still far from becoming less

transparent or complete; for me it is still based on a con-
crete and coherent idea of reducing language. That the
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audience becomes more and more involved as a part of the
work actually makes the system more capacious. In Venice
the visitor was a loose body — a satellite with no place of
its own, and therefore a stranger. whereas in Biel the visi-
tor found their own place on the platform, in the centre of
events. Another incredibly interesting aspect of that show
was that the sound process was illustrated by the behav-
iour of the audience, who slowly moved from a stiff sitting
position into a softer horizontal one. In the third, Warsaw
sequel I'd like to follow the idea used in another project

of mine called ONE MIND IN A MILLION HEADS which I'm
preparing for the Hague, Namely, | want to draw the visitor
through to the other side of the looking glass — not just
onto the stage, but also to the inside of the speaker.

ML: Even at the early stages in Venice, the space
— with its layout of bells and speakers among
other things — reflected the stereophonic sound
system designed for our limited hearing. Do you
see a sound system as a reproduction of human
hearing? And then you let people enter this tech-
nological representation of their own hearing and
the principles of its functioning?

KS: The technological aspect is important for me. Tech-
nology in our environment is growing increasingly com-
plicated and detached, the operating of the interfaces

is complicated enough to discourage anyone from going
deeper, into the viscera, the mechanics. When | was a child,
| used to take most of the household appliances to pieces,
to see how they work. Nowadays integrated systems look
as equally inaccessible in a laptop computer and as they
do in an iron. However, if we think about the human body
and electric current, perhaps there is some room for ap-
proaching technology. For me there is something incredibly
appealing in electric energy per se, but not in its technolog-
ical aspect which | find alien and quite artificial. And yet,
we keep talking about energy flow. Also, the conversion of
electrical energy into an acoustic wave represents the pro-
cessing of a signal (information) into a more natural form.
Take this approach and look at the sound transformation
in Everything Was Forever . .. If we intercept a signal laden
with content and meaning, and then apply technology to
it, we obtain a more natural result — one which is devoid of
cultural baggage.

ML: The electric current actually changes a lot —
after all, it was at the age of electricity that we
began to take an interest in sound per se, in its
nature and the way it affects the human body.
However, | think that electricity in conjunction
with music represents something of a violent fit
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of passion — a spasm so powerful that we begin
to understand how our body works.

KS: A long time ago we had a rehearsal in a basement in
Poznan, and | connected my gear to an amplifier. As we
were preparing for the rehearsal, the drummer asked me

to shut the door. While | was holding the strings of a bass
guitar in one hand, | reached for the door handle with the
other and pulled the door to the frame, thus closing the
circuit. With a powerful enough current | was bent double
and petrified, and completely blinded. That was one of the
more interesting and powerful experiences I'd ever had. It
took the other people a while before they realised what was
happening, they thought | was fooling around. Finally, the
guitarist kicked me in the hand and only then did I let go
of the handle and regain contact with reality. Before that,
when | acted as a conductor, | only felt the incredible force
of electric energy making me completely rigid. | also lost
the sense of time. Having said that, | wouldn’t call it a fit of
passion. This force is completely devoid of emotion.
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Wystawa Konrad Smoleriski. Everything Was Forever, Until It Was No More swoja premiere miata w Pawilonie
Polskim na 55. Migdzynarodowej Wystawie Sztuki — la Biennale di Venezia, 2013. Druga odstona wystawy
miata miejsce w CentrePasquArt w Biel, 6 lipca—17 sierpnia 2014.

The exhibition Konrad Smoleriski. Everything Was Forever, Until It Was No More had its premiere in the Polish

Pavilion at the 55th International Art Exhibition — la Biennale di Venezia, 2013. The second installment took
place at the CentrePasquAtrt in Biel/Bienne, 6th July—17th August 2014.
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