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Magdalena Komornicka: Przygotowaliście tę wystawę razem, 
ale każde z was jest silną osobowością artystyczną. By zrozu-
mieć, na czym polega wasza współpraca i jaka jest koncepcja 
wystawy, trzeba prześledzić wasze indywidualne dokonania. 
Performans stanowi zasadniczą część twojej twórczości, Tamy, 
więc jak to się stało, że zaczęły powstawać wideo z „gadają-
cymi głowami”?

Tamy Ben-Tor: Początkowo wideo było dla mnie 
sposobem na dokumentowanie performansu, jego odbi-
ciem. Później stało się czymś samoistnym, nie była to 
jednak poważna, artystyczna decyzja. Zresztą skończyło 
się to szybko; nie było sensu zajmować się tym dłużej. 
Z performansem jest inaczej. On nie kończy się nigdy, po-
nieważ uczestniczą w nim ludzie, a ich obecność pozwala 
tworzyć nowe, pełne niuansów sposoby komunikacji.

Studiowałaś w Izraelu, a potem w Nowym Jorku, gdzie obecnie 
mieszkasz. Wygląda na to, że doświadczenie zdobyte w The 

Z Tamy Ben-Tor  
i Mikim Carmi rozmawia 
Magdalena Komornicka
Tamy Ben-Tor and Miki Carmi talk  
to Magdalena Komornicka 

| 3736



Tamy Ben Tor
Tamy Ben Tor

School of Visual Theatre w Jerozolimie było dla ciebie o wiele 
ważniejsze niż to zdobyte w Ameryce.

TBT: Jedno i drugie było ważne. Szkoła w Jerozo-
limie okazała się bardziej interesująca i inspirująca pod 
względem artystycznym. Znalazłam tam własną formę 
artystycznej ekspresji. Studia w Stanach to była nauka 
walki i przetrwania. Szkoła w Izraelu ukierunkowana była 
na sztukę performansu, teatr lalkowy, sztukę pojmowaną 
w prawdziwie interdyscyplinarny sposób. Mieliśmy stać 
się prawdziwymi autorami sceny. 

Powróćmy do „gadających głów”. Jaki jest twój stosunek do 
wcześniejszych prac wideo?

TBT: Nie cierpię ich!

Dlaczego?
TBT: Filmy wideo o Hitlerze powstały, zanim skoń-

czyłam studia. Artysta musi tworzyć przez kilka lat; do-
piero potem może spojrzeć wstecz i zobaczyć, co zrobił. 
Dzisiaj te prace wydają mi się zbyt proste, powierzchowne 
i nieciekawe. Uważam, że są okropne. 

Masz na myśli filmy wideo Nazywam się Adolf Hitler (2003), 
Siostry Hitlera (2003), Kobiety rozmawiają o Adolfie Hitlerze 
(2004) czy wszystkie wczesne prace?

TBT: Te o Hitlerze są najgorsze. Gdy oglądam na 
przykład Gewalda czy Małego Eichmanna, wydaje mi 
się, że to są dobre prace. Rozwijam się i staję się bardziej 
świadoma tego, co robię. Problem pojawia się wtedy, gdy 
jakaś praca zyskuje powszechne uznanie już na samym 
początku twojej kariery i na tym etapie się zatrzymujesz. 
Wielu artystów powtarza wczesne dzieła, które przynio-
sły im uznanie. Kiedy moja twórczość została doceniona, 
zaczęło mi to przeszkadzać. Byłam pewna, że tworzę coś 
mocnego, kontrowersyjnego, krytycznego, tymczasem ak-
ceptowano to bez problemu. To znaczy, że wcale nie była 
tak wywrotowa i mocna, jak mi się wydawało.

Na wystawę wybrałaś dziewięć filmów wideo, które podzieli-
łaś na trzy grupy. Czy mogłabyś je opisać?

TBT: W pierwszej grupie znajdują się Gewald 
(2007), Mały Eichmann (2006) i Izaak (2009). To był 
mój pierwszy krok w wychodzeniu z okresu „gadających 
głów” i zarazem etap poprzedzający pracę z Mikim i jego 
materiałami dokumentalnymi. Filmy miały również wiele 
wspólnego z moimi obserwacjami dotyczącymi postrze-
gania Holokaustu w Europie. Do drugiej grupy należą 
wideo Jestem Uzbekiem (2012), Memri TV (2010) oraz 

tworzę. To oczywiście nonsens, bo jaki wróg może przyjść 
na wystawę sztuki?

MC: Na wystawie spotkasz wielu wrogów! (śmiech)

Może powinnam więc zapytać nie o publiczność, ale o twoją 
motywację? Czy chciałabyś coś zmienić dzięki swoim filmom?

TBT: Chciałabym zmienić percepcję ludzi, tych 
z mainstreamu, liberalnych. Ludzi, którzy uważają siebie 
za normalnych, sprawnych, myślą, że wszystko mają; tacy 
są bardzo despotyczni. 

W trzeciej grupie znalazły się filmy Droga Deboro (2014), 
Kurator (2013) i Młodzi obiecujący artyści jedzą i uprawiają 
seks (2015). Nazywam je wideo ze świata sztuki.

TBT: Ich tematem nie jest świat sztuki — świat sztu-
ki to wielki żart — chodzi tu raczej o Zeitgeist. Któregoś 
wieczoru oglądaliśmy film Wilk z Wall Street z Leonar-
dem DiCaprio. Z filmu wynika, że jeśli będziesz bogaty, 
będziesz sexy, będziesz uprawiać seks, będziesz piękny 
i młody. Moje wideo dotyczy właśnie takich przekazów 
docierających do nas ze wszystkich stron. W tym filmie 
jest mnóstwo nagości, ale masz wrażenie, że nie ma w nim 
nagich ludzi. Wszystko jest plastikowe. Miki nazwał to 
nagością profesjonalną. 

Nie jestem pewna, czy ten szczególny przykład funkcjonowania 
świata sztuki będzie czytelny dla publiczności.

TBT: Moim zdaniem wartości takie jak sukces, 
młodość, sława odnoszą się nie tylko do świata sztuki. 
Myślę, że „normalni ludzie” też łatwo je akceptują. Tak 
jest wszędzie, w mediach, polityce… Świat sztuki jest 
tylko przykładem, którym się posłużyłam, ponieważ ten 
świat znam.

MK: A co dla ciebie jest ważne w pracach Mikiego?
TBT: Jego działania są w pewnym sensie przeci-

wieństwem moich. Podziwiam je. Wiadomo, że najbar-
dziej podziwiamy innych za to, czego sami nie potrafimy. 
Miki wyodrębnia i analizuje ludzką twarz, próbuje ustalić, 
gdzie kryje się prawdziwa osoba i co sprawia, że jest ona 
żywym organizmem. Odziera twarz ze wszystkiego, aż 
trudno na nią patrzeć. Poszukiwanie osoby ukrytej za 
maską — to właśnie mnie zaintrygowało.

Miki, jak powstała twoja koncepcja malarska? Na wysta-
wie pokazujemy dziesięć obrazów, od tych z roku 1999 po 
ostatnie z lat 2014–2015. Czy można to nazwać „życiową 
strategią”? 

Tamy Ben-Tor, Kameleon, 2015, wideo

na sąsiedniej stronie:
Tamy Ben-Tor, Dziewczyna, 2015, wideo

s. 36:
Tamy Ben-Tor & Miki Carmi, fot. Max Yawny
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Tamy Ben-Tor, Chameleon, 2015, video

opposite:
Tamy Ben-Tor, Girl, 2015, video
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Tamy Ben-Tor & Miki Carmi, photo by Max Yawny

p. 37:
Tamy Ben-Tor, Baby Eichmann, 2006, video
Miki Carmi, The Eye, 2012, photograph

Yid (2010), reprezentujące serię „gadających głów”. Każ-
dy film ma swoją historię. Yid powstał w wyniku kłótni 
z przyjaciółmi. Wiele osób uważa, że mówienie o Holo-
kauście to kiepski pomysł.

Miki Carmi: Dla Izraelczyków większy sens ma 
mówienie o Palestyńczykach.

TBT: Wszyscy oczekują, że rozmawiając z ludźmi 
z innych krajów, będziesz przeciwko Izraelowi, będziesz 
krytykować przedstawicieli rządu i mówić, że są jak 
naziści. O Izraelczykach można powiedzieć wiele złe-
go, ale porównywanie ich do nazistów jest prymitywne 
i niesłuszne.

MC: Z przyjaciółmi rozmawialiśmy właśnie o za-
rabianiu i zdobywaniu punktów na „krytyce Izraela”...

TBT: …i tak powstał ten film. Natomiast inspiracją 
do Memri TV była strona internetowa, którą wskazał nam 
brat Mikiego, zawierająca linki do programów nadawa-
nych w mainstreamowych mediach krajów arabskich. 
Można tam zobaczyć programy typu talk-show, w których 
twierdzi się, że nie było Holokaustu, albo wojowniczych 
duchownych mówiących, jak rozpoznać, czy noworodek 
będzie gejem. To wszystko wydało mi się tak demoniczne 
i groźne, że musiałam zrobić o tym film.

Skąd ten żydowski wątek w twoich pracach?
TBT: Myślę, że to był punkt wyjścia. Chodzi rów-

nież o moją niechęć do pewnego typu młodego artysty 
z Izraela, mieszkającego za granicą, który zawsze zajmuje 
się rzeczami niemającymi żadnego związku z jego izra-
elską czy żydowską tożsamością. Chyba że przypomina 
ona swą pocztówkową, w pewien sposób sprostytuowaną 
wersję.

MC: Wydaje mi się, że traktujesz kwestie żydowskie 
jak fetysz.

Skąd się to bierze?
TBT: Po prostu nie lubię ludzi, którzy odrzucają 

własne dziedzictwo, bo chcą uchodzić za bardziej wyra-
finowanych. Znamy pewnego izraelskiego artystę, które-
go prace wyglądają jak dzieła jakiegoś WASP-a ze stanu 
Vermont. To rodzaj perwersyjnej nienawiści do samego 
siebie, charakterystycznej dla niektórych Izraelczyków.

Do kogo adresowane są twoje prace?
TBT: Miki jest najlepszym sędzią, jeśli o to chodzi. 

Mówi bez ogródek, czy coś działa, czy nie. Bardzo waż-
ny jest dla mnie fakt, że towarzyszy mi w czasie pracy. 
Ja zawsze wyobrażam sobie jakiegoś wroga, dla którego 



MC: Cała idea polega na tym, żeby obraz stał się 
ucieleśnieniem upływającego czasu. Moja koncepcja ma 
też związek z badaniami antropologicznymi i sytuacją 
biopolityczną w Europie pod koniec XIX wieku, gdy toż-
samości starano się nadać wymiar biologiczny. Taki był 
mój punkt wyjścia szesnaście lat temu, tym zajmowałem 
się przez następne cztery lata. Później do zbioru moich 
„okazów” zacząłem dodawać członków rodziny.

Czy włączyłeś do projektu swoją rodzinę, bo chciałeś analizo-
wać własną tożsamość?

MC: Oczywiście, chodziło też o moją tożsamość, ale 
bardziej o zrozumienie owego autorytarnego postrzegania 
ludzkich ras. To było jak obsesja, przekopywałem biblio-
teki w poszukiwaniu tzw. typu żydowskiego. Próbowałem 
zrozumieć, jak ciemiężcy widzieli swoje ofiary. Mówiąc 
„ciemiężcy”, mam na myśli wszystkich twórców eugeniki. 
Dlaczego uznali, że niektóre rasy są niższe? I czy ich teoria 
ma jakieś naukowe uzasadnienie? Gdy miałem siedem-
naście lat, myślałem, że te badania są oparte na nauko-
wej podstawie. Próbowałem to zgłębić, przynajmniej na 
poziomie wizualnym. Przejrzałem setki książek, a kiedy 
zacząłem studia, postanowiłem stworzyć obraz typowego 
Żyda. Wykorzystując przedstawienia różnych typów — 
ormiańskich, gruzińskich, mongolskich — tworzyłem 
kombinacje, które miały być takim typem żydowskim. 
Następnie wprowadziłem do tego projektu członków mo-
jej rodziny, portretując ich tak, jak eugenicy portretowa-
li przedstawicieli niższych ras. Jednak te działania nie 
przyniosły spodziewanego efektu. Z biegiem czasu moja 
rodzina zaczęła dominować, przez co projekt stawał się 
coraz bardziej abstrakcyjny, a mniej ideologiczny. Podob-
nie jak abstrakcyjna była idea leżąca u podstaw eugeniki. 
Nie chodzi tu o Holokaust, ani o Żydów… To nie była moja 
świadoma decyzja, ale stawała się coraz bardziej osobi-
sta. Odkryłem, że jestem przywiązany do tych „nowych 
ofiar”, którymi są brzydcy, starzy ludzie — im starsi, tym 
bardziej odsuwani na margines społeczeństwa — próbo-
wałem odnaleźć w nich nowych bohaterów. 

TBT: Włączenie rodziny do projektu zmieniło go 
w karykaturę. To jest emocjonalnie niebezpieczne. Mam 
wrażenie, że Miki sam siebie prowokuje, że to rodzaj oso-
bistego żartu.

MC: Na początku podobało mi się takie ironiczne po-
dejście. Wszystko, co nie było biologiczne, było „burżuazyj-
ne”, próbowałem więc zredukować portretowanych do cech 
czysto biologicznych: uszu, nosa, ust, oczu, struktury skóry.

Podczas fotografowania trudno utrzymać odpo-
wiednie napięcie; od mojej rodziny wymagało to wiele 
wysiłku, było trudne również dla mnie ze względu na 
intymność sytuacji; wiele z tych osób, jak mój dziadek, 
było chorych. Odwiedzałem szpitale i domy opieki, próbu-
jąc uchwycić ich w różnych sytuacjach. Babcia nigdy nie 
oglądała moich obrazów, a gdyby je zobaczyła, na pewno 
odmówiłaby współpracy. Dla niej one muszą być potwor-
ne. Babcia nie wie, jak wygląda, myśli, że jest podobna do 
Vivien Leigh z Przeminęło z wiatrem. 

TBT: Natomiast dziadek Mikiego uwielbiał te ob-
razy, wieszał ich reprodukcje w domu opieki, pokazywał 
je wszystkim pielęgniarkom, mówiąc: „Patrzcie, to ja!”.

Rozumiem, że koncepcja jest dla ciebie równie ważna jak forma 
malarska, i że cały czas nad nimi pracujesz?

MC: Tak, ale na początku forma była dla mnie nie-
ważna. Projekt miał czysto konceptualny charakter. Póź-
niej doszedłem do wniosku, że malarstwo to sposób na 
pogłębianie analizy. Są malarze stosujący szerszy zakres 
środków malarskich niż ja, jest też wielu lepszych ode 
mnie artystów konceptualnych, stworzyłem więc swego 
rodzaju hybrydę, połączenie obu typów. Chodzi o zacho-
wanie równowagi (pomiędzy dwoma biegunami); to wy-
czerpujące, ale bardzo ważne.
 
Czy zastanawiasz się czasem, dokąd cię to zaprowadzi?

MC: Towarzyszyła mi pewna wizja, również w sen-
sie konceptualnym — po 10 latach twarze miały zniknąć 
z obrazów. Zakończyło się to porażką. Początkowo twarze 
na obrazach były ujęte frontalnie, ale powoli odwracały się 
od widza. Minął rok, może dwa lata, i zorientowałem się, 
że całkowicie odszedłem od zasadniczego tematu. Por-
trety z profilu od czasów renesansu stanowiły doskonały 
sposób identyfikacji ludzi.

Do czego są ci potrzebne zdjęcia i materiał wideo?
MC: Fotografie zawsze służyły mi jako narzędzia 

dokumentacji. Każdego roku robię setki zdjęć tej samej 
osoby, żeby mieć punkt odniesienia, ale stają się one 
czymś więcej, są w pewnym sensie instalacją i perfor-
mansem. Przez wiele lat próbowałem nadać im znacze-
nie, pokazując je na wystawach. Po raz pierwszy obrazy 
zadziałały razem z fotografiami w książce Disembodied 
Archetypes, gdzie zostały zestawione obok siebie.

Czy fotografowanie codziennych sytuacji to efekt wpływu 
Tamy?

MC: Tak! Miałem tysiące zdjęć każdej części twa-
rzy, więc z czasem ta teatralna sytuacja zaczęła mnie 
również fascynować. Wykorzystywałem zdjęcia i intere-
sowałem się fotografią już od czasów studiów, nauczyłem 
się, jak zrobić prosty aparat, sam wykonywałem odbitki. 
Malując, nie korzystam tylko z jednego zdjęcia, zawsze 
jest to rodzaj parafrazy. Kształt głowy jest całkowicie 
wymyślony — z anatomicznego punktu widzenia nie ma 
to sensu, chodzi o to, żeby części ciała na płótnie przypo-
minały ludzkie najbardziej jak to możliwe. W 2008 roku 
włączyłem fotografie do naszej wspólnej książki, w 2012 
zrobiłem książkę artystyczną, w której znalazły się zdję-
cia podłogi w mojej pracowni: brudnej, zachlapanej farbą, 
zniszczonej. Rysunki pochodziły z performansu Tamy; 

uchwycony na nich był ruch, jakieś postacie, kilka pędz-
li. A potem wykorzystałem to do własnej mise-en-scène.

TBT: Pamiętam, że gdy po raz pierwszy zobaczyłam 
prace Mikiego, pomyślałam: „Co to, do diabła, jest?”. Nie 
wiedziałam, że tak mogą wyglądać obrazy. W tym sensie 
mamy ze sobą coś wspólnego, bo ludzie, oglądając moje 
performanse, mówią: „Powinnaś występować na scenie 
w teatrze”. Ale nie jestem aktorką, a on nie jest malarzem. 
Łączy nas pewien rodzaj umiejętności, jakieś konceptual-
ne „zakręcenie”, które sprawia, że coś zaczyna się dziać. 

Miki, co daje ci współpraca z Tamy?
MC: Pokazywanie samych obrazów jest nudne. Idea 

prezentowania co kilka lat swojego dorobku wydawała mi 
się mało przekonująca. Nasza współpraca tworzy pewien 
kontekst dla tych dzieł również dlatego, że bazujemy na 
materiałach powstających w procesie tworzenia. Życie 
i sztuka wzajemnie się przenikają, bez tego byłoby nudno.

Czy ta wystawa jest obrazem waszej wspólnej pracy? W jaki 
sposób ją planujecie i kto jest liderem?

TBT: Uczymy się na własnych błędach. Począt-
kowo chcieliśmy wymieszać wszystkie prace, stworzyć 
całkowity chaos, ale nie jestem pewna, czy to by zadzia-
łało; w końcu każde z nas jest odrębnym artystą. Dlatego 
zawsze eksperymentujemy — sprawdzamy, czy można 
jednocześnie współpracować i zachować odrębność. ●●●

18 kwietnia odbędzie się performans Tamy Ben-Tor oraz 
spotkanie z artystami.  

Tamy Ben-Tor (ur. 1975, Jerozolima) — performerka i artystka 
wideo. Mieszka i pracuje w Nowym Jorku. Ukończyła Columbia 
University School of the Arts w Nowym Jorku oraz The School of 
Visual Theatre w Jerozolimie. Wybrane wystawy indywidualne: 
2014 Radical Humanism (z Mikim Carmi), Rosenfeld Gallery, Tel 
Awiw, 1646 Project Space, Haga; 2010 Disembodied Archetypes 
(z Mikim Carmim), Zach Feuer Gallery, Nowy Jork; 2009 Atlanta 
Contemporary Art Center; 2008 Kunsthalle Winterthur, Szwajcaria; The 
Kitchen, Nowy Jork; 2007 PERFORMA 07, Salon 94, Nowy Jork. Wybra-
ne wystawy zbiorowe: 2015 Le Nouveau Festival du Centre Pompidou, 
Centre Pompidou, Paryż; 2013 Theatrical Gestures; Herzliya Museum of 
Contemporary Art, Herclijja, Izrael; 2005 Day Labor, PS1/MoMA, Nowy 
Jork. Prace w kolekcjach: American University Museum, Waszyngton; 
Miami Art Museum, Miami; Tel Aviv Museum of Art, Tel Awiw; The Israel 
Museum, Jerozolima; Whitney Museum of American Art, Nowy Jork.



Tamy Ben-Tor & Miki Carmi...
Tamy Ben-Tor & Miki Carmi . . .

Miki Carmi (ur. 1976, Jerozolima) — mieszka i pracuje w Nowym Jorku. 
Ukończył Columbia University w Nowym Jorku oraz Bezalel Academy 
of Fine Arts w Jerozolimie. Wybrane wystawy indywidualne: 2014 
Radical Humanism (z Tamy Ben-Tor), Rosenfeld Gallery, Tel Awiw, 1646 
Project Space, Haga; 2010 Disembodied Archetypes (z Tamy Ben-Tor), 
Zach Feuer Gallery, Nowy Jork. Wybrane wystawy zbiorowe: 2013 
Jewyork, Untitled Gallery, Nowy Jork; 2012 Summer, Stefan Stux Gallery, 
Nowy Jork; 2011 Monanism, Museum of Old and New Art (MONA), 
Tasmania. Prace w kolekcjach: Jerry Speyer Collection, HVCCA (Hudson 
Valley Center of Contemporary Arts) i w Museum of Old and New Art 
(MONA), Tasmania.

Magdalena Komornicka: You prepared the exhibition together, 
but you are both very strong artistic individualists. To under-
stand the basis of your collaboration and the exhibition concept, 
I think it is important to start from going through your individual 
practices. Tamy, the primary part of your work is performance, so 
how did it start with the ‘talking heads’ videos? 

Tamy Ben-Tor: In the very beginning, the videos were 
a way for me to document the performance. It was a reflec-
tion of the performance. Later on, the video became the 
‘thing’ itself. But making videos wasn’t a big artistic deci-
sion. It ended quickly, because how far can you go with that? 
With the live performance it’s different. It is a never-ending 
practice because of the actual human presence, which offers 
endless communication and nuance.

You studied in Israel and then also in New York, where you moved. 
It seems that The School of Visual Theatre in Jerusalem was much 
more important for you than the American experience.

TBT: Both were important. The first one was more cre-
ative and interesting artistically. It was where is I first found 
my way around personal artistic expression. The second one 
was more like learning how to fight in a battle. The school in 
Israel was focused on performance art, puppet theatre, and 
interdisciplinary art in the way it is really interdisciplinary. 
We were supposed to become authors of the stage. 

Lets go back to the ‘talking heads’. I would like to know how you 
perceive the older videos.

TBT: I despise them! 

MK: Why?
TBT: The ‘Hitler’ videos were made between under-

grad and grad school. An artist needs to create for several 
years before he can look back and see what he did. I think 
those videos are simplistic, superficial and not interesting, 
I think they are terrible. 

Does your criticism refer to My Name Is Adolf Hitler (2003), The 
Hitler Sisters (2003), and Women Talk about Adolf Hitler (2004), 
or all of your early works?

TBT: The ‘Hitler’ videos, that’s the worst. When I see 
Gewald for example, or Baby Eichmann, I think they are good 
videos. I am growing and learning more about what I am 
doing. It is a problem when you experience such acceptance 
of your work at an early stage that you cannot just stop right 
there. A lot of artists repeat the image they were first accepted 
for. When my work was accepted, it disturbed me. I thought 
I was doing something strong, really antagonistic or critical, 
but it was so easily accepted. I realised I was wrong. It wasn’t 
as subversive or as strong as I imagined it to be. 

For the exhibition you selected nine video works, which you di-
vided into three groups. Can you describe them?

TBT: The first group consists of Gewald (2007), Baby 
Eichmann (2006) and Izaak (2009). I think those meant the 
first step out of the ‘talking heads’ period, before the collabo-
ration with Miki’s documentary material. They were also 
dealing with the way I saw Europe’s current perception of the 
Holocaust. The second group consists of I’m Uzbek (2012), 
Memri TV (2010) and Yid (2010). They are the representation 
of the ‘talking heads’. Every video has its own background. 
Yid was a spark out of a fight we had with a friend of ours. 
There are many people who think talking about the Holo-
caust is cheesy, that they are ‘beyond it’.

Miki Carmi: It is much more relevant for Israeli to talk 
about the Palestinians. 

TBT: Yes, there is some kind of expectation that if 
you meet people from other countries, you’re supposed to 
be against Israel, you’re supposed to trash the government 
and say that they are like Nazis. And we don’t think Israel 
is like the Nazis. There are so many bad things to say about 
Israel, but comparing them to Nazis is vulgar and wrong. 

MC: We were just criticising making money out of 
‘trashing Israel’ and getting scores for these provocations. 

TBT: . . . so that is where this video came from. And 
Memri TV actually comes from a website Miki’s brother sent 
us. It shows a lot of mainstream media from Arabic speaking 
countries. Casual talk shows denying the Holocaust, angry 
speeches of religious preachers about how you can tell if 
a baby that has just been born is gay. So I thought it was so 
demonic and sinister that I needed to make a video about it. 

Where does this ‘Jewishness’ in your works come from?
TBT: Maybe it was my starting point. I think it is re-

ally my antagonism towards the persona of the young Israeli 
artist abroad, who is always dealing with things which are 
completely not related to his either Israeli or Jewish identity. 
Unless, of course, it looks like a postcard of that idea, a pros-
titution of that identity.

MC: But you have some fetish for Jewish issues.

Where is it coming from?
TBT: I just don’t like people who escape from their 

heritage in order to seem sophisticated. We know an Israeli 
artist whose work looks like he is a WASP who was raised 
in Vermont. It’s a kind of self-hating perversion I think some 
Israelis have.

MK: To whom do you address your works? 
TBT: Miki is always the best judge of my work. He can 

tell without sentiment if it works or not. It’s crucial for me to 
have him witness my process. I always imagine an enemy 
that I am doing it for. This is of course complete nonsense, 
because what kind of enemy would go to an art exhibition?

MC: Most of your enemies!

So maybe I should not ask about the audience, but about the 
motivation behind your work? Do you want to change something 
with your videos?

TBT: I want to change people’s perception. The per-
ception of the mainstream, so-called liberal people, who 
consider themselves normal, functional, who think ‘they 
get it’. Those are very oppressive people. 

And the third group of videos includes Dear Debora (2014), The 
Curator (2013) and Young Emerging Artists Eating and Fucking 
(2015). I call them ‘art world videos’.

TBT: This is not about the art world, of course the art 
world is the main joke, but it is our Zeitgeist. The other night 
we saw the movie with Leonardo DiCaprio, don’t ask me 
why, the Wolf of Wall Street. This movie is telling you that if 
you are rich, you will be sexy, you are going to have sex, you 
will be young, you will be beautiful. The video is about this 
kind of communicates we are receiving from everywhere. 
There’s so much nudity in that movie but you don’t feel like 
you see any naked people there. Know what I mean? It’s all 
plastic. Miki calls it professional nudity.  

I am just not sure whether this particular example (the art world) 
will be clear for the wide public.

TBT: I think these parameters: success, youth, fame 
are important not only in art world. I think this are the param-
eters that ‘normal, functional people’ think are acceptable. 
It is everywhere, in media, in politics . . . Everything is the 
same today, that is also a problem. The art world is just an 
example and I am using it is because I know it. 

What is important in Miki’s works for you?
TBT: What Miki is doing is the opposite of what I am 

doing, in a way. It is obviously something which I admire. 
You know, the things one can’t do one admires the most. 
The way he rips out the human face and secludes it, try-
ing to verify where the person inside the face is and what 
makes it a living organism. He strips it out from everything 
and makes it almost unbearable to look at. To search for 
the person inside the mask — I think that was something 
I was drawn to. 

Miki, how did your painting concept come about? At the exhibi-
tion we will present ten paintings, from 1999 until the latest 
works — from 2014 and 2015. Can we describe it as a ‘life-time 
strategy’? 

MC: The whole idea is to embody time into images. 
This is similar to the anthropological studies and the bio-
political situation in Europe in late 19th century, with 
the idea of creating biological identity. So this was my 
departure point 16 years ago, and I dealt with this for at 
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least 4 years. And then I planted my family among those 
specimens.

Did you start with your family because you needed to explore 
your own identity?

MC: Of course it was about my identity, but it was 
more about me trying to understand this authoritarian look 
on different races. It was some obsession that I had, to just 
dig in those libraries to find the Jewish type. I was trying to 
understand how the oppressors saw their victims. In this case, 
oppressors are all those eugenics inventors. Why did they 
decide that certain races are inferior? And is there actually 
a scientific base for it? When I was 17 years old, I thought that 
maybe there is some scientific truth in all this research. So 
I was trying to understand it, at least visually. I looked through 
hundreds of books, and once I got into the art school, I tried 
to construct this image of Jewish type. I combined different 
types, such as Armenians, Georgians and Mongolians, in 
order to create a Jewish type. I planted my family amongst 
these racial types and tried to depict them in the way the au-
thorities depicted inferior races. I didn’t get any answer during 
this process. Slowly my family took over this process and it 
became about the abstraction of this idea. Like the founda-
tions of this idea of eugenics. It is not about the Holocaust, it 
is not about the Jews . . . It wasn’t a conscious decision, but 
slowly it became more and more personal. I found out that 
I am attracted to the ‘new victims’, which are the ugly, old 
people. The older they get, the more they are removed of the 
society, and I was trying to find new protagonists. 

TBT: Also, for Miki to put his family in it makes it 
somehow an extreme caricature. This is alarming, emotion-
ally alarming. I think it is a provocation between him and 
himself, kind of a personal joke. 

MC: Yes, in the beginning I really enjoyed mocking 
them. Everything that was not biological was very ‘bourgeois’ 
in that way, so I was trying to encapsulate them in something 
completely biological: ears, noses, lips, eyes, skin structure.

When you take photographs, it is hard to create this 
tension and to keep it going, because you ask for a lot from 
the family. It was hard also for myself, because it is a very 
intimate situation; most of them, like my grandfather, were 
sick. And I went to hospitals and nursing homes trying to 
capture them in very strange situations. My grandmother 
never saw my paintings and had she seen them, she would 
have never let me do that. For her my paintings are like mon-
sters. She is not aware of what she looks like, she thinks she 
is like Vivien Leigh, from Gone with the Wind. 

TBT: But his grandfather used to love his paintings, he 
hanged the reproductions in his nursing home, and he would 
show them to all the nurses: ‘Look, this is me!’

I understood that concept is as important to you as the painting 
form, and you have been developing both through the years. 

MC: Yes, only at the beginning the painting style was 
really unimportant for me. It was a conceptual project. And 
then I realised that painting could be a way to keep digging 
into these analyses. There are painters who achieve a much 
wider range of painterly events than I do, and also there 
are much better conceptual artists, so I created some kind 
of a hybrid of these two. It’s a balance (between those two 
poles) which is very exhausting for me to reach, but also 
very important for me. 

Do you sometimes wonder where it will lead you?
MC: I had some vision of how it would be, also concep-

tual vision, that after 10 years you don’t see the face anymore. 
But it was a big failure. The first paintings were frontal and 
slowly I started to turn them away from the viewer’s gaze. 
It took me a year or two to realise that it took me away com-
pletely from my subject matter. Since Renaissance the profile 
was the perfect way to identify someone. 

What do you need the photos and the video material for?
MC: Ever since I started working, photos have been 

the documentary tool. I made hundreds of photos of the same 
person every year just to use it as a reference, but then it 
became something more, an installation and performance, 
in a way. For many years I tried to make it valid in the exhibi-
tion situation. So the first time when paintings worked with 
the photos was in the book Disembodied Archetypes, where 
they were put together.

Was photographing everyday situations an effect of Tamy’s influ-
ence on you?

MC: Yes! There used to be thousands of photos of 
faces, of every part of the face, and then of course these 
theatrical situations attracted me also. I have always used 
photographs and was attracted to photography since my 
undergrad, when I learnt how to build my own primitive 
camera, develop and print my own photos. I don’t paint from 
one photo, it is always a paraphrase. The head shape is com-
pletely invented, anatomically it doesn’t really make sense, 
it organises body organs on the canvas, organs that, eventu-
ally, are supposed to look as human as possible. In 2008, 
I used photos in our collaborative book and then in 2012, 
I made an artist book that included photos of my studio’s 
floor deformed and covered in dirt and paint. Drawings came 
from Tamy’s performances, just to capture some movements, 
some characters in one or a few brushes. And then I use it for 
the mise-en-scène I create.

TBT: I remember the first time I came to see Miki’s 
works I was thinking: ‘What the hell is it?’ I didn’t even 
realise that they were paintings! It is also something we have 
in common — people see my performances and say: ‘Wow, 
you should perform on a big stage in the theatre!’ But I am not 
an actress, like Miki is not a painter. We have it in common, it 

is some kind of skill, but it comes with some kind of concep-
tual twist, that makes it somewhere in the middle of things. 

Miki, what does the collaboration with Tamy give you?
MC: Showing paintings only became boring for me. 

The idea of showing once every few years this body of work 
was also not very realistic. So the collaboration created some 
context to those works, also because it opens up the more 
process-based material. Life always interferes with art, so 
that it is not boring. 

The exhibition is a manifestation of your collaboration; how is the 
planning going? Who is the leader?

TBT: We learnt from our mistakes. First we wanted 
to mix the works totally, to make a chaos and I don’t know 
if it was working that well, because in the end we were two 
separate artists. So it is always an experiment, seeing if we 
can have the separateness and the ‘collaborative’. ●●●

Tamy Ben-Tor’s performance and a meeting with both artists 
will take place on 18th April.  
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